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Аннотация
Что может связывать уважаемого, но с пустым и безразличным

взглядом хирурга и его любопытного, жаждущего узнать всю
правду и готового всегда прийти на помощь помощника? Общие
тайны? Работа? А может быть, то, что волнует всех нас день ото
дня и что мы никак не можем отпустить? Так ли легко догадаться,
что это?..



 
 
 

Дарья Присташ
Улыбка из

далёкого прошлого
Такого отстранённого взгляда я ещё не видел. Глаза лишь

механически бегали из стороны в сторону: ни интереса, ни
испуга, ни тревоги или злости. В них не было ничего. Пу-
стота. Такая пугающая пустота, что хотелось убежать от неё
подальше, лишь бы она не поглотила и тебя заодно, словно
чёрная дыра.

Таким Виктор Иванович приходил на работу каждый
день, в своём стареньком пальто цвета пасмурного неба и
грязно-коричневых ботинках. Он совершенно не казался
неряшливым или странным, но он чем-то, помимо глаз, точ-
но отличался от всего остального коллектива, и от меня, в
том числе. Его обязанность заключалась в проведении самых
тяжелых операций, за что его уважал весь город и даже за его
пределами. Только делать он это стал без былой увлечённо-
сти, интереса, но с той же сосредоточенностью и аккуратно-
стью. За его плечами одна единственная смерть, и то, ситуа-
ция была безвыходная.

Странно мне было слышать о совместных выходных и
праздниках у коллег по работе, ведь Виктор Иванович и я,
его подопечный в хирургическом кабинете, даже редко когда



 
 
 

разговаривали друг с другом не о пациентах. Но однажды я
всё же не вытерпел:

– Ну вот, спасли, казалось бы, ещё одного безнадёжного
бедолагу! Неужели вы даже не улыбнётесь? Да что же с вами
такое?

На секунду мне показалось, что в его глазах что-то сверк-
нуло, но это оказались очки, плотно прилегающие к носу
врача.

– Не идёт дело… не идёт.
– Что? Какое ещё дело? Вот же, смотрите, дорогой Виктор

Иванович, все живы здоровы!
Но я заработал лишь ещё один мимолётный блеск сереб-

ристых очков и кроткое «не отвлекайся», хотя отвлекаться
уже было не на что. Желание узнать, в чём дело, и если будет
необходимость, предоставить свою помощь, только сильнее
запылало жарким огнём в моём сердце. Но на сегодня разго-
вор уже был исчерпан, поэтому я поплёлся домой, обдумы-
вая, какая сильная буря могла так сильно засыпать человеку
глаза, что он перестаёт видеть всё вокруг, кроме рутинной
работы.

Однажды я решил наведаться прямо домой к Виктору
Ивановичу, хоть и не был абсолютно уверен в том, что не
останусь стоять за дверью до самого утра. Но прежде чем по-
стучать в массивную железную дверь, я приложился ухом к
замочной скважине. А услышал я то, чего не слышал, навер-
ное, несколько лет. Его смех. Удивительно, каким звонким



 
 
 

оказался его бас, какой детской весёлостью было наполнено
каждое «ха-ха-ха». Гадая, над чем же так сердечно потеша-
ется Виктор Иванович, я смог постучаться только минуты
через три. И, кажется, сделал это зря, так как смех тут же
прекратился, будто кто-то заморозил голосовые связки мно-
гоуважаемого хирурга.

Виктор Иванович пристально посмотрел в глазок, затем
нехотя отворил дверь и уставился на меня таким строгим
взглядом, что мне захотелось закрыть дверь с внешней сто-
роны и больше никогда не беспокоить этого странного чело-
века. Лишь в первую секунду, когда наши взгляды пересек-
лись, мне показалось, будто глаза его были чуть менее пусты-
ми, чем обычно. Все оттенки коричневого и серого были со-
браны здесь, в квартирке хирурга. Я успел заметить кусочек
обоев, уныло свисающий со стены, да небольшую табуретку,
а под ней две пары обуви. Странно, ведь такие люди как он,
обычно прилично зарабатывают! Двери были наглухо закры-
ты, а всё остальное я просто не мог разглядеть за врачом.

– Почему бы вам немного не обновить интерьер? – Улыб-
нуться и сказать что-то более приветливое у меня не полу-
чилось: уголки губ, будто сами ползли вниз от пристального
и серьёзного прищура Виктора Ивановича.

– Почему бы тебе не убраться отсюда? – Я понял, что он
хотел задать этот грубый вопрос как можно надменнее, но у
него не вышло. Последние искорки смеха в его голосе бес-
следно исчезли, а пустота вернулась вновь. Я был в расте-



 
 
 

рянности.
– Над чем это вы так безудержно смеялись? Давно я не

слышал вашего смеха, – Я вновь попытался начать разговор
как можно добродушнее.

– Я? Смеялся? Дружок, ну и покажется же такое…
– Да нет же, я точно слышал ваш смех! – Изо всех сил

я старался не переходить на крик, но возмущение в моём
голосе слышалось всё отчётливее, всё яснее, – Почему вы это
отрицаете? Вы прячете что-то запрещённое?

– Абсолютно ничего. А ты впредь постарайся не докучать
людям, приходя к ним домой без какого-либо предупрежде-
ния. Будь добр, оставь меня в покое.

Хирург не то чтобы с хлопком, но с некоторой силой
закрыл дверь, выпроводив меня в мрачный и холодный
подъезд. Больше стучаться я не намеревался. Недовольным
взглядом я в последний раз скользнул по двери Виктора Ива-
новича и вышел из подъезда в сторону своего дома. Не ноч-
ной свежий воздух наполнял мои лёгкие, а темнота, такая
скользкая и прохладная, что мурашки пробирали до самой
спины. Я не обладал хорошим зрением с самого детства, но
смог увидеть отдалённые мигающие огоньки в небе – звёзды.
Я замедлил шаг, затем остановился совсем, запрокинул голо-
ву, практически расслабляя шею. Я не мог до конца осознать,
что в буквальном смысле вижу прошлое, смотрю на эти звёз-
ды, вглядываясь до боли в глазных мышцах. Видеть про-
шлое. Скорее всего, этих удивительных громадных небесных



 
 
 

светил уже не существует, а я, как бывалый путешественник
во времени, могу любоваться ими чуть ли не каждую ночь.
Космос – крайне загадочная штука.
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