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Что может связывать уважаемого, но с пустым и безразличным взглядом
хирурга и его любопытного, жаждущего узнать всю правду и готового всегда
прийти на помощь помощника? Общие тайны? Работа? А может быть, то, что
волнует всех нас день ото дня и что мы никак не можем отпустить? Так ли
легко догадаться, что это?..
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Дарья Присташ
Улыбка из далёкого прошлого

Такого отстранённого взгляда я ещё не видел. Глаза лишь механически бегали из стороны
в сторону: ни интереса, ни испуга, ни тревоги или злости. В них не было ничего. Пустота. Такая
пугающая пустота, что хотелось убежать от неё подальше, лишь бы она не поглотила и тебя
заодно, словно чёрная дыра.

Таким Виктор Иванович приходил на работу каждый день, в своём стареньком пальто
цвета пасмурного неба и грязно-коричневых ботинках. Он совершенно не казался неряшли-
вым или странным, но он чем-то, помимо глаз, точно отличался от всего остального коллек-
тива, и от меня, в том числе. Его обязанность заключалась в проведении самых тяжелых опе-
раций, за что его уважал весь город и даже за его пределами. Только делать он это стал без
былой увлечённости, интереса, но с той же сосредоточенностью и аккуратностью. За его пле-
чами одна единственная смерть, и то, ситуация была безвыходная.

Странно мне было слышать о совместных выходных и праздниках у коллег по работе,
ведь Виктор Иванович и я, его подопечный в хирургическом кабинете, даже редко когда раз-
говаривали друг с другом не о пациентах. Но однажды я всё же не вытерпел:

– Ну вот, спасли, казалось бы, ещё одного безнадёжного бедолагу! Неужели вы даже не
улыбнётесь? Да что же с вами такое?

На секунду мне показалось, что в его глазах что-то сверкнуло, но это оказались очки,
плотно прилегающие к носу врача.

– Не идёт дело… не идёт.
– Что? Какое ещё дело? Вот же, смотрите, дорогой Виктор Иванович, все живы здоровы!
Но я заработал лишь ещё один мимолётный блеск серебристых очков и кроткое «не

отвлекайся», хотя отвлекаться уже было не на что. Желание узнать, в чём дело, и если будет
необходимость, предоставить свою помощь, только сильнее запылало жарким огнём в моём
сердце. Но на сегодня разговор уже был исчерпан, поэтому я поплёлся домой, обдумывая, какая
сильная буря могла так сильно засыпать человеку глаза, что он перестаёт видеть всё вокруг,
кроме рутинной работы.

Однажды я решил наведаться прямо домой к Виктору Ивановичу, хоть и не был абсо-
лютно уверен в том, что не останусь стоять за дверью до самого утра. Но прежде чем постучать
в массивную железную дверь, я приложился ухом к замочной скважине. А услышал я то, чего
не слышал, наверное, несколько лет. Его смех. Удивительно, каким звонким оказался его бас,
какой детской весёлостью было наполнено каждое «ха-ха-ха». Гадая, над чем же так сердечно
потешается Виктор Иванович, я смог постучаться только минуты через три. И, кажется, сделал
это зря, так как смех тут же прекратился, будто кто-то заморозил голосовые связки многоува-
жаемого хирурга.

Виктор Иванович пристально посмотрел в глазок, затем нехотя отворил дверь и уста-
вился на меня таким строгим взглядом, что мне захотелось закрыть дверь с внешней стороны и
больше никогда не беспокоить этого странного человека. Лишь в первую секунду, когда наши
взгляды пересеклись, мне показалось, будто глаза его были чуть менее пустыми, чем обычно.
Все оттенки коричневого и серого были собраны здесь, в квартирке хирурга. Я успел заме-
тить кусочек обоев, уныло свисающий со стены, да небольшую табуретку, а под ней две пары
обуви. Странно, ведь такие люди как он, обычно прилично зарабатывают! Двери были наглухо
закрыты, а всё остальное я просто не мог разглядеть за врачом.

– Почему бы вам немного не обновить интерьер? – Улыбнуться и сказать что-то более
приветливое у меня не получилось: уголки губ, будто сами ползли вниз от пристального и
серьёзного прищура Виктора Ивановича.
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– Почему бы тебе не убраться отсюда? – Я понял, что он хотел задать этот грубый вопрос
как можно надменнее, но у него не вышло. Последние искорки смеха в его голосе бесследно
исчезли, а пустота вернулась вновь. Я был в растерянности.

– Над чем это вы так безудержно смеялись? Давно я не слышал вашего смеха, – Я вновь
попытался начать разговор как можно добродушнее.

– Я? Смеялся? Дружок, ну и покажется же такое…
– Да нет же, я точно слышал ваш смех! – Изо всех сил я старался не переходить на крик,

но возмущение в моём голосе слышалось всё отчётливее, всё яснее, – Почему вы это отрицаете?
Вы прячете что-то запрещённое?

– Абсолютно ничего. А ты впредь постарайся не докучать людям, приходя к ним домой
без какого-либо предупреждения. Будь добр, оставь меня в покое.

Хирург не то чтобы с хлопком, но с некоторой силой закрыл дверь, выпроводив меня в
мрачный и холодный подъезд. Больше стучаться я не намеревался. Недовольным взглядом я в
последний раз скользнул по двери Виктора Ивановича и вышел из подъезда в сторону своего
дома. Не ночной свежий воздух наполнял мои лёгкие, а темнота, такая скользкая и прохладная,
что мурашки пробирали до самой спины. Я не обладал хорошим зрением с самого детства, но
смог увидеть отдалённые мигающие огоньки в небе – звёзды. Я замедлил шаг, затем остано-
вился совсем, запрокинул голову, практически расслабляя шею. Я не мог до конца осознать,
что в буквальном смысле вижу прошлое, смотрю на эти звёзды, вглядываясь до боли в глазных
мышцах. Видеть прошлое. Скорее всего, этих удивительных громадных небесных светил уже
не существует, а я, как бывалый путешественник во времени, могу любоваться ими чуть ли не
каждую ночь. Космос – крайне загадочная штука.
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