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Аннотация
Вы считаете, что жизнь вас прижала к стенке? Эта книга

как никогда нужна тому, кто несмотря на невзгоды и лишения,
обрушившиеся на него, остался верен себе. В страшных условиях
беды он показал необычайную силу человеческого духа. Дух
упрям вопреки слабости тела и расстройству души. Вы увидите
не только содержание жизни героя книги, но и характер его
действий на вызовы судьбы. Это произведение никого не оставит
равнодушным, изменит ваши взгляды и мировоззрение на вашу
жизнь и вдохновит.
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путь к новому дню

 
Все права защищены. Данная электронная книга создана

только для частного использования в личных (некоммерче-
ских) целях. Электронная книга, ее части, фрагменты и эле-
менты, включая текст, изображения, не подлежат копи-
рованию и любому другому использованию без согласия пра-
вообладателя. А  именно, запрещено такое использование,
в результате которого электронная книга, ее часть, фраг-
мент или элемент станут открытыми ограниченному или
неопределенному кругу лиц, в том числе посредством сети
интернет, вне зависимости от того, будет предоставлять-
ся доступ за плату или безвозмездно.

Копирование, повторение и иное использование электрон-
ной книги, ее частей, фрагментов и элементов, выходящее
за пределы частного использования в личных (некоммерче-
ских) целях, без согласия правообладателя является неза-
конным и несет уголовную, административную и граждан-
скую ответственность.

«Чтобы помогать, не нужно быть богатым, надо быть
милосердным». Вырученные денежные средства со скачива-
ния электронной версии данной книги пойдут на помощь лю-
дям, попавшим в трудную жизненную ситуацию.



 
 
 

 
Введение

 
Уже при покачивании колыбели, решается куда

склонится чаша весов судьбы.
Станислав Ежи Лец, польский поэт.

Посвящаю памяти моей матери Ежовой Галины Михай-
ловны, которая показала мне силу любви к жизни. Образ-
цом подражания для меня являлась мать – добрая, отзывчи-
вая, умная женщина. Она обладала огромной созидательной
энергией, достоинством, искренней болью о красоте родно-
го края. Самые лучшие советы я получал от нее. Уважала
тактичность, умела видеть хорошее в человеке, не считала
свое мнение единственно верным.Учила меня с детства де-
лать добро просто и естественно. Всегда учила меня хоро-
шей жизни, но я не всегда с  этим справлялся. Она всегда
продолжала учить меня и чаще всего не словами, а своим
примером. Лучшим уроком от нее было познание силы без-
условной любви. Во всем мире нет ничего сильнее, чем без-
условная любовь. Если вы способны на такую любовь, то это
может вести вас вперед на протяжении очень долгого време-
ни. Нам суждено терять людей, которых мы любим…

Это значимое произведение для меня, на создание кото-
рого ушло пять лет моей жизни. Почему книга достойна про-
чтения? Вы держите в руках произведение, которое нико-



 
 
 

го не оставит равнодушным, изменит ваши взгляды и миро-
воззрение на вашу жизнь и обязательно вдохновит.Практи-
ческие результаты выхода книги мне интересны. Я бы хотел
увидеть людей, несущих мой голос. Надеюсь, что качество
изложенного текста, будет достаточным для его правильного
восприятия читателем. Кому-то она станет дорога по мно-
жеству причин. Кто-то увидит в этой книге утрату. По чье-
му-то мнению, это книга о невыносимой скорби. И кому-то
она будет знакома.Вы увидите не  только содержание моей
жизни, но и характер моих действий на вызовы судьбы.Судь-
ба – это прожитая вами жизнь, которую можно прожить по-
разному, борясь за  свое лучшее место в  ней, не  поступа-
ясь при этом общепринятыми человеческими ценностями,
не нарушая все мыслимые нормы, существующие в челове-
ческом обществе. Когда садитесь играть с судьбой обрати-
те свое внимание есть ли у вас козыри силы воли, дерзости
и азарта. В противном случае вы определенно проиграете.

Я думаю, что будет достойным вашего внимания узнать
некоторые обстоятельства моей жизни, многие из которых
вы не знаете. Я родился на Южном Урале – сельский маль-
чик, которого ждал суровый труд и мозоли.С тех пор я мно-
гое повидал. И так часто прощался с иллюзиями. Дорогой
читатель, я не склонен сочинять и приукрашивать. Никогда
прежде я не разговаривал так открыто. Мне бы хотелось кое-
что рассказать вам. Все рассказать о себе слишком сложно,
да и долго, но определенные моменты я конечно расскажу.



 
 
 

Поэтому я решил максимально точно все изложить.И ожи-
дая удовольствие которое я получу от своего досуга, я усажи-
ваюсь за стол и берусь за творение. Я буду чередовать рассказ
с диалогом, такой способ пересказа увлекает, берет за душу
читателя, который в самых интересных местах ощущает, что
он как будто присутствует в группе действующих лиц и на-
ходится при их разговоре. Есть текст, но есть к тому же и во-
ображение читателя, которое оживляется в процессе чтения,
создавая особое восприятие. А, для того чтобы мои воспо-
минания дольше сохранились, их лучше передать на бума-
ге. Писатель всегда собеседник поколения, и лишь в зеркале
слова в полной мере отражаются прошлое и настоящее.Бу-
ду надеяться, эта книга не просто не оставит вас равнодуш-
ным, но и станет тем инструментом, который поможет изме-
нить жизнь в сторону осознанности и смирения. Рассказы-
ваемое мной – не мораль и не наставление, не выдуманны-
еутверждения или очередные мерки добра, а простые факты
из жизни, из судьбы, если выразиться вернее. Давайте дого-
воримся, что не будем абсолютизировать опыт одного чело-
века, ведь у каждого свой путь. Вот и эта книга – не исти-
на в окончательной инстанции, а всего лишь рассказ о моем
опыте, как если бы мы с тобой, дорогой читатель, сели по-
пить кофе в ресторане и поговорили бы об этом. В процессе
написания меня преследовала одна цель: чтобы выбранная
информация из моего прошлого была передана без измене-
ний и для каждого из читателей послужила толчком к осмыс-



 
 
 

ленности.
Есть и  иные причины, подтолкнувшие меня начать со-

здание данной книги.Проводя свое время таким образом, я
поступаю характерной для стариков склонности поговорить
о  себе. Я не буду, надоедать тем, кто из уважения ко мне
может считать себя обязанным выслушать меня, они могут
не читать мою книгу. Можно сказать, (и я могу признаться
сейчас в этом, так, как если бы я и стал отрицать, то мне ни-
кто не поверил бы), что я в достаточной степениутолю свое
тщеславие.За свою небольшую жизнь мне еще не довелось
услышать вводную речь «Даже без небольшого чувства пре-
имущества по сравнению над кем-либо, я могу сказать…»
и уже за этим заявлением не прошло уже дальше какое-либо
надменное высказывание.

–– «Прочитал черновой вариант книги на  одном дыха-
нии. Захватывает. Восхищает. Мужественно. Поучитель-
но. Сильное произведение. Для многих людей твоя автобио-
графия    как пример. Не позволь этой рукописи пылиться
в  кладовке. Все персонажи реальны, ты научился наблю-
дать за людьми и делать их своими. Писательство не для
всех. Людям нужны хорошие книги, а твоя даже очень хоро-
ша. Здесь каждая страница источает знания, знания про-
меж страниц. Текст всегда одерживает победу. Текст ве-
чен и писательство. Я верю в литературу»   сказал Сергей
Семёнов о данной книге.

Я остро переживал свою ситуацию, рыдал, молился и как



 
 
 

будто прошел через темную ночь души. Полагаю, что вы это
увидите, читая эту книгу. Вы через мои переживания смо-
жете лучше прочувствовать озарение моей ситуации. Наша
сила таится в ранах.

Мы живем в очень разнообразном мире. Где есть темное
и светлое. И множество людей, теряясь в нашем обществе,
плывут как корабли без штурмана. Бессильные души ищут
путеводную звезду, которая не даст им разбиться о прибреж-
ные скалы. Мне хочется стать для этих людей своего рода
капитаном. Если посмотреть вокруг нас – телевидение, ин-
тернет, радио, различные газеты и даже наша личная жизнь –
повсюду нас окружают люди, страдающие от душевных, эмо-
циональных и физических травм – жертвы. Необходим неза-
урядный ум и еще более незаурядная воля, чтобы не оказать-
ся под влиянием вредной для мозга информации, веками на-
копленной жестокости и остаться при этом людьми.

Эмоциональные жертвы  – это люди, терпящие частое
«словесное преступление», хулиганское поведение и доволь-
но частую критику, а, также, устрашение, высмеивание.
«Палки и камни сломают мне кости. Но слова не ранят со-
всем» поговорка для детей. Возможно в детстве это полезное
правило, но верно ли оно? Слова способны причинить боль
и исцелить. Кстати, обидные слова мы редко забываем. Мне
нравится другой вариант из книги Джеймса Борга «Секреты
общения. Магия слов»: «Палки и камни сломают мне кости,
но слова тоже боль причинят. Палки и камни поранят лишь



 
 
 

кожу, а слова не забыть никогда. Боль от слов оставит мне
шрамы в мыслях и в сердце моем навсегда. Ссадин и ши-
шек давно уж не видно, а от слов не сбежать никуда». Слова
обладают огромной силой. Слова – это тайна, только заду-
майтесь, сколько нужно времени чтобы построить отноше-
ние и сколько слов на это необходимо. И в одно мгновение
неосторожное замечание или ответ может нанести непопра-
вимый вред. Способ такого давления применяется для кон-
троля и послушания себе другого человека.

Жертва душевная  – это состояние, которое рождается
вследствие серьезного чрезвычайного стрессового происше-
ствия, к примеру, автомобильные аварии, ограбления, раз-
бои и т.д., они дают очень сильные внутренние переживания.
Такого типа события так или иначе предусматривают угрозу
для жизни человека как индивида. Мы сами строим в своей
жизни ситуации, которые способствуют нам для того чтобы
учиться и расти, каждая ситуация несет в себе нужные нам
уроки. И есть только один способ применить тот или иной
опыт для своего роста – пройти сквозь него. Но нам необхо-
димо уметь отпускать груз прошлого и научиться жить более
сознательно в настоящем моменте и быть достаточно откры-
тыми, чтобы взглянуть на вещи с духовной точки зрения.

Физическая травма – повреждение тканей организма че-
ловека с  нарушением их целостности и  функций, вызван-
ное механическими или иными воздействиями. Чаще все-
го это применение силы к  слабому человеку. Физические



 
 
 

травмы могут привести к  формированию таких проблем,
как, психическое расстройство, депрессия, панические ата-
ки, агрессивность. Травматические воспоминания (в отли-
чие от обычных воспоминаний) возникают вне зависимости
от  желания человека, во  многих случаях в  форме ночных
кошмаров. При этом очень трудно усилием воли перестать
думать о произошедшем.

Синдром жертвы находится в каждом из нас в достаточ-
ной степени глубоко. Пришло время задать себе вопрос: как
возможно перестать создавать свою судьбу похожим обра-
зом? Итак, чтобы заменить роль жертвы, нам следует этот
опыт в  корне изжить. Иного пути нет. Чтобы избавиться
от мышления жертвы следует заменить это мышление чем-
то другим, необыкновенно захватывающим, которое несет
в себе духовное освобождение. Необходимо то, что уведет
нас за пределы жизненной драмы туда, откуда мы сможем
увидеть общую картину и ту суть которая от нас в данный
момент спрятана. Постигнув эту истину, мы поймем роль
нашего мучения. В новом дне для нас очень значимо при-
нять новый образ жизни, основанный не на страхе борьбы,
а на подлинном принятии и безусловной любви к миру.

Жизненные условия, в которых мы чувствуем себя жерт-
вами, необходимы нам, чтобы преображаться. Понадобится
немало сил, мудрости и любви. Я понимаю, что человеку,
который чувствует себя пострадавшим от тяжелых обстоя-
тельств и до сих пор испытывает боль, будет непросто при-



 
 
 

нять представленные тут идеи и мысли. Таких людей я про-
шу прочесть эту книгу и проанализировать, станет ли им по-
сле этого легче. Я верю, даже людям, которые носили в себе
боль в течение долгого времени, книга принесет значитель-
ное очищение и исцеление.



 
 
 

 
Глава 1. Тяжесть металла

 
–  Исцеление    это та настоящая работа,

которую вы призваны делать здесь, на  этой
планете. Мы все явились сюда для того,
чтобы исцелить друг друга  – исцелить друг
друга от  каждой ошибочной мысли, от  каждой
идеи, от  каждой ограничивающей или пугающей
концепции, которая не  дает нам ощутить себя
теми, Кем Мы Являемся На Самом Деле.

Из  книги Джеральда Ямпольски, доктора
медицинских наук, «Прощение: Величайший
Целитель»

Ну что ж, увертюра закончилась и началось действие.Вы
слышали про Эдгара Кейси – медиума? Он говорил, что все
в  жизни предначертано. Ятак  же думаю, что судьба меня
приводила к  определенным обстоятельствам. Много раз я
находился между жизнью и смертью. И все же о смерти. Мне
было страшно? Не то чтобы страшно, смерти я не боюсь, но я
предпринимал попытки убежать от смерти. Но одно дело па-
нически бояться старухи с косой и другое дело подходить
ко всему рационально. Мое увлечение работой в одно время
превратилось в яростную борьбу со своей судьбой. Об одной
такой жизненной ситуации хочу рассказать вам. Моя ситуа-
ция – это история преодоления моих физических и душев-
ных травм.



 
 
 

Я почему-то помню не все свои «Первые сентября», мо-
жет быть из-за их обычности. Но самое первое мое «Пер-
вое сентября» у меня отложилось в памяти. Настало утро,
и ослепительные блики молодого солнца заиграли на дрожа-
щих от легкого ветерка лужах, после прошедшего ночного
дождя. Я останавливался перед кустарником вдохнуть, и по-
ставить перед своим сознанием невидимый характерный за-
пах его цветов, слиться с ритмом, рассыпающим эти цветы
повсюду с детской легкостью (эти редкие сцены, я подолгу
буду пересматривать в своей памяти). Торжественная линей-
ка, ребята с цветами. Слово для поздравления предоставили
гостям праздника. Какому-то парню доверили нести девоч-
ку, которая подала первый звонок на начало урока.Я случай-
но увидел ее лицо в отражении стекол, оно было счастливым.
У меня был настоящий советский портфель, тяжелый, ко-
жаный, который сопровождал меня в школьные будни. Еще
во время учебы в начальных классах я проникся симпатией
к своему первому учителю. Помню, ее взгляд, как она искоса
посматривала поверх очков, какое впечатление производи-
ли ее слова на учеников в классе. Я думаю каждый человек
учится как способен и когда приходит его время.Не выходит
из ума со средних классов талантливая ученица Анара. Сно-
ва вспоминая ее, я понял, что профиль ее просто отпечатал-
ся в моей памяти: ко мне было направлено внимательное,
чуть напряженное лицо, когда она мне предложила выбрать
самую удобную дату и время чтобы погулять. Она взгляну-



 
 
 

ла на меня снизу-вверх исподлобья с привкусом кокетства
и поинтересовалась, пожалуй, более чем просто и излишне
осторожно:

– Я имею в виду седьмое октября, но, быть может, ты пред-
почтешь шестое или восьмое?

Яркое чувство воодушевления Анара испытывала в школе
на уроках математики. Это был один из любимых ее предме-
тов, который был ей по душе. Ей нравились переживания па-
раллельные решению задач, помню тот гордый восторг, с ко-
торым она встречала вызов и  без труда отыскивала реше-
ние, готовая к новым, более сложным заданиям. Одновре-
менно она чувствовала растущее уважение к своему сопер-
нику, к науке, такой настоящей, серьезной и столь высокой.
На занятиях математикой в голове у нее сразу появлялись
две простые мысли: «Как хорошо, что люди открыли эту на-
уку» и «Как замечательно, что я хорошо в ней ориентиру-
юсь». Радость восхищения наукой и собственными способ-
ностями усиливалась в ней одновременно.

В детстве, в юношестве и дальше по мере взросления мне
все чаще начинали приходить мысли голову. Как же будет за-
мечательно, когда мне не нужно будет идти в школу. Как же
я тогда заблуждался, когда торопил время, детскую легкость
и непринужденность. Сквозь серый туман календарь на таб-
ло, а  именно календарь, над магазином сообщал: сегодня
первое сентября 2009  года. Часы уточняли: шесть трина-
дцать утра. Я ехал на работу. Это особенный день – день зна-



 
 
 

ний, который открывает для многих людей тысячи возмож-
ностей и дверей. Вы знали, чем больше дверей мы откры-
ваем, тем выше вероятность обнаружения за ними чего-то
ценного для нас и бесценных шансов. Все шаги перед две-
рью ничто не значат если вы так и не вошли! Конечно, про-
цесс этот требует от нас определенной смелости, заинтере-
сованности и готовности. Ваша жизнь – это путешествие ко-
торое можете пройти только вы. Ведь каждый из нас уника-
лен и каждого ждут в частности его достижения и победы,
которые могут сделать этот мир лучше и добрее. Накануне
этого дня я не знал, что придет завтра – следующее утро или
следующая жизнь. В моем случае ко мне пришла следую-
щая жизнь. Жизнь – это серия пересекающихся судеб и слу-
чайностей неподвластных никому. Вы никогда не  сможете
ее переиграть, как не сможете обогнать свою тень. Как гово-
рят «Жизнь всегда богаче наших планов». Если бы я тогда
знал, что жизнь внесет свои коррективы. В тот год этот день
для меня стал заключающий в себе горе. Бывают несчаст-
ные случаи, знаете, как в народе говорят: человек – всего
лишь игрушка в руках природы.Со мной произошел тяже-
лый несчастный случай на производстве.

Металл – это судьбы народов, стран, континентов. Это ос-
нова народного хозяйства и нашей страны. Все, что есть у вас
дома: гвозди, железные детали часов, корпус холодильника,
коньки, трубы, – все сделано из металла, когда-то прошедше-
го сквозь ворота цехов комбината. Металлургический ком-



 
 
 

бинат воодушевляет своей мощью, порядком, особой атмо-
сферой. Комбинат все время активно развивается, прирас-
тает цехами, осваивает новые виды продукции, увеличивая
производственные показатели.

Характерная черта нашего времени – люди опасаются ска-
зать то, что они хотят сказать, но, когда им задают вопро-
сы, опасаются промолчать о том, чего предпочли бы не го-
ворить вслух.При работе с другими людьми в социуме мож-
но научиться не ставить свое эго выше коллег и стать учени-
ком. Самое легкое и простое, что возможно сделать со своим
эго противодействием, – это перепрофилировать его в содей-
ствие. В основном в социуме есть всего три основных роли:
начальник, коллега, подчиненный. И в каждой роли следу-
ет чему-то учиться. Коллективная работа с товарищами вы-
рабатывает общественные навыки. Разберем пример ролей
в рабочем коллективе. Подчиненный учится распорядку дня
и  графику работы, должностным обязанностям, обучается
работе в команде, начинает понимать, что один он с произ-
водством не справится.Становится частью производственно-
го процесса. Коллега приходит к пониманию, что без других
рабочих по цеху производственного процесса не будет, учит-
ся совместному мышлению, старается видеть себя в другом
человеке.Что усваивает начальник?Только на высокой долж-
ности можно научиться большой ответственности.Можно
научится слышать, слушать и  новым познаниям.Возника-
ет вопрос: на сколько человек сидя на месте начальника –



 
 
 

остается человеком, не загордился ли? Прошел ли проверку
деньгами и властью? Но в любой из этих ролей человек мо-
жет стать «умником».Подчиненный может начать порицать,
наговаривать, и обсуждать начальство.И откровенно думать,
что он знает, как надо вести себя начальнику. Начальник
спрашивает у нерадивого подчиненного:

– Что же вы здесь делаете, если вас эта работа раздражает?
– То же что и вы. Склоняюсь перед всемирным капиталом,

чтобы удержаться на плаву.
– Что ж, деньги отличный повод.
Кто-то говорит не было выбора. Коллега может стать учи-

телем если думает, что все только на  него и  опираются,
а все остальные без него ноль без палочки. Начальник может
злоупотреблять своими полномочиями. В целом отношение
учителя на работе – это когда я знаю, что всем другим нужно
делать и как нужно выполнять свои функции. Точка зрения
ученичества – когда я принимаю нынешнее условие вещей
и пытаюсь стать предельно полезным, продуктивным участ-
ником производственного процесса.Всего один человек, ко-
торого я могу пропесочить, это я сам каким был вчера. Я
могу оценить, чему я обучился, а где не дотягиваю.Знания
не  меняющие поведения  – бесполезны. Можно проводить
аналогию себя с тем, кем в принципе я могу быть.Во всяком
случае про себя мы знаем где лжем, где просто отлыниваем
от работы.Поэтому лишь один человек, на которого нужно
глядеть, так это на самого себя.Нужно делать свою работу



 
 
 

на пределе своих возможностей и с открытым сердцем.
Это была первая плавка металла при которой я присут-

ствовал. Прорыв расплавленного металла на свободу казался
схож с наступившим вдруг утром для людей, находившихся
у жерла печи. Устремившийся, нагретый добела, поток ме-
талла полыхал ясным, солнечным пламенем. Облака черного
пара, освещенного багрянцем, клубились над печью. Нерав-
номерными вспышками рассыпались фонтаны искр, казав-
шихся каплями крови, вытекающей из разорванной артерии.
Воздух был разорван в клочья, он обдавал безумным пламе-
нем, багровые пятна петляли и рвались вниз пространства,
словно не желая оставаться в глубине созданной человеком
конструкции, как  бы стремясь обрушить колонны, балки,
мосты кранов над головой.

Однако, металл не обнаруживал никакой агрессивности.
Длинная белая полоса напоминала реку и торжественно бле-
стела. Она послушно текла из устья между двумя хрупки-
ми берегами. А  потом падала на  несколько метров вниз,
в  ковш, вмещавший десятки тонн металла. Поток разбра-
сывал звезды, выпрыгивавшие из его ровной глади и казав-
шиеся столь же милыми и невинными, как искры, брызжу-
щие из детских бенгальских огней. Только в самой вблизи
становилось видно, что все кипит. Временами из него вы-
рывались брызги, летевшие на  пол у  желоба; жидкий ме-
талл, соприкасаясь с полом, вспыхивал огнем, затем осты-
вал.Десятки тонн металла ставшие расплавленные при боль-



 
 
 

шой температуре, могли уничтожить любую стену цеха, по-
губить всех, кто работал около потока. Однако каждый сан-
тиметр его пути, каждая молекула были покорны воле ста-
левара.Мелькавший под крышей багровый свет выхватывал
из темноты лицо человека, стоящего в дальнем углу. При-
жавшись к колонне, сталевар ждал. Резкая вспышка на миг
пустила блеск света в его глаза, потом на черные металли-
ческие колонны и  седовато-серые пучки его волос, потом
и на карманы его одежды, в которых он держал руки. Вы-
сокий и крепкий, он превосходил ростом окружающих. Ли-
цо его состояло из выступающих скул и нескольких резких
морщин, запечатленных, все же, не старостью. Ему был со-
рок один год, все-таки хроническая усталость временами по-
буждала людей предполагать, что он старше. Струйка пота,
стекала с его виска на шею. Все чувства сейчас плавились
и смешивались в его душе, и сплав этот преображался в уди-
вительное и спокойное ощущение, которое подталкивало его
улыбаться и  изумляться тому, что счастье может жалить.
Его подручный казался человеком, уже подходящим к ше-
стидесяти годам; у  меня складывалось мнение, что, прой-
дя промежуток молодости, он вошел в зрелый возраст сразу
из юности. У него был большой рот, узкий лысеющий лоб,
который покрывали жидкие волосы. В его осанке была ка-
кая-то вялость и бессилие, противоречащая контурам высо-
кого стройного тела, элегантность которого требовала уве-
ренности аристократа, а преобразилась в неуклюжесть неве-



 
 
 

жи. У него было грубое бледное лицо и тусклые заволочен-
ные глаза, взгляд которых не спеша плутал вокруг, перехо-
дя с предмета на предмет, не замирая на них. Он выглядел
уставшим и болезненным. Ему было сорок восемь лет.

Металл возрастал к краю ковша и не скупясь переливал-
ся через край. Ослепляюще-белые струйки довольно быстро
темнели, a еще через миг превращались в готовые обломить-
ся черные металлические сосульки. Шлак застывал толсты-
ми коричневыми гребнями, похожими на земную кору. Кор-
ка толстела, в ней раскрывались редкие трещины, внутри все
еще кипела расплавленная масса. Высоко в воздухе проплы-
ла кабина крана. Непринужденным движением руки кранов-
щик толкнулрычаг: подцепленные на трос стальные крючья
спустились вниз, захватили ручки ковша, аккуратно, слов-
но ведро с водой, подняли десятки тонн металла и понесли
к ряду форм, ждавших, когда их наполнят. Темнота озари-
лась пламенем, вспыхнувшим над разливаемой сталью. Ме-
довое сияние, отливающее чистым золотом, легло на стену
за моей спиной. Полоса света не спеша двигалась по моему
лбу. Лицо сталевара хранило в это время спокойное выра-
жение. Я откинулся назад и на время закрыл глаза. Колон-
на за моей спиной колебалась в такт движениям крана. Ра-
бота окончена, подумал я. Заметивший меня сталевар одоб-
рительно улыбнулся, как товарищ и участник рабочего про-
цесса, знавший, почему среднего роста темноволосый чело-
век должен был оказаться здесь в этот момент. Я улыбнулся



 
 
 

в ответ и направился в диспетчерскую,вновьперевоплотив-
шись в наделенного скучным лицом человека. В тот день я
задержался на работе.

От комбината до дома было несколько километров по без-
людной местности, однако мне хотелось пройтись – без осо-
бых на то причин. Я шел, опустив руку в карман, не выпуская
пропуск на комбинат. Много моей жизни ушло на то, чтобы
устроиться на комбинат работать. Несколько месяцев поду-
мал я, долгий срок. Нет, это не просто работа. Это честь при-
общиться к комбинату. Вдоль темной дороги выстроились
деревья. Каждый раз, смотря вверх, я различал на  ветках
редкие осенние листья в окружении звездного неба; засох-
шие и свернутые, они были готовы сорваться на землю.Низ-
ко свисающая большая одинокая звезда, видимая среди этих
листьев, создавала иллюзию яркого украшения этого осен-
него гербария. Я вглядывался на багровое зарево, стоявшее
над комбинатом и не думал о времени. В городских окнах
домов переливались огни, делавшие мой путь еще более без-
людным. Не было ничего волнующего в облике города, смот-
ревшегося совершенно обычным. Я направился дальше, на-
поминая себе на ходу, что пора домой. По мере того как до-
рога близилась к дому, я заметил, что шаги мои как бы са-
ми собой становились более медленными и настроение, де-
лалось менее приподнятым. Я ощущал размытое нежелание
возвращаться домой, но не хотел испытывать это чувство.
Дойдя до улицы Комсомольской, я принялся рассматривать



 
 
 

витрины уже закрытых магазинов. Витрины заманивали обе-
щанием счастья и скидками.Мне ничего не требовалось, я
ничего не хотел приобретать, но мне импонировали витрины
с продукцией, все равно какой, выполненными людьми и со-
зданными для общества. Я обернулся. Над комбинатом све-
тился багровый отблеск, такой же признак жизни, как вос-
ход солнца. Придя домой в свое общежитие, мне хотелось
кому-нибудь рассказать, как сегодня достаточно интересно я
провел свое время. Я улыбнулся, заметив, однако, с некото-
рой досадой, что некому даже спрашивать, как именно. Мне
хотелось, чтобы кто-то мне задал этот вопрос. Мне трудно
было выразить свои ощущения в слова. Поток протекающе-
го металла еще светил в моей памяти, наполнял собой все
сознание, не уступал места ни для чего остального.

Моим стремлением всегда было поработать в листопро-
катном цехе. Я, будучи молодым специалистом сразу же ока-
зался вовлечен в производственный водоворот, и это при-
шлось мне по  душе. Да, минуя эту машину невозможно
пройти, не заметив ее! Прокатный стан занимает большую
часть цеха, расположившийся на значительное расстояние.
Его основной двигатель имеет мощность в тысячи лошади-
ных сил, а общий вес механизмов составляет многие тысячи
тонн. Прокатный стан – это ворота, сквозь которые непре-
менно проходит весь прокат в стране. Механизм стана как
будто бы и не очень сложный. Основное в нем – прокатные
валки. Верхний валок мобильный  – он может подыматься



 
 
 

и опускаться, расширяя и сужая расстояние между валками.
К валкам и от них ведут рольганги. Главный пост управле-
ния размещен на возвышении перед станом. Здесь находят-
ся два оператора. Прямоугольные слябы, разного тоннажа,
раскаленные до температуры доходящей до 1200°С, рассы-
пая искры, выходят из нагревательной печи. Их подхваты-
вают железные катки рольгангов и везут к клети стана. Пе-
ред самой заготовкой они приходят в движение и захватыва-
ют ее. Как будто комок пластилина в руках ребенка, разми-
нается металл в железных ладонях стана. Рассеивая искры,
и с другой стороны валков выходит уже несколько обжатый
слиток. Его захватывают рольганги и  уносят на некоторое
расстояние от валков. Нет, работа стана еще далеко не за-
кончена. Рольганги не уносят далеко сляб. Они неожидан-
но меняют направление движения и возвращают его к вал-
кам стана. Те немного сдвинулись, расстояние между ними
стало меньше. И снова разминается податливый металл. Так
происходит несколько раз. Специальные устройства – кан-
тователи  – переворачивают слябу, пока его форма не  ста-
нет точно отвечать требующейся. И вот необходимый про-
филь получен. Рольганги увозят раскат, ставший вдруг вне-
запно длинным, на холодильник. Специальное устройство –
холодильник – предназначено для поштучного приема горя-
чего проката, поступающего непосредственно из стана для,
транспортирования и естественного охлаждения его на бал-
ках, и дальнейшей передачи проката по отводящему роль-



 
 
 

гангу на участок Листоотделки к ножницам холодной рез-
ки.Дальше большие ножницы отрезают от него концы и раз-
резают его на части требующейся длины. Трудно было бы
рабочему, если бы ему пришлось управлять всеми механиз-
мами большого стана, включая и выключая их по ходу ра-
бочего процесса. Хорошо, что гигантская машина автома-
тизирована. Оператор только «подбирает» на специальном
щите необходимую программу обработки. Он словно дает
этим распоряжение, сколько раз прогнать сляб сквозь валки,
на какую величину при каждом проходе сокращать расстоя-
ние между ними. А затем механически действующее устрой-
ство точно выполнит все его команды. Во время прокатки
сляба за ним не переставая наблюдают внимательные глаза
видеокамер и зрачки фотоэлементов. Из нагревательной пе-
чи сляб попадает на  рольганги  – фотоэлементы включают
их на движение к валкам главной клети. И вот он, пройдя
валки  – фотоэлементы переключают вращение рольгангов
на обратное.

Листовой прокат (металл) едущий на холодильник 1 сен-
тября 2009  года был без ламинарного охлаждения (охла-
ждение, которое осуществляется жидкостью), достигал
от  400  до  600°С  и  по  весу составлял около 16  тонн каж-
дый раскат, так сложились обстоятельства, в  тот предна-
значенный судьбой день, один из  едущих раскатов прида-
вил мои нижние конечности (ноги) во время ручной марки-
ровки на холодильнике. Раскат металла продолжал заезжать



 
 
 

на мое тело снизу-вверх постепенно поглощая его. Оказав-
шись под ним, я почувствовал боль, которую не описать сло-
вами. Конечно, я пытался освободиться и вытащить себя са-
мостоятельно.В  какой-то момент мне даже удалось повер-
нуться на бок. Я старался найти что-нибудь чтобы ухватить-
ся и спасти себе жизнь, сжигая руки, ведь велика была жаж-
да к жизни. Опираясь на лежащий рядом, раскаленный рас-
кат такого же сортамента, таким же под которым я оказал-
ся. К сожалению, освободиться от соприкосновения с раска-
том я не смог. Несколько ужасных, безмерно страшных ми-
нут ожидания смерти.В лежачем положении я видел прохо-
дивших вдалеке работников. До которых моидушераздира-
ющие крики не доносились, так как на данном участке очень
шумно. Средств связи не было у меня с собой по причине
отсутствия рации в зоне нашей работы. Представляете мое
отчаяние в тот момент? Мой голос пропадал и становился
тише от криков помощи. Я затратил массу усилий и, как мне
казалось времени, на то чтобы на меня обратили внимание.
Действителен страх перед этой пугающей пустотой ожидаю-
щего нас в конце жизненного пути. И только очень сильные
духом люди могут позволить себе спокойно и мудро рассуж-
дать о смерти без дрожи и холода в груди. Позже, я благода-
рил Вселенную, что меня все же кто-то заметил с противопо-
ложной стороны участка и подсказал оператору поста управ-
ления о необходимости принудительной остановки оборудо-
вания.



 
 
 

Далее информация разошлась оперативно по цеху о слу-
чившемся. Оператор поста управления немедленно остано-
вил холодильник, шагающие балки которого замерли в при-
поднятом состоянии вместе со злосчастными раскатами ме-
талла, один из  которых находился на  мне, причиняя мне
с каждым своим движением и временем проведенном на мне
все большие последствия, повреждающие мой организм.
С помощью мостового крана с меня начали поднимать дан-
ный раскат металла. Все это время, проведенное под рас-
катом металла я находился в сознании, осознавая, что мне
не смогут помочь и моя жизнь подходит к концу.Я заглянул
туда, где живым нет места. Потеря правильной оценки реаль-
ности всегда приводит к тяжелым жизненным последствиям.
Всегда нужно думать о последствиях: кто не думает о буду-
щем, тому судьба недруг.

Когда я почувствовал, что лист металла отходит от моего
тела я перестал ощущать свои ноги.И ежесекундно смени-
лась мысль о смерти, мыслью о потере ног. В следующую ми-
нуту мне повезло (хотя сказать так в моей ситуации невоз-
можно), появились мои коллеги. Слышу кто-то рядом гово-
рит: он еще живой? Что делать в подобной ситуации? Я со-
брал все силы в кулак до последней капли и попытался опре-
делить могу  ли я пошевелить хоть какой-то конечностью,
оказалось, что могу. Для того чтобы коллеги по работе по-
няли, что я хочу передать то, что я буду бороться за свою
жизнь. И как сказал Иисус: «Имея веру в малое, имей и веру



 
 
 

в большее…».
Длительность времени, проведенного под раскаленным

раскатом металла, показалась мне вечностью, и в то же время
прожитые воспоминания, в мои двадцать пять лет, непроле-
тали мыслями с неимоверной скоростью у меня в голове, ни-
чего такого не было. Я помню все или почти все что происхо-
дило со мной в те неотвратимые минуты для меня: как кол-
леги отталкивали друг друга чтобы посмотреть своими гла-
зами на чудо, когда человек уже находящейся в руках смерти
вдруг вырвался из этих рук, мимики их лиц, когда они уви-
дели меня в таком состоянии, они были ошеломлены увидев
меня беспомощного; у кого-то лицо стало белее бумаги; кто-
то прикрывал ладонью свой рот, открывшейся от увиденно-
го,ужас застыл в их глазах, были и те, кто не мог сдержать
слез.Не могу до сих пор понять почему мне мелочи все так
запомнились. В условиях паники, растерянности, неразбери-
хи и непонимания случившегося работники бригады взяли
мое разорванное, обезображенное, кровоточащее тело на ру-
ки, и вынесли на улицу к подъехавшей медицинской маши-
не. Что было в головах у коллег, когда они меня выносили,
не могу и представить. Сейчас об этом смешно вспомнить,
но в тот момент я мысленно перед ними извинялся за то, что
пачкаю их одежду.Когда выносили меня из двери, ведущей
из цеха, я заметил машину скорой помощи, припаркованной
у въезда в цех. Машина стояла кабиной ко мне. На перед-
нем сиденье был мужчина с очень невыразительным лицом.



 
 
 

Когда он выскочил из кабины я заметил, что он принял та-
кую позу, которую не изменял некоторое время, даже паль-
цы свободно висящих рук остались полусогнутыми. Мне ка-
залось, что я физически чувствую его оцепенение, это бы-
ло единственным признаком его муки, которое мне удалось
увидеть.Должно быть, он ждал указания от фельдшера ехать
дальше. Это была самая обычная скорая помощь, с красным
крестом на белом фоне. Выездная бригада оказала первую
специализированную медицинскую помощь. Меня уложили
спиной на каталку, подняли ноги и отпустили голову, в та-
ком положении и разместили в карете скорой помощи для
отправки в лечебное учреждение города, где мне предстояло
выбрать жизнь. Забегая вперед хочу сказать каждый из нас
может стать случайными человеком, который качнет судьбы
других в сторону жизни. Расстояние незначительное – все-
го лишь несколько километров, – но одолеть их оказалось
не так легко для меня.Иногда километры летят незаметно,
но не в этот раз. Этот путь, как мне тогда показалось был дол-
гим, даже бесконечным. Пространство прорезал вой сире-
ны, в воздухе подобно разорвавшейся гранате. Рев оборвался
на мгновение, пошел на спад, затем возобновился с новой си-
лой, накручивая пружину пронзительного звука, словно пе-
ребарывая страх не завыть еще сильнее. В звуке слышались
мои конвульсии и крики о помощи, это был голос травмиро-
ванного молодого человека, зовущего из последних сил.В те
минуты боль наступала все с большей силой. Судорожно об-



 
 
 

лизнув пересохшие губы и превозмогая боль, я молча ждал,
что мне хоть как-то снимут болевой синдром медикамен-
тозными препаратами. Через некоторое время я уже лежал
на холодном операционном столе.

От страха смерти я, – поверьте мне, – далёк:
Страшнее жизни что мне приготовил рок?
Я душу получил на подержанье только
И возвращу её, когда наступит срок.
Омар Хайям, персидский философ



 
 
 

 
Глава 2. Травма

 
По приезду в больницу. Меня встретили несколько жен-

щин. Критически осмотрев меня в машине. Они возмущен-
но воскликнули:

– Нет, нам его не поднять. – пока она продолжала, мои
мысли унеслись в другом направлении.

Так как я был достаточно тяжелым парнем. Я хотел встать,
но тело как-то странно себя вело. Как сказать? Я как буд-
то попал в сказочную засасывающую топь. Лежа на спине, я
оперся на свои руки, а они не держат, как будто в сказке. Это
было так удивительно и ужасно. Я взглянул на свою окровав-
ленную одежду на теле. Взгляд медленно перешел по телу
к ногам, и я обнаружил окровавленные белые кости, кото-
рые виднелись из тела и брызжущую в разные стороны багро-
вую кровь. Сознание безысходности, которое охватило меня,
не передать словами. Раскаленный металл раскромсал мое
тело. Только лишь чего я хотел, это никогда не испытывать
эту дикую боль, которая с каждой секундой нарастала и нель-
зя никуда было от нее убежать.Сам я и подняться уже не мо-
г,все мои усилия были тщетны, не говоря о том, чтобы до-
браться самому до приемного покоя.

– У нас некому нести! – прервав мои мысли, сказали мед-
сестры.

Надлом в моем голосе был почти незаметен, но в нем про-



 
 
 

дувал истеричный вопрос:
– У вас разве нет санитаров? – спрашиваю я.
– Нет.
– Может попросить пациентов? Они возможно помогут.
– А они все старые и больные. Не могут нести.
Все время нашего разговора я старался соблюдать спокой-

ствие, хотя и опустилось у меня тогда все внутри, переводя
взгляд с одной женщины на другую. Искры надежды вдруг
погасли в моих глазах, ставшие вдруг темными и глубокими.
Выскажешь им претензии вроде того – пока помощь окажи-
те, раньше в гроб уляжешься. Или скажешь им жалобу на-
пишу, а они, как услышат слово «жалоба», сразу включает-
ся режим «итальянская забастовка». Нет, это не когда ме-
дик отказывается помочь. «Итальянская забастовка» – это
когда все исполняют, но скорость осмотра пациента снижа-
ется. Ну, например, пока пациент не подпишет информаци-
онное согласие на осмотр и обработку персональных данных,
они осматривать не будут. Соглашусь – немного на зло по-
хоже. Естественно, если видят, что пациент действительно
еще не умирает. Всякий раз можно сказать о людях, что они
просты, и никогда нельзя говорить, что просты люди. Бла-
го свидетелями ситуации были посетители пациентов, кото-
рые помогли вынести меня из машины и завезти на каталке
в приемный покой.

Ко мне подошла медсестра, у  нее было такое ми-
лое, простодушное, молодое лицо на вид, наверное, около



 
 
 

20 с небольшим лет. Она не была красавицей, она была про-
ста как бумага, но мне она показалась красивей любой кар-
тины. Я смотрю в ее глаза и вижу таинственные озорные ис-
корки. Голубые глаза совсем такого же цвета, как ее халат.
Ей было трудно прятать усталость, но гордую осанку выде-
ляла прямая отчетливая линия плеч, а плечи поддержива-
ло усилие воли, рожденное сознанием личной правоты. Ли-
цо ее нравилось думаю, что многим: оно было слишком теп-
лым, а  глаза чересчур внимательными и  нежными; ничто
и никогда не могло заставить ее взгляд сделать строже. Точе-
ные ноги тоже соответствовали столь женственному образу.
Она была подобна легкому бризу, но такой же своенравной
и неуправляемой как морская волна. Я обратил внимание
на ее руку, протиравшую мне лоб. В свете ламп кожа ее ру-
ки смотрелась прозрачной.У нее были руки с длинными ак-
куратными пальцами, которые она на мгновение расслабила,
сделав незащищенными. Мысль проскочила в моей голове
в тот момент: «Это руки ангела». Звонкий голос ее вопроса
слегка вернул меня в чувство, я убрал взгляд с ее руки, и она
медленно, как будто бы нехотя отвела ее в сторону.

Смотрю, а у нее по щекам покатились слезы. Плакала она
молча. Смотрит и плачет. И тут во мне что-то сжалось. Жал-
ко, что  ли, стало себя. Грудь сковало, дышать стало труд-
но. Вроде бы плачу, но слез нет. Спецовка истлела и рассы-
палась. Местами открылись участки сожженного тела неви-
димые мне прежде. Кожа потрескалась, и из углублений со-



 
 
 

чилась сукровица. Из других ран бежала кровь. Медсестра,
увидев мои обожженные ноги, начала обмахивать меня ка-
ким-то журналом усиливая свое старание, пошмыгивала но-
сом, поглядывая по сторонам, вроде хотела к кому-то за по-
мощью обратиться. Я отвернулся, чтобы не видеть ее слез.
И впервые в жизни я ощутил свое поражение и беспомощ-
ность. То, что я при этом чувствовал, трудно поддается опи-
санию. Меня словно рывком вернуло к реальности, как и ее
саму через несколько мгновений. Как будто бы ударил за-
твор, и перед ней оказалось лицо, не обладающее выражени-
ем, бесчувственноеи пустое.

– Почему? – спросил я, обращаясь в пространство. Мои
слова повисли в  воздухе. Наступила кратчайшая из  пауз,
мгновенное удивление вопросу, которого она не  ожидала.
Она не ответила, остановилась, пожала плечами. Я улыбнул-
ся. На миг я словно оживился, более необычной улыбки ей
еще не случалось видеть: в ней было что-то скрытое, сердеч-
ный надрыв, и бесконечная горечь. Она поглядела на меня,
и удивление в ее голубых глазах поменялось на спокойствие,
а потом сменилось странным выражением, скорее напоми-
навшим усталость, если не считать того, что проглядывалось
в нем нечто большее, чем просто принятие истины настоя-
щего момента. В последствии я узнал от нее, что постоянные
метания мыслей и чувств разрывали ее на части, следующие
несколько ночей она не  спала, находясь под впечатлением
от случившегося со мной, рассуждая о том, как жестоко судь-



 
 
 

ба испытывает человека, кидая его под ноги смерти в любом
возрасте. Рядом в расположенном кабинете не было никого,
а дверь в кабинет персонала была прикрыта, но неплотно.
Из кабинета пробивался слабый свет – возможно, что горе-
ла настольная лампа. В это же время медсестраосвобождала
мое тело от остатков сожженной спецодежды. Тогда я обра-
тился к себе мысленно. Успокаивая себя, что ли: а сколько
людей сейчас в худшем положении, чем я? На какое-то вре-
мя стало легче на душе. Но мысли мыслями, а взять и пой-
ти своими ногами в операционную хочется. Только из всего
моего большого желания пойти я с трудом только мог поше-
велить ногами.

Мое тело было слабым и изможденным, голос – еле слыш-
ным. Мною владели чувства беспомощности и безнадежно-
сти. В голове сразу почему-то выстроился образ доктора: вы-
сокий, худощавый, сдвинутые брови, черные пронзительные
глаза. Который говорит замогильным голосом и устремляет
ко мне скрюченные ладони. Сквозь туман в голове услышал
шум медицинских инструментов, и почувствовал запах ме-
дикаментов. Меня начал осматривать дежурный врач. Гру-
бо закругленные черты лица его были определительно заде-
ты светом и давали разглядеть глубоко бесчувственное вы-
ражение его, показывавшее, что все мягкое умерло и застыло
в этой душе. Начал он прощупывать мое тело своими рука-
ми, да так, что я света не узрел. Поскрипываю зубами и го-
ворю ему:



 
 
 

– Вы, видно, не людей лечите, – и чуть не добавил более
грубых слов. Я был рад что остановился как раз вовремя,
разумеется тогда это ничуть не помогло бы делу. Произнеся
эти слова, я осознал какое впечатление они могут произве-
сти. Мне безумно захотелось взять их обратно или изменить.

– Что же вы на больные места так давите?
А врач все меня трогает и сердито мне отвечает:
– Ваше дело молчать! Тоже мне, разговоры начали вести.

Он поднял глаза и посмотрел на меня в упор. «Вы слишком
бесцеремонны», – говорил его взгляд.

– Держись, сейчас еще больнее будет. – резко и властно
остановил меня доктор. И принялся зашивать рану. Тут ис-
кры у меня из глаз посыпались. Где-то в эту секунду у меня
впервые проскочила мимолетная мысль о том, что происхо-
дящее совершенно невероятно, но я отбросил ее, не колеб-
лясь.

Несколько дней я находился в реанимационном отделе-
нии. Травма была настолько сильная, что медицинский пер-
сонал и не надеялся, что я проживу несколько часов.Одна-
ко я прожил первый день, очнувшись мне вдруг показалось,
что я уже умер, я сложил руки вместе и почувствовал свои
ладони. Они не были мертвы, я мог разбудитьболь, а значит
и жизнь просто сжимая и разжимая их. Я прислонился ще-
кой к подушке и понял, что, жив об этом мне сказало мое ли-
цо.Я продолжал жить и на следующий день. Единственный
способ победить смерть – это жить. Хотя при сильных ожо-



 
 
 

гах, достаточно часто с течением времени состояние толь-
ко ухудшается, происходит нарушение всех жизненно важ-
ных функций организма. Спустя несколько дней мне сооб-
щили о том, что предвиделся летальный исход по отноше-
нию меня.И в этот раз смерть стороной меня обошла, только
холодом от нее повеяло. Я был рад, что мой организм меня
не подвел. Здесь мне провелитуалет ожоговых ран (заключа-
ется в удалении из ран возможных инородных тел). Затем па-
ру дней меня только перебинтовывали, несколько раз с уда-
лением участков кожи, что именуется «на живую».Там же
был установлен диагноз: «Комбинированная травма. Рваная
рана области правого голеностопного сустава. Термический
ожог IIIА-Б степени левого предплечья, бедра, голени, пра-
вой голени, стопы. Ожоговый шок. Ушиблено рваная рана
области правого голеностопного сустава. Синдром сдавлива-
ния мягких тканей обеих голеней. Ожоговая болезнь в ста-
дии септикотоксемии. Острая реакция на стресс».



 
 
 

 
Глава 3. Больница

 
В один из обычных дней, в свой выходной, мой брат не по-

дозревал что его жизнь уже сегодня существенно изменится
и от ее размеренности и покоя не останется и следа. Гото-
вясь на свое одно из любимых увлечений – подводная охота,
он услышал звонок своего мобильного телефона. Он нико-
гда не брал телефон с собой, но тогда его что-то подтолкнуло
взять и ответить на звонок.

– Креслов Олег? – поинтересовался незнакомый голос
– Да – настороженно ответил он
– Ваш брат травмировался на производстве и находится

сейчас в реанимации – сказав адрес лечебного учреждения,
сообщил голос.

Быстрота биения его сердца усилилась, он почувствовал
необъяснимую тошноту. Появилась слабость в  ногах, пе-
ред глазами все поплыло. Боль он не чувствовал. Знал, что
боль появится позднее, настоящая мука, а заполнившее его
оцепенение – всего лишь короткий отдых, подаренный ему
не после, а до начала боли, для того чтобы он смог ее выдер-
жать. «Если это от меня необходимо, – подумал Олег, – я
перенесу». Он отшатнулся, сильно сжав губы, чтобы не вы-
свободился ни единый звук.

Несколько успокоившись, Олег тихо произнес твердым
холодным голосом:



 
 
 

– Мне нужно ехать. Затем взглянув на встревоженное ли-
цо товарища, добавил:

– Брат в реанимации. Происшествие на работе.
– Я могу поехать с тобой – сказал товарищ
– Нет, он в реанимации, туда даже меня не пустят. Я по-

ехал в город. Извини.
Брат по  приезду в  город сразу отправился в  больницу,

по адресу, который сказал голос по телефону. Хирургиче-
ский корпус не пришлось долго искать, прохожие люди сра-
зу подсказали, куда идти. Найдя доктора, Олег обратился
к нему:

– Что с Кресловым Иваном и что необходимо?
– Общее состояние оценивается как тяжелое, будем на-

блюдать его пока здесь. Набирайтесь терпения и сил. – ска-
зал врач и ушел.

По прошествии нескольких суток проведенных в реани-
мационном отделении меня стали подготавливать для пере-
вода в палату для дальнейшего лечения.Меня легонько по-
тормошили за плечо и подкатили каталку (тележка для пе-
ревозки больных), и перенесли на нее. На тот момент в боль-
нице находился мой брат, ожидавший меня в коридоре. Он
резко вскочил со стула и быстрым шагом направился ко мне.

– Как ты? Мои глаза открылись. Я посмотрел на него через
разделяющее нас расстояние, и в тот момент, когда взгля-
ды наши встретились, мы как бы остались наедине посреди
окружающей обстановки. На его лице, я заметил такое нече-



 
 
 

ловеческое страдание, что, казалось, можно было расслы-
шать крик боли.Я насколько мог радостно улыбнулся и на-
чал лихорадочно искать самые подходящие слова для отве-
та. Потом отвел свой взгляд и устремил его в сторону.

– Олег! Каталка подпрыгнула на низеньком порожке, и я
болезненно скривился.

– Извини. Доставил вам множество проблем. Я стал отры-
висто, бессвязно рассказывать, как стряслась со мной эта бе-
да.Олег ни разу еще не слышал в моем низком голосе такой
беспомощности.

– Переживем. Шел он рядом с каталкой, помогая ее ка-
тить до палаты медсестрам, проходившим уже ни раз по зна-
комым коридорам. Мое состояние доказывало брату, что са-
мые худшие его предположения ничто по сравнению с дей-
ствительностью. К  сожалению жизнь так устроена Олегу
необходимо было уйти. Если  бы мои чувства переросли
в слова в тот момент и сломали черту моей воли, я закри-
чал бы: «Не бросай меня, ты мне нужен, я борюсь с болез-
нью, она прижала меня к краю обрыва, я обречен сражать-
ся сверх отпущенных мне сил, и только есть одно оружие,
необходимое мне —сознание того, что есть на свете человек,
которого я уважаю и которому доверяю».

Уложили меня рядом со входом в палату, видимо устано-
вили койку как дополнительное место. Воздух тут стоял, впе-
ремешку с немытым телом,такой спертый, что я инстинктив-
но то и дело, поднимал голову повыше.Я лежу и смотрю в по-



 
 
 

толок, слышу, как где-то на расстоянии капает кран и по кап-
ле наступает осмысление, в какое положение я угодил. По-
нимая, что сейчас пройдет действие обезболивающих, а по-
ка тело не в плену адской боли и слез, я начал себя осматри-
вать.И там вдалеке на кровати, где находились мои ноги под
одеялом, я увидел кровь, захотел приподнять их, но из этого
ничего не получилось. Через какое-то время принесли суд-
но, чтобы я мог сходить по нужде.

–  Постойте, медсестра, простите мне мою бесцеремон-
ность, я что-то не  понял,– приподняв брови,судорожно
сглотнув, с тревогой в голосе спросил, приподымаясь на лок-
тях. Тень задетой гордости пробежала по моему лицу.

– Значит, если мне нужно… извиняюсь, сходить по нужде,
то я должен сделать это в судно?!

Она совершенно непринужденно произнесла своим тя-
нувшимся, нескладным, но не лишенным приятности голо-
сом, временами совершенно заглушавшийся шумом проез-
жающих машин за окном.

– Ты что, разве не слышал высказывание – ходить под се-
бя? – она засмеялась. Я продолжил пристально вглядываться
в лицо собеседницы и задавать вопросы.

– Медсестра, я буду ходить?– звучало нетерпение в моем
голосе.

– Ну если только под себя.
– Не смешно. Зато, правда.Я еще ни разу не слышал, что-

бы это выражение звучало так убедительно.



 
 
 

– Ну так что там, с твоей нуждой?
–  Мне, знаете, что-то перехотелось в  туалет. Я доволь-

но долго молча смотрел на нее иисходил холодным потом
от  этой мысли. С  каждой проходящей секундой двусмыс-
ленные интонации ее голоса, еще витавшие в воздухе, ка-
зались все глупее. Затем с несколько чрезмерной нервозно-
стью, взгляд мой стал плутать по палате, меняя расхажива-
ние по ней я взглянул на дверь так, будто хотел сбежать.

Я рухнул обратно на койку. На моем лице словно оста-
лось отражение ушедшей медсестры. Можно было оценить
это как чувство собственной беспомощности. И как только
человек, созданный по образу Божию, может находить смеш-
ным эти противные шутки?

До ее прихода я чувствовал себя заболевающим в эмоци-
ональном плане, а после ее ухода стал больным. Начало тем-
неть. Мне вдруг показалось что осенняя тьма выдавит стек-
ла на окнах, вольется в палату, и я захлебнусь в ней. Я стал
тем, кто уже не может владеть собой. Я взвыл и у меня по-
явилась желание бежать куда-то, но я не мог. В тот вечер я
боролся с собой как безумный. И у меня хватило сил чтобы
добраться рукой до включателя и зажечь свет в палате. Ко-
гда свет загорелся мне стало гораздо легче. Страх перед бу-
дущим немного притупился.

Голосом, напряженным от  избытка эмоций, я и  сейчас
произношу:

– Прошло более десяти лет, а я до сих пор не могу вспоми-



 
 
 

нать это все равнодушно! – слова вырываются против воли,
словно я так и не научился держать скрытые мысли. Пред-
ставляете, как остро для меня стоял момент в справлении
естественных потребностей в мои 25 лет, когда я был прико-
ван к постели?Все было видно в моем образе: беспокойный
взгляд, сдвинутые брови, судорожно сплетаемые и расплета-
емые пальцы, все подтверждало внутреннюю борьбу.Но ка-
кой бы невероятной ни казалась ситуация, я был почти уве-
рен, что в зрачках светлых глаз моих виден задорный блеск.

Проснулся я в следующий раз от криков больных, лежа-
щих со мной в одной палате,и стука дверей об мою кровать.
Мысленно представляете? Пациенты и медицинский персо-
нал ходил туда и обратно. Каждое открытие дверей в пала-
ту приносило мне дополнительные болевые ощущения от то-
го, что дверь ударялась об мою кровать. В силу ограничен-
ности места в палате кровать невозможно было отодвинуть
и избежать этих стуков. Я все ждал, когда меня переведут,
в более удобную палату. После очередного посещения ме-
ня в опостылевшей мне палате мое доверенное лицо – брат,
переоформил медицинскую страховку с  другими условия-
ми и тарифом с целью возможности получения улучшенных
условий для больного, меня перевели в палату, которая бы-
ла двухместной. Комфортная палата потому, что – в ней был
туалет, телевизор, холодильник. До всего этого было рукой
подать, но встать и дойти, я конечно же, не мог. Это было
обидно. Начал развиваться комплекс неполноценности.



 
 
 

Когда все ушли, я начал изучать своего соседа по палате.
Тот безмятежно спал. Когда он проснулся я хорошо мог раз-
глядеть лицо этого человека. Он был молод, темноволосый,
с большими, живыми как огонь,карими глазами и волевыми
чертами лица. На воротнике его футболки блестела булав-
ка. Он был такой же брюзга, как и я, в то время, когда нахо-
дился в больнице. У него, как оказалось, был поверхностный
ожог рук. Его пронзительный взгляд словно загипнотизиро-
вал меня, я даже почувствовал какую-то неловкость.

– Сколько вам лет? – спросил он меня.
– Мне исполнилось 9 июля этого года 25 лет.
– Ох, и хапнул же ты горя.
Затем за  разговорами мы стали проводить достаточно

много времени.Его физическое и душевное состояние через
неделю, начало вызывать у меня беспокойство. Так как ран-
нее его вежливость и внимание к другим доходили до вы-
сокого уровня.Волнение вызывало то, что потухли его гла-
за, излучавшие столь дивный свет и так магически действо-
вавшие на меня и медицинский персонал. В один из дней я
спросил: «У вас все в порядке?» Он ответил ссоответству-
ющим ему естественным, непринужденным тоном и прого-
ворил с ударением на каждом слове, наклонившись вперед,
покачивая головой, далее последовало безнадежное чувство
разочарованности в голосе: «Ведь такого не бывает. Я ниче-
го не бросил, ничего из того что уже потерял. За что я цеп-
ляюсь спрашиваю я себя?». Больше его лицо не проявляло



 
 
 

ничего: на  нем лежал отпечаток уважительного смирения,
с которым человек констатирует тот несомненный факт, что
истина есть истина, а  есть А, по  аристотелевскому закону
тождества. В ту минуту я понял абсурдность своего вопроса
и правоту его ответа. «Все» никогда не бывает: если посчаст-
ливится, то достанется самая малая часть.

На следующее утро проснувшись именно от остроты бо-
ли, я увидел, что мои ноги по-всякому трогали хмурые вра-
чи в  белых халатах, я чувствовал на  том  же месте ту  же
боль, ощущение которой не растворилось у меня накануне
перед сном в потоке инородных впечатлений. И боль не тро-
нулась с  места. В  палате расположился целый консилиум.
Был дежурный врачебный обход с начальником отделения,
генералом медицинской службы.Выглядел он добрым с за-
думчивым лицом и сдержанными, смелыми манерами. Оде-
тые в белые халаты лечащие врачи, вооруженные папками
с историями болезней.У одного из них живые глаза в очках,
в  темной оправе, скользили по  истории болезни.Глаза его
отражали работу мысли. Я смотрел на них испуганно и во-
просительно.Мои глаза перебегали с одного врача на друго-
го.Связывало их то, что все они, как мне показалось были
циничны и достаточно уверены в себе. Именно в этом на тот
момент я видел доказательство зрелости человека и наличия
у него определенного жизненного опыта, каким я, к сожале-
нию, тогда не обладал.

– Как самочувствие? – спросил вкрадчивым голосом один



 
 
 

из врачей.
– Бывало и лучше… – неопределенно ответил я.
– Доктор, что там с моими ногами? Спросил я прерыва-

ющимся от волнения голосом стараясь держать себя в ру-
ках. Данный вопрос был главным в списке моих интересов
на тот момент. Пауза затянулась на секунды, я не понимал
смысла, обращенного ко мне взгляда, полного какого-то осо-
бо пристального, настороженного внимания. Казалось было,
что мысли врача витают где-то далеко. Лоб его изрезали мор-
щины – по всей видимости, он был озадачен.

– А что с ними… – он вздохнул, – будем продолжать де-
лать операции.

– А конкретнее, можно?
–  Время покажет. Не  нужно торопить события. Будем

смотреть и решать по вам коллегиально о дальнейшей судь-
бе ваших ног. Указав рукой на здание, черневшее за окном
на фоне утреннего солнца, доктор сказал:

– Каждая из этих плит имеет предел прочности. Каков он
у вас? – эффектно закончил он. Его слова обретали смысл.

Я так пристально смотрел на него, что слова давались мне
уже с трудом, словно даже они не могли отвлечь меня от важ-
ной мысли.

– Я не знаю, какой мой предел прочности, и нет желания
знать. Единственное, в чем я убежден, так это в том, что я
стану ходить.

Понадобились долгих 30 секунд – я, казалось, слышал, как



 
 
 

медленно они проходят, – когда наконец я все же убедил-
ся, что доктор огласил свое окончательное решение. Голос
мужчины звучал серьезно и немного укоризненно. К несча-
стью для меня его ответ не внушил мне уверенности. Его
слова усилили во мне такую грусть, что, услышав их, я нерв-
но сжал кулаки и так сильно сомкнул зубы, что потом дли-
тельное время не мог их разжать. Лечащий врач сделал на-
значения, затем консилиум удалился из палаты. Я проводил
их разочарованным взглядом.

Я не  сводил взгляда с  двери, за  которой скрылись вра-
чи. Окинул внимательным взглядом голые стены, пол и ок-
но. Первый мой разговор с врачом меня не обрадовал. Точ-
нее, он меня просто убил. Меня настораживала неопреде-
ленность врачей. Мне нужно было как-то успокоиться, со-
браться с мыслями, я закрыл глаза,так и лежал некоторое
время пытаясь прийти в  себя. Дальше сил хватило только
на то, чтобы дотянуться до полотенца, вытереть пот и сле-
зы с лица. Хотелось провалиться в небытие. Из состояния,
в котором я находился меня вывел звук от холодильника, он
заставил меня вновь осмотреться, но не вернул моему блед-
ному лицу его естественного румяного цвета. Разве можно
дожидаться в постели страшного суда, пока Архангел Гаври-
ил протрубит в свою трубу?Понимать в 25 лет что ты боль-
ше не сможешь ходить – слишком больно. Ведь у меня было
так много задуманных планов. Отныне болезнь будет управ-
лять мной, обратит в свою игрушку.Что будет дальше с моей



 
 
 

жизнью?



 
 
 

 
Глава 4. Вспоминая детство

и армейскую службу
 

Сентябрь в  тот год стоял необыкновенно теплый, была
прекрасная погода, чудесные дни за моим окном приходи-
ли и  проходили. Что и  говорить, соседей по  палате было
много, которые с периодичностью сменялись, за то длитель-
ное время, которое я провел в больнице. Рановато осень во-
шла в  свои права, как мне тогда казалось. Теплая полоса
с подвижными границами, овеваемая прохладными потока-
ми воздуха, освежала мое лицо, которая исходила из углов
палаты, из той ее части, что ближе к окну.Осень – тяжелое
время для многих людей. Апатия и отсутствие какого-либо
желания продолжать активную деятельность, возникает со-
вершенно неожиданно, сбивая с ног и мешая полноценно-
му существованию. Недоступное нашим взглядам зрелище
осени, заканчивающегося так быстро, что мы не  успеваем
его воспринять, наполняют нас тоской по облетевшим ли-
стьям, которая может стать настоящей депрессией, которая
всю ночь не  даст нам сомкнуть глаза. И, обращаясь к  са-
мым сладким своим воспоминаниям, я размышлял, что в это
время года и в  этот час на увядшей траве еще сохраняет-
ся блеск капелек росы, да белые кристаллы инея.Дождливая
и теплая осень сменилась на зиму.Погода за окном смени-



 
 
 

лась с плюс 20 градусов до минусовой, как показал дневник
погоды за тот год. Палата была пуста и безмолвна в тепле,
противостоявшая уличному морозу. Солнце начало меньше
согревать.Все мое тело ломило и ныло, а ночной холод уси-
ливал боль моих ран, ощущая морозную  свежесть  зимне-
го воздуха в  помещении. Я услышал слабый стук в  окон-
ное стекло, как если бы в него было что-то кинуто, со вре-
менем многочисленное падение чего-то легкого, словно пес-
ка, который кто-то сыпал с неба возрастало, упорядочива-
лось, приобретало ритм, становилось текучим, звучным, ме-
лодичным – это был снег. Я с трудом перевернулся со спи-
ны на живот, оперся руками об край кровати и что есть си-
лы приподнялся. Правда семь потов тогда с меня сошло. По-
смотрел в окно и увидел, как безмятежно падал первый снег,
как город начал пробуждаться, а  утро расцветало во  всей
своей красе.Я смотрел на падающий ноябрьский снег. Белые
хлопья спускались с темного беззвездного неба, медленно,
не сдуваемые ветром, не кружась. Внимательно всматрива-
ясь, я начал замечать, что снег не совсем белый, а с голубо-
ватым и немного желтоватым оттенком около здания боль-
ницы. Я думал это потому, что на него падал отблеск све-
та из окон. Приятная белизна вокруг смягчалась сдержан-
но-матовым оттенком неба.

Люди всегда радуются первому снегу. Первый снег ска-
зочно изменяет окрестности. В белых одеждах дома выгля-
дят нарядно и празднично. И вот мысли мои опять возвра-



 
 
 

тились к далеким, почти забытым зимним дням, которые ви-
дел я когда-то в детстве.

Перенесемся на несколько десятилетий назад. В Варнен-
ский район село Толсты. Мне вспоминаются наши детские
забавы. Начало каникул для двух моих друзей Димы и Ники-
ты отличалось прекрасной морозной погодой. Снег покрыл
землю толстым слоем и не таял. Как раз подходящая пого-
да, чтобы размяться, побегать, подышать свежим морозным
воздухом и вспомнить любимые зимние игры.Парни реши-
ли сразиться в снежки. А для того, чтобы снежное сражение
было веселым, нужно первым делом заготовить «снаряды».
Никита скатал около десяти снежков и положил рядышком
с собой. Онбыл небольшого роста, с золотистыми волосами
и зелеными глазами.И Дима конечно не отставал от друга.
Онбыл хрупок, и руки его были длинны с розовыми ладоня-
ми, как у девушек, но по-мужски уже сухи. И вот началась
игра. Кидали друг в друга снежки под сопровождение кри-
ков – все это составляло сцену, очень похожую на наш обы-
денный день того времени; игра не утихала. Ребята прони-
кались большой верой в жизнеспособность и долговечность
своей дружбы, которая оставалась такой же теплой посреди
холода, и в то время, когда они сближались и бросали друг
другу комья снега за воротник. Никто ни на кого не обижал-
ся, даже если все же снежок друзьям и удавалось закинуть
за шиворот. Я умиленно улыбался тому, что казалось мне
при этом знаком трогательного внимания, которое они ока-



 
 
 

зывали друг дружке, в  этой холодной зиме, и  своего рода
верностью, сохраняемой ими среди невзгод. После говори-
ли друг другу сотни добрых и подбадривающих слов, чтобы
вернулись физические силы, и могли вновь продолжать свои
забавы. Ребята так увлеклись, что даже дворовый пес Ша-
рик не смог остаться в стороне. Он лаял на летящие снежки
и удивлялся, что ребята смеются. Он не сразу понял, что это
всего лишь игра. Их грудь была переполнена нахлынувшим
счастьем. Мимо Никиты и Димы проехал на саночках Коля,
он не любил быть далеко от событий и что-то кричал сест-
ричке Наташе, нисколько не портя ее неизменно радостного
настроения, которая его катала. Наверное, он просил, чтобы
она везла быстрее.Наташа была одета в серое пальто, вален-
ки, из-под вязаной шапки у нее виднелись две темные ко-
сички. Наташа была в достаточной степени симпатичная. Я
обратил свое внимание на нежное, тонкое, почти застенчи-
вое выражение, которое нередко двигалось по лицу этой де-
вочки. Лицо у нее было усыпано веснушками, глаза ее вни-
мательно смотрели на дорогу, по которой она везла младше-
го брата. Иногда для придания своей жизни большей инте-
ресности она время от времени наполняла ее воображаемы-
ми происшествиями, рассказами и с необыкновенным увле-
чением наблюдала за всеми их перипетиями. Дойдя до како-
го-нибудь места в своем новом рассказе, Наташа останавли-
валась, чтобы вытереть появившиеся у нее от смеха слезы,
после чего, желая еще больше увеличить испытываемое ею



 
 
 

наслаждение, продолжала диалог, придумывала ответ собе-
седника.

– Коля! – воскликнула удивленная и возмущенная Ната-
ша. Она обладала резким голосом. Все же голос ее чуть дрог-
нул, но потом она продолжила тверже.

– Я и так тебя везу как могу. Наташа, не вкладывала ни-
какого дурного значения в слова, которые употребляла толь-
ко в том смысле, в каком мы употребляем их, когда говорим
о любви, соединяющей двух друзей или брата с сестрой. На-
таша сохранила по настоящий момент бескорыстную любовь
к детям пропитанной умилением.

А за всем этим развлечением с голых деревьев следили
взволнованные птицы. Каждый раз, когда в воздух взметался
снежок, птицы нервно кричали и взлетали с деревьев в небо.
Но вот и они поняли, что никакой угрозы нет, и спокойно
устроились по соседству, поглядывая на ребят. Вспоминает-
ся повесть Максима Горького «Детство». У меня отметилась
в памяти фраза бабушки к герою: «…Взрослые – люди пор-
ченые; они богом испытаны, а ты еще нет, и – живи детским
разумом. Жди, когда Господь твоего сердца коснется, дело
твое тебе укажет, на тропу твою приведет…».

Я не могу не вспомнить как мы любили проводить вре-
мя в летний период. Держать детей дома в прекрасные дни
не могло идти и речи. Сделав порученные дела от родите-
лей по дому, мы выбегали на улицу. Старались использовать
для прогулки каждый погожий день. Организовывали затей-



 
 
 

ливое развлечение для кого-нибудь, даже для человека, ко-
торого не  любили, во  время необходимых приготовлений,
у нас возникали мимолетные и глубокие чувства симпатии
и доброты. Играли в футбол на школьной площадке, а быва-
ло играли в рыцарей со сверкающими глазами, где сражались
в битвах и завоевывали трофеи. Представляя, как прекрас-
ная дама вручает тебе меч перед поединком, получая из ее
рук награду за победу.Теряя счет времени, тогда мы заигры-
вались допоздна. Возвращаясь с прогулки, мы любили смот-
реть на стекла окон домов, мимо которых проходили, на де-
ревья возле дорог,сквозь красивые вершины которых было
видно темнеющее небо, на алые отблески заката, на размы-
тые сгустившейся темнотой фигуры редких прохожих, кото-
рые едва можно было различить на этой палитре черно-се-
рых вечерних красок, часто в это время подымался резкий
ветер с поля и мчал жалобные свои вопли дальше по ули-
це. Особенное наслаждение мы испытывали оттого, что гу-
ляли по вечерам, если ночь была лунная и теплая,по доро-
гам залитым лунным светом, на которых резвились еще днем
при свете солнца.Земля все  же исключительно прекрасна,
а под луною просто уникальна. Когда же мы возвращались
я видел издалеканаш бледно-серый домс шиферной крышей
и фасадом на улицу куда выходили окна моей комнаты, где
я ложился спать придя домой, и ту часть соседского дома,
к которому я иногда приходил чтобы вызвать на улицу то-
варища детства Дмитрия, постучав в окно его комнаты. Он



 
 
 

был подобен театральной декорации с выходившими окна-
ми на несколько сторон и построенный для моих родителей.
Было совершенно пустынно и темно на нашей улице, едва
только сделав несколько шагов, я очутился у своего дома по-
среди ярко светящихся окон, за которыми еще горел свет.Я
едва волочил ноги,засыпая на ходу, а запах цветущих рас-
тений мимо которых проходил, казался мне наградой, кото-
рую можно заслужить ценой крайней усталости и потрачен-
ных усилий. Разбуженные моими шагами, одиноко звучащи-
ми в  тишине, начинали поочередно лаять собаки у  ворот,
недалеко находившиеся друг от друга. Мне и сейчас иногда
по вечерам вспоминается лай соседских собак, который при-
ветствовал мое возвращение домой. И с того мгновения, как
отворив калитку я входил к себе во двор, вокруг меня смы-
кался безопасный периметр двора, в это время мне начинало
казаться, что земля сама несет меня к двери нашего старень-
кого дома, из последних сил я закрывал дверь, а привычные
действия увлекали меня в свои объятья и доставляли меня
до моей кровати словно маленького ребенка. Я любил свою
комнату, пропитанную запахом сажи от сгоравших, в далеко
уже не новой русской печи, дров и угля. Когда лучи низкого
зимнего солнца пробирались в комнату в ясный морозный
день, мне казалось, что они проникают в наш дом погреть-
ся и отдохнуть, устав от борьбы с зимней стужей, напоми-
ная о будущем приходе весны. Летом же из окна комнаты
открывался вид на небольшой палисадник, радующий глаз



 
 
 

своей буйной зеленью травы и яркими красками цветов раз-
ных оттенков и полутонов. Комната долгое время служила
для меня неким душевным укрытием, несомненно потому,
что мне разрешено было закрывать в ней дверь на задвижку
для выполнения моих школьных заданий, требующих опре-
деленной тишины, чем я и пользовался, спокойно в ней чи-
тая, размышляя и мечтая, лежа на кровати, частенько при
этом засыпая.

Меня завораживает сила и мощь Уральской природы. Ее
безмолвная красота и вечное спокойствие. Одно из любимых
наших мест, которое располагалось недалеко от нашего до-
ма, был склон у реки Нижний Тогузак, которая протекает
по территории Карталинского и Варненского районов. Реке
Нижней Тогузак на тот период сильно повезло – она была
еще достаточно чистой и не пострадала от бурной деятель-
ности людей эпохи развитого социализма. Я всегдаизумля-
юсь притягательной силе красоты медленно и величаво теку-
щей реки. Отражение на плесе безоблачного голубого неба
такое, что кажется – небо плывет по реке. Листья кувшинок,
спокойно лежащих на воде, окрашивают ее в зеленый цвет
своим отражением, а песок на мелководье так чисто вымыт,
что можно увидеть даже самую маленькую его песчинку. Ре-
ка увлекает тебя, захватывает и завораживает. Ты ощущаешь
только то, что тебе здесь хорошо. И уже спустя время к тебе
возвращается способность рассуждать о том, как река, теку-
щая в грязи, – такая чистая: она умеет успокаивать, уклады-



 
 
 

вать грязь на дно. Если взволновать ил, он мутно заклубится,
поднимется, будто бы готовый занять всю площадь, но через
минуту осядет, послушно прижмется ко дну. Принимая вся-
кую грязь, она обращается с ней умеючи – какую-то отнесет
дальше, какую-то уложит на дно. Во всяком случае она дви-
жется к чистоте. И добивается ее. С возрастом мне удалось
повидать океанские просторы и их мощь, быстроту горных
рек, и их необъятность. Все же Уральские реки и озера – это
по-прежнему для меня как старая сказка, как вековая исто-
рия. Как будто беседуешь с мудрым, седым старцем, кото-
рый спокойно и размеренно рассказывает о своей жизни. Мы
большой природы маленькая часть.

Вспоминаю, как небольшой компанией пацанов, с  трес-
ком ломая ветки густого кустарника, мы пробираемся к бе-
регу реки поросшему камышом. Здесь, на  краю берега,
во время паводка мы частенько ловили пескарей. Можно бы-
ло увидеть желтые лютики, стебельки которых изгибались
под тяжестью заключенных, в их чашечке из пяти лепестков,
ароматныхкапелек. Недалеко от  места наших сборищ ста-
рыймост выходил на тропинку. Летом, в этом месте, обрам-
ленным темно-зеленым кустарником, частенько сидел рыбак
в панаме, точно вросший в землю. Мне запомнился его об-
раз, его рассеянный и мечтательный взгляд, устремленный
не на поплавок, лениво покачивающийся на воде, а на ка-
кую-то отдаленную точку горизонта, которая его чем-то за-
вораживала.Мы там столько топтались, что это место пре-



 
 
 

вращалось в болото. На нашем месте мы сооружали нечто
вроде пристани, на которой мы могли бы стоять. Местами от-
блески от поверхности реки видно было сквозь листву дере-
вьев, которых здесь довольно много росло. Река была очень
красива и  умиротворяла нас, там мы увидели, как плыли
словно скользили по  льду две утки. Смотрели на  голубое
небо, застланное утренней дымкой, с удовольствием вдыхая
чистый воздух, слушая пение птиц и периодически осмат-
риваясь по сторонам в заросли камыша. Нам хотелось уви-
деть кто же так красиво поет. Пение раздавалось то издали,
то вблизи, трудно было определить расстояние. Оно вызы-
вало в моем воображении простор безлюдных полей, спеша-
щего на вокзал туриста и дорогу, сохранившуюся в моей па-
мяти благодаря волнению, которое я испытываю при виде
незнакомых мест. Иногда мы ссорились. Иной раз глупый
спор по поводу глубины реки приводил к маленьким обидам.
И как говорил по этому поводу древнегреческий философ
Сократ «Платон мне друг, но истина дороже».

На другом же берегу, куда мы добирались через плотину,
располагалось жидкое поле кукурузы, которое тянулось все
дальше и дальше, его перерезала дорога, которая вела к вер-
шине холма. Темно-зеленый велюр травы покрывал склон
холма. Плеск воды только подчеркивал тишину. Далекий
прорез ясного неба делал место еще более укромным. Вы-
соко над нашими головами, на вершине холма, лучи солнца
выхватывали одиноко стоящую огромную березу, вызывая



 
 
 

у нас восторг от этого пейзажа. Казалось, что до нее рукой
подать, а мы все шли и шли к ней, а береза словно не прибли-
жалась. Но все-таки нам хотелось добраться до этой березы,
и мы упорно продвигались вперед. Жаркое солнце нещад-
но палило нам спину. По воздуху разносился запах цветов.
Споря друг с другом, кто добежит до той березы раньше мы
с наигранной беспечностью, бросали вызовы друг другу. Че-
рез какое-то время мне стало ясно, что мы просто бравиро-
вали друг перед другом.

Пробежав некоторое расстояние, Дима остановился, огля-
нулся и крикнул:

–  Спорим, что не  обгонишь?  – с  готовностью бежать.
Услышав это, Никита застыл на месте, и какое-то мгновение
они просто разглядывали друг друга, разлученные отрезком
пологого зеленого склона.

– Обещаю, даже даю тебе слово перегнать тебя, – ответил
Никита.

Прекрасный вид открывался для нас с каждым нашим ша-
гом. И каждый наш раскат смеха, который возвращало эхо,
облетал это прекрасное поле, засаженное кукурузой, и при-
водило нас в восторг.

– Как красиво! – проговорил я, с воображением безоблач-
ного счастья.

Коля отстал, потом вскинул голову, со  злостью пнул
небольшой камень потом другой, четвертый, теплые слезы
катились по  его щекам, как и не пытался он их сдержать.



 
 
 

Он пнул еще один камушек и еще один, потом поднял оче-
редной камень и швырнул его изо всех сил. Затем с живо-
стью продолжил бежать за нами. Никита же прибежал пер-
вый к цели и с определенной заносчивостью в походке при-
близился к березе. Повернувшись спиной к березе, Никита
проговорил в нравоучительной тональности детской импро-
визированной забавы:

– И когда ты научишься бегать? Вечно приходится дожи-
даться тебя.

– А ты будешь ждать меня? – уже с весельем в голосе спро-
сил Коля. Никита ответил без тени улыбки:

– Всегда.
И  у  Никиты появилась неподдельная радость на  лице.

Я  же с  остальными ребятами отстал от  Никиты метров
на шестьдесят. Приблизившись к дереву, я увидел красивое
величавое дерево. Береза уже простояла здесь не один деся-
ток лет, и друзьям казалось, что так будет всегда. Ее корни
впивались в холм, как ухватившая землю пятерня, и мне ка-
залось, что, даже если великан схватит дерево за верхушку,
он все равно не сможет вырвать его, а лишь покачнетхолм,
и вместе с ним всю землю, которая повиснет на корнях де-
рева как будто шарик на веревочке. Мы чувствовали себя
защищенными возле этой березы: дерево не могло скрывать
в  себе опасность, оно выполняло глубокое, с  точки взгля-
да друзей, обозначениесилы. Мои глаза закрывались, когда
я прикасался пальцами и ощущал своей рукой кору дерева.



 
 
 

Наклонившись вперед, я оперся коленом о землю, пытаясь
разглядеть нашу деревню. Ветер трепал мои волосы, то и де-
ло приходилось их приглаживать. Находясь на уклоне хол-
ма, я вдруг понял сущность мира, который соединял друзей
вопреки всем обидам. И  по  привычке погрузился в  поток
своих мыслей.Мгновение словно остановилось, я почувство-
вал, как хлопковая рубашка колеблется вокруг рук, ощутил
прикосновение солнца к векам, нарастание облегчения с та-
кой силой повлекшая меня вверх, что я даже покрепче упер-
ся в землю сандалиями, чтобы меня, вдруг ставшего неве-
сомым, не унес ветер.Это было внезапное чувство независи-
мости и безопасности. В моей памяти закрепился образ, ко-
гда я,оглянувшись через плечо, заметил, что Никита смот-
рит не вдаль, а на меня, его взгляд был прямым и улыбчи-
вым. Он, увидев удобное место, неспешно сделал шаг в мою
сторону и также медленно занял это место. Но все же издале-
ка дерево выглядело как-то по-особенному завораживающе.

В один из летних дней, когда мне было около десяти лет.
В пятничный день мы с друзьями отправились на реку пеш-
ком за несколько километров от  дома. Взяв с  собой обед,
только что выкопанную картошку, рыболовные принадлеж-
ности мы выдвинулись в путь. Смеясь и весело отвлекая друг
друга, мы шли по узкой тропинке. Так и не встретив нико-
го на безлюдных, по случаю обеда или полуденного отдыха
дорогах, и на берегах светлой и тихой реки, оставленных да-
же рыбаками, лишь одиноко скользили и плыли по чистому



 
 
 

небу ленивые облака. Всю дорогу мы в свое удовольствие по-
едали яблоки, сорванные утром в соседском саду.Подавали
руку помощи друг другу, чтобы перебраться через встречае-
мые на нашем пути препятствия. Друзья не упускали не еди-
ной возможности на проявление товарищеских чувств к друг
другу. Наградой для нас служила уверенность на взаимную
помощь. Уже ближе к жарким послеполуденным часам я ви-
дел, как дуновение ветра, рождавшегося где-то на самом го-
ризонте, пригибает к земле колосившуюся пшеницу на даль-
них полях, волной разливается по всей бесконечной равнине
и, обдавая теплом, с мягким шорохом ложится у моих ног,
между лабазником и кровохлебкой, эта общая для нас рав-
нина, казалось, сближала нас и соединяла. Недалеко отдава-
ясь в гулком воздухе характерном для жаркой погоды, был-
слышен топот копыт гулко колотящих по земле, мычанье ко-
ров и лай собак, который, казалось, каскадом рассыпал да-
леко кругом.Как мы догадались, это перегоняют табун коров
пастухи на новое пастбище.

Не последнее место занимало времяпровождение у кост-
ра с испеченной в нем картошкой в нашей походной жиз-
ни под удивительные истории, рассказываемые Сергеем. Мы
любили слушать его. Этот отрезок времени служил мости-
ком, который соединял наши дни и ночи. Тогда на лесной
поляне Сергей рассказывал нам о том, что мы будем делать,
когда вырастем. Его слова ослепляли сильнее, чем солн-
це. Я внимал его с  восхищением и  удивлением. Однажды



 
 
 

нам всем предстояло узнать, что каждое слово имеет свой
смысл.А, слышали бы вы какой у него слог какие он исто-
рии и рассказы может сочинять претендующие на  зачатки
художественного творчества. В течение своей жизни я был
знаком со многими людьми, которые каждое событие сво-
ей жизни любят обрисовывать красками и создавать книж-
ную атмосферу, кто-то даже устно такие истории излагает
и  тут  же выпаливает их единым духом.С  восхитительным
совершенством подрожал он Жану Маре из фильма «Фан-
томас». Даже уморительную гнусавость определенных ак-
теров он производил без особого усилия. Невозможно бы-
ло не обратить свое внимание на это сходство. Местами он
употреблял слова, казалось, заключающие в себе определен-
ную точку зрения относительно какой-нибудь важной темы.
А из чувств и впечатлений, из своего сознания, он мгновен-
но создавал сложные перипетии, которые разумным своим
развитием способны были, в определенный момент, поста-
вить соответствующий персонаж в  такое положение перед
нами, что тот либо привлекал нашу любовь, либо пробуждал
ее.Про таких людей мы говорим индивидуальность, обаяние,
изысканность, сила, и  затем однажды мы даем отчет себе,
что сочетание всего этого как раз и есть талант. А к вечеру
где-либо возле лесной реки Сергей садился у костра и рядом
с ним присаживалась тишина. При необходимости он вста-
вал не спеша, все его движения были беспечными. Он хо-
дил вдоль нас, двигаясь очень медленно, подолгу задержива-



 
 
 

ясь перед каждым. Его огромный запас жизненной энергии,
ощущал необходимость, подобно пущенному волчку, расхо-
довать ее во  всех направлениях. Две вещи были в  равной
степени не под силу для него: замереть на месте и двигать-
ся без цели. При желании он большими шагами за несколь-
ко секунд преодолевал расстояние, отделяющее его от  ко-
стра. Бывало я испытывал разочарованность, когда он про-
длевал нить своего рассказа. Всякий раз, когда он говорил
о предмете, красота которого держалась от меня скрытой, –
о березовых лесах, о дожде, о Московском Кремле, потом
вдруг какой-нибудь его образ освещал эту красоту и позво-
лял мне ее принять. Я вновь отметил особенность улыбки
Сергея этим вечером, когда мы находились возле разведен-
ного в лесу костра. Свет пламени ограждал нас кривым дви-
жущимся забором, в котором небесными звездами сверка-
ли кусочки недогоревших ветвей. Его рука со складным но-
жом замерла над картошкой, с наспех сконструированным
нами походном столе. Нахмурив брови, он копался в своих
воспоминаниях для новых рассказов.Сергей обладал кашта-
новыми волосами, большими светлыми глазами романтика
и бледной кожей. И невероятно много читал. Утолить жаж-
ду чтения ему во многом помогало то, что он был записан
в  библиотеке. Он признавал только действие и  жил этим.
Вероятно, именно поэтому между нами сложились доволь-
но необычные отношения дружбы и соперничества.А, ведь
ему было около пятнадцати лет, а мне почти десять, а точ-



 
 
 

нее, всего лишь девять полных лет.Наблюдая внимательно
за скачущими языками пламени костра,мы продолжали раз-
говаривать, а река скрывалась в плотной тьме, и небо каза-
лось светлее, чем земля. Несколько раз мы так засиживались,
что я внезапно замечал: небо меркнет, река светлеет, и едва
мы успеем сказать друг другу еще несколько слов, рассвета-
ет. Мне в то время казалось, что не будет конца радости, ко-
торую приносил с собой нам каждый день. В то время мы
уплывали в мечтах и наяву. Было все в наших отношениях
по-детски непосредственное и неподдельное.

Ребята становились старше, увлекая во взрослую жизнь
только воспоминания и способность дружить. Давние исто-
рии многое значили для меня, легкое касание печали, где-то
внутри каплямиболи, поспешно скользили словно по окон-
ному стеклу, оставляли за собой след в форме вопроситель-
ного знака. Я не хотел, чтобы с детскими воспоминаниями
было связано что-нибудь печальное. Помню, когда в первый
раз мы увидели, как Сергей прошел мимо нас и, не преры-
вая разговора со своей спутницей, сделал нам уголком свое-
го глаза едва заметный знак, который весь был заключен, ес-
ли можно так сказать, в границах его век и, поскольку не со-
здал ни малейшего движения его лицевых мышц, мог остать-
ся совершенно неувиденным его собеседницей. Но, стремясь
наградить насыщенностью чувства поля зрения, в котором
чувство это обретало свое выражение, он оставил маленькую
щелку, рассчитанную для нас, лучиться такой живой друже-



 
 
 

любностью, что она перешла пределы простой радости и гра-
ничила с ловкостью. Дружественное отношение к нам он до-
вел до подмигиваний, намеков, условных знаков, понятных
лишь участникам заговора, и, наконец, уверения в дружбе
возвысил до подтверждения нежных чувств, незаметной для
шедшей рядом с ним девушки.

Я любил все, относившиеся к  моему детству, каждый
из прежних дней для нас, счастливых и чистых детей, был
заполнен ясным и ослепительным солнечным светом. Доб-
рые и теплые воспоминания остались о тех днях.Радость по-
являлась от простых и естественных ощущений своих дей-
ствий в познаваемом мной мире, будь то удивительное ве-
чернее купание в реке или катание по лесу на велосипеде.
Упивайтесь силой и красотой своей юности, пока жизнь вам
по вкусу, где каждый следующий день дает новые познания
и открытия не превращая жизнь в повседневную серость за-
тирающие ее яркие краски. У меня было много любопыт-
ства к жизни.Честно говоря, не думаю, что я чувствовал по-
добную свободу и радость за последние лет так десять. Де-
сять лет людской жизни – немалый период, оглянуться назад
на десятилетие, все это было как будто вчера. Что же случи-
лось? В минуты моих размышлений на мое лицо опускает-
ся тень грусти, наполняя меня тоской по несбыточным путе-
шествиям в прошлое. На жизненном пути все со временем
становится явственно, обычно и привычно, глаз замылива-
ется, и исчезают изначальные цвета. Постепенно перестаешь



 
 
 

представлять себе более высокие смыслы. Почему со  вре-
менем все краски жизни утрачивают яркость, и легкая без-
мятежность сменяется тревожной озабоченностью? Оттого
что с возрастом число проблем увеличивается? Нет, потому
что, взрослея, человек обретает наклонность выражать от-
рицательное отношение. Отрицательное отношение – более
сильное чувство, чем просто удовольствие от уюта и спокой-
ствия. Не понимая, что сейчас он все-таки счастлив, человек
требует от мира большего.

Беда современного человека, сентиментально порыдав
на выпускном вечере, каждый начинает считать себя взрос-
лым, не думая о том, что вся его взрослость состоит из того,
что он забыл себя самого и собственное детство. Дети хоть
и рвутся побыстрее вырасти, но не могут представить себе
взрослую жизнь, а повзрослев, зачастую перебирают старые
фотографии, читают записи, оставленные в  своих юноше-
ских тетрадях и дневниках, рассматривают свои детские по-
делки, оставленные на память. Следует ностальгия по све-
жести чувств, непринужденности, энергичности и простоте,
свойственных детству. В то же время с этим чувством бо-
лее четко видишь ту высоту, на которую ты успел вырасти
за прошедшую жизнь, многому научившись и многое познав,
а оттого испытываешь еще больше умиления от тех своих
черт, которые потерял, взрослея. Можно ли все вернуть об-
ратно? И ощущение детской безмятежности, и вкус мороже-
ного из юности, и чувство чего-то нового, и веру в лучшее,



 
 
 

и  удовольствие жизнью?Сделать это довольно просто. Ка-
ким вы сделаете свое мировосприятие, таким и будет окру-
жающий мир вокруг вас. Я думаю, что известный американ-
ский вирусолог Джонас Солк выразил мысли людей, кото-
рым свойственно приобретать страхи по  мере взросления
лучше всех, написав – «У меня были и мечты, и страхи. Я
преодолел свои страхи, благодаря своим мечтам». Следует
найти в себе желание возвратиться к своим мечтам.

Возможно повзрослев и начав вести себя так, как ведут
себя многие взрослые, я лишился мечтаний. А, может быть
я утерял их, когда пошел служить в армию и стал вести се-
бя так, как положено вести себя военнослужащему? Крутая
перемена в моей жизни ускорила разлуку с родителями. Все
началось с нескольких огоньков. К крышам вагонов тянулись
голые ветви, на них коробились последние сухие листья; под-
нимавшиеся в  вагоны пассажиры были укутаны в  куртки
и шарфы. Поезд увлек новобранцев с собой в неизвестную
даль. Вагон качало, стеклянные кружки на  столе звякали.
Рельсы неслись навстречу нам как два ручья, выпадавшие
из единой точки где-то за небосклоном. Налетавшие спереди
шпалы превращались под колесами в распространяющийся
гладкий поток. По обе стороны поезда земля была еще голой
и черной и стала расплывчатой полосой. Деревья и столбы
в то же время выскакивали навстречу и так же резко отле-
тали назад. Снаружи задувал холодный ветер, безлюдное по-
ле растянулось под небом. Звездное небо в окнах вздрагива-



 
 
 

ло, и казалось, звезды тоже вздрагивают, сталкиваясь друг
о друга. Ночная тьма шелестела сухой травой. Звук проходил
пространство, не оставляя в нем ничего, кроме неизвестно-
сти и сдерживаемого порыва. Где-то на краю сознания, му-
зыкой, стучали колеса поезда. Они выбивали ровный ритм,
выделяя каждый второй удар, словно выражая тем самым
осознанную цель. Я мог расслабиться, потому что слышал
стук колес. Я внимал мелодию, думая: почему должны кру-
титься колеса, куда они везут нас? Чуть заметная полоска
земли за окном теперь летела быстрее, превращаясь в чер-
ный ручей.На нашем пути были остановки, станции, кото-
рые мы миновали. Чем дальше мы отъезжали от дома, тем
сильнее ощущалось чувство решимости, надежды и скрыто-
го волнения. Легкий сдавленный вздох, долетевший со сто-
роны моего соседа Анатолия, свидетельствовал о чуть было
не сорвавшемся с его губ вопле тревоги. Но разум его не ве-
дал пауз. Обломки мыслей проносились сквозь него, точно
также, как и  мерцавшие за  окнами деревья возле дороги.
Первая ночь всегда самая тяжелая. Это крайний бросок раз-
рыва с воспоминаниями, весьма неприятный. Периодически
в последующие дни он стал говорить себе, что вот прошел
еще один осенний день, и заставлял себя взглянуть на небо
и деревья. Такие мысли медлительные и бесконечные словно
абзац на несколько страниц наседали на него и составляли
отныне суть его новой жизни. После я отметил что тревога
лишила его дара речи. Я был внимателен и замечал проявле-



 
 
 

ние чужих эмоций, они ярким фонариком освещали темную
и неизведанную область чужой личности, отмечая ранимые
места.
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