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Аннотация
Его судьба – зеркало двадцатого века. Он – сын русского

офицера, без родины, без родителей, без бога. Его первое
пристанище – монастырь, затерянный в центре Китая. Первые
наставники – монахи. Первый друг – огромный белый барс.
Путеводная звезда – мать, которую он никогда не видел. Он
воевал за три страны. Прошел все моря и все океаны. Взбирался
на самые высокие вершины и опускался в самые глубокие
пропасти. Много раз умирал, но лишь для того, чтобы снова
воскреснуть. Он – СТРАННИК ВЕКА.
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Пролог

 
– Лака-Вака-Шоколака! Лака-Вака-Шоколака!
Толстый грек, торгующий выпечкой, вытер тыльной сто-

роной ладони пот с широкой лысины и с укоризной посмот-
рел на  меня. Было начало мая, и  маленький каменистый
пляж, потерявшийся в компании с деревушкой под трога-
тельным названием Плака среди горных распадков восточ-
ного Крита, пустовал. На заботливо расставленных лежаках
помимо меня отдыхали две молодые девушки, да приветли-
вый хозяин пляжного кафетерия натужно раскуривал длин-
ную трубку на крыльце заведения. Торговец выпечкой, убе-
дившись, что покупателей не будет, набросил на свои пончи-
ки марлю, спасающую выпечку от мух, сноровисто подхва-
тил небольшой деревянный прилавок и, бросив на меня еще
один взгляд, неторопливо двинулся вдоль кромки моря.

– Ничего, мой друг! Потерпи пару-тройку недель, и к те-
бе еще выстроится очередь из шебутных немецких ребяти-
шек, – захотел сказать я ему, но грек уже был далеко. Он
направлялся к пирсу, откуда несколько раз в день неболь-
шие туристические катера доставляли любопытных тури-
стов на достопримечательный островок, воткнутый на выхо-
де из залива.

Одна из девушек, решив, что пришло время окунуться,
прошла мимо меня к деревянным мосткам, которые помо-



 
 
 

гали пляжникам, минуя скользкие камни, сразу оказываться
в воде. Девушка бросила на меня чуть недовольный взгляд:
словно восьмидесятилетний старик (хотя на спор мне дава-
ли максимум 65) одним своим видом обманывал все ее ра-
дужные ожидания от отдыха. Мягкой улыбкой я попытался
внушить ей, что расстраиваться не стоит и впереди ее ждет
множество приятных встреч. После чего вернулся к своим
мыслям.

В последнее время, оставаясь наедине с собой, я без кон-
ца терзал себя одним и тем же вопросом, словно педантич-
ный педагог, поставивший цель либо завалить легкомыслен-
ного студента на экзамене, либо сделать из него достойного
человека.

О чем моя жизнь? О чем все ее повороты, так тесно свя-
занные с поворотами ХХ века, вместившего в себя и небы-
валый прогресс, приблизивший человека к звездам, и раз-
рушительные войны, и новое осмысление самого человека
и  места его на  Земле? Век, приютивший целый город ху-
дожников, но нашедший место для правителей, пришедших
к нам из самого мрачного Средневековья. Какой уникальный
опыт дала мне жизнь, что даже своим детям и внукам я рас-
сказываю только маленькую толику случившегося со мной.
Да и то пытаюсь припудрить, причесать, одеть в белые одеж-
ды. Да и чем моя жизнь так уж сильно отличается от судьбы
того же торговца сладкими пончиками, который без устали
меряет греческие пляжи своими загорелыми ногами?



 
 
 

Я знаю, что, будь я верующим человеком, мне было бы
много проще. Но так вышло, что хоть мой путь и начинал-
ся в буддийском монастыре, а затем пролегал мимо храмов,
синагог да мечетей, я так и не заворачивал в них. И как бы
я ни хотел остановиться, зайти, помолчать, поглазеть на об-
раза, попытаться поймать и почувствовать тот легкий трепет
в груди, про который мне так красочно рассказывали мно-
гие мои товарищи, всё на это не хватало времени. Так что
нет у меня возможности сослаться на неисповедимые пути,
о чем я, собственно, и не жалею. Более того: зачастую лов-
лю себя на мысли, которая верующему покажется богохуль-
ной. Тем опытом, который есть у меня, полезным и бесполез-
ным: теми странствиями по всем континентам, теми друзья-
ми и женщинами, бывшими у меня, наконец, своей семьей,
я не хочу делиться ни с кем. Ни с дьяволом, ни с Богом.

В поисках ответа в моей голове роились многочисленные
формулировки, штампы, заимствованные из  разного рода
и качества литературы. Я сравнивал свою жизнь с животным
и растительным миром, перетаскивал ее со всем содержи-
мым на бескрайнее звездное небо, но только для того, что-
бы со следующим пульсом мысли закопать глубоко в землю.
Иные ответы на короткий промежуток времени устраивали
меня, но только для того, чтобы вскоре, разломав и разбив
все старательно подобранные доводы, отправиться в  даль-
нейшее путешествие.



 
 
 

 
Книга Фадьяха

 



 
 
 

 
Глава 1

Монастырь
 

Первые годы своей жизни я знаю лишь со  слов перво-
го наставника, морщинистого монаха буддийского монасты-
ря, в котором вырос. Меня, маленького кричащего младенца
нескольких месяцев отроду, нашли в плетеной люльке на бе-
регу горного ручья. Из приданого была только ситцевая про-
стыня, православный крест да маленький серебряный меда-
льон с вензелями на невиданном здесь языке. Кто меня там
оставил и сколько времени я надрывался, требуя еды и воды,
монах не знал. Да и я, впоследствии изучивший свои корни
вдоль и поперек, могу только догадываться. Хотел ли бро-
сивший меня человек, чтобы я попал к монахам, – тогда по-
чему он не отнес меня к воротам монастыря и не оставил там
посреди ночи, как поступали многие? Думаю, что в какой-то
момент я стал для него непосильной ношей и он, поддавшись
порыву, попрощался со мной, чтобы продолжить свой тяж-
кий путь в одиночку.

А пока что меня принесли в монастырь, который, на мою
первую в этой жизни удачу, служил приютом для таких же
обездоленных детей. Часть из них, как я уже говорил, по-
просту подкидывали к  воротам. Иных родители приводи-
ли за руку. Люди, живущие в деревушках окрест монасты-



 
 
 

ря, кормились землей, и каждый неурожайный год добавлял
в этот мир десяток-другой верующих в неизменность души.

Когда мне было три года, мир потихоньку начал поворачи-
ваться ко мне лицом. Как сейчас я вижу небольшую темную
комнату, деревянные кровати, худые лица мальчишек, с ко-
торыми я делил чашку риса на завтрак и ужин. Вижу наш мо-
настырь: храм с восседающим на каменном постаменте Буд-
дой, небольшой двор, украшенный медным гонгом, большие
деревянные ворота, вечно полуоткрытые. Вижу хоровод гор-
ных вершин вокруг монастыря. Помню наших монахов-на-
ставников, неизменных на протяжении многих лет.

– Фадьях, иди есть! Фадьях, иди спать!
Помню, что собратья мои по монастырской судьбе друж-

но и не сговариваясь невзлюбили меня. Поначалу дети ста-
рательно меня избегали, сторонились, не принимали в свои
незамысловатые игры. Никто со мной не разговаривал, а ес-
ли я заводил разговор первым, отворачивались от меня. Ко-
гда в  монастыре появлялся новичок нашего возраста, то
ровесники считали своим долгом первым делом объяснить
ему, как ему надо вести себя со  мной  – не  здороваться,
не играть и по возможности держаться подальше. Я страдал
от этой ничем не обоснованной вражды, но самое сложное
ждало меня впереди. Спустя какое-то время детям показа-
лось недостаточно лишать меня общения: каждый прибыв-
ший в монастырь мальчик должен был пройти испытание,
придуманное местным заводилой, которого звали Тян. Тян



 
 
 

объяснял мальчику, что если он хочет быть своим в  ком-
пании и  дружить с  другими детьми, он должен до  крови
подраться со мной. Прибывшему ничего не оставалось, как
подойти ко мне и завязать драку. На тот момент я был слабее
многих сверстников, и чаще всего новичок здорово избивал
меня. Если же по каким-то причинам я одерживал вверх, то
к драке подключались другие дети. Таким образом, я вечно
оставался в проигрыше.

Знали ли наши наставники об этих бесконечных побоях?
Наверное, знали. А если и нет, то могли догадаться по мно-
гочисленным синякам, ссадинам и  шишкам на  моем теле.
Пытались ли они как-то помочь мне? Может, и пытались,
но в любом случае несколько лет все оставалось по-прежне-
му.

Причина такого отношения долго оставалась для меня
секретом. О чем-то я начал догадываться только по брезгли-
вой реплике того же Тяна:

– Урод!
Долгие ночи я проводил, занимаясь тем, что пытался на-

щупать на себе жуткий шрам через все лицо, жировую шиш-
ку или громадную бородавку, наподобие той, что была у ста-
рого монаха по имени Чжан. Картина прояснилась, лишь ко-
гда мне исполнилось шесть лет. Тогда, я уже не помню, по ка-
кой причине, я оказался в келье старшего наставника. Это
была единственная комната во всем монастыре, где на сте-
не висело зеркало. Одного взгляда мне хватило, чтобы по-



 
 
 

нять, в чем причина моих бесконечных мучений. Из зерка-
ла на меня смотрел худощавый бледный русоволосый маль-
чик, у которого не было ни раскосых глаз, ни плоского лица,
словом, ничего, что было у всех, кого я встречал до сих пор
в этой жизни.

Внешность моя не давала мне покоя, и уже через несколь-
ко дней, набравшись смелости, я подошел к монаху Чжану
с вопросом: «Почему так?» Именно тогда я и узнал историю
своего появления в монастыре.

Но мне этого уже было мало.
– Вы хотите сказать, я не из Динси? – спросил я.
Чжан покачал головой, подгоняя мою мысль.
– И я не из Луннаня?
– Ты неплохо знаешь географию, – улыбнулся Чжан.
Это был день поразительных догадок, и следующая не за-

ставила себя долго ждать.
– И я не из Ганьсу?
Мои познания в  географии заканчивались. Провинция

Ганьсу, в  моем шестилетнем понимании, была запредель-
ной величиной, вселенной, за которой меня поджидал пол-
ный мрак. Чжан одной фразой перевернул мое представле-
ние о мире.

– Думаю, ты не из Китая.
До  этого момента я много раз слышал слово «китаец»,

но ни разу не пытался соединить этого обобщенного челове-
ка с бо’льшим куском земли, нежели провинция внутри, ко-



 
 
 

торой спрятался наш монастырь.
– Думаю, ты из Российской империи, – не останавливался

Чжан. – Хотя я слышал, что сейчас она называется по-друго-
му. Лет двадцать или тридцать назад в монастыре несколько
дней жил путешественник. Он был похож на тебя, и он был
из России.

– А где это, Российская империя?
– Это большая страна к северу от Китая. Я совсем мало

про нее знаю.
– А что знаете?
– Знаю, что люди там не похожи на китайцев. Знаю, что

там очень холодно. Что еще? – Чжан хитро посмотрел на ме-
ня. – Знаю, что кому-то давно пора спать!

– Монах Чжан, – взмолился я. – Расскажите еще что-ни-
будь.

Чжан был в добром расположении духа, и довеском мне
досталась краткая история про многообразие мира и  его
обитателей. Знание это незримо подняло меня над моими
сверстниками, хоть и не помогало от продолжающихся по-
боев; синяки и шишки я стал переносить значительно лег-
че, принимая это как необходимую плату за свое интеллек-
туальное превосходство.

Дело могло бы решить «сердце Будды». По одной из притч
(также доставшейся мне от монаха Чжана), когда Будда уви-
дел, что людям не хватает доброты, он достал из груди серд-
це, оторвал от него кусочек и вручил одному из своих учени-



 
 
 

ков по имени Упали. Теперь Упали мог нести буддизм в лю-
ди, располагая вещественными доказательствами. Со  вре-
менем сердце Будды затвердело и  превратилось в  громад-
ный рубин, стоящий неимоверных денег. К сожалению, по-
сле Упали рубин попал в руки человека, озабоченного отяго-
щением собственного кармана. Тот продал рубин знакомому
радже. Тот вскоре разорился и вынужден был в свою очередь
расстаться с сокровищем. Несколько столетий рубин бродил
по карманам богатых индусов, пока наконец не исчез из ви-
ду. Говаривали, что сам Будда, решивший восстановить це-
лостность своего организма, забрал рубин обратно. Как бы
то ни было, считалось, что «сердце Будды» защищает своего
хозяина от происков врагов, делает его тело нечувствитель-
ным к боли и при правильном обращении способно вызвать
небольшое землетрясение для испуга сомневающихся.

Конечно, я мечтал об  обладании таким замечательным
камнем, но еще больше я мечтал о встрече с родителями.
Несмотря на то что внешность моя отличалась от внешности
остальных обитателей монастыря и его окрестностей, роди-
тели в моих мечтах представали истинными китайцами. Ма-
му свою я скромно отправил работать на рисовые поля, где
она, часто отрываясь от земли, выпрямлялась во весь рост
и крепко задумывалась, по всей видимости, о судьбе своего
несчастного сына. Отец мой, чем-то напоминающий настав-
ника монастыря, представлялся мне непобедимым воином,
отчаянно сражающимся с врагами Поднебесной, не имея ни



 
 
 

одного выходного. Я уже давно простил китайским родите-
лям легкомысленное отношение к чаду и только ждал, ко-
гда они постучат в ворота монастыря и, вызвав наставника
на разговор, попросят вернуть им самое дорогое, что есть
в их жизни, – то есть меня.

Впрочем, многие в  монастыре были сиротами, поэтому
мои мечтанья мог разделить каждый второй мальчишка. За-
бегая вперед, могу сказать, что спустя много лет, когда моя
голова была занята совершенно другими заботами, мечта
моя стала явью, хоть и в несколько иной редакции.

Каждый монастырь имел свое хозяйство, и наш не был ис-
ключением. Был какой-то скот, в основном бараны, были по-
ля, расположенные на типичных для этой местности терра-
сах. В основном на наших террасах выращивали рис и ман-
дарины. Несколько террас были отведены под лекарственные
травы – монастырь издревле славился народной медициной.

На террасах работали все без исключения монахи из мо-
настыря. Воспитанников монастыря начинали выводить
на работы с четырех лет. Поначалу эти выходы были празд-
ником. Мы пололи грядки, нам доверяли сбор мандаринов.
Но со временем работа становилась все более тяжелой. Все
лето, под палящим солнцем, страдая от укусов насекомых,
мы выполняли всю работу старших монахов: готовили почву
(своих буйволов в монастыре не было, и в плуг впрягались
по пять-шесть мальчишек), сеяли, поливали, и все это с ран-



 
 
 

него утра и до позднего вечера семь дней в неделю.
Поначалу я радовался выходам на террасы, надеясь, что

там, под пристальным надзором старших монахов, мальчиш-
ки оставят меня в покое. К сожалению, этого не случилось.
Стоило монаху отвернуться, как в меня летели комья земли
и навоза. Однажды я не выдержал и со всего маху заехал Тя-
ну мотыгой по голове. Тян хотел ответить, но монах-настав-
ник уже обратил на нас свой унылый взгляд.

– Ты об этом пожалеешь, урод, – прошипел Тян.
К месту будет сказать, что как-то раз я пытался просве-

тить не Тяна (тут я не питал надежды), а его дружков, что я
вовсе не урод, а всего лишь русский. Мною двигало не жела-
ние спасти себя от побоев, как многие могут подумать, а на-
дежда вырвать мальчишек из их маленького средневековья.
Но пока дела складывались в их пользу, менять что-то в сво-
ем миропредставлении им казалось излишним. Так что на-
градой за мою проповедь стали очередные пинки.

Нынешняя расправа была назначена на вечер. С десяток
мальчишек, с которыми Тян заранее сговорился, подкарау-
лили меня после ужина. Я сразу понял, что в этот раз все бу-
дет серьезнее, чем раньше, и, подхватив с земли увесистый
камень, отступил к  стене, чтобы никто не  кинулся на  ме-
ня со спины. Поняв, что я буду стоять до конца, мальчиш-
ки на секунду стушевались и, возможно, отступили бы, если
не Тян.

–  Что вы испугались какого-то урода!?  – закричал он



 
 
 

и первым кинулся на меня.
Я встретил его ударом кулака с зажатым в нем камнем.

Тян упал, схватившись за скулу, но остальных это только раз-
задорило. Кто-то кинулся мне под ноги, я споткнулся, упал,
и меня начали методично забивать ногами. Помню, я схва-
тил кого-то за ногу и повалил, кому-то заехал по лицу все
тем же камнем и, не отвечая на град ударов, бросился бе-
жать прочь из  монастыря. Я бежал долго, не  оглядываясь
назад. Бежал изо всех сил, не понимая, что за мной никто
не гонится, что все мои враги остались на том мрачном мона-
стырском дворике. Мне хотелось оказаться как можно даль-
ше от  ненавистного места. Выбившись из  сил, я забрался
в какую-то расселину и просидел там несколько часов. Там я
немного пришел в себя и решил, что мне надо возвращаться.
Было уже темно. В монастыре все спали, и я мог незаметно
проникнуть в нашу комнату. Но на обратном пути я сбил-
ся с дороги и заблудился. Еще несколько часов я блуждал
по скалам в надежде наткнуться на знакомые места. В один
момент мне показалось, что я вижу очертания монастыря.
Может, это они и были, а может, я принял за монастырь при-
чудливый изгиб скалы. Обрадованный, я потерял осторож-
ность, сделал неверный шаг и, поскользнувшись, упал с об-
рыва.

Я не знаю, сколько я пролежал без сознания на дне уще-
лья. Может быть, несколько часов, а может, и дней. Когда я
открыл глаза, было светло настолько, насколько может быть



 
 
 

светло в узком ущелье. Я попытался встать и не мог. Жут-
ко болела нога, позже выяснилось, что я ее сломал во время
падения. Поняв, что я не смогу отсюда выбраться без чужой
помощи, я начал кричать.

– Помогите! Помогите!
Я орал битый час, но помощь так и не пришла, а я пол-

ностью выбился из сил. Тогда я решил закрыть глаза и спо-
койно дожидаться смерти. Смерть все не появлялась, зато,
измученный переживаниями, я заснул. Проснулся я от того,
что кто-то вылизывал мое лицо теплым шершавым языком.
Я снова открыл глаза и увидел перед собой огромного снеж-
ного барса. До этого я видел снежных барсов только на кар-
тинках, но знал, что это страшные хищники, которым ничего
не стоит растерзать не то что маленького ребенка, но и взрос-
лого человека. Я ничего не мог сделать и просто закрыл гла-
за, дожидаясь, когда барс вонзит в меня свои острые клыки
и растерзает на маленькие кусочки.

Однако барс не спешил меня убивать. Играючи, словно
тряпичную куклу, он перевернул меня на живот. Я почув-
ствовал горячее дыхание барса у себя на шее и в который
раз за этот день попрощался с жизнью. Но барс только акку-
ратно подхватил меня своими зубами и потащил прочь. Бы-
ло нестерпимо больно, все-таки загривок котенка отличает-
ся от человеческого, но мне ничего не оставалось, как тер-
петь. К счастью, логово располагалось поблизости, и уже че-
рез несколько минут барс аккуратно уложил меня на холод-



 
 
 

ный пол каменной пещеры. После чего оставил меня одного.
Когда барс ушел, я попытался выбраться из  пещеры,

но сломанная нога не давала мне подняться. Несколько ча-
сов я провел в тщетных попытках добраться до выхода из пе-
щеры. Барс вернулся к вечеру, притащив в зубах тушу та-
кина. К тому времени я успел жутко проголодаться, и мне
не оставалось ничего, кроме как разделить с барсом ужин.
Видя, что мне приходится нелегко, барс сам отдирал от та-
кина небольшие кусочки мяса и кидал мне. Насытившись, я
уснул. Спать на жестком камне было холодно, поэтому, пре-
одолев свой страх, я подполз поближе к барсу и свернулся
калачиком между его лапами. Барс был теплый и мягкий.
Спать таким образом было много лучше, чем на деревянных
кроватях монастыря, подложив под голову вместо подушки
плохо отесанное полено.

На следующий день я уже полностью избавился от стра-
ха перед барсом, и ко мне вернулась способность мыслить.
Я вспомнил, что не  так давно один из  старших учеников
сломал ногу во время тренировки, и, чтобы кость срослась
правильно, наставник примотал к ноге кусок доски. В пеще-
ре у меня не было досок, равно как и бечевки, которая бы-
ла у наставника. Зато у меня была туша такина. Я попытал-
ся выломать из скелета такина кость подходящего размера,
но не смог. Тогда барс, словно разгадав мой замысел, остры-
ми зубами отгрыз мне необходимую кость. Бечевкой мне по-
служили жилы того же такина. Конструкция получилась до-



 
 
 

статочно прочной, и нога моя пошла на поправку.
В пещере нечего было пить. Мой барс не мог принести

мне воды так же, как он принес мясо. На свое счастье, рядом
с пещерой я нашел небольшую выемку, в которой скаплива-
лась талая вода, стекающая с вершины горы. Я знал, что пить
такую воду небезопасно, но выбора у меня не было.

Я прожил вместе с барсом дней десять. Каждый день он
уходил на охоту, чтобы через несколько часов принести коз-
ла, кролика или того же такина. Моя нога, если и не зажи-
ла окончательно, то стала относительно работоспособной.
По крайней мере, я мог на ней стоять. Случилось это край-
не вовремя. Надвигалась зима, и если днем было достаточно
тепло, то ночью становилось все холоднее. Мне было хорошо
в пещере. Снежный барс стал моим первым другом и това-
рищем. Хотя сам он себя представлял скорее рачительным
родителем. Но было понятно, что мне необходимо вернуться
в монастырь. Зимой я бы не выжил в пещере.

Я собрался уходить и попрощался с барсом. С помощью
солнца я определил, где я примерно нахожусь и куда мне сле-
дует направляться. Это было не так далеко от монастыря, три
или четыре километра. Выйдя из пещеры, я принялся караб-
каться на склон, чтобы оказаться на горной тропе, которая,
по моим расчетам, и вела в монастырь. Оказавшись на тропе,
я оглянулся. Барс следовал за мной. Я помахал ему рукой и,
сильно хромая, двинулся к монастырю, но барс не отставал.
Он не спеша шел за мной, останавливаясь, когда останавли-



 
 
 

вался я.
Рядом с монастырем была деревушка, и барсу не стоило

там появляться. Он мог напугать жителей (в то, что барс мо-
жет кому-то причинить вред, я не верил), кроме того, его
могли убить. Перед деревушкой я подошел к барсу и погла-
дил его по загривку. Барс взглянул на меня, словно интересу-
ясь, уверен ли я в своем решении и не могу ли я еще немного
подумать.

– Мне надо идти. Спасибо тебе.
Сказав это, я снова двинулся в путь. Барс остался стоять

на месте. Мне пришлось вернуться.
– Тебе нельзя здесь стоять, – объяснил я барсу. – Это опас-

но.
Барс снова не обратил внимания на мои слова. Я попы-

тался подтолкнуть его в нужном направлении, но он лишь
оскалил зубы и тихо зашипел. Уставший, я решил оставить
барса в покое. Через какое-то время я снова оглянулся. Бар-
са нигде не было, и на какой-то момент мне показалось, что
все случившееся со мной – чудесный сон.

Я вернулся в  монастырь после обеда. Первым, кого я
встретил, был монах Чжан. Отличительной чертой Чжа-
на было его вечное спокойствие. Никакие детские шалости
и  проступки не  могли заставить его повысить голос. Вот
и сейчас, увидев меня после десятидневного отсутствия, ис-
худавшего, хромающего, с примотанной к ноге костью, он



 
 
 

сказал:
– Ты опоздал на обед.
Я не стал рассказывать ни Чжану, ни кому бы то ни было

еще о своих приключениях, уверенный в том, что меня при-
мут за сумасшедшего. Также не стал я говорить о том, что
мой побег начался после драки с Тяном и его друзьями. Не то
чтобы я боялся, что после моих слов Тян еще больше обо-
злится на меня и сделает мою жизнь окончательно нестерпи-
мой. Также я не стремился молчанием завоевать его благо-
склонность. В тот момент внутренний голос подсказал мне,
что такой поступок будет недостойным.

Как я узнал позже, после моего исчезновения монахи про-
вели расследование, и все мальчишки были наказаны. Стро-
же всех был наказан Тян, которого на десять дней заперли
в темной комнате, куда один раз в день приносили чашку ри-
са и стакан воды. Вышло так, что мое возвращение совпало
с его освобождением из темницы.

Мы столкнулись с ним тем же вечером. Я сразу понял, что
наказание не успокоило Тяна и меня ждут дальнейшие ис-
пытания. Тогда я никак не мог понять, почему, и что тако-
го я ему сделал. Позже, познакомившись с людьми, которые
были зависимыми от опиума и не могли прожить без него ни
дня, я начал догадываться о мотивах его поведения. Унижая
меня, Тян чувствовал превосходство, которое настолько ра-
довало его, что он не мог от него отказаться.

Через пару недель к Чжану пришел крестьянин по име-



 
 
 

ни Му с жалобой на больной желудок. Чжан отправил меня
на террасу за корнем шалфея. Возвращаясь обратно в мона-
стырь, я встретил Тяна и его дружков. Они поджидали меня
на узкой тропке, не дающей шансов на обходной маневр.

– Ну что, урод, – закричал Тян, – вот мы и снова встре-
тились!

Я не стал отвечать. Я бросил шалфей на землю и пригото-
вился защищаться. Но этого не потребовалось. Неожиданно
лица мальчишек перекосились от страха. Сначала я не по-
нял, что произошло, но  потом обернулся и  увидел своего
снежного барса, который стоял на тропе в нескольких шагах
позади меня. Барс издал угрожающий рык и пошел на моих
врагов. Тян и его друзья настолько испугались, что не могли
сделать ни шагу. Может быть, это и спасло их. Побеги они,
барс мог и не совладать со своими инстинктами. А может,
мой друг и не собирался ни на кого нападать. Барс остано-
вился рядом со мной, и я положил руку ему на загривок.

–  Уходи,  – сказал я Тяну.  – Только не  поворачивайся
к нему спиной.

Мне пришлось повторить совет два раза. Потом Тян
и  мальчишки, спотыкаясь, начали пятиться к  монастырю.
Выглядело это достаточно забавно. Поняв, что мне больше
ничего не угрожает, барс скрылся в кустах, а я, подобрав бро-
шенный шалфей, продолжил свой путь.

– Что-то ты долго, – встретил меня Чжан. – Все хорошо?
Я кивнул, не вдаваясь в подробности.



 
 
 

– Я уже испугался, что ты встретил барса, – продолжил
Чжан.

Я замолчал, пытаясь сообразить, что имеет в виду настав-
ник. Может быть, кто-то из мальчишек, вернувшись в мона-
стырь, выдал меня и моего друга. Но Чжан успокоил меня.

– Му на прошлой неделе видел барса рядом с монасты-
рем. Может быть, ему показалось, но он говорит, что это был
именно барс. Я не стал говорить тебе, чтобы не напугать.

Я заверил Чжана, что никакого барса я не  встречал,
и ушел, оставив монаха заниматься крестьянским желудком.
С того дня моя жизнь в монастыре наладилась. Со мной по-
прежнему никто не дружил, но и трогать меня никто не ре-
шался. Если же в монастыре появлялся новичок, который,
желая показать свою силу, выбирал меня в качестве жертвы,
ровесники отводили его в сторону и объясняли, что я демон
и связываться со мной опасно.

С шести лет у нас начались занятия в школе при монасты-
ре. Помимо чтения, арифметики, чистописания, нас обучали
медицине и у-шу, что в переводе означает «боевая техника».

Монастырь наш, хоть и не был так же известен, как мона-
стырь Шаолинь, выпустил из своих из стен много славных
бойцов, выигравших не один турнир по всему Китаю. На са-
мом видном месте висел портрет мастера боевой техники Ли
Ютсена. Мастер этот прославился тем, что несколько веков
назад принимал участие в турнире при императорском дво-



 
 
 

ре и умудрился победить всех сильнейших бойцов страны,
будучи абсолютно слепым. Император был настолько пора-
жен возможностями Ютсена, что оставил мастера при дво-
ре в качестве советника, а впоследствии отправился с ним
на север воевать с монгольскими захватчиками. К сожале-
нию, возможности слепого мастера оказались небезгранич-
ными – в первом же бою Ютсена сразила вражеская стрела.

Еще одной легендой монастыря был мастер Бо. В отли-
чие от Ютсена, Бо был наделен орлиным зрением, зато ему
не хватало рук. Они были утрачены после встречи с медве-
дем-шатуном. Впрочем, ног Бо с лихвой хватало, чтобы рас-
правляться со всеми своими противниками. Помимо этого,
прославленный мастер умел взбегать на пятиметровую сте-
ну, окружающую монастырь, а также гасить свечу, постав-
ленную на расстоянии нескольких шагов, с помощью гроз-
ного взгляда и неукротимой силы воли. Единственное искус-
ство, не поддавшееся таланту Бо, – мастерство владения па-
лочками для еды. До конца дней Бо питался при помощи спе-
циально приставленного к нему молодого монаха.

Нашим учителем по  у-шу стал мастер Мин. В  отличие
от прославленных мастеров прошлого, все части тела у Мина
были на месте, но он был настолько стар, что впервые, когда
я его увидел, мне больше всего хотелось назвать Мина де-
душкой и принести ему горячего рисового отвара. Но на пер-
вом же занятии дедушка Мин сломал о свою седую голову
кирпич и тычком пальца проткнул железное ведро.



 
 
 

Возможность ломать кирпичи, портить ведра и уничто-
жать врагов голыми руками поначалу воодушевила всех без
исключения мальчишек. Но  тяжесть дальнейших занятий,
бесконечный бег по горам и тысячи отжиманий с приседа-
ниями привели многих к мысли, что боевые искусства – да-
леко не самое главное в жизни.

Помимо традиционных занятий по боевой технике, таких
как свободный поединок, поединок с  воображаемым про-
тивником, поединок на  коротком оружии и  борьба, в  мо-
настыре уделяли много времени обучению нетрадиционной
технике, связанной с развитием феноменальных способно-
стей человека. Считалось, что настоящий воин должен уметь
пользоваться во время боя всеми своими чувствами, видеть
себя со стороны и уметь читать мысли своего противника,
словно открытую книгу.

– Я не хочу, чтобы вы воевали, – любил повторять Мин. –
Я не хочу, чтобы вы убивали или калечили, и еще меньше
хочу, чтобы убивали или калечили вас. Но если вам придется
воевать, я должен быть уверен, что научил вас всему, что
знаю сам.

Исходя из этого, нас часто выводили на бой друг с дру-
гом с плотной повязкой на глазах. Наблюдать за таким боем
было одно удовольствие. Начинающие бойцы моментально
теряли ориентацию в пространстве и завязывали ожесточен-
ный поединок с кустарником, растущим по краям площад-
ки, на которой проводились занятия. Доставалось не только



 
 
 

растениям, но и мастерам, проводящим поединок, а также
ученикам, дожидающимся своей очереди.

Помимо обучения через поединок, старший монах зача-
стую делил нас на пары и одному из учеников вручал креп-
кую бамбуковую палку. Второй становился к нему спиной,
и «палочник» время от времени наотмашь бил его. Нашей
задачей было почувствовать удар и  увернуться. Мы полу-
чали пяток ударов, прежде чем учитель разрешал нам по-
кинуть место. Были и хитрецы, которые моментально сади-
лись на корточки, а потом, не дождавшись удара, объясня-
ли, что их посетило божественное провидение. Их возвра-
щали на место, но история повторялась. Подобных, «обма-
нутых богом», учеников мастер ставил на кулаки до конца
занятия. Стоять на кулаках только с виду было легко. Камень
резал костяшки пальцев. Через пять минут мышцы живота
разрывались от боли. Больше всего хотелось помочь своему
телу, поставив на землю колено, в надежде, что Мин не за-
метит маленькую хитрость. Мин замечал и оставлял нака-
занного стоять час после занятия. После этого хитрецы ми-
рились с судьбой и покорно принимали удары бамбуковой
палки.

Как сейчас помню тот день, когда я впервые смог увер-
нуться от бамбуковой палки. В роли бьющего выступал Тян.
В отличие от меня, да и многих других учеников, оказываясь
в роли бьющего, Тян вкладывал в удары всю свою силу, за-
частую как бы случайно попадая не по спине, как того про-



 
 
 

сил учитель, а по голове. Никакие «кулаки» в качестве нака-
зания не могли заставить Тяна отказаться от своего таланта
бить палкой беззащитных. Спустя много лет, во времена Ки-
тайской культурной революции, эти немудреные способно-
сти Тяна стали необычайно востребованы, и он реализовал
себя в полной мире, истязая учителей и врачей по всей стра-
не. Тян возглавлял отряд бесстрашных хунвейбинов. Талант
Тяна, подкрепленный недюжинным усердием, не остался без
внимания первых лиц Китая, и он был вызван в столицу, где,
по неведомой мне логике, отчаянному борцу поручили под-
нимать машиностроение.

Но это случилось спустя много лет, а сейчас я стоял спи-
ной к Тяну. Как я уже говорил, после встречи с барсом Тян
оставил меня в  покое, но  он не  мог упустить случая рас-
квасить мою голову на  легальных основаниях. Конечно, я
мог бы под дружный смех кинуться на землю, затем повто-
рить тот  же трюк еще пару раз и  в  итоге получить заслу-
женные «кулаки». Я не  стал этого делать. Я закрыл глаза
и неожиданно увидел злорадную ухмылку на лице Тяна. Тян
не спешил с ударом, заботливо предлагая мне немного пому-
читься в ожидании. Наконец, словно наяву, я увидел, как Тян
поудобнее перехватывает палку, как он замахивается, откро-
венно целясь в голову. Мне не пришлось падать на землю. Я
присел, и палка просвистела у меня над головой. Обернув-
шись, я увидел изумленную гримасу на лице Тяна.

– Нечестно, – закричал один из мальчишек, дружок Тя-



 
 
 

на. – Он подглядел.
– Неправда, – возмутился я.
– Подглядел, – заорали остальные. – Пусть еще раз попро-

бует!
Мастер Мин не стал принимать чью-то сторону, предло-

жив нам повторить. Тян не смог ударить меня ни во второй
раз, ни когда бы то ни было еще. Я стал первым мальчиком
из нашего класса, кому удалось упражнение, что лишний раз
подтвердило мнение прочих – они имеют дело с демоном.

Первое время я был крайне доволен демоническим ста-
тусом. Мальчишки, прежде избивавшие меня, теперь обхо-
дили стороной, никто больше не претендовал на мою чаш-
ку риса, я не находил в кровати своей скользких ужей и мог
безбоязненно сходить по большой нужде и не оказаться за-
пертым в тесном и вонючем помещении в ожидании страж-
дущего спасителя.

Затем мне стало одиноко. Не с кем было поговорить, поиг-
рать или хотя бы, рассорившись, подраться до крови, чтобы
спустя полчаса помириться. Я с нетерпением ожидал нович-
ков в надежде, что среди них спрячется мой товарищ. И ко-
гда новички появлялись, старался во всем помочь им осво-
иться и чувствовать себя в монастыре как дома.

Усилия мои пропадали даром. Рано или поздно новопри-
бывшие узнавали, с кем имеют дело, и в срочном порядке
отказывались от общения со мной и моих скромных услуг.



 
 
 

Таким образом, снежный барс, спасший меня, долгое время
оставался единственным существом, с кем я нашел общий
язык.

В  нашем монастыре было место, которое привлекало
внимание всех без исключения мальчишек. В самом месте
не было ничего необычного, это была закрытая на ключ ком-
ната, и никто и никогда не видел ее открытой. Никто из нас
не знал, что хранится в этой комнате, а монахи, которых мы
спрашивали, ловко уходили от ответа, оставляя нам бескрай-
нее поле для неуемной фантазии.

Помню, мальчишки начали с того, что заперли в комна-
те страшного огнедышащего дракона о пяти головах. Сооб-
разив, что дракон навряд ли поместится в маленькой комна-
тушке, он был моментально поменян на удава-оборотня, ко-
торый почему-то умел предсказывать будущее. Противники
этой концепции наделили рептилию способностью забирать
души, проникновенно заглядывая жертве в глаза. Шли го-
ды, мы становились умнее, поэтому ясновидящего удава за-
менил наследный принц династии Мин. Единогласно сошед-
шиеся в версии наличия принца, мальчишки жутко разруга-
лись по поводу причин его пребывания в монастыре. По од-
ной из версий, принц пережидал в монастыре непростые вре-
мена, дабы позже заявить о  своих претензиях на  престол
Поднебесной. По другой, он находился в ссылке, отбывая на-
казание за попытку убийства своих родителей.

Я не  участвовал в  спорах о  содержимом комнаты, что,



 
 
 

впрочем, не мешало жадно слушать разговоры, которые на-
чинались сразу после того, как в комнате, где мы спали, гас
свет. Допуская вероятность и  принца, и  удава, я для себя
придумал свою концепцию, которую бережно хранил, тща-
тельно подбирая новые доводы в ее пользу.

Я считал, что в  этой комнате вдоль стен стоят полки,
а на полках в сухости и порядке содержатся души, дожида-
ясь своего очередного вселения. Души представляли собой
небольшой мерцающий сгусток синего света и  тщательно
хранились в прозрачных стеклянных ларцах, из которых из-
влекались специальными серебряными щипцами. После сво-
его знакомства с барсом я убедился, что души есть не толь-
ко у людей, поэтому комната моя была тщательно разделена.
Слева от входа лежали души человеческие, за ними шли ду-
ши млекопитающих, далее птиц и змей. Завершали верни-
саж души насекомых. Когда же дело доходило до технологии
переселения, то на вахту заступали принцы и удавы, кото-
рые, сменяя друг друга, без устали направляли души в места
их временного пребывания.

Как-то поздно вечером, проходя мимо заветной комнаты,
я не удержался и дернул за ручку. Неожиданно дверь при-
открылась. Я чуть было не умер со страху, хотя со стороны
это выглядело скорей забавно, так как все малолетние иссле-
дователи тайной комнаты, расходясь в мелочах, были абсо-
лютно единодушны в том, что дверь в тайную комнату мож-
но было открыть с помощью пудового ключа и многостра-



 
 
 

ничного заклинания, которое нужно было оттарабанить на-
изусть. Впрочем, оправдывая нас, мальчишек, я могу ска-
зать, что впоследствии в жизни своей я встречал множество
людей, вполне себе взрослых, готовых годами выстраивать
многоэтажные теории, доводя голову свою до  полнейшего
умопомрачения и напрочь игнорируя возможность сделать
шаг и дернуть за ручку.

Дверь была приоткрыта, и первым моим желанием было
закрыть комнату и убраться подальше от этого места. Побо-
ров страх, я зашел в комнату.

Первым делом мне бросились в глаза полки по всему пе-
риметру комнаты. На миг я обрадовался, найдя подтвержде-
ние своей «душевной» теории, но в следующий миг понял,
что ошибался. Никаких стеклянных ларцов с  синими ду-
шами тут не было. Тут хранились книги. Множество книг
стояли, повернувшись ко мне своими потертыми боками.
Подсознательное желание не возвращаться из таинственной
комнаты с пустыми руками заставило меня стянуть с полки
первую попавшуюся книгу. Я решил пролистать ее в надежде
натолкнуться на какой-нибудь секрет бессмертия или тому
подобную мелочь, которая поможет мне в дальнейшем. Кни-
га оказалась «Мифами Древней Греции». Я устроился на по-
лу и начал читать. Легенда о сотворении мира, верховный
бог, пачками пожирающий своих детей, а также последую-
щая борьба богов с титанами настолько увлекли меня, что
я читал всю ночь напролет и насилу оторвался от книжки,



 
 
 

когда в маленькое окошечко заглянуло рассветное солнце.
К утру я уже твердо уяснил, что содержимое комнаты несо-
измеримо интереснее неприкаянных принцев, и теперь спе-
шил занять место на деревянной полке, дабы другим маль-
чишкам даже в голову не пришла мысль задуматься, где я
мог быть. Секрет тайной комнаты я нагло решил оставить
при себе, не желая делиться ее богатствами.

На дворе стояло лето, и мы целый день работали на тер-
расах. Под конец мальчишки, жутко уставшие после рабо-
ты под палящим солнцем, мечтали лишь о том, чтобы по-
скорее вытянуть ноги, но только не я. Вооружившись лам-
падкой и дождавшись, пока остальные заснут, я на цыпоч-
ках направился в тайную комнату. Там меня уже дожидал-
ся титан, который вопреки запрету познакомил людей с ог-
нем и был за это жестоко наказан. Титана сменил набор чу-
до-богатырей, сражающихся с жуткими чудовищами. Кста-
ти, после беглого анализа родословных этих героев, которые
все как один были сыновьями бога Зевса, я, будучи сиро-
той, на какое-то время пересмотрел китайское происхожде-
ние моего отца. После похода аргонавтов, Троянской войны
и скитаний Одиссея я начал ориентироваться в Древней Гре-
ции не хуже, чем в монастырских окрестностях, и не толь-
ко в надземной ее части. Дважды спустившись в подземное
царство, где у греков обитали умершие люди (в первый раз я
сопровождал воина Геракла, во второй – музыканта Орфея),
я впервые задумался, что наставники мои, монахи буддий-



 
 
 

ского монастыря, могут заблуждаться в вопросе переселения
душ. И это при том, что у них была прекрасная возможность
прочитать про бытие древних греков. Запутавшись в этом
казусе и не найдя выхода, я благоразумно решил оставить все
как есть. Чуть позже, начав изучать Библию и столкнувшись
с еще одной версией происхождения мира, я окончательно
зашел в тупик. Правда, добравшись до Нового Завета и най-
дя некоторое сходство между Иисусом Христом и своим лю-
бимцем Гераклом, я немного успокоился, придя к компро-
миссному решению, что люди в разных концах света по-раз-
ному говорят об одних и тех же вещах. Желание выдать свое
суждение об устройстве мира за единственно верное мне по-
казалось естественным и простительным – этим грешили все
без исключения мальчишки времен споров о  содержимом
таинственной комнаты. Так что я ничуть не удивился, когда
узнал, что люди, отстаивая свою точку зрения и исчерпав до-
воды, начинали силой доказывать правоту, снаряжая и от-
правляя в далекие страны многотысячные армии. Поступки
эти, на мой взгляд, никак не красили совершавших их и еще
больше напоминали мне товарищей по приюту.

Помимо обычных книг в  комнате были древние ману-
скрипты, посвященные травничеству. За  компанию я изу-
чил и  их. В  одном манускрипте я нашел описание травы,
отвар из  которой позволяет человеку жить вдвое больше
обычного и  при этом находиться в  бодром расположении
духа. Тут же описывался цветок, который можно встретить



 
 
 

на севере страны. Цветок этот при правильном употребле-
нии удваивал силы и делал человеческое тело нечувствитель-
ным к боли. Сквозь полустертые иероглифы я дошел до гри-
бов, которые якобы имеют свойство расширять человеческое
сознание до предела возможностей, но, к сожалению, огра-
ниченны по сроку действия. Не знаю, были ли наши настав-
ники знакомы с этим травником, но на занятиях я не слы-
шал (и  в  итоге не  услышал) от  них ничего ни про расте-
ния, ни про цветы с грибами. В чем тут дело, я разобрался,
прочитав манускрипт до конца. Дело в том, что составитель
манускрипта, монах Шудан, завещал наставнику монастыря
не раскрывать секретов исследований, пока на  земле идут
войны и люди убивают друг друга. Монах опасался, что его
знания попадут в плохие руки (а хорошие руки, писал он,
на войне редкость) и увеличат мировое зло. Также в своей
памятке для наставников этот замечательный человек выра-
жал уверенность, что люди вот-вот поумнеют и тогда хра-
нить от них важные секреты не будет никакой необходимо-
сти. Манускрипт был датирован одиннадцатым веком.

Через несколько месяцев еженощного знакомства с миро-
вой историей и культурой меня поджидало суровое испыта-
ние. В очередную ночь, дождавшись, пока остальные маль-
чишки крепко заснут, я по окрепшей традиции направился
в библиотеку. Как сейчас помню, что в ту ночь меня терпели-
во дожидался Александр Македонский, только что перепра-
вивший войско свое через пролив Босфор. Встречу с вели-



 
 
 

ким полководцем пришлось отложить. Дверь в тайную ком-
нату была запертой, и сколько я в отчаянии ни дергал за руч-
ку, таковой и оставалась. Почему так произошло, я и сейчас
не могу объяснить. Скорее всего, два месяца беспробудного
самообразования были связаны со сломанным замком. Сей-
час же замок починили, напрочь отрезав меня от единствен-
ного сокровища в жизни.

Вернувшись в  спальню, я всю ночь разрабатывал план
проникновения в  тайную комнату. Сначала мне казалось,
что самым здравым будет выкрасть ключ у монаха, ведуще-
го в монастыре хозяйство. Этот план я в итоге отверг – про-
павший ключ привлек бы слишком много не нужного мне
внимания. В итоге я решил изготовить свой ключ. На следу-
ющий день я раздобыл кусок медной проволоки и, дождав-
шись ночи, прокрался к тайной комнате. Целую ночь я про-
вел в безуспешных попытках хотя бы пошевелить собачку
замка. Проволока подло соскальзывала, гнулась, и раз за ра-
зом я оставался ни с чем. Только лишь под утро мне пришла
в голову светлая идея смотать проволоку в несколько слоев,
тем самым утяжелив самодельный ключ. На  этот раз дело
пошло лучше, но как только я услышал заветный щелчок,
во дворе прогремел гонг, поднимающий монастырь на новый
день. О том, чтобы прочесть хотя бы строчку, не было и ре-
чи, надо было закрыть дверь обратно. Я оставил все как есть
в  надежде, что монах, обнаружив комнату открытой, спи-
шет все на собственную забывчивость. К счастью, мой рас-



 
 
 

чет оказался верным.
Еще пару лет, вооружившись лампадкой и куском прово-

локи, я спешил к  своим книгам. Эта история закончилась
тривиально: я прочел все книги, которые хранились в мона-
стыре.

В первую половину двадцатого века мир заполонили лю-
ди, твердо уверенные, что мы живем в беспробудном цар-
стве зла. Нескромно полагая, что они – единственные, кто
знают тропинку в царство всеобщей добродетели, пророки
эти разными способами становились во главе целых народов
и отправлялись в нелегкий путь. Во имя добра для своего на-
рода (само собой, избранного Господом) кровавые пророки
оставляли за собой горы трупов из негодяев, нагло затесав-
шихся в ряды народа-богоносца. Когда же благодатные да-
ли не спешили показываться из-за горизонта, вожди, упорно
не замечая за собой ошибок, ссылались на многочисленных
врагов из числа менее богоносных народов (внутренние вра-
ги к тому моменту обычно заканчивались), затевая тем са-
мым серьезные противостоянии, еще дальше отодвигающие
заветную цель.

Эти тектонические процессы несколько раз за  какие-то
считаные десятилетия перетряхивали мир сверху донизу.
Китай не стал исключением. Более того, в силу местной при-
вычки делать все основательно и никуда сильно не торопить-
ся, несчастную землю эту трясло на порядок дольше прочих.



 
 
 

После случая на дороге, когда барс заступился за меня пе-
ред мальчишками, несколько месяцев он кружил вокруг мо-
настыря, словно приглашая меня вернуться в его гостепри-
имное логово. Долго так продолжаться не могло. Барса за-
метил один крестьянин из деревни, затем второй. Крестья-
не предприняли облаву, в результате которой барс навсегда
исчез из-под стен монастыря, но не из моей жизни. Спустя
много лет, когда мне уже было 14, судьба дала мне шанс рас-
платиться добром за добро.

В тридцатые годы Китай переживал не лучшие свои вре-
мена. Страна была стеснена наглыми японскими милитари-
стами, под разными предлогами захватившими серьезный
кусок бывшей империи. Помимо этого, Китай раздирали
внутренние противоречия. В тот день, когда я с особым по-
ручением оставил за спиной ворота монастыря, страну дели-
ли меж собой сторонники партии Гоминьдан и модные в то
время по всему миру коммунисты.

Поначалу дела складывались не  в  пользу коммунистов.
Несмотря на  все свое европейское образование, они были
безжалостно загнаны в  горы вместе со  своими передовы-
ми идеями. В горах рядом с монастырем скрывался малень-
кий отряд, человек в десять. Главный настоятель сочувство-
вал оголодавшим сторонникам всеобщего единства, и мона-
стырь как мог помогал горстке вояк продуктами и лекарства-
ми. Делалось это в строжайшем секрете. Если бы в столице
узнали о подобной помощи, монастырь сровняли бы с зем-



 
 
 

лей. Спустя много лет, когда к власти пришел великий Мао,
коммунисты припомнили доброту настоятеля и закрыли мо-
настырь, отправив всех монахов во главе с настоятелем, ко-
торому на тот момент было глубоко за восемьдесят, на так
называемое перевоспитание. Что и каким образом Мао пла-
нировал перевоспитать в почтенном старце, который начи-
нал забывать дорогу в туалет, я не знаю. Но, судя по той же
эпической войне с воробьями, трудности никогда не смуща-
ли первого вождя народной республики.

Тем вечером, отнеся коммунистам фруктов, овощей и мо-
лока, я возвращался в монастырь по узкой горной дороге.
Неожиданно начался жуткий град. На землю падали гради-
ны величиной с перепелиное яйцо. Я вынужден был спеш-
но искать укрытие, чтобы переждать ненастье, а заодно и пе-
реночевать. Тогда я вспомнил про пещеру снежного барса,
в которой оказался в семилетнем возрасте. Она была недале-
ко от того места. К тому времени я уже не вспоминал о бар-
се, и представьте себе мое удивление, когда я застал старого
приятеля в своем жилище. И это было не все. Рядом с бар-
сом пищали трое маленьких котят, которым было несколько
дней отроду.

Я испугался, что барс не  узнает меня. В  таком случае
мне грозила бы серьезная опасность. Но опасения мои бы-
ли напрасны. Барс сразу понял, кто зашел к нему в гости,
и не проявил ни малейших признаков агрессии. Поначалу
я даже обиделся на такой равнодушный прием. Но для вы-



 
 
 

яснения отношений было слишком поздно. Аккуратно ото-
двинув котенка, словно давая тому понять, кто тут первенец,
я, как когда-то, устроился между лап лапами барса и момен-
тально заснул.

Наутро, когда стало светло, я обнаружил, что мой барс ра-
нен и потерял много крови. Получил ли он пулю от комму-
нистов или же при неудачной попытке утащить очередного
деревенского барана, я не знаю. Я тщательно осмотрел барса
и понял, что пуля застряла в кости тазобедренного сустава.
Барс не мог нормально передвигаться, и было понятно, что
если оставить все так, как есть, и сам барс и его маленькие
детки обречены на голодную смерть. Уже на тот момент барс
(упорно буду называть его так, несмотря на гендерную при-
надлежность) не ел несколько дней, вследствие чего у него
не было молока для своих детенышей.

Сейчас я понимаю, какая опасность мне грозила, но тогда
я без лишних раздумий решил достать пулю из барса. Мой
друг мог не выдержать боли и растерзать меня – на это сил
ему хватило бы с лихвой. Тем не менее я не боялся. С со-
бой у меня был только маленький нож, я продезинфициро-
вал лезвие с помощью спичек и начал операцию. Барс тер-
пел изо всех своих сил, доверяя мне, словно своему ребен-
ку. Котята мешали и все время лезли под руку, очевидно,
почуяв во мне равноценную замену своей маме. Пуля вошла
глубоко, и пришлось как следует повозиться. Тем не менее
за каких-то десять минут мне удалось справиться с операци-



 
 
 

ей. Пора было возвращаться в монастырь.
В тот же вечер я уговорил настоятеля вновь отправить ме-

ня к коммунистам, сославшись на превосходное знание до-
роги. Нагрузив себя снедью, я лишний раз пожалел, что в мо-
настыре практиковалось вегетарианство. Так бы я мог при-
хватить для своего друга и его детей кусок мяса. Барс и ко-
тята уже ждали меня, словно у них не было и тени сомнения,
что я могу не прийти. Я оставил в пещере все бывшее у меня
молоко, полагая, что коммунистам достанет и воды из горно-
го ручейка, который бежал рядом с их лагерем. С точки зре-
ния общечеловеческих ценностей это было, может, и невер-
но, но на тот момент именно эта кошка была мне дороже всех
остальных людей, вместе взятых.

Последователи Карла Маркса страдали без молока около
месяца. Как-то, заглянув в пещеру, я не обнаружил там ни
барса, ни его маленьких детенышей. Я заглядывал к свое-
му другу еще два или три раза, но ни барс, ни его окреп-
шие на деревенском молоке дети там больше не появлялись.
Не знаю, что заставило моего друга решиться на смену жили-
ща. Спустя много лет мне кажется, что барс не смог ужиться
с борцами за мировую революцию. Как хищники, коммуни-
сты составили достойную конкуренцию моему барсу. В уще-
лье рядом с монастырем они за каких-то два месяца переби-
ли всех живших там баранов и такинов.

Последняя моя монастырская история связана с любовью.



 
 
 

Как всякая первая любовь, девушка эта навсегда осталась
со мной. Мне бы следовало поменьше вспоминать Юфань,
а, сославшись на важные дела, сбежать на недельку от семьи
и, поставив в паспорт визу, добраться до Китая, чтобы раз
глянуть, хотя бы издалека, как она там.

Несмотря на то что приют был при буддийском монасты-
ре, мы были одеты в  куртки свободного покроя, вставали
в  4  утра, занимались медитацией и  носили фамилию Ши,
наставник монастыря не спешил делать из нас полноценных
монахов. Обычно, достигая четырнадцатилетнего возраста,
юноши принимали несколько десятков обетов, сильно напо-
минающих мне ветхозаветные заповеди. Но в нашем мона-
стыре царили иные традиции. Наставник справедливо пола-
гал, что нирвана – это далеко не первое, чего надо достичь
в жизни.

Сами того не  осознавая, мы соблюдали большую часть
обетов, не  становясь при этом монахами. Мы не  убивали
живых существ (за исключением насекомых), не принима-
ли пищу в неположенное время, не использовали космети-
ку и украшения и не имели привычки восседать на высоком
мягком стуле. Однако никто из нас, даже те, кто со временем
решил посвятить жизнь служению Будде, ничего не мог по-
делать со своей похотью.

Как я уже сказал, ее звали Юфань, она была дочкой кре-
стьянина Яо, и помимо меня в нее были влюблены все маль-
чишки монастыря, которые достигли возраста, в  котором



 
 
 

всем и положено влюбляться в первый раз. У крестьянина
была вторая дочь, ее звали Мунь, и в порядке оригинально-
сти (уж если выделяться, так во всем) я решил влюбиться
в нее.

Но замысел мой потерпел крах. Я мог смириться с тем,
что Мунь было уже за двадцать, мог смириться с ее изъеден-
ным оспой лицом. Но  ее пронзительный визгливый голос
не оставлял моему сердцу никаких шансов.

Юфань выглядела много лучше. Она была наша ровесни-
ца или около того. Юфань была стройна, у нее была гладкая
кожа, а на милом личике выделялись добрые глаза. Длинные
волосы свои она не собирала в пучок, как делали взрослые
женщины деревни, а носила распущенными. На тонкой шее
ее болтались стеклянные бусы, когда-то подаренные отцом.

В дальнейшей жизни своей я встречал много женщин, ко-
торые по праву считались первыми красавицами. Но ни одна
из них даже близко не стояла с той худенькой китайской де-
вушкой в заплатанном платье, потому как ничто так не укра-
шает девушку, как влюбленность шестнадцатилетнего юнца.

Жена Яо умерла много лет назад. Таким образом, старшая
Мунь стала для Юфань не только старшей сестрой, но и за-
ботливой матерью. Однако с годами роль любящей матери
приелась Мунь, и она с удовольствием превратилась в злоб-
ную мачеху, которая шпыняла нерадивую падчерицу за ма-
лейшее прегрешение.

После вечернего приема пищи у воспитанников приюта



 
 
 

было свободное время. Вопреки тайным чаяниям главного
наставника, мы не оставались в монастыре, дабы предаться
медитации. Мы выбирались за монастырские стены и спе-
шили к дому Юфань. Рядом с домом рос раскидистый то-
поль, мы залезали туда всей гурьбой и, устроившись на вет-
ках, словно отдыхающие после длительно перелета птицы,
ожидали появления Юфань.

Любовь сделала нас лучше. Когда я впервые появился
у тополя, мальчишки в первый раз с того момента, как я по-
явился в монастыре, молча и без лишних слов взяли меня
в свою романтическую компанию.

– На эту ветку лучше не садись, – предостерег меня Джен,
на пару с Тяном травивший меня много лет кряду. – И так
трещит.

Я с благодарностью кивнул. Сам Тян зло зыркнул глазами
в мою сторону, но сказать ничего не решился.

– Скоро выйдет, – доверительно сообщил Тенгфей. – Ты
первый раз здесь?

– На тополе – да, – подтвердил я.
– Если нам повезет, – сказал Джен, – отец заставит ее но-

сить воду. Им надо много воды для скотины.
В тот день нам не повезло. Юфань вышла во двор, но толь-

ко для того, чтобы мы с минуту наслаждались ее красотой.
После чего она снова скрылась в хижине. Мы надеялись, что
она выйдет снова, и еще долго не слезали с дерева.

– Это все из-за демона, – услышал я шепот Тяна.



 
 
 

К  моей радости, мальчишки только отмахнулись от  до-
мыслов Тяна. В монастырь мы возвращались все вместе, и я
не знал, чему радоваться больше – тому, что у меня появи-
лась любовь или с друзья с общими интересами.

Однако наслаждаться своей первой компанией мне при-
шлось недолго. Где-то через неделю у всех мальчишек чув-
ства к  Юфань достигли такой глубины, что потребовали
уединения. С того времени мы поодиночке ускользали из мо-
настыри, поодиночке добирались до дома Юфань, а взобрав-
шись на тополь, уже не перекидывались шутками и поднач-
ками.

Догадывалась ли о нас Юфань? Безусловно – да. Она ча-
сто, чаще, чем обычно, выходила из дома вечерами и сади-
лась на крыльцо, давая нам лишнюю возможность полюбо-
ваться собой. При этом Юфань избегала смотреть на тополь,
а все время рассматривала склон горы Тулань. Затем разда-
вался визгливый голос Мунь (мы были убеждены, что стар-
шая сестра завидует младшей), и Юфань скрывалась в до-
ме. Одухотворенные, но печальные, спускались мы с тополя
и, спотыкаясь, также поодиночке, брели в сторону монасты-
ря, снова и снова проживая этот вечер, скрупулезно стараясь
не упустить ни единой детали, воскрешая в памяти ее.

Поначалу никто из нас не решался заговорить с Юфань,
но долго это продолжаться не могло. Продолжая наши «пти-
чьи» ухаживания, мы переглядывались, выискивая в  на-
ших рядах героя-первопроходца, который и укажет нам путь



 
 
 

к счастью. Таким героем стал заводила Тян.
Однажды, никому не рассказывая о своих планах, он слез

с дерева и направился к Юфань, которая только вышла из до-
ма.

– Во дает, – сказал Джен.
Тян предложил Юфань помочь принести воды. Юфань со-

гласилась. Мы молча смотрели, как Тян, никуда не торопясь,
шел к колодцу, как он набирал воду в старое полусгнившее
ведро и как исчез в доме, где и была нужна вода. Те мгнове-
ния, которые Тян провел в доме Юфань, казались нам веч-
ностью. Но вот Тян показался на крыльце и снова направил-
ся к колодцу. Воды нужно было много: уж не знаю, затея-
ла  ли Юфань уборку, или вода нужна была еще зачем-то,
но Тян сделал с десяток рейсов. Старый тополь источал па-
радоксальную злобу к нашему герою. Хотя злиться мы мог-
ли только на себя. В тот вечер на месте Тяна мог оказаться
любой.

– Хоть бы Мунь его выгнала,  – озвучил наши надежды
тот же Джен.

Но, как назло, старшая Мунь, которая могла помочь нам
справиться с конкурентом, уехала с отцом в город на ярмар-
ку.

На следующий день Тян, минуя тополь, сразу направил-
ся к хибарке Юфань. На этот раз все семейство крестьянина
было в сборе, но, как мы ни надеялись на помощь со сторо-
ны старшей сестры, которая должна была прогнать наглеца,



 
 
 

этого не случилось. Семья Юфань приняла монастырского
мальчика. Тян помог отцу Юфань распрячь уставшего буй-
вола, перевязал привезенный днем хворост и снова натаскал
воды в дом. В награду Тяну досталась миска бобов и разго-
вор с Юфань. Эта картина повторялась несколько дней. Тян
работал и разговаривал. Мы сидели на ветках и страдали.

Затем у  Тяна появилась мерзкая привычка уводить
Юфань на другую сторону участка, ссылаясь на большое ко-
личество комаров. Хотя Тяна тоже можно понять. Победи-
тель хоть и должен вести себя достойно по отношению к по-
бежденному, но вовсе не обязан делиться успехами.

По вечерам Тян пересказывал нам свои беседы с Юфань.
Беседы были вполне себе безобидные: Тян сообщал нам, что
у Мунь приключилась очередная истерика, а крестьянин Яо
видел в долине трехметрового удава – нас ранил сам факт
их наличия.

Единственное, что нам оставалось, – от всей души поже-
лать Тяну провалиться сквозь землю. Подлое пожелание на-
ше исполнились. Во время работы на террасе Тяна ужали-
ла гадюка. Гадюка была старая и матерая, и пару дней мо-
нахи-лекари сражались за жизнь парня с помощью всего ар-
сенала знаний, накопленных в монастыре за столетия суще-
ствования. В  итоге Тяна спасли, но  он потерял много сил
и две недели был вынужден провести в монастыре. Помню,
что в  те пару дней я, взяв на  себя вину за  случившееся,
не отходил от комнаты, в которой врачевали Тяна, готовый



 
 
 

по первому требованию отдать укушенному всю свою кровь.
С тех пор у меня было много врагов, некоторых из которых
мне пришлось убить. Выбора у меня не было – иначе уби-
ли бы меня. Но никому из них я не желал зла, которое в дан-
ном случае уместно назвать посторонним.

Так или иначе, благодаря вмешательству змеи, каждый
из нас получил свой шанс в борьбе за сердце Юфань. Не сго-
вариваясь, мы встали в очередь и пошли по проторенной Тя-
ном дорожке.

Поначалу я чувствовал свое превосходство в этой схватке.
Чувство это было основано на месяцах, проведенных в мо-
настырской библиотеке. Помимо бесконечных мифов и жиз-
неописаний, а также литературы сугубо буддийского толка,
мне попалось несколько книжек европейских авторов. В то
время эти книги не показались мне столь же захватывающи-
ми, как подвиги очередного полководца, и прочитаны бы-
ли мною хорошо, если по диагонали. Однако и этого «диа-
гонального» знакомства хватило моей цепкой памяти, что-
бы вспомнить парочку чопорных джентльменов, выражаю-
щих свои чувства при помощи букета цветов и нескольких
абстрактных рифм. Я до последнего не хотел использовать
это тайное орудие. Беспокойство мое было сродни беспокой-
ству отчаянного пирата, решившего разграбить прибрежный
городок и не понимающего, сможет ли трюм его галеона вме-
стить взятые в бою сокровища.

Наконец пришла моя очередь. Увы, меня ждало жестокое



 
 
 

разочарование. Тщательно собранный букет полевых рома-
шек, украшенный украденной в монастырском саду лилией,
вызвал у девушки полное непонимание происходящего. Ду-
маю, цветов женщинам в этом горном краю не дарили нико-
гда до этого момента, и сильно сомневаюсь, что начали да-
рить теперь, пятьдесят лет спустя. С беспомощными стиха-
ми, которые я лепил всю ночь напролет, при таких глазах
лучше было и не начинать, это я понял сразу.

Я поплелся обратно в монастырь, жутко сожалея, что мне
не девятнадцать лет и три месяца. Именно в этом возрасте
полноценный буддийский монах имеет право принять остав-
ленные предками двести пятьдесят обетов и остаться наеди-
не со своими мыслями.

Когда все надежды были похоронены, мне протянули руку
помощи. По иронии судьбы это сделал Тян. Отлежав поло-
женное количество дней на монастырской койке, Тян снова
заявил о своих правах на девушку. Не церемонясь с установ-
ленным нами порядком общения, уже в первый вечер свое-
го выздоровления Тян снова таскал воду, перевязывал хво-
рост и болтал с Юфань. Смеясь, Юфань рассказывала о це-
лой ораве ухажеров, спустившихся с дерева и взявших дом
в круг. В том числе речь зашла и обо мне. Юфань, смеясь,
рассказала Тяну о моих цветочных потугах, а Тян в ответ
бросил фразу, смысл которой сводился к следующему:

– Чего еще ждать от демона?
Тем самым Тян собственными руками, точнее собствен-



 
 
 

ным языком, разрушил маленькую любовную, хоть и пошло-
ватую, идиллию. Рассказывая про меня жуткие истории, он
добился обратного результата, вызвав ко мне интерес.

На следующий день я встретил Юфань в небольшой ро-
ще неподалеку от деревни. В последнее время я часто тре-
нировался там, оттачивая полученные в монастыре навыки
боевого искусства. В тот день, нацепив на глаза плотную по-
вязку, я прыгал между деревьями так, словно меня окружи-
ли полки недружественных варваров. Неожиданно я понял,
что в ряды варваров затесался кто-то намного более опас-
ный. Я стянул повязку и увидел Юфань. Она стояла и смот-
рела на меня и улыбалась, как мне показалось, чуть насмеш-
ливо. За спиной у нее была вязанка хвороста.

Я нашел в себе силы для вежливого кивка, который боль-
ше напоминал судорогу страдающего зубной болью челове-
ка.

– Добрый день, – звонко сказала Юфань. Помню, голос
у нее был, словно колокольчик.

–  Добрый день,  – я нашел нужные слова только после
некоторого замешательства.

Юфань попросила помочь ей донести хворост до дома. Я
взвалил вязанку на спину. Юфань шла рядом, с интересом
поглядывая на меня.

– А правда, что ты демон? – наконец спросила она.
– Нет.
– А почему так говорят?



 
 
 

Я рассказал Юфань про свою первую встречу с барсом,
утаив при этом причины, по которым я покинул монастырь.
Оказалось, что Юфань прекрасно знает моего барса и пом-
нит те времена, когда животное бродило по  окрестностям
в надежде вернуть меня в логово. Отец тогда запрещал им
с сестрой покидать дом, опасаясь за их жизнь.

Я старался идти как можно медленнее, но дом Юфань был
совсем рядом, и через каких-то пять минут я был вынуж-
ден вернуть девушке собранный хворост. Попрощавшись, я
поплелся к монастырю, проклиная себя и свою нерешитель-
ность. Почему я не задержал ее? Почему не рассказал про
таинственную комнату, про прочитанные там книги, про го-
лодных коммунистов в  ущелье, мечтающих изменить мир
к лучшему? Я мог рассказать про своих неведомых родите-
лей, которых, как я верил, я когда-нибудь найду.

Весь день я не  находил себе места, а  вечером принял
веское решение раз и навсегда выбросить Юфань из голо-
вы и перестать изводить себя. Таким образом, моя тополи-
ная ложа осталось пустой. Утром выяснилось, что я ничего
не пропустил. Мальчишки рассказали, что Юфань весь ве-
чер просидела дома, не обращая внимания на Тяна, который
битый час, наподобие моего барса, кружил вокруг дома. Я
пытался не думать о том, что не мое отсутствие послужило
тому причиной, но ничего не мог с собой поделать. Едва до-
ждавшись вечера, я, с трудом сдерживая себя, чтобы не по-
бежать, направился к дому Юфань. Юфань ждала меня и вы-



 
 
 

шла навстречу. Я был готов к любой работе, которую попро-
сит меня сделать Юфань, но этого не потребовалось. Весь
вечер мы провели, болтая на крыльце.

Краем глаза я видел Тяна, вальяжно идущего к  дому
Юфань. Увидев меня, Тян остановился. Думаю, на  него
смотрел весь тополь, ожидая от первопроходца очередного
подвига. Но подвига не случилось. Пожелав взглядом, чтобы
меня покусали все гадюки мира, Тян сразу поплелся в мо-
настырь, признав свое поражение. Такое поведение дало по-
нять остальным мальчишкам, что искать свое счастье в до-
ме Юфань бесполезно, и они по одному начали спускаться
с дерева.

Исход этот вызвал у Юфань приступ смеха. Девушка сме-
ялась неудержимо и  слегка истерично: так смеются люди,
неожиданно освободившиеся от непосильного груза. Как бы
я ни хотел, но я не смог разделить ее радость. Перед товари-
щами было не то чтобы стыдно – неудобно. Не находя за со-
бой ничего предосудительного, все равно я чувствовал себя
слегка предателем.

Предательством своим я наслаждался минут десять. За-
тем на крыльцо тяжелым шагом вышла Мунь, и я услышал
то, что не слышал уже многие годы.

– А это что за урод?
И  этой женщине я хотел отдать свое сердце! Я помню,

Юфань пробормотала мое имя, но оно не произвело на Мунь
никакого впечатления. Внешность моя, не принятая в этих



 
 
 

краях, сделала свое дело, несмотря на  годы, проведенные
в  монастыре. Забавно, что через какие-то несколько ме-
сяцев, невзирая на  глаза и  волосы, меня отправят на  вер-
ную смерть во  имя Поднебесной. Я кое-как попрощался
с Юфань, нашел в себе силы кивнуть ее старшей сестре и по-
плелся в монастырь. Там меня уже поджидали мальчишки,
ненавидящие меня за успехи и требующие горячих подроб-
ностей.

Как выяснилось, препятствия украшают любовь. Есть
мнение, что прыщавые юнцы, дрожащие при виде друг дру-
га, не имеют права на это высокое слово. Так зачастую гово-
рят сорокалетние мужчины, безустанно изменяющие своим
женам. Но я не буду их слушать. Равно как и не буду утвер-
ждать, что до конца понял смысл этого слова. Следующим
утром Юфань ждала меня в роще рядом с монастырем. Бы-
ла ли это любовь или нечто, о чем стоит спросить у сорока-
летних мужчин, я не знаю. Может, так и стоит назвать это
чувство: «встреча в роще» плюс с десяток пунктов уточня-
ющих подробностей.

–  Не  обижайся на  сестру,  – первым делом попросила
Юфань. – Мунь очень хорошая и заботится обо мне.

Я поспешил заверить Юфань, что ни о какой обиде речь
не идет, и даже неосторожно рассказал ей о своем первона-
чальном выборе. Юфань долго смеялась и никак не могла
остановиться.

Наши встречи продолжались два месяца, и за это время



 
 
 

я даже близок не  был к  вещам, о  которых так легко рас-
пространялся Тян долгими монастырскими вечерами. Один
раз я увидел, как по платью Юфань ползет маленький па-
учок, я протянул руку, чтобы смахнуть безобидное насеко-
мое, но Юфань отдернулась от меня, словно ошпаренная. Я
немедленно объяснил девушке свой жест, и паук, продолжа-
ющий свое странствие по платью Юфань, стал свидетелем
моей целомудренности. Юфань, смеясь, приняла мои объяс-
нения, но тот страх, который появился в ее глазах, навсегда
заставил меня отказаться от каких-либо помыслов. Я боялся
потерять Юфань настолько, что не мог решиться на поцелуй
даже в мыслях.

Спустя два месяца я твердо решил навсегда остаться ря-
дом с Юфань на всю жизнь. Я планировал уйти из монасты-
ря, построить дом и обзавестись хозяйством, убедив тем са-
мым отца Юфань и ее сестру в своей надежности. Юфань
полностью вытеснила из моей головы все мысли о поисках
родителей. Возможность быть таким, как все, и  жить, как
все, захватила меня целиком. Я не рассказывал Юфань о сво-
их не очень-то грандиозных планах, но уже начал присмат-
ривать место, где будет стоять наш будущий дом.

Как выяснилось, планы Юфань простирались еще даль-
ше. Как-то во время беседы Юфань неожиданно нахмури-
лась и испытующе посмотрела на меня.

– Что? – спросил я. – Что-то не так?
– Если я рожу девочку, – неожиданно заявила Юфань, –



 
 
 

я не буду перематывать ей грудь и стопы. Это очень больно.
Дело в том, что китайские каноны женской красоты бы-

ли своеобразны. Считалось, что большие ноги и  большая
грудь – уродство, а девушка в идеале должна быть тоньше
тростинки. И если с этим можно было как-то согласиться, то
рецепт идеальной женской красоты в Китае вызывал боль-
шие вопросы. Начиная с  самого детства рачительные ма-
маши, желая своему чаду всех благ, стягивали грудь дочки
плотной холщовой тканью, а ноги бинтовали, максимально
подтягивая носок к пятке. В семье Юфань не было мамы,
только вечно занятый крестьянин Яо, который совсем забыл
про дедовские традиции, воспитывая Мунь, и вспомнил про
них, когда дело дошло до Юфань. Нужно ли говорить, что
отцовские бинты были намного туже, нежели те, которые бы
затянула гипотетическая мама.

– И еще я не буду заставлять ее учить имена всех род-
ственников до седьмого колена, – продолжала Юфань. – Я
и сама их не знаю. И мне не понравится, если ты захочешь
взять вторую жену, как мой дядя Ливей.

Я с легкостью согласился на поставленные Юфань усло-
вия, неприемлемые для любого другого китайца.

– Конечно, – сказал я. – Будет, как ты скажешь.
Юфань с признательностью посмотрела на меня. Очевид-

но, она готовилась к этому разговору и не ожидала, что он
получится таким легким.

– А если отец не захочет, чтобы ты становился моим му-



 
 
 

жем?
– А почему он может не захотеть?
– Потому что ты из монастыря и не похож на остальных.
Я задумался, не зная, что ответить. Юфань сама подска-

зала мне выход из положения.
– Тогда мы убежим. Уедем в большой город. Я слышала,

сейчас многие так делают.
Этот поступок шел вразрез с  моими представлениями

о счастливой семье, но я был готов поступиться ими ради
Юфань. В конце концов, счастливым можно быть и в городе,
подумал я.

– Можно и не просить отца – он все равно будет против.
Мы просто убежим, – не могла остановиться Юфань.

Мне захотелось обнять ее. Юфань не стала отстраняться,
наоборот, всем телом прижалась ко мне. Я ничего не смог
с собой поделать и тихонько поцеловал ее в волосы. В от-
вет Юфань заплакала. Наверное, сказалось напряжение от-
ветственного разговора.

Планы наши не исполнились. Китай находился в состо-
янии конфронтации с  Японией, которая после инцидента
на  мосту Марко Поло перетекла в  полноценную военную
кампанию. Была объявлена мобилизация, и наш монастырь
должен был внести свой вклад. Я был не единственным, кого
ранним утром наставник усадил на телегу, которая должна
была доставить нас к призывному пункту в ближайший го-



 
 
 

родок. Рядом со мной устроились все мальчишки, с которы-
ми мы все эти годы делили и скудный свет лампадки, и чаш-
ку риса, и ветку тополя. Мы мало что понимали в этой жиз-
ни, и тем более не понимали, куда нас отправляют. Фанта-
зия моя, воспитанная на книгах, отказывалась выдавать мне
благостные картинки будущего. Я помню, мы все молчали.
Молчал заводила Тян. Молчал возница. Молчал и настав-
ник, словно впервые в жизни усомнившись в вере, которую
он прививал нам. Телега тронулась. Наставник наш замер
рядом с каменным изваянием Будды посреди двора, слов-
но предлагая «просвещенному» разделить ответственность
за наши неотесанные судьбы.

Еще вчера вечером, узнав о переменах в своей жизни, я
искал встречи с Юфань рядом с ее домом. Но тщетно. Уви-
дев, кто пришел, Мунь не выпустила Юфань на улицу, а вы-
шла сама и предложила мне убираться обратно в монастырь.

– Меня забирают в армию, – попытался объяснить я.
Но Мунь, не дав мне договорить, пригрозила отцом, ко-

торый вот-вот должен вернуться с полей. Какое-то время я
еще бродил вокруг хибары в надежде, что Юфань появится
на крыльце. Этого не случилось.

Путь нашей телеги лежал мимо хибары крестьянина Яо.
До  последнего мига я надеялся увидеть Юфань, которая
выйдет в эту рань принести в дом воды или задать корм ку-
рам. Но как я ни сверлил взглядом стены дома, на покосив-
шемся крыльце так никто и не появился. Вскоре дорога по-



 
 
 

шла под гору, и домик медленно исчез из поля зрения.
Долгие семь лет, которые я провел на войне, я представ-

лял себе, как усталый и израненный, с болтающейся за спи-
ной винтовкой я подхожу к этой хибаре. С предельной от-
четливостью я видел, как Юфань выходит из дома, и, пона-
чалу не веря своим глазам, рассматривает меня, загорелого,
щетинистого. Как потом, убедившись, что я – это я, Юфань
делает шаг навстречу, и в ответ, подхватив ее, точно пушин-
ку, я кружусь с ней по двору. Мечты мои были обширны:
там находилось место и Мунь, сменившей за время войны
склочный характер на более покладистый, и крестьянину Яо,
и наставникам монастыря, и даже снежному барсу, не жела-
ющему умирать от старости.

Жизнь распорядилась по-своему, и  я больше никогда
не видел ни монастырь, ни первую любовь.



 
 
 

 
Глава 2

Битва за Нанкин
 

Нас привезли на призывной пункт к вечеру. Всю дорогу
я надеялся, что по приезде нам объявят, что война закон-
чилась, и нас, накормив сытным ужином, отправят обратно
в монастырь. Наш возница по имени Дэмин был из деревни,
поэтому ночевка в городке нам не грозила. Таким образом,
уже на следующее утро я мог бы увидеть Юфань. Встреча с ее
сестрой или отцом меня не пугала. Один факт мобилизации,
без участия в каких-либо военных действиях, должен был
убедить моих будущих родственников, что, несмотря на все
физические различия, они имеют дело с настоящим китай-
цем.

Городок был небольшой, и почти сразу же, въехав в него,
мы оказались у сборного пункта. Я сразу понял, что надеж-
ды мои бессмысленны и войну никто не отменял. Несмотря
на поздний час, здесь толпилось множество людей, в основ-
ном мужчин самого разного возраста. Были и женщины. Од-
на из них до сих пор стоит у меня в памяти, и не потому, что
она отличалась от других. Наоборот, все они были похожи
в реакции на свое горе, а эта женщина и ее сын просто оказа-
лись совсем рядом со мной и моими товарищами. Она стоя-
ла, крепко держа за руку свое чадо. Он был нашим ровесни-



 
 
 

ком и значительно выше своей матери. В отличие от матери,
парень давно уже со всеми простился, и теперь мысли его
были где-то далеко, за дверями сборного пункта, с которых
он не спускал своего немного бараньего взгляда. Мать же,
бережно держа руку сына, быстрым шепотом лепетала слова,
смысл которых я, как ни прислушивался, никак не мог уло-
вить. Произнеся очередную тираду, она дергала свое чадо
за руку, призывая наклониться к ней. А потом так же тороп-
ливо целовала и целовала его в гладкие нежные щеки. Сын
терпеливо принимал ласки, но в глазах его читалось легкое
раздражение. Всем своим видом он старался показать окру-
жающим, что все происходящее – личная инициатива мате-
ри и ни в чем подобном он не нуждается. Такое поведение
сына по отношению к матери показалось мне оскорбитель-
ным. Я вцепился взглядом в несчастную женщину, словно
вымаливая у нее свою порцию нежности. Но женщина так
и не обратила на меня внимания.

Наш возница, временно взяв на себя функции наставни-
ка, скрылся за дверями призывного пункта, чтобы через па-
ру минут появиться вновь, в сопровождении хмурого чело-
века в гимнастерке. Направляясь к нам, Дэмин некстати рас-
сказывал человеку в гимнастерке про сложность обратного
пути, помноженную на усталость лошади.

– Вот, – кивнул Дэмин. – Все тут.
Невзирая на сложности возницы, человек взялся нас пере-

считывать, невежливо тыкая в каждого пальцем. Дэмин за-



 
 
 

мер рядом, предвкушая скорое окончание своей службы ро-
дине, но в то же время слегка опасаясь, что произойдет недо-
дача и ему придется вновь возвращаться сюда. Наконец че-
ловек в гимнастерке, закончив счет, кивнул, давая понять,
что сделка между монастырем и армией прошла успешно.

– Все в порядке? – суетливо поинтересовался Дэмин, как
будто речь шла о мандаринах.

– Да.
Возница, не попрощавшись, поспешил к телеге, оставлен-

ной неподалеку от  призывного пункта. Мы  же, повинуясь
хмурому кивку, проследовали за человеком в гимнастерке.

Внутри призывного пункта еще один хмурый мужчина
в гимнастерке по очереди записал нас в толстую тетрадь. По-
началу я подумал, что человек этот мог бы сэкономить вре-
мя и обойтись фигурными скобками – фамилия и возраст
наши были одинаковыми, а точная дата рождения тут никого
не интересовала, да мы в большинстве своем и не знали ее.
Но было еще и имя. Назвав свое, я встретил слегка удивлен-
ный взгляд и короткую экскурсию по своей внешности.

Помню, наш герой Тян и  здесь оказался первым, спро-
сив у записывающего, когда нам выдадут оружие. Тот отве-
тил малопонятным смешком. Несмотря на все боевые уме-
ния, привитые в монастыре, нам всем очень хотелось ощу-
тить в руках какую-нибудь винтовку, а еще лучше автомат.
Пользоваться ни тем, ни другим мы, естественно, не умели.
В монастыре огнестрельного оружия не держали. Пара ста-



 
 
 

рых кремневых ружей была в деревне. А единственную вин-
товку в своей жизни я видел у коммунистов, когда те прята-
лись в ущелье рядом с монастырем. Оружие нам так и не вы-
дали. Вместо него нам досталась аккуратно сложенная фор-
ма, кусок хозяйственного мыла и жестяная банка с тушен-
кой. Еще через несколько минут мы оказались в казарме, ко-
торая находилась тут же, в недрах призывного пункта.

Очередной мужчина указал нам наши койки. На койках
были матрасы и подушки. После шестнадцати лет, проведен-
ных на голых досках, никто из нас даже не подумал спро-
сить про одеяло. Не дожидаясь слов благодарности, мужчи-
на ушел.

– А ничего, жить можно,  – подвел Тян некоторый итог
сегодняшнему вечеру. – Я думал, будет хуже.

Я молча согласился с Тяном. Как выяснилось позже, все
это мало чем напоминало армию со всеми ее порядками, схо-
жими по всему миру, и объяснялось полным отсутствием ве-
ры в победу над превосходящим по всем параметрам (кроме
численности армии) интервентом.

Пока же кто-то из ранее прибывших одолжил нам нож,
чтобы мы смогли добраться до  своего консервированного
ужина. Тушенку ели руками, подолгу облизывая жирные
пальцы. Могу ошибиться, но сильно сомневаюсь, что кто-то
из нас позже смог вернуться к вегетарианству. А в целом,
проматывая в голове первый день в китайской армии, мож-
но было прийти к выводу, что мы сменили один монастырь



 
 
 

на другой, более комфортабельный.
Наутро нас вывели на плац, где первый хмурый мужчи-

на, поприветствовав нас в рядах армии Китая и совершив
небольшой экскурс в славную историю Поднебесной, пообе-
щал нам скорую победу. Звучал он очень неубедительно, то
и дело оглядываясь на прочих находившихся здесь офице-
ров, словно опасаясь, что его слова вызовут у них смех. Да-
лее помощник его зачитал наши будущие места дислокации.
Фронт боевых действий был обширен, и нас, неудавшихся
буддистов, разметало по всей стране. Мне предстояло нести
службу в Нанкине, который на тот момент был столицей Ки-
тая.

Прощание с товарищами вышло коротким, точнее будет
сказать, что его не было вовсе. Как-то неожиданно я оказал-
ся в колонне, которая разномастным маршем покинула плац.
Я оглянулся. Тян разговаривал с Дженом, как я понял, их
отправляли куда-то на юг. Прочих я не увидал. Знаю лишь,
что один из моих товарищей – тихоня по имени Чангпу, со-
орудил себе в армии вполне приличную карьеру, довоевав-
шись за пять лет войны до лошади и верного денщика. Он бы
пошел и дальше, но за год до окончания войны погиб под
Шанхаем.

Еще через пару часов меня и еще одну сотню «нанкинцев»
усадили в товарный поезд, идущий в столицу. Рядом со мной
в вагоне оказался тот самый сын-верзила, не желавший отве-
чать на нежность своей матери. Выражение лица его с про-



 
 
 

шлого дня так и не поменялось. Очевидно, найдя его в один
прекрасный день и нацепив на себя, он не готов был с ним
расстаться, пока не  найдется что-то еще более удачное. Я
тронул парня за плечо.

– Как зовут твою маму?
Этот странный вопрос заставил парня ненадолго расстать-

ся со своим лицом. Он с удивлением посмотрел на меня, пы-
таясь понять, что это было. Не справившись с задачей, он
снова надел баранью маску, очевидно решив, что ему послы-
шалось. Переспрашивать я не стал.

Нас привезли в Нанкин в середине ноября. Состав шел
несколько суток, и  я был рад вновь оказаться на  твердой
земле. Другое дело, что первые несколько дней в Нанкине
у меня раскалывалась голова, оставляя в покое лишь по но-
чам. Выходец из буддийского монастыря, я оказался совер-
шенно не готовым к объемам большого города. Глаза мои,
привыкшие замечать муравья за десяток шагов, разбегались
в разные стороны, сбрасывая в мозг совершенно ненужную
информацию. Уши моментально утонули в городской како-
фонии. Все мои феноменальные чувства, взращенные при
монастыре, на поверку оказались пригодными лишь в теп-
личных условиях и  моментально забили тревогу. Спустя
несколько дней я привык к городу. Хотя точнее будет ска-
зать, что это город приучил меня к себе, постепенно приту-
пив все эмоции.



 
 
 

Успехи японской армии согнали в Нанкин толпы бежен-
цев, увеличив население мало не в два раза. Погода стоя-
ла относительно мягкая, и люди без проблем находили себе
приют прямо на улице.

Нам повезло больше. Нас расквартировали в  казармах
в центре города. К излишеству казарм призывного пункта
добавилось одеяло. Правда, нас снова оставили без оружия.

Тут книги в очередной раз выставили меня дураком. Ли-
шенный семьи, не отыскав ее в монастыре и окрестностях,
я надеялся найти ее тут. Первым вечером я столкнулся с че-
тырьмя парнями, которые вполне подходили на роль моих
братьев. Парни, хоть и  были постарше меня, также явля-
лись новобранцами. Насколько я понял, все они были родом
из одного южного поселка, и это обстоятельство помогло им,
не дожидаясь японцев, установить в казарме свои правила.

Не сильно понимая, куда они попали, ребята эти по вече-
рам обходили казарму, внимательно оглядывая новоприбыв-
ших на предмет наживы. Кто-то расстался с теплой кофтой,
у кого-то нашлась пара монет. Очередь дошла до призыв-
ника по имени Фэй. Это был тот самый молчаливый парень
с бараньей маской на лице. Помимо материнской нежности,
ему ничего не досталось в дорогу, а ею он не мог поделить-
ся даже при всем своем желании. В отместку Фэя стащили
с койки и начали избивать. Фэй не сопротивлялся, лишь при-
крывал руками голову, понимая, что все скоро закончится
и надо лишь немного потерпеть.



 
 
 

Я сидел на своей койке, изучая клочок газеты, найденный
в туалете. В спартанском монастыре моем не принято было
ни за кого заступаться, это считалось унизительным для бой-
ца. Но монастырь остался далеко на севере, зато перед гла-
зами стояло лицо несчастной женщины, матери Фэя. Я спря-
тал газету под подушку и встал.

– Оставьте его, – очень тихо попросил я. Первое время
в  городе я старался говорить тихо, если, конечно, обстоя-
тельства не требовали кричать.

Парни оставили Фэя и окружили меня.
– Ты кто такой?
– Это твоя подружка?
– Ты что, не китаец?
– Что у тебя с глазами?
Град бессмысленных вопросов завалил меня. Сначала я

думал что-то отвечать, но  быстро сообразил, что ответа
от меня никто не ждет. Такое поведение я позже встретил,
наблюдая за семейством бразильских макак в джунглях Ама-
зонки. Вожак стаи несколько минут кружил вокруг своего
противника, тоже обезьяны, взвинчивая себя криками и уда-
рами в грудь.

Я никогда не дрался против четверых и вообще не дрался
очень давно. Плюс ко всему у меня болела голова, но я не бо-
ялся. Наконец один из ребят обратил внимание на серебря-
ный медальон с вензелями, который висел у меня на шее. Он
протянул руку, чтобы схватить и сорвать медальон. Мне уда-



 
 
 

лось поймать его за палец и больно вывернуть его, тем самым
опустив соперника на колени. Друг его замахнулся и попы-
тался ударить меня кулаком в лицо. Я легко ушел от удара,
после чего отпихнул его ногой. Перелетев через пару коек,
он ударился головой о чью-то тумбочку. Те двое, что оста-
лись, решили не ввязываться. Я отпустил первого и вернул-
ся к газете. До прихода японцев эти четверо больше нико-
го не обижали. Хотя, может быть, я просто ничего про это
не слышал.

Разочаровавшись в рядовых, я начал подбирать кандида-
тов на роль родных и близких из старшего командного со-
става. Дела тут были немногим лучше.

Командир взвода, лейтенант, немногим старше нашего,
мечтал стать генералом. Каждое утро он обходил вверенные
ему койки и с помощью нитки проверял нашу аккуратность.
Прикладывая нитку к застеленному белью, он смотрел, ров-
но ли все сделано. При нахождении брака лейтенант немед-
ленно скидывал все, включая матрас, с кровати и предлагал
солдату застелить кровать заново.

Это упражнение никак мне не давалось, и раз за разом
постель оказывалась на полу.

– Что ты за солдат, Фадьях, – орал лейтенант, заставляя
меня почувствовать свою неполноценность.

Я спешно извинялся и все переделывал. Лейтенант шел
дальше. Эта история повторялась три дня. На четвертый я
раздобыл нитку и  перед появлением взводного самостоя-



 
 
 

тельно проверил амплитуду постели. Это не помогло. То ли
нитка у лейтенанта была прямее моей, то ли за три дня у него
выработался инстинкт по отношению именно к моей койке,
но моя постель снова оказалась на полу.

Командир роты без конца пил и ходил по казарме в рас-
стегнутой гимнастерке с перекошенным от злобы лицом. Ко-
мандир батальона был трезв, но злобы в нем было не мень-
ше, чем в старшине, а учитывая занимаемую должность, мо-
жет, и больше. На третий день знакомства с новоприбывши-
ми он со всей тщательностью объяснил нам, кто мы такие
и почему должны вскоре сдохнуть. Никуда не годился и пол-
ковник, принимавший у нас присягу. Унылый и уставший,
он с трудом дослушал наш стройный хор, чтобы сухо кив-
нуть и в спешке покинуть плац. Та еще была армия.

Я нахожу только одно объяснение этим старшинам и ге-
нералам. Годы, предшествующие войне, были годами люто-
го воровства. Деньги, присылаемые из-за границы или чу-
дом появлявшиеся в самом Китае, растаскивались бесслед-
но и  моментально. Неудачникам, не  сумевшим добраться
до кормушки, оставался сам Китай. Так потихоньку за ка-
кой-то десяток лет страну разобрали на винты, болты, пули,
нитки, в общем, на все, что можно было взять, унести, и, же-
лательно, остаться при этом незамеченным. Легкие деньги
без всякой пощады вырывали из рядов патриотов даже са-
мых закаленных и проверенных бойцов.



 
 
 

Убедившись, что армия – далеко не самое лучшее место
на земле, я успокоился, и мир немедленно изменился к луч-
шему. Старшина соседней роты оказался приятным улыбчи-
вым человеком. Может быть, он не воровал (хотя бы не с та-
ким удовольствием, как многие другие), а может, дело было
в его замечательной дочке, каждый день приносящей обед
в  казарму. Дождавшись, пока отец разделается с  курицей,
она подолгу висела у  него на  шее, не  обращая внимания
на строгость обстановки. Излишеством выглядели шахматы,
которым в  знак благодарности научил меня Фэй. С легко-
стью разобравшись с правилами игры, я долго не мог достичь
победы, без конца рекомендуя сопернику тот или ход.

– Не надо подсказывать, – сердился Фэй. – Иначе я не буду
играть.

Я поспешно просил прощения. Тем не менее Фэй не мог
найти хода лучше, раз за разом загоняя мое войско в безвы-
ходную ситуацию.

Внешность моя, растворившись в многолюдном Нанкине,
не пугала и не раздражала людей. Именно в Нанкине в пер-
вый раз в жизни я увидел русского человека (что он именно
русский, я понял много позже, находясь в фашистской Гер-
мании, где земляков моих было с избытком). Это был пожи-
лой мужчина, широкоплечий и статный. Он спокойно сидел
на скамейке в городском парке и кормил голубей, отламывая
от круглого белого каравая большие куски, не обращая ни
на кого внимания. Его спокойствие странно смотрелось по-



 
 
 

среди города, который, следуя военной лихорадке, весь ку-
да-то бежал, уезжал, добывал еду и постоянно ругался. На-
верное, в жизни этого человека все уже случилось, и он пре-
бывал в полной уверенности, подкрепленной выработанным
иммунитетом, что хуже уже не будет.

Я не нашел, что сказать ему, и просто аккуратно присел
на краешек скамейки, стараясь не спугнуть столовавшихся
голубей. Русский оторвался от птиц и бросил на меня взгляд.
Изучив мой профиль, он опустил глаза на армейскую гимна-
стерку. Еще минуту, позабыв про голубей, сосед мой пытал-
ся совместить в голове увиденное. И, наконец, не справив-
шись с задачей, просто сказал:

– Хороший день сегодня.
Произнесено это было на моем родном языке, которого

я на тот момент не знал. Боясь спугнуть земляка, я кивнул.
Больше он ничего не говорил, а я так и не рискнул обратить-
ся к нему по-китайски. Не знаю, знал ли он язык. Пару слов
знал наверняка, но было видно, что он не хочет ими пользо-
ваться, не любит их и устал от них. Еще с полчаса мы молча
просидели на скамейке. Пора было возвращаться в казарму,
где Фэй уже расставлял шахматные фигуры. Уходя, я снова
кивнул, и мужчина кивнул в ответ.
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