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IEVADS

Dzérves kliedz. Jau kuru dienu dzerves kliedz.
Tikai iek$€js nemiers. Nemiers. ..

Sis biis viena padomju laika dzimusa un augusa cilvékbérna dzivesstasts. Stasts par makslinieci.
Par meitentti, kura pati sevi izvilka no nekurienes — bez neviena tuva cilvéka — bez jebkada atbalsta —
un par to, ka visu miiZu vina méginaja noturéties saules pusé. Vienmér — cela uz Sauli.

él’iiet, ka vél joprojam vina mégina noturéties, neatlaist vala rokas, kuras sen jau ka pagurusas,
tikai — nu jau, ne tikai, lai notur€tos saules pus€, bet vispar lai notur€tos Saja saule.

Vel joprojam — Saja saulé.

Vinas dzive bija ka Sizifam akmeni velot, tiklidz nonaca Iidz kalna galotnei un likas, ka viss
tulit bas labi, ta akmens sak velties atpakal bezdibent, saskaidot sava cela visu. Visu sasniegto.

Un vina saka rakstit. Rakstit, lai izprastu. Rakstit, lai saprastu sevi. Rakstija, laboja — laboja
rakstija... nelietoja datumus — tas ir mans laiks — vina sacTja — tam nav ne dienu ne datumu.
Tas sastav€ja no emocijam, maziem laimes briziem un nelaimes pieskarieniem — kas saverti viena
diedzina, ka zemenes smildzina, ta ka darTjam bérniba, un noliktas Zaveties.

Vel mazliet ievadam: Liekas, ka savas garigas dzives sakuma, atrodos savas fiziskas dzives
beigas. .. Tikai tagad varé€tu sakt dzivot.

Tada ir ieksgja sajuta.

Viss muZs bija vajadzigs, lai savaktu sevi kopa, lai saliktu savu dveéseli ka no gabaliniem, kuri,
liekas, ka bija izmétata pa visu pasauli. Saplosita ka tads lupatu dekis un izmétati pasaul€.

Ka to visu savakt kopa?

Rakstu ta, it ka parstastitu reiz lasitu gramatu vai redzetu filmu. Tas viss reiz ir bijis.

It ka ar mani....It ka, ne ar mani. Skatos uz savu dzivi ka no malas. It ka séZot uz zarina
un Suipojot kajas ka beérniba — tikai liekas, ka tagad uz makona malas, kaut kur augstu debesis, un
noskatos, ka tur leja pasaule varas.

Tas viss pilda un parpilda dvesel, liekas, ja nelauSu domam un jitam izpausties — tas nosmaces.
Garam aizpeld pazistamas sejas... skan pazistamas balsis. .. daudzu vairs nav. Ka ta? Tik nesen vel
bija —kad kopa tika sapnots par lielo dzivi, par to, kas més blisim un ko darisim. .. kadus lielus darbus
veiksim. Kur gan tas viss palicis?
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Tagad busu tikai stastitaja

Pieteicu sevi Saja pasaulé neviena negribéta un negaidita.

Man liekas, ka Dievam bija daudz kaut kas palicis pari no citiem, vins to sakasija viena kaudzite,
sameta viena adina un palaida pasaule. Ta biju es. Slimigs, bezpalidzigs, nevienam nevajadzigs —
kaut kas.

Ta, bérniba redz&ju, ka babina sakasija abra miklas paliekas un sanaca sakasnitis. Tads — ne
kukulis, ne puskukulis. Sakasnitis, mazs maizes gabalins — ka es. Siks, mazs bérnins ar salmu krasas
matiniem un zalam actinam. Bez t&va un mates padoma vai atbalsta, méginaju izprast visu to, ko
sauc par dzivi, ar visiem tas diktetajiem likumiem un noteikumiem. Agri sapratu, ka Sai dzivei ir
saules un &nas puses. Mé&ginaju noturéties saules pusé, bet &nas sekoja tepat vien, lidzas, blakus un
neatkapas ne soli...

VEl, joprojam, méginu noturéties gaismas puse.

Sis savas domu, pardomu lapinas saku pierakstit sen. Jau tad, kad vel nebija dzimusi mana
meita, jau tad, kad dzive saka mest mezglus... Lai gan, gribas pajautat paSai sev — kad ta man ir bijusi
gluda? Pamazam, saku vakt kopa noklidusas pardomu lapinas un méginaju tas salikt kopa.

Seit teiktais viss biis patiesiba. Meginasu atceréties tos cilvekus, kuri man palidz&ja un iemacija
saskatit sauli un dzives gaisas puses, tapat ka tos, kuri mani grib&ja iemit zemée, ka zali, ka nezali, bet
es — ka jau nezale — spitigi c€lu un c€lu augsa savu nomocito un piesmieto galvu. Reiz€ém pavid doma,
vai tik kads nelabais netika piedevis manai spitibai vél lielaku speku, ka ugunskuram — piemetot kat
Jaunus zarus! Man ir teikusi: daudziem dzive ir bijusi daudz smagaka. Ja, noteikti. Daudziem dzive ir
bijusi ka pasaka. Noteikti, ka ta ar1. Bet mana dzive ir bijusi tada, kada ta ir bijusi man — mana dzive!

Apkart peleks miers un klusums. Tikai iekS€js uztraukums nedod miera. Kapéc ta dauzas sirds?
Kapéc prats negrib rimt?.

...Dzerves kliedz. Jau kuru dienu dzérves kliedz....Atvadas.... Dzive pagaja, ka viena veja
plusma. Bija?...Nebija? Skrandas, kaut kadas atminu paliekas. .. tas lido gaisa, domas. Lido garam. ..
Kaut kas paliek atmina, kaut ko parak atri aizpa$ garam... Reizém virpulis atnes atpakal kadu atminu
kripatu un iemet seja, tad domas atkal juk un juk, ka atvara samestas lapas, laiku pa laikam atnesot
kaut ko no sen bijusas pasaules. .. no sen dzivotas dzives. Manas dzives. Vai patieSam — manas dzives?

Reizém pati vairs nevaru saprast, kur sapnis, kur Tsteniba, reiz€m viss sajucis tada ka migla,
kur viss sapliidis kopa. STs biis atminas par iekartu, kura sakroploja viena cilvékbérna dzivi, tapat, ka
daudzu citu dzives, to cilvéku, kuri bija spiesti dzivot taja laika un bez izvéles. Kuriem nelava augt un
attistities kopa ar visu pasauli. Piespieda eksistet, dziedat sveSas dziesmas un milét sveSus dievus...
Bet art to es apzinasos tikai daudzus, daudzus gadus velak.

Misu garigi izvarota un sakroplota paaudze. ..
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BERNIBA

Bija piedzimis bérns, kuram dzive veltigi bus cerét uz radinieku, vai vispar uz jelkadu palidzibu.
Smuligie un balie IndriCu s€tas bérni, kuri izskatijas tapat ka neaugligaja zemé augusas pukes un zale.
Bali, panikusi. ..

Cilveka muzs, atskatoties uz to no dzives beigam — Skiet 1ss mirklis, kas apstajies un kopuma
nav nekas 1pass.

Bet tas ir janodzivo.

Miti par paradizi...par bezripigo bérnibu, kura gribétu, bet nevar atgriezties pat tie, kuriem
S1 bezriipiba ir bijusi...

Kads bija manas bérnibas mits?

Nekadas laimes vai viegluma sajutas. .. Tikai atminu saplositas lapinas no ta laika, kad maza
biju — Iidzigi klavu lapam rudent — tas krit un krit, sarkanas, dzeltenas un, divaini, pavisam bez
krasas... Satrakojies v€jS — laiku pa laikam, atnes kadu lapinu, ar ierakstitu atminu taja, un iemet
dvesele...

Bérniba mana

Peleka makonr tita.

Vai bija tur saule,

Vai padebess zila?

Beérnibas sapni

Bija tik lieli, ka

Laime — péc karsta piena
Saujas, maizites pilnas.

Laime - tikai péc viena
Maminas glasta,

Un ilgas péc drauga-
Maza sunuka smaida.

Bérniba — vietas nav tadas,
Kur atgriezties dvéselei manai.
Tikai meitene maza,

Raudot, skrien dzili meza. ..

Ko es atceros no savas bérnibas?

Loti maz ko. Gandriz neko. DaZas nojausmas tajas kritosajas klavu lapas. ... Pirmajos dzives
gados tiku iemesta laukos, talaja Abrenes pusé. “Grédinas”, babinas majas. Tagad domaju, cik divaini,
pat manas dzimtenes vairs nav. Abrenes novada vairs nav Latvijas kart€. Tagad tas pieder sveSai
tautai. Kads iztirgoja manas tautas zemi?

Piedzimu gan es Riga. Uz turieni manu mati aizdzina apstakli. Tas vienigais apstaklis gan biju
es, lai vectévs dusmas nenosistu savu meitu ar visu “bandu be€rnu”. Es, tas bandu bérns. Cik gan daudz
nacas ciest apsmiekla skola tas stripinas dél. Stripina bija dzimSanas aplieciba, téva vieta un ta mani
pavadija visu turpmako muZu.

Tos paSus pirmos sakuma gadus neatceros loti vaji. Atminas vairak sak aust tikai no Siguldas
laikiem, kad mate, atkal dzives un darba meklgjumos, nonaca Saja jaukaja, mazaja pilsétina.

Ne. Nav tiesa. Kaut ko atceros arT pirms ta laika. Vai tikai sapnoju?
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Vilciens

Brauksana ar vilcienu —viena no visspilgtakajam atminam no tiem talajiem laikiem.

Tas bija vilciens, ar kuru mani katru gadu siitija no Siguldas, kur dzivojam péc Rigas, uz
laukiem pie babinas. Uz Indricu ciemu. Sutija mani mate vasaras daudz kur un viskautkur — kur
tik radi, vai pusradi, néma preti. Bet braukSanu ar vilcienu naktis vienai, pustumsa, sveSu lauzu
parpildita vagona — to nevaréju aizmirst. TieSi ta, mani stitfja. Ka pacinu. Sarunaja ar vagona pavadoni,
ies€dingja vilciena, tad — vajadzigaja pietura modinaja un izs€dinaja lauka. Uz perona sagaidija kads
tuvinieks.

Sigulda vilciens pienaca ap vienpadsmitiem vai divpadsmitiem vakara. Galapunkta tas nonaca
ritausma. S&dgja, vel pusmiega, pusnomoda, samiegojies bérns, lai gan guléSana, s€Zot uz sola
malinas, bija visai nosacita. Vagona stavgridam bija pilns ar guloS$pajoSu, staigajoSu, kracosu,
gremojoSu un dzeroSu cilvéku figiram, smakam un izgarojumiem... Pustumsa, puskrésla... un,
Stariti, ieravies piec-seSgadigs mazs sikala. Sausmas sastindzis, ka tads bailu parnemts zakis, laiku
pa laikam, aizsnauZoties, laiku pa laikam, uztruikstoties no kart€ja trokSna. Un ta — visu, bez gala
garo, nakti.

Atceros vilciena pienakSanas bridi Sigulda. Pamal€, tur, kur Rigas puse, tumsa kluva gaiSaka
un gaiSaka, tad paradijas divi mazi gaismas punktini, kas pamazam auga un auga lidz ar manam
bailem. Tad gaisma apzilbinaja ta, ka acis bija cieSi jo cieSi jaaizzmiedz. Gaismai pieaugot, pieauga
ar1 troksnis un milzu, milzu dimu vali vélas pari mazajai bérna pasaulei, ka no pika rikles pasakas!
Tie divi gaismas punkti bied€ja un atgadinaja tos, kurus mazas acis bija redz&jusas kada tala bérnibas
nakt1, babinas maja, aiz aizputinata ziemas loga, aiz zedenu sétas. Vilki — kads sacija, janem bise,
jabied€ projam un jaiet uz kiiti — jeérus uzmanit — kada balss skanéja. ..

RIEBIGA KLEITA

Vel viena maza atminu skice, no tiem, vilciena, uz laukiem braukSanas laikiem. Ta bija mana
kleita, kuru neesmu aizmirsusi vél lidz §im bridim. Vai tadel, ka ta bija vieniga? Vai tadel, ka tika
uzvilkta tad, kad bija jabrauc un braukt es negrib&ju? Atceros, ka ienidu So braukSanu! Atceros, ka
So kleitu ientdu. Ta bija stripaina un kaut kada auksta: balta stripa ar sarkanam pumpam un sarkana
stripa ar baltam pumpam. Sita un parsita, stikéta, pagarinata un visadi mocita, lai dabutu mugura
gadiem ejot....briesmiga bernibas kleita.
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LAUKOS

Laukos viss parmainijas. Tur bija nekontroléta mezon€na briviba, jo nevienam, cauru dienu
darbos aiznemtajam, lielajam cilvékam, nebija laika nodarboties ar to skuki, ka tikai nemaisijas pa
kajam. Bet maisTjas gan, kur nu bez ta!

“Grédinas” atradas kalna gala. Ta bija maza, no balkiem buvéta eka. Pagalms, Skunis un kiitina.
Babinas mazais, ar kliigam ieZogotais, puku darzin$ ar neatnemamo, krasno fiirmanrozi un dazam
citam pukiteém.

Talak, leja pletas aizaugusSas ganibas un linu marki, kuros mércgja linus.

Melna stripa, kas ieplaku parSkéla uz pusém, bija dzelzcela sliezu celS. Ka divas Cuskas, tas
spidinaja saul€ savus spozos sanus. Laiku pa laikam pa to, Spakdama un krakdama, dimu mutulus
puzdama, aizbrazas dziva Cuiska — vilciens. Tas bija tas pats ,, mans” vilciens. Seviski baisi bija tumsa,
kad sanos mirguloja mazi spozi punktini, kas mirdzédami pazuda kaut kur taluma. Tas bija bied€josi
un vilinosi.

Leja pletas plavas un labibas lauki. Lai nepitos lielajiem pa kajam, mani dzina Iidzi lielajiem
bérniem uz ganiem.

Tur arf bija jauki.

Neviens tevi, cilvek, netrenkaja, nevienam tu netraucgji... Vargji gulet zalit€ ar augsa saslietam
kajam un verot makonu gubas zilajas debesis.

Ak, kas tik tur nedzivoja! Visadi zvéri un briesmoni un balti engeli, ka babinas gramata, kuru
vina néma svétdienas uz baznicu.

Un, lielais prieks — linu marki! No sarkana mala var€ja veidot pilites, gotinas un viskautko citu.
Tad nolikt saulité Zavéties. Kad izzuva, vargja taistt pilis un visu ko, kas tik ienaca prata!

Otrta pus€ dzelzcelam, plavas c€las augstak un augstak, lidz apstajas pie citas majas. Ar tam
mani loti bied€ja. Ja neklausisi, tad tevi aizvedis tur, pie tas raganas. Un, tas raganas, déls esot bijis
mans tevs.

Velak uzzinaju, ka majas saucas ,, Upmalas”. Divaini, domaju, vai ta var saukt raganu majas?
Varbiit tas raganas tikai izliekas labas un, tap&c, majas nosauc labos vardos, lai ievilinatu kadu mazu
bérnu vai, pieméram, manu mati... Jo, ka gan citadi es biitu radusies? Ta pratoju nedaudz velak.

Annele, mana mate, ar Oti — bagato ,, Upmalu” mantinieku, bija pazistami kop§ bérnibas kopa
govis ganidami, bet samil&jas velak, arT kopa uz zalumballeém skraididami. Paslepus, jo vecaki nelava.
Kadas tur balles! Agra rita gaisma govis jaslauc!

“Upmalas”, tapat ka “Grédinas”, dzivoja tie paSi zemnieki, saimnieki savas majas. Kartigais,
taupigais ,, Upmalu” saimnieks ar diviem bérniem, dzivoja particigi, pat bagati. Turpreti ,, Grédinu”
saimnieku tuva un tala apkaimé sauca par ,, pagasta staiguli” ... meitu gégeri un ka tik vél ne... Visu
naudu notrieca kroga, bet majas daudzie bérni un muzigais trikums. ..

Negribgja bagatais saimnieks savam d€lam tadu sievu — no nabagiem, nu — negrib&ja un viss. ..
bet, izradas, ka es — tas gréka bérns — jau sevi biju pieteikusi Sai pasaulei. ..

Tada divaina sakritiba — vectévs, katram savam b&rnam piedzimstot, iestadija pa abelei.

Gada, kad piedzimu es, manas mates abelei pieauga atvase... Vecamate, ka nojauzdama,
noSiipoja galvu, neko nesakot, tikai smagi noputas.

11
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AMIS UN ZIRGI

Kad dzivoju ,, Grédinas”, manas labakajas atminas palicis suns Amis. Drausmigakajas atminas —
vectéva garie jatnieka zabaki un, no adas sloksném pita, zirga pataga, kuras cirtienus reiz€m dzirdu
joprojam. Nu jau tie vairak jutami dvesel€.

Kad vectévs parradas majas, tad mana vieta bija virtuvé zem galda, kuram garam staigaja
briesmigie zabaki, gar tiem, vectéva rokas vadita, locijas pataga. Sviks — pataga gar zabaku, §viks —
pataga pa gridu....Un — nedod Dievs, bija patrapities kadam pa rokai, pataga neskiroja. ...

Brizos, kad mazais, sikais meiténs nekur nebija atrodams, tad visiem bija skaidrs, kur vinu
meklet — Amja buda. Tas bija liels melnbalts vilks — nikns kédes suns, kuram neviens pieaugusais, bez
vajadzibas, pat netuvojas. Bet skukéns katru maizes gabalinu, ko izdevas sadabiit, iedrupinaja blodina
ar pienu un stiepa sunim. Pateiciba, dzivnieks lava meit€nam meklét glabinu sava biida un nevienu
nelaida klat. Ja pieaugusajiem vajadz&ja dabut b&rnu lauka, tad bija jasauc, kamér pamodinaja, un
skukéns pats izrapoja lauka.

Vel kada bez gala skaista lapina, balta un skaidra, iekrita klepi.

Tas gan jau no vélakajam atminam par Siem laukos braukSanas laikiem, kad man bija gadu
divpadsmit, varbiit.

Siena plauSanas, ZavéSanas un majas vesanas laiks.

Tas bija tik loti svarigs lauku cilvékam, ka pie darba tika likti visi, kas vien daudz maz kustéjas.

Arf es. Un ar lielako prieku atceros So laiku, jo tiku likta pie siena veSanas darbiem.

Kas mani to iemacija — neatceros, bet es macgju apseglot zirgu. Gan kads pieaugusais
uzraudzija. Tad tika pielikti rati un vz tiem uzlikts papildus ramis, lai vairak varétu uzkraut. Tie
kluva par siena vedamiem ratiem. Un sakas lielais piedzivojums — aizbraukt uz plavu, kura rosijas
pieaugusie, steidzigi grabjot sienu kamér neuznak lietus. Man tika ar dak§am padotas siena Cupas
un man tas vajadzgja vienmerigi izkartot pa visiem ratiem ta, lai kur nerastos parsvars un vezums
neapgaztos. Un es to macgju!

Kad vezums bija jau tik liels, ka saka zvaloties, kads uzsauca — pietiek, tad man tika pamesti
groZi un tagad — tagad es, s€Zot $T kalna gala méginaju aizk]t 1idz pagalmam. Tas nebija nemaz tik
vienkarsi, jo lauki jau nebija gludi un jatiek pari gravmalam un talak pa izdangato celu veiksmigi
janoklust pagalma. Ne reizi netiku apgazusies. Lielie uzslavéja — ir gan gan skukim dusa!

Vai ta sakas mana liela un nebeidzama milestiba pret dzivniekiem? Visiem dzivniekiem.

12
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Eipacelis

Ilgu laiku mana maza bérna pratu aiznéma ,, eipacelis”.

Mana bérniba, ka lupatu dekis, Sasustita no krasainam linu lupatinu skrandipdm —raibam,
riitainam, pukainam — spozu zida lupatinu tur neatrast.

Viena tada skrandina, atlidojusi no tas talas pagajibas, negrib un negrib laist mani vala. Ta
plivinas ap mani, manas domas, rausta un knudina, un prasas pasauleé.

Un tas bija ta:

Atceros — tikko atvests no Rigas, tads mazs bérna gabalins, stavu es kiitinas durvis. Tads knauka
skukéns — gadi pieci, varbut, sesi... parbijies no visa, steberé vecaimatei pa pédam, ickéries bruncu
stérbel€, un lir uz visiem caur pieri ar nodurtu galvu, ka tads pérna gada bulléns. Un ta — stavu kiitinas
durvis un klausos, jo redzet jau neko nevar, kiitina tada ka puskrésla, pustumsa. ..

Ieksa kaut kas mauro un bauro, blgj un kladzina visadas balsis. Vecamate, kas arT babina,
aps€dusies uz zema kebliSa un slauc neSpetno Raibalu. Jauna gotina tapat — lir, neuzticigi uz visu
pasauli. Un didas, gatava apgazt babinu ar visu slauktuvi turpat siltajos méslos.

Ieraudzijusi mani, Raibala klast vel tramigaka. Babina met man ar roku un sauc: «Ei pa celi!
Ei pa celi!»

Es stavu ka stavejusi, ka tads salsstabs un punktier&ju: — nez’kas tas tads eipacelis ir, un kas man
butu jadara. Te kada roka sanem mani aiz pleca un pabida mala, aiz kutsdurvim.
Aps€Zos sausajos salmos, bet neliek un neliek mani miera tas eipacelis. ..

Vakara, jau gulta aiz babinas siltds muguras gulédama, paprasiju — kas tad tas bija, tas
“eipacelis”. .. Atskangja skali, pavisam ne gul€tieSanas, smiekli.

Ta arT neuzzinajusi neko, ar Eipaceli pagalvi aizmigu.

Péc tam vél ilgi radini smé&jas par mazo meité€nu, kuru babina siitija —ej pa celu, ¢j pa celu —
un kur§ nezinaja, ko ar to iesakt.
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Babina

Babina bija gaiSakais, mazo dienu, t€ls manas atminas. Labdabigs, cik vien iesp&ams biit
cilvéka bérnam. No paSiem, paSiem matu galiniem, Iidz pat sastradato, raupjo pedu iegrauztajam
rétam — viens vienigs labestibas iemiesojums.

Bet bija baismigais stasts, ko atceros no stastiem par vecomati.

Babina, tas ir Pauline, Pauline Biziins vai — Paulite. Sika, maza, jauniba —dikti smuka meita.
Pirma dziedataja un dancotaja visos saietos.

Vel atceros, ka babina stastija par savu mati, kurai bija tik neparasts vards — Salamona. Tas esot
no Bibeles, man teica. Salamona Medne. Tas vards no mazas, melnas gramatinas Bibeles, kuru babina
svetdienas néma lidzi uz baznicu. Vinai ar1 esot bijusi devini brali un masas. Pec kazam vecvecmate
kluva par Biziini un piedzima Pauline.

Cik vien atceros, visa Saja dzimta, nu pilnigi visi, bija tie ,, ar lielajam riklém” — ne tos parblaut,
ne pardziedat un visi spel€ja kadu muzikas instrumentu — kas nu kuram bija pieejams. No ta ienaca
prata doma — kad dirigents Haralds Mednis, Piebalgas pusé, kas ar vecvecmates izcelsmes puse,
uzlika savai dzimtai pieminekli, tad es nodomaju, iesp&jams, ka esam vienu radu.

Kada baznicas ejamaja reize, braSulis un meitu milétajs Nikolajs bija ieraudzijis, iemil&jies un
vedis pie altara Paulini.

Tikai neviens jau Paulitei netika pasacijis, ka macitaja masai esot sadzivots bérns ar Nikolaju.
Ka esot solijis to meitu precét, ka pametis... nu — vis’ kaut ko tauta runaja....bet neviens neko nebija
pasacijis Paulinei. Laulibu diena baznica esot ieskr&jusi satrakojusies meita....kliegusi, lad€jusies,
noladgjusi....ko tik vél ne....Esot savakta un aizvesta, bet.... Lasts” [idz septitajai paaudzei” tika
izskangjis baznicas velves....

NEDIENAS

No tas reizes, it ka, esot sakuSas nelaimes visa dzimta. Ta cukst&ja svesi, ta sacukst&jas
radi....Paulinei bérni dzima un mira, dzima un mira....no visiem izdzivoja devini. Mana mate
bija vecaka un pirmais izdzivojuSais bérns. Ta arT paSas beigas visa dzimta pabira, ka zirpi no
glazes.....neturéjas kopa, visas gimenes juka... radi atsveSinajas... Iesakuma vél aicinaja uz bérém,
bet vairs ne uz kazam, ne kristtbam.... Bet tas jau bus daudz velak.

Péc daudziem gadiem jautaju kadam macitajam — vai tad iesp&jams baznica noladet — uzlikt
dzimtai lastu!? Skumji macitajs noputas: — Ja, ir iesp&jams gan. Tas bija diena, kad glabajam brali.
Ar brali Jani més, reizé€m, tikam runajusi par So tematu — kad vina dzive, kad mana dzive, viss juka
un bruka, viss tinas mezglos un nevargja saprast — kur sakums, kur beigas. ...

Babina tekaja un tekaja — gan dziedadama, gan raudadama — ka skudrina apriip€dama visu un
visus. Babina nesacija neko.

Vectévs gan sanéma smagu sodu, par saviem ne — darbiem. Reiz, kunga prata, braucot no darba
majas, sédédams sava linijdroska —aizmiga un nosala. Zirdzins attec€ja majas, nostajas pie lievena
un lielaja sala gaidija, kameér kads iznaks sanemt. ..

Vectévs bija ierédnis Vecumu stacija un, taja taltalaja laika tas skaitijas smalks amats. Biitu
var€jusi dzivot particiba, tacu — tas krogu ieSanas un tas krogus meitas — panéma, ja nu ne visu, tad
lielu dalu algas gan. Babina vilka dzivibu sev un bérniem, ka nu macgja — s€ja, plava, gotinas turéja. ...

Kazas, kristibas un citos radu godos — tapat, ka aizvien, bija pirma dziedataja.

Par gimenes lastu daudz tika klusi ¢ukstéts radu vida, skali neviens to neuzdroSinajas sacit,
baidijas pat pieminét.

Ko vél atceros par babinu? Neko daudz. Babina piedzima ka Pauline Biziins. Vai lietuvieSu
asinu piejaukums? Savukart, vinai apprecoties ar Nikolaju Koko (a) reviCu, palika Sis uzvards, kur§
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man tik loti nepatika. Tatad, es biju Dzintra Regina Koko (a) revica. So uzvardu rakstija, ka kuram
labak patika, ar “a” vai “0” burtu. Kadel man divi vardi? Nedomajot, mate ielika Reginu varda. Bet,
viena no mates masam, bija Regina, lai nejauktu abas, tika dots otrs vards — Dzintra.

Kad vajadzgja sanemt pasi, péc krievu laika likumiem, nedrikstéja cilvekam biit divu vardu. Ar
sarkanu svitru tika svitrots kristitais vards — Regina. To atguvu tikai péc daudziem gadu desmitiem,
kad atkal valstt maintjas likumi.
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LEGENDA PAR “TO” OTI

Tiesi ta — “tas” Otis. Citadi vinu miismajas nesauca. Ka jau laukos, tika rikoti lieli godi,
saieSanas un zalumballes par godu apkulibam, aps€jibam vai kadam citam tik pat svarigam
notikumam. Citu izpriecu lauku laudim nebija. Nu, kazas, beres, kristibas, tas jau pats par sevi.

Annele ar Oti zinaja viens otru no bérnibas, tak jau talo kaiminu bérni, bet saka saieties (ta
sauca satikSanos) no kadas zalumballes. Liela milestiba, abiem —pirma, nu gaja vala, ka pavasara
palu Gideni — bez prata un domasanas. Tagad varu pasmieties — tapéc jau es esmu tada — bez prata
un domasanas.

Ota t€vs un mate nepielava nekadu preti runaSanu, bija noskatita deélam bagata kaimina meita —
un viss tur! Ak, d€ls runas prett!?

Ak — tu uzdroSinasies nepaklausit, nepaklauties!? Tad nu redzési vellu! Tad ej karot— un
nodeva vienigo délu vacieSiem legiona, kur gan vin$ nepaguva karot, jo — izbeéga un slépas babinas
majas, pie manas mates, siena Skiini. Laukos gruti ko noslépt no kaiminu acim, to uzzinaja art Ota
vecaki. Naids pret manu mati, naids uz délu par nepaklausibu, bija tik liels, ka — vecaki uzradija savu
vienigo d€lu, ka dezertieri, vacieSiem. Talak — koncentracijas nometne. Un vél talak, krievu armijas
atbrivoSana no nometnes...bet, ka bijuSo vacu armija iesaukto, izsiitija uz Sibiriju.

Stastu un nostastu no §1s sérijas par tévu bija bez gala daudz un dazadu, no kuriem neatceros
gandriz neko. Pienemu to, ko izdevas saklausit un atceréties.

Te beidzas stasts par manu tévu, sakas mans — beztéva cel Saja pasaule.

Masu katra buris veidojas jau agra bérniba. Ta saka.

To, cik patiesiba smagas sekas visa mana turpmakaja dzivé bis atstajis Sis mans dzives periods,
to es nevaréju zinat.
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STARP BERNIBU UN SKOLAS GADIEM

ATBRIVOTAJU IELAS DZIVE

Juku jukam krit, plosas un tiek aizpiistas no manu atminu koka notrauktas lapu paliekas. ..

Mani pirmie Siguldas dzives gadi pagaja Atbrivotaju iela 15.

Milo tetin. ..

“Milo, tetin”, draudzenite Inta sacija — “gribu krasainas konfektites...”.

Valgju muti skatijos. Ka ta var teikt uz to milzigo, Gisaino onkuli, es noSausminajos..... Bet,
kad arT mani uzcienaja ar brinum saldajiem, mazajiem zirniSiem, kas tik patikami vilajas pa muti ta,
ka bail bija kadu norit, nodomaju: varbut, visi onkuli nav vienadi. Ir arT tadi, kas nekaujas. Ir tadi,
kas pérk zirniSus. ..

Tai meitenei, laikam, onkulis nebija onkulis, bet bija tévs. Bet, kas tas ir ,, Tstais t€vs”? Vai
tas, kas vienmer ir kopa ar draudzeni, vinas mammu, masam un brali? Tas, kas nekad neiet projam?
Tas, kas nes majas naudinu? Parak daudz bija jautajumu manai mazajai galvai. Un nevienas atbildes.
Ka vienmeér.

To atcer€jos, kad biju jau ,, liela» un gaju pirmaja klase, kad stavéju klases prieksa, kakta, kur
skolotaja bija mani nolikusi. Nesapratu — kapéc....

Skolotaja bija beérniem likusi pastastit par saviem t€tiem. Bérni stastija — cik liels, labs ir tetis,
visu pérk, nemaz nerajas — nu, vienigi mazliet, kad kads lielaks nedarbs pastradats. Palidz mammai,
paskaidro nesaprotamos skolas majas darbus. ..

Bet kad pajautaja man, tad es knibinaju kleitinas malu un klus€ju. Es nezinaju, ko lai saku. Man
to te€tu bija daudz, par kuru lai stasta? Vai teti bija tie sveSie onkuli, kuri laiku pa laikam apmetas
musu mazaja dzivokliti? Kuriem es tikai maisijos pa kajam un kuri man nekad nepirka krasainos
zirnisus. ..

Briesmigi gan bija tie onkuli. Varbit, tikai mani «t&ti» dzéra un kavas? Mate raudaja, kad vini
dzéra un skandalgjas. ...Kad kads tévs — onkulis aizgaja, tad mate atkal raudaja.

Tad bija cits onkulis — t€vs, kurus gan es nekad ta nesaucu. Par to vienmér dabiiju kavienu no
mates. Vienu reizi atceros — stipri gan dabiiju. SEd€ju istabas vidu uz gridas. Spitigi klusgju, ciesi
sakniebusi liipas, lai neblautu. Mate mani sita ilgi un lika sacit: «t&€vs», kamér aiz sapém jutu, ka saka
tecet gar kajam silta straumite. Tik un ta nesaucu to klibo veci par tévu. Tik un ta!

Péc tam, radu saietos, mate ilgi sm€jas un visiem stastija par to spitigo skuki, kur§ seédeja pelke,
kamer, vienreiz, kads radinieks kaut ko vinai tik loti uzkliedza, ka no tas reizes mate vairs So gadijumu
nepiemingja. Vai aizmirsa? Es gan né.

Es nevar€ju un nevaré€ju saprast, par ko vina mani — ta....

Un tagad — skolotaja — par ko mani — ta....
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Svetku skicite

Torit ieskreju pie kaiminu Intas un — apstajos! Ko tadu nebiju ne redz&jusi, ne dzird€jusi. ...un —
kur gan es butu vargjusi redzét tadus brinumus. ..

Inta gul€ja gultina un smaidija. Bet ta gultina! Ta gultina bija apspraudita ar pukit€ém! Ar visam
tam pukitém, kuras auga plavas aiz majam.

«Celies nu, Intin!», teica vinpas mamma un aicinaja dzert t€ju. Ieraudzijusi manu parsteigto
£Imiti, vina sacija: ,, Intai Sodien dzimsanas diena!»

Mes dzéram t&ju un €édam pankikas. To, ka t&ja bez cukura un pankiikas planas — to jau més
nemanijam....Mes svingjam SVETKUS!

Miusmajas tadu nekad nebija. Man, laikam, arT nebija dzimSanas dienas, ta nodomaju. Bet nebija
ar1 nekadu tur jubileju, ne Ziemassvetku, ne Jauna gada. Bija iedzerSanas. Jabrauc pie onkula Dani€la
(tas — mates bralis), vai pie tantes Monikas (mates masa) — tur biis kaut kada dzerSana... Tusins,
tagad ta sacTtu.

Ar Jauna gada svinéSanu pirmo reizi sastapos tikai skolas laika. Tas — pirmaja skolas gada.
Bija liela egle, izsniedza katram b&rnam pa davanu pacinai. Ka es gaidiju §is pacinas! Tur ieksa
bija viens mandarins — tas bija kaut kas 1paSs un neparasts. Neredzéts! Tur bija cepumu pacina un
konfektites — tadas, ar barksttm un pat viena Tpasi garda — saucas Sokolade. Neko tadu, nekad ieprieks
nebiju sanémusi.

Bet dzim$anas un varda dienas? Par tam es uzzinaju, iepazinu un saku svinét tikai tad, kad jau
macTjos vakara vidusskola. Klases biedri svingja.
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Cita skicite

Tads, nu pavisam neaudzinats, noskrandis, ielas krancitis biju. Dzivoju sava vala un macija
mani ielas dzive, pareizak — cilveki, kuri gadijas cela. Iesprostota uz 24 stundam mazaja dzivokliti,
kad mate aizbrauca uz Rigu darbos. Stradaja vina “uz dzelzcela”. Kad ara bija vasara, es mekIgju
izeju no sprosta, ka tads dzivniecins, un to atradu.

Ja labi padoma, §1 1paSiba, meklét izeju, man ir bijusi, actm redzot, iedzimta. Cik vien sevi
atceros, vienmer esmu nospraudusi mérki un uz to gajusi, neskatoties ne uz citu cilvéku neticibu,
atrunaSanu vai izsmieklu. Kas tas bija — neatlaidiba vai spits? Vai viss kopa?

Misu maja atradas netalu no stacijas. Ziemas naktts, es médzu iziet tumsa un doties turp — mati
sagaidit parbraucam no darba, no Rigas. Tas var&ja buit ap 10—11 vakara. Ka es zinaju laiku? Vai
nojautu, vai jau pazinu pulksteni? Neatceros. Tikai skola gan tad vél negaju.

To atminos, ka ziemas mételiSa man nebija. To vienmer lidzos no Ninas. Labi, ja cela negadijas
vinas mate, kura, ieraugot mani, kliedza: “Polozi na mesto palto!” Bet es, galvu ieravusi karnajos
plecinos, staveju nekustigi, kamér briesmas aizgaja talak un tad, cik speka, bailés drebot, skr&ju uz
staciju.

Gadijas ar1 brinumi. Redz&ju kaiminu krievu meitenei Ariadnai lelli — princesi, kurai bail bija
pat pieskarties un man to arl neviens nebiitu lavis. Ariadnas tévs — krievu virsnieks, esot atvedis no
citam zemé&m. Vinas ar mati te dzivoja arT tikai vasaras. Atpiitnieces.

PuiSeliem bija pa kadai maSinitei vai pa koka izdraztam zaldatipam....man — neka. Nekad,
nevienas rotallietas, nevienas lellites. Ka es par tam sapnoju!

Toties, draudzenes Intas liela masa Maiga mums taisija savas lelles. Tas gan bija tikai lellu
galvinas, vai vél pareizak — ja més loti, loti lidzam, Maiga uz baltajam, izlietotajam olu Caumalam
prata uzzimét tik skaistas sejinas, kadas es, savu mazo miizu, nebiju redz€jusi. Tas tad arT bija miisu
princeses.
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Ninka

Atradu iesp€ju uzrapties uz virtuves galda, atvért mazo mansarda lodzinu, uzrapties uz slipa
jumta. Tad — noSlukt pa to Iidz blakus dzivokla verandas logiem, kuriem bija lielas dzegas, tadas, ka
turoties pie loga ramjiem, un, uzmanigi liekot pedu pie pedas, var€ja iekltut kaiminu Ninkas dzivokli,
bet no ta — ara! Briviba! JonoSana pa plavam un darziem... Ja palika pavisam slikti no bada, tad
var€ja, pa kluso, ielist kada darza un noraut kadu gurki, kadu abolu vai burkanu.... Vargja dauzities
ar kaiminu bérniem, ar to paSu Ninku un vinas pieciem braliem un masam, uz nebédu.

Ninas mate, kopa ar krievu armiju, bija ieklidusi Seit un, ka daudzb&rnu matei, vinai tika iedots
Sis dzivoklis. Neliela privatmaja bija sadalita dzivoklos, tas TpaSnieki esot palikusi Sibirija. Pirmo
reizi dzirdéju So vardu, kuru visi, nezin’ kapéc, izrunaja ¢ukstus. Ari §T gimene dzivoja pusbada un
€da to paSu—neko, bet dalijas arT ar mani rupjas maizes gabalina, iemércéta ella, apkaisita ar sali.
Vinu tévs bija palicis kara. Mans mazais prats netika gala ar domu par to, ka ta — vieni bija palikusi
kaut kada Sibirija, lai gan maja tuksa staveja tepat. Citi — palikusi kara, bet bérni te, vieni ar mammu.

Mana probléma bija — ka tikt atpakal iekSa dzivokli. Lai gan, arT par to nebija beédu — gan kads
atradis — vai nu zem ogu krtima, vai puku dobg, vai pie kada kaimina....

Gadijas skumji brizi, kad apsméja, kad meta ar akmeniem, kad dzina projam....bet, ka jau tads
kucens, kas cilveékos saskatija tikai draugus — arT es luncinaju asti un, péc notrauktas asaras — atkal
skr&ju Iidzi baram, nenemot neko launa.

Seta auga vecs kirSu koks ar resnu, zemu noliekuSos zaru, kuru més, bérni, izmantojam, lai
sacenstos, kur§ maces apmest kileni ap to. Rokeles zaru jau bija nopulgjusas gluzi spozu un gruti
bija to saturét mazajas plaukstas, bet —ne jau nu es busu ta bailiga. ...drosmigi iek€ros zara un metu
kaleni! Atskan€ja skali smiekli, izsmiekls, blauSana un kérkSana....par ko gan — kiilenis man, tacu,
bija izdevies — vai nebija... Bet nebija biksiSu, biju paradijusi bérniem savu pliko dupsi. Asaks par
kavienu bija izsmiekls... janolien zirpu dobg, jaizraud sape — ne jau pirmo reizi. ...
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BLITES KUNDZE

Vel viena no siltakajam, mana Siguldas perioda, atminam ir — Blites kundze. Atmina tikai gaiSs
tels un balta maja, kas smarZoja pec balta, silta piena. Nevienu apkartn€ nesauca par kundzi, visi bija
biedri, radi vai draugi. Bet vina — n€! Vina bija Blites kundze. Nesapratu, kapéc. Nevienam nejautaju
un neviens par to tapat nebutu runajis. Dzird€ju tikai tadus nesaprotamus vardus, ka “represéta”,
izsuitita, atnemta maja... Visi tikai Cukst€ja un Cukst&ja. Tas, laikam, bija “briesmigo noslépumu”
laiks, par kuriem es vél nezinaju gluzi neko un uzzinaju tikai maz pamazam - laikam ejot.

Blites kundzes maja atradas taja paSa Atbrivotaju iela. Tagad vinai pieder€ja tikai mazs,
dzivoklitis otraja stava. Uz to veda baltas kapnes. ArT durvis un virtuvite bija baltas. Kaut ko tadu
nebiju redz&jusi. Vienmeér bija tik laipna pret mani, aicinaja aug$a un ciendja ar karstu pienu no
pienbaltam kraziteém. Kriizites bija tadas ka savitas, ka sapitas un tam cauri spid€ja gaisma... Jau
pieaugusaja dzive, neesmu nekad tas aizmirsusi, mans skaistuma un majiguma etalons daudzus gadus
bija §1s baltas, savitas kriizites un karsts piens. Varita piena smarza atnak pie manis, katrreiz, kad
atceros Blites kundzi un bérnibu.

To TpaSo milestibu, laipnibu, iecietibu pret mani — tadu ielas bérnu.....nevargju izskaidrot. .. bet
es vienmér busu pateiciga tev, par Sim atminam, Balta Blites kundze!
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Pirma LELLE UN PIRMA GRAMATA

Taja vasara, pirmsskolas vasara, kad man jau bija septini gadi, es sanému divas davanas. Pirmas,
sava muza. Atminas, man tas ir Iidzas joprojam. Mate uzdavinaja pirmo, un vienigo, lelli un, pirmo
un vienigo, gramatu!

Lelle! Ta kita skaistaka pat par Ariadnes princesi, kaut gan kaiminiene nigri savieba §imiti un
sactja: lupatu lelle! Nu, un tad, ka lupatu! Toties skaista! Toties — mana! Es nosaucu to par Smaidu.
Smaidai, galvina ar Cetriem cauruminiem, bija pieStta pie roza auduma rumpisa, toties — ai, kadas
bizes vinai bija! Zelta! Divas sapitas pines ar sartam lentam un mugura — latvieSu tautas terps. Galva
kronis! Teicu, ja man reiz buis meita — vinai vards bas tikai un vienigi —Smaida.

Ak, bérniba!

Un gramata! Piespiedu pie krutim un cieSi tur€ju! Naktis liku zem spilvena! Ta saucas
» NeziniSa piedzivojumi”. Mana pirma gramata, kurai katra lapina bija vai ,, apsiikata”, tas ir — zinama
no galvas. Kas par bildém taja bija!!!!

Cik liela sape bija tad — kad iznaca gramatinas otra dala

«Nezinttis Saules pilseta», to vairs man nenopirka, lai ka ludzos! I1zlasTju skolas bibliotéka, bet
nopirku tad, kad jau biju liela. Vienkarsi — nopirku. Manas bérnibas gramata.

Kad mamma, laiku pa laikam, tais1jas uz balli, tad tas bija pavisam briesmigi! To nevargja zinat,
to var€ja nojaust. Visu dienu noslépumaini Cuksti ar kaiminieni, paslepus skatieni mana virziena,
vai nedzirdéSu.... Daudz ko nedzird€ju, vél mazak ko sapratu, bet — nojautu gan....gaisa védija
nepatikSanas. Apsolijusi man, ka nekur neies, mate apgilas blakus, lai tad, kad aizmiegu — aizlavitos
projam. Pamodusies nakts vida, biju atkal viena. Tumsa, auksta istaba — viena.
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BERNUDARZA

Ta jau nebija, ka mate mani nebiitu grib&jusi atdot kada audzinasanas iestadé. Bija tadi bérnu
darzini, kuros var€ja nodot bérnu uz veselu nedelu, lai mates varétu brivi celt padomju iekartu. Tas
bija tadas ka bérnu audzinasanas iestades, kur baroja, guldija un c€la augsa péc signala....kur apkart
bija sveSas dusmigas tantes un kausligi bérni, kas visu centas atnemt... tur bija visiem reiz€ jacelas,
jagulas, jaed un jaspel€jas — gribi to vai né.

Mani, tikko no laukiem atvestu mezon€nu, kur§ baidijas no visa un visiem —nebija iesp&jams
noturét svesaja vieta. Es pl€sos, skrap€jos un neklausiju. Sigulda tagad ir kluvusi par skaistu kiirorta
pilsétu, bet tad — ta bija maza lauku pils€tina, iespiesta starp Gaujas senleju un dzelzcela sliedém.
Viena pilsétinas gala bija bérnu darzs, bet otra — miisu majas un pa vidu — stacija. Tiklidz audzinataja
nemantija, ta tas meZonigais skukis, pa caurumu séta un — projam bija.

Cilveki esot stastijusi redzam — maza knipa iet viena pa dzelzcela sliedém.... Un, ja nu
vilciens. ... Bet, cita cela uz majam ta knipa nemaz nezinaja.

Reiz, audzinatajas mani tika nokéruSas un par sodu, iespund€uSas tumSaja patrep€ pie
spainiem, slotam, tarakaniem, zirnekliem un visadas drazas. Kad mate atnaca man pakal, tad
ieraudzija zili zalu noziestu beérnu no galvas lidz kajam. Audzinatajas kliedza: tas bérns ir traks, vinam
ir kaskis! Bet bérnam, uz visa sika kermenisa, bija paradijusies izsitumi — uz nervu pamata, no parbila.
Aukles tika nozieduSas sarkanos izsitumus ar briljantzalo ziedi.

Beidzas mans bérnudarzs un sakas nosacita briviba. Dalgja ieslodzijuma uz 24 stundam (mates

darba laiks), bet ta bija mana briviba.
Ta turpingjas l1idz skola ieSanas laikam.
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SKOLAS GADI

UZ SKOLU

Kad sakas skolas gadi, tad jau dzivojam cita dzivoklitt turpat netalu, Sigulda— tikai KriSjana
Barona iela 15. Tas atradas pirmaja stava un bija nedaudz lielaks un plasaks ar milzum lielu maijroziSu
krumu pie logiem. Tas —manas milas pukes vel joprojam.

Lai gan, nekas cits jau mana majas dzivé nemainijas. Klat tikai naca pienakums. Tas bija tas,
kas japilda.

Es loti mil&ju skolu. Skola — tas bija brinumaini smarzojoSas gramatinas, jaunas burtnicas. ..
un — pats, pats galvenais: jauna kleitina ar vienu melnu priekSautinu ikdienai un otru baltu —svétku
reiz€m. Ja, un divas baltas apkaklites, kuras vajadz€ja parmainus — te vienu, te otru mazgat, gludinat
un pieSut kleitinai, ko sauca par — skolas formu.

Man nebija citu kleitinu. Vienmeér kaut ko sveSu, parSitu un cik necik pielagotu, nonésaju. Bet
skolas kleita bija jauna! Tai bija tik Tpatn€ja, tik TpaSa jauna smarza, ka elpa aizravas.

Skolotaja mani stadija ka paraugu visai klasei: skatieties, luk, Dzintrai — katru dienu izgludinats
priekSautins un tira kradzina. Bet man jau nebija citu drébiSu, ko milét. Es riip€jos par to vienu, kas
bija. Tagad domaju, cik gan labi, ka taja talaja laika, bija obligatas skolas formas, jo — ko gan es
batu vilkusi, ja ta nebtitu? Vai tantes raibos, parSiitos bruncus? Un ko butu sactjusi klases biedri?
Nu, ja... apsmgjusi, ka parasti.

Lidz septinu gadu vecumam nebiju izlasTjusi nevienu gramatinu. Neatceros, vai vispar maja
bija kada. Neatceros nevienu pasaku vai Siipula dziesmu. Man tadu nebija. Neviens, nekad man netika
stastijis pasakas vai dziedajis Stipla dziesmas. Ka kas tads pastav, uzzinaju tikai jau skolas laika, no
citiem bérniem. Viniem mammas vai vecmammas esot stastTjusas brinumainas pasakas par prinfiem
un princesém...

Toties atceros, ka pie sienas mums karajas mazs, melns aparatins, kurS nekad netika izslegts
un tas saucas: radio translacijas aparats. Ta bija vieniga mana saikne ar pasauli. Ar to pasauli, kas
aiz loga, kad mate aizbrauca uz Rigu darba un es paliku viena, joprojam, uz veselu diennakti. Tads
darbs bija vinai — «uz dzelzcela» Rigas stacija.

Velak, kad jau gaju skola, audzinataja reiz pajautaja: — “Ko tad tu, bérnin, €d, kad tik ilgi paliec
viena?” “Nu, uzvaru zupinu”, atbild€ju. ,, Un, ka tad tu to vari?” -painteres€jas skolotaja? Drosmigi
un parliecinati, ka pareizi, saku stastit: “Vispirms, nomizoju un sagrieZzu kartupeliSus un ieberu tos
udenit. Kad kartupeliSi gandriz gatavi, tad ieberu tur galas gabalinus”... Ta bija mana audzinataja un
pirma anglu valodas skolotaja Riekstina, kuru arT vél aizvien atceros ar sirds siltumu.

Skolotaja ilgi esot bijusi Soka. Laikam jau, tika saukta uz skolu mate, jo — ka gan citadi es, un
lielais radu bars, to biitu uzzinajusi. Bet no ta jau nekas netika mainijies.
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translacijas aparats

Tacu I1dz tai skola ieSanai, ka jau teicu, mans vienigais sabiedrotais un sakars ar citado pasauli
bija Sis mazais aparatin, kur§ karajas pie sienas, kuru es gan mil&ju, gan ienidu. Dusmojos tapéc,
ka maz bija to bérnu raidijumu.

Milgju tapéc, ka tur raidija pasaku lugas, stastija visadus notikumus, kurus gandriz tulit ar1
aizmirsu, bet — taja bridi es ar viniem sarunajos. Runaju preti, dusmojos, priecajos... Lidz divpadsmit
gadu vecumam zinaju tik daudzas operas! Un macgju atSkirt Mario Lansu no Mario del Monako!

Tas bija tas viss, ko radio raidija.

Neviens jau ar mani par to nepriecajas. Nebija ar ko par to visu parunat. Mate sacija: “Atkal
tas skukis kaut ko fantaze! Kas ta par miiziku — blaustas tikai”. Es jau ar1 nesapratu, kas par muziku,
bet — patika loti.

Un tas skukis fantaz&ja, ko citu bija darit?

Radio ludzinu iespaida, no vecam kurpju kastém tika taisitas skatuves. Tika zimé&tas un
izgrieztas no papira princeses un raganas un visi citi personaZi, kas nu taja vai cita pasacina bija
vajadzigi. Lellit€m sanos tika pielimétas garas strémeles aiz kuram tad nu bidiju un raustiju vinas
ka tik patika (pa kastes galos izgrieztam spraugam). Un kur tad vél saceréSana! Ja nepatika tas, ko
tur radio stastija, tad saturs tika mainits uz neb&du un tas bija tads — pareizs un laimigs!

Man ir jautajusi: — Kas tev to macija? Kas paradija?

Neviens.

Liekas, skola, vienreiz, bija atbraucis lellu teatris. No ta ar noskatijos.

Velakaja dzive, reizé€m, intervijas Zurnalisti ir secin@jusi — nu tad redz kur tev tas talants ir
sacis attistities! NestridéSos! Iespgjams gan. Tikai pie sevis skumji esmu nodomajusi: — Varbiit mans
talants butu vairak attistijies, ja no paSas dzimSanas kads butu lasijis pasakas un — ja majas baitu kaut
viena gramatina... ja kads biitu iemacijis paSas vienkarSakas uzvedibas normas... kaut mazu dalu
no ta, ko maca bérniem gimenes.
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skola un arpus tas

Kad saku iet skola, man atvéras pavisam jauna pasaule!

Es nevar€ju saprast, ko grib no manis matematikas skolotaja! Kas tie par cipariem, kuri bija
jarindo, jaskaita un jaatnem! Tie nepaklavas cilveékam nu ne par ko!

Toties — geografija bija sts brinums! Izradijas, ka aiz mana pagalma, pat aiz manas pilsétas
ir citas pils€tas! Un pat valstis! Un — kads brinums, ka Gauja nav lielaka upe pasaulé! Ta strauja un
nevaldama Gauja, pie kuras skréjam no skolas katra briva bridi un kura divas reizes grib&ja panemt
manu dzivibu.

Vienreiz, atceros, bija ta: Visi, izmetuSies tadi puspliki, plunc¢ajas pa fideni un saka ka peld.
Nu, kas tur liels! Es tak’ arT ta varu! Sacits — darits! Brienu un brienu dzilak, plun¢ajos un peros pa
tdeni [idz pamanu, ka nav vairs pamata zem kajam un straume sak nest prom. Biju tik parsteigta, ka
nespéju pat saukt paliga.Viena bridi sapratu, nav labi....roka sniedzas pie peldétaja, kur$ bija tepat,
blakus un kur§, pamanot mani, aizbrazas projam... Kaut kada zemapzina lika meklét, kur piekerties,
rokas sasniedza tidenim parkaruSos karklu kriima zarus. ... Ta sapratu, ka plun¢asanas nav vis tas pats
ka peldésana.

Cita reizé Gauja man sagadaja citu parsteigumu: pekSpi saka pazust pamats zem
kajam....smiltis kaut kur grima un grima, ka tiku lauka, to es pat neatceros. ..

Un— tapat ka visu turpmako miiZu, man viss bija jauzzina un japarbauda pasai uz savas adas,
pasai ar savu pieredzi, jo nekad nebija blakus neviena, kas paskaidrotu, pamacttu, pasargatu no
briesmam, kaut vai ar padomu.

Gadiem ejot, bija gan $is, gan citi gadijumi, kad esmu atradusies uz dzivibas un naves robezas,
esmu sapratusi — ir man stavejis mans Sargengelis blakus. Nu, ir!

Atceros, reiz pamodos no ta, ka mani $tipoja, aiz rokam un kajam satv€ruSas, mate un mates
masa Regina. Biju iznesta ara, bija auksta ziemas diena. Izradas, ka mate, sakurinajusi krasni ar
akmenoglém, bija par atru aiztaisTjusi Siberi.

Kura no vinam pamodas no tvana gazes smakas, kura attapas nest mazo bérnu ara un Siipot, lai
tas saktu elpot, to vairs neatceros. Paldies, mans Engeli!

Par tadiem ikdienas stkumiem, kuri atgadijas sava vala pamestam bérnam, nemaz nav ko runat!
To bija bez gala.

Pieméram, uzrapties pagalma egles galotn€, nosédet tur pusi dienas, lidz sanemt diiSu un
norapties zeme vai — nomesties Cetrrapus un iet draudzeties ar kaiminu kédes suni. Kapéc Cetrrapus?
Nu, tad tacu suns padomas, ka ar1 es esmu suns! Tas, ka vaiga palika suna zobi uz ilgu laiku, vai tas,
ka vispar var€ju palikt bez vienas acs — vai domajat, ka tas attur€ja mani no lielas sunu milestibas?

Protams, ka né! Ta pavada mani joprojam.

Tikai to, ka esmu sava vala pamests bérns, to jau es nezinaju. To, ar laiku, man pateica labi
cilveki. Pareizak — iemeta seja.

Bez geografijas mana liela un vislielaka aizrau$anas, kura mani nekad nav pametusi— ta bija
lasiSana. Gramatas! Skolas biblioteka nebija gramatu, ko nebiju izlastjusi. Ta bija man pavisam
nezinama pasaule. Es, kaut ka, atdaliju savu realo dzivi no tas dzives, kura bija aprakstita stastos un
romanos. Ta tacu bija gramatu dzive, ne reala un — nepavisam jau nu ne mana! Ar laiku uzzinaju,
ka ir gimenes ar t€viem un matém, ar svétkiem un tradicijam, ar uzvedibu un éSanas kulttiru un visu
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to pargjo, ko sauc par sabiedribu un audzinasanu....Rakstnieki, tie bija kaut kadi gudrie, pargudrie,
kas visu to zindja un stav€ja arpus manas realitates.

Gribgju sactt, ka visu, ko zinu, sava dzivé esmu iemacijusies no gramatam. Tacu, tas gluzi
nebiitu taisniba! Lielako dalu man ir macTjusi cilveéki un — ne jau ar labestibu.

Parsvara ar launumu. Ar nicinajumu. Esmu sperta kajam, ka s€tmales krancis. Bet krancis jau
nezin, ka vins ir krancis. Krancim ar1 ir dvésele un vinam ar1 sap. To, laikam, tie Speréji nezinaja. ..

NEg, né! To nu gan nesacisu, ka neesmu sastapusi labus cilvékus. Bez labajiem biitu aizgajusi
boja pavisam. Par to visu rakstiSu lénam, pamazam virzoties uz priekSu pa savu dzivi — dziviti. ..

To vien zinaju, ka visas §1s gudribas, ko sauca par gramatam, man kadreiz piederes. Un taja,
vel no $a briza tik talaja nakotn€, saku tas pirkt, no paSas pirmas savas nopelnitas naudinas un ta —
visu muzu.
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cauri kriSana

Ir gan palicis atmina vel viens skumj$ atgadijums no skolas laikiem.

Kops$ piedzimSanas pirma briza, pirma elpas vilciena, biju jau slima. Sasald€ja mani jau
piedzimstot. Slimnica. Lidz trTs, varbit, piecu gadu vecumam — bija nepartraukts plauSu karsonis.
Reizes piecas, mate atcer€jas... Man nepartraukti sapgja kakls. Cik sevi atceros, nekad neka nebija
ko vilkt mugura. Kaut kas... No apaviem — ziema melnas Snoru kurpes, kuras kluva slapjas Iidz ar
pirmajiem soliem lietu vai sniega. Vasaras — sandalites.

No nemitigas slimoSanas biju loti atpalikusi skola. Visdrausmigaka bija aritmétika. Un
reizrékins. Tas pa vasaru man bija jaiemacas un rudent janoliek tads ka eksamens.

Bet kas mani, tadu savvala palaistu zvérénu, kaut kur dzilos laukos, var€ja piespiest macities!
Matei nu nepavisam nebija nekadas dalas!

Ta bija cauri kriSana. Mani atstaja uz otro gadu otraja klase€. Velak, padomaju, ka tas gan bija
viens veiksmes gadijums! Talak es visos priekSmetos biju labaka! Es zinaju visu, ko nezinaja jaunie!
Man liekas, ka §is bija pamats visam manam turpmakajam macibam lidz pat vidusskolas beigSanai.

Lidz pat S§im bridim gan nevaru saprast, ka tiku gala vidusskola ar fizikam, kimijam,
algebram... Laikam, kaut ka...ar Dievu uz pusém, ka saka.

Liec nu Dievu miera, pasmejos pati par sevi! Ja nebiitu manas vidusskolas ( 23 vakara
vidusskola) klases audzinatajas, kas arT bija algebras skolotaja — nekadu vidusskolu nebtitu pabeigusi.
Mana mila skolotaja, klases audzinatdja Mihelsone! Nekad tevi neesmu aizmirsusi! Par tavu
labestibu! Par tavu pacietibu, nemoties gar vienu mulka skukénu — velkot, bikstot un stiepjot Iidzi,
11dz pat vidusskolas izlaidumam.
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mates virs

Lidz 12 gadu vecumam dzivojam Sigulda.

Ka melna stripa Saja dzive ievijas un daudzus gadus stiepas lidzi pavediens, kurS ka ass nazis
graizija manu, mates un velak, arT maza brala Jana dzives. Vards tam bija — Slaviks. Vins bija maza
auguma, neglits cilvécins ar Iikam kajam un milzu degunu — manas mates oficialais virs, kuru neviens
vairs nelika man saukt par t€vu. Daudzu rasu un asinu sajaukums, kopa ar krievu armiju, atklidis uz
Latviju un uzskatijis to par labu esam, te palika.

No Siguldas laikiem atceros vienu gadijumu, kas man lika saausities, lika sacelties pret So
cilvéku. Reiz vin§ palidza mani, paradit tam Gaujas senleju. Nu, kas man, tadam skukénam, ko
neizskriet lieku reizi pa Gaujas senleju!

Bija saulaina diena, més jau kapam augsa, pa stavo nogazi, atgrieZoties majup, kad sp&ciga roka
pievilka mani sev klat un... nobucoja... Taisni uz lipam!

Pretiguma gandriz apvémos, splaudijos un....neatceros vairs, ki nokluvu majas. Matei neko
neteicu, bet visus gadus, kops Sis cilveks atradas mums blakus, es biju uzc€lusi neredzamu sienu starp
sevi un vinu un, reiz, par to visu, es vinam atmaksaju.

Te beidzas pirmais posms mana dzivé un, parceloties uz Rigu, sakas otrais posms — otra
desmitgade. Tas, ka mana dzive tiks sadalita posmos ik pa 10 — 12 gadiem, to es sapratu tikai tagad —

ieejot kart€ja desmitgade. Vai tai bus turpinajums?

Bet tad — tad més parcélamies uz Rigu, uz vienu istabu komunala dzivokli Kengaraga.
Turpinajas manas gaitas — Pumpura pamatskola. Turpin@jas mana dzives, izdzivoSanas skola.
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manai pirmajai skolai

Iet meiténtins, tads siks un mazs
Pa Lakstigalas ielu. ..

Iet sicinS mazins cilveécins,

Ka zales stiebrins tievins

Iet visos vgjos, sniegos, salos

Iet, saules staru apmirdzéts. ..

Uz skolu, Lakstigalas iela.

Vai mana vins, ka drébes planas

Vai mana to, ka véders tukss

Kas to vairs atminé€s, tik to vien zina
Uz skolu jaiet Lakstigalas iela

Ir meitentte maza atbraukusi ciema
P&c gadu gadiem garajiem

Vai tie ir joki — mati balti
Joprojam, ka uz skolu ejot...

Ta maza pilsetina izaugusi licla

Ka jaunkundze — pie vira izdodama
Ir lieli nami, veikali un krogi...

Tik skolas vecas nav vairs

Ir tikai — Lakstigalas iela Sigulda
Ta vieniga Sai pasaule. ..

Nesen ieraudziju vienu skolas bilditi, kur es s€Zu pirmaja rinda blakus
skolot@jai un man kajas. .... dermatina istabas ¢ibas. ...Visiem bé&rniem
kurpites.....Pat tagad, péc gadu desmitiem, es jutu, ka karstuma vilnis
iesitas seja....kauns.....
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RIGAS PERIODS

majas dzive

Dzive Riga — pilnigi jauna un nesaprotama pasaule.

Ta sakas Rigas nomal€, Kengaraga — viena istabina komunala, tas ir — kopiga ar kaiminiem,
dzivoklitt ar dal€jam ertibam. Ko nozimé dal€jas ertibas? Tiesi to arT nozimé. Tualete, aukstais tidens
un centrala apkure. Pat o, elementaro, ertibu nebija iepriekseja dzive. Tas jau bija kaut kas liels un
neparasts! Jauna dzive atnesa sev 1dzi jaunas problémas.

Ka meés tikam pie $1 maza dzivokliSa?

Bija valstt tads periods, kad var€ja buvet majas “pasu spekiem”, skaitija nostradatas stundas
un tad par to vargja dabit dzivojamo platibu. Pat veselam gimeném stradaja. Tiem, kam bija viriesi
majas, tiem bija vieglak, vairak to vajadzigo stundu pieskaitija. Mums nebija. Tadél mate néma turp
lidzi arT mani. Neko daudz no ta visa neatceros. Kaut ko staipiju gan. Mums pienacas atsevisks
dzivoklis ar vienu lielu istabu un vienu mazmazitinu — kadus 6—8 kvadratmetrus lielu. PriekSnieciba
pierunaja mati atdot So istabinu vientulai sievietei un mate piekrita. Ja vina butu zinajusi, kadam
riebeklibam bijam paklautas daudzus nakamos gadus!

Kaiminos, mazmazitinaja istabina, ievietoja Ksenku — trauku mazgataju no stacijas restorana.
Alkoholiki. Lai kadas iedzerSanas biju redz&jusi pie citiem, bet kas ir Tsts alkoholisms, ar to sastapos
pirmo reizi. Ksenka bija tieva, gara, n€ — izkameéjusi un izkaltusi ka asaka. Pat vasara, zem zida
kleitas, vilka apakSa vilnas vesti, lai nespiestos cauri ribas un tadi ka zili bumbuli. Runaja jau, ka
vacu laika visadi esot vinai gajis tajos restoranos... Ar vinas skalo nekaunibu sastapos ne reizi vien
un, péc gadiem, vina bija ta, kas dzina mani meklét citas majas.

Otra liela probléma — manas mates virs Slaviks. Péc tautibas skaitijas krievs, bet sazin kas nu
bija, jo vina mate — maza melna sievina, atstaja Ciganietes iespaidu. Melni mati, melnas drébes lidz
zemel, launas acis, uz manu pusi vérstas, un launi vardi. Reiz, arT mani aizveda pie viniem ciemos,
kaut kur uz mazu ciematu pie Maskavas. Atceros tikai to, ka dzivojama maja bija zem viena jumta ar
kati, kas man jau nu loti patika— tepat govs milais purns, tepat suni un kaki, vistas un cali. Slaviks
nedze€ra un nepipé€ja, cik neparasti krievu civekam! Bet — kavas. Pavisam parasti, ka izradijas, tas bija
pienemts krievu cilvekam. Mati sita. Cik gan reizu netikam mukusas un naksSpojusas pie kaiminiem
vai radiem.

Tagad, skatoties no pieaugusa cilvéka pozicijam, esmu parliecinata, ka provocétaja bija gan pati
mana mate. Sadzivot ar vinu nevar€ja neviens. Neizglitota cilveéka valdoniba. PaStaisnums — taisniba
tikai viena — vinas taisniba. Visai pasaulei (vinas ierobeZotajai, mazajai pasaulei) bija jadzivo tikai
vinas domam atbilstoSi. Mate sp€ja novest lidz izmisumam ikvienu. Slaviks to nevareja paciest un —
sita. Nekadus citus argumentus mana mate nesaprata. Slaviks neprata citus izskaidrojumus. Tagad es
vinu pat, kaut kur, saprotu. Ja nav iespgjas savaldit satrakojusos zvéru, ja paSam inteligences, izglitibas
un zinasanu nav — ka ar to tikt gala — tad gaz tik. Aiz dusmam, aiz nespéka, aiz nevaribas.

Drausmigakais tas, ka Slaviks bija lielijies — ve€lak dzivoSot ar meitu. Mate zinaja un, paldies
Dievam, ar to rékinajas un uzmanija. Atceros to dienu, kad vina parveda brali majas no dzemdibu
nama. lelika tadu mazu kvekskoSu sainiti gulta. Bralis Janis. Patéva kauSanas, Ksenkas dzerSana —
skandali, skandali, skandali. ..

Tads bija manas dzives sakums Riga.

skolas gaitas Riga

Skolas gaitas turpinaju Andreja Pumpura pamatskola.
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Ja provinces mazpilséta Sigulda es arT sastapos ar klases biedru izsmieklu par manu izskatu,
apgérbu (drosi vien, arT uzvedibu), tad te —galvaspilséta, kur Iimenis, tomér, bija nedzudz cits — es
to izbaudiju pilna méra.

Joprojam —vienigais jaunais skolas un svétku apgérbs man bija skolas forma ar divam baltajam
kradzinam un diviem priekSautiem — melno ikdienai un balto svétkiem. Es pat neatceros, ko vilku
mugurd majas. Vela, higiéna? Neviens, neko netika macijis vai stastijis. Arl meitenes sava starpa par
to nerundja. Nebija pienemts. Rakstnieki, par to laiku, raksta visu kaut ko, bet nekad ne par to, ka
tad tie lautini dzivoja isteniba, ikdiena, no kuras nevar nekur izsprukt. Pieméram — ka rikoties tad,
kad ir ménesreizes!? Tagad neviens nesp€j pat iedomaties, ka nebij biksiSu ieliknisSu, ka, elementari,
pieklajigu velu nebija iespgjams (nopirkt?), n€ —dabiit!

Padomju laikos reti kad var€ja ko nopirkt. Parsvara, visu vargja tikai dabdit, caur pazistamiem.
Parmaksajot. Bet tadiem darba zirdziniem, ka manai matei nebija smalku sakaru. Un nebija arT ne
naudas, ne saprata. Bija labi, ka bija. Izejot no tas nabadzibas, kura bija augusi un dzimusi — jau tapat
vinai likas — labi diezgan.

Es augu, joprojam, nosmiets cilveékbérns. Ka Mauglis, pilsétas dZunglos. Bez audzinaSanas.
Pareizak — audzinasana caur skolas drestiru un klasas biedru izsmieklu. Caur mates bezatbildibu,
vienaldzibu, neieinteres€tibu. Sap&ja. Ka tas sap&ja. Nevienam nestidz€jos. Nebija kam. Nevienam
nerunaju preti. Baidijos.

Par ko mani ta, biezi, parak bieZi, notraucot asaru no vaiga, domaju. Es tacu ar visiem grib&ju
draudzeéties, nevienam pari nedariju! Es milgju visus! Kapéc... mani gristija, stumdija, bikstija...
kapec? Un es slépos gramatu pasaulé. Tur mani neviens nelamaja. Pamazam uzzinaju, ka ir cita dzive,
citi cilveki. Citadi. Es iedomajos sevi $aja pasaulg, es tur dzivoju.

AtgrieSanas realitate, sadzivé — bija Tsts murgs. Atceros, mate tirgi nopirka jaunus (!) ratainus
bruncisus. Biju tik lepna un prieciga. Uzvilku, bet — atkal mani nosméja, jo svarcini sniedzas lidz
puskajai, kaut gan visas meitenes tos nésaja isus. Ciganiete, bérni sauca! Mate nelava nogriezt 1sakus
ne par centimetru. Izaugsi, vina sacija. Pavasari, kad aizgaju uz skolu, klases biedri sagidija ar
izsmieklu: tu istabas Cibas aizmirsi novilkt! Bet tas dermantina Cibinas, tacu, izskatijas ka istas
kurpites. .. man citu nebija...

Ksenkas atriebiba

Kaiminiene Ksenka neka nesp€ja samierinaties, ka miisu maja neviens nedzera, bet Ksenka
dzera katru milu dienu. Sava iedomataja parakuma apzipa centas visus macit, ko mana mate nu
neka nevargja pielaut. Kaiminiene, visu muzu krogos stradajot, bija iemacijusies, patiesi, labi gatavot.
Centas to macit matei, bet ta ciest nevar€ja staveéSanu pie plits. Tatad, es art nemaceju, pat elementari,
gatavot neko nemacgju. Ar laiku iemacijos, atkal, no tam paSam gramatam un pienakuma de] pret
gimeni, vélak — pret bérnu.

Reizém domaju par mati — cilveks muzu dzivojot, satiekoties ar radiem visados godos, redz
tak”, ka citi klaj galdu, ka €st taisa... Vai tad paSai sava maja, ta nav gribjies? N€, man riebjas, atteica
mate. Divas, parakuma apzinas maktas un neizglitotas sievas viena virtuve... Vards seko vardam,
apvainojumi lidz debesim!

Kad matei neko nevar€ja padarit, Ksenka keéras pie manis. Ta vina solija atriebties. Atriebas.
Man. Vipa aizgaja uz manu skolu, un — raudot krokodila asaras, stastija skolotaju istaba visiem, ka
Dzintra, ltk, vinu (!) neklausot, necienot (!) —,, ona menja ne uvazajet! Ona pe lubit russkih!” — un
tas jau bija arguments — ka drikst€ja nemilét krievus, savus atbrivotajus!

Visatsaucigaka uzklausitaja bija latvieSu valodas skolotaja Jelisejeva. Likusi izsaukt mani
no stundas uz skolotaju istabu, nenoskaidrojot neko vairak un, neizsaucot cetrpadsmit gadus
vecam bérnam, uz skolu vecakus — lika man atvainoties alkoholikei. Ksenka bija laba aktrise, par
to parliecinajos ar1 velak, birdinaja aizvainojuma asaras.
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Ja es neatvainoSos, tad mani vadasot pa visam klasém, ka mérkaki, un stastiSot, cik slikta
es esot. Es atvainojos. Milzu netaisnibas €rkSkis palika, iediries tur, dzili, dzili dvésele. Lai kur
tu arT tagad butu, skolotaja Jelisejeva, es neesmu aizmirsusi tevi. Vai tavi launie darbi tev ir nesusi
gandarijumu?

Biju laba sacergjumu rakstitaja, bet vislabakas atzimes, kuras man lika Jelisejeva, nesniedza pat
mazako prieku. Toties, latvieSu gramatiku, kuru ar1 vina pasniedza, es (aiz bailéem!) zinaju no galvas.
Visas deklinacijas, konjugacijas un parg€jo, ko neviens necieta — es zinaju. Talak, macoties vidusskola
un Akadémija, man nevajadz€ja vairs pat atSkirt latvieSu gramatikas gramatu. ...

Atmina palikusi vél viena skice no 52 skolas laika. Labi, ka viss pagaja mierigi, lai gan tagad,
atskatoties, domaju, ka viss vargja izversties gluzi citadi. Skaitijos laba zimétaja. Macijusies nebiju
nekur to ziméSanu, bet zim&ju nemitigi. Man lika noformeét visadus klases un skolas stendus, sienas
avizes. Ka macgju, ta darTju. Klusam jau visur ¢ukst€ja par krievu okupaciju, ka krievi jadzen prom no
Latvijas....Klusam. Jo visi zinaja, kas ir ¢ekisti, cietumi un Sibirija. Neatceros, kas bija par iemeslu,
kas lika man sanemt diiSu un uzzimét skolas burtnica tautu meitu, kura ar slotu roka slaucija ara
no Latvijas kartes krievus. Burtnica saka celot apkart pa klasi. Vai arT pa skolu, to neatceros. Viena
bridi ta kaut kur pazuda. Kads panéma? Noslépa? Iznicinaja? Nezinu. Tikai, ja ta biitu nonakusi
attiecigas rokas, tad nezinu gan, vai mans liktenis nebiitu izmainijies pamatu pamatos.

No krieviem es pazinu Ninas gimeni Sigulda, kausligo patévu un Jaunuma iemiesojumu —
dzeraju Ksepku. Daudz vairak jau nekadas saskares man ar viniem nebija.

PIRMAIS IZLAIDUMS

Pamatskolas izlaidumu atceros ar skumjam.

Joprojam, sarieSas asaras acis. Blakus neviena, kam paltgt padomu, kas palidzetu, kas saprastu.

Protams, nu protams — més visi nebijam, ne tuvu, vienadi. Redz€ju, tikai es to kaut ka nejutu.
Taja laika — nejutu. Nu, redz€ju, ka meiteném ir skaistas lietas, skaistas kurpites... pat — baltas
kradzinas un priekSauti bija greznaki. Patika, bet — man ta nebija un es to pienému, ka paSu par sevi
saprotamu. Nepazinu, kas ir skaudiba. Lai ka padomju laika centas visus padarit vienadus, tas izdevas
tikai formali, bet ne patiesiba. Patiesiba, §is robezas pastaveja, un vél ka — pastaveja! Tas izpaudas ik
uz sola. Es to izjutu smagi, uz savas adas to izbaudiju.

Vel nesapratu, ka Skiru un audzinaSanas atSkiribas bija tas, kas dalija klasi grupas, kas vieniem
klases biedriem lika apsmiet otrus, bet citi, pieklajiga atstatuma, stav€ja mala un neiejaucas nekur.
Viens tads brinums klas€ bija — Inta Tiltina. Pieklajiga, sirsniga, ar garu bizi pari jostas vietai —
vina bija meitene no citas pasaules. Nekad, ne par vienu nesmégjas, bija draudziga pat ar mani.
Paraugmeitene. Teicamniece.

Tuvojas klases izlaidums. Balle. Pirmais atestats dzive, par pamata izglitibas iegtiSanu!

Nebija ko vilkt mugura. Izmisigi domaju — ko darit? Ludzu mati — palidzi, pie ka cita gan
man bija griezties? Man nav naudas tavam mulkibam, mate kliedza un uzmeta uz galda dazus rublus.
Papémusi sauja naudinu, braucu uz tirgu meklet audumu kleitai. Staigaju, staigaju, mekl€ju — mekIgju,
bet par tiem rubliem neko nevar€ju nopirkt. Naudinas sanaca diviem metriem kaut kada gaisi zila,
pavisam vienkarSa auduma.

Ko talak? Piegrieznes kleitai nebija, Sujmasinas nebija. Prata un iemanu — ar1 nebija. .. Kaut ko
griezu, Suvu ar rokam... vai ta bija kleita? Tagad — stipri par to Saubos.

Talak. Nav apavu. Un atkal — ko darit? Sapratu, ar ¢ibam vai Sporu kurpém jau nu neieSu.
Matei pat neuzdrosinajos neko ieminéties. Vinai bija pilnigi vienalga. Skolas un izlaidumi, ko pati
nekad nebija izbaudijusi — vinai nebija saprotami. Tas bija nevajadzigas greznibas, izlaidiba.

Aizgaju lugt izpalidzibu klases biedrenei Maigai. Vina iedeva savas mates melnas bezpapézu
kurpes, kuras bija par lielu. Nebija izveles. Tagad es nebiitu gajusi uz to izlaiduma balli. Tagad. ..
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Tapat ka joprojam — nekad neeju tur, kur zinu — ta nav mana vieta. Bet man bija tikai
piecpadsmit gadu! Es grib&ju but pie visiem! Lai man arT butu — ka citiem! To, ka man daudz kas
nav ka citiem, ka man daudz ka nav, ka visiem — saku tikai apjaust.

Balle!

Liela skolas zale.

Gar malam - krésli. Zale nav parpildita. Drizak tukSa. S€z, stav neveikli un kautrigi jauniesi.
Zeniem mugura uzvalki. Visi tadi ka stivi, ka svinigi. Meitenu kleitas pat neatceros.

Pie durvim, malina, kaut kur, s€Zu ar1 es. Domaju, ka mani pat neviens nepamanija. Tad, es
ieraudziju brinumu! Istu brinumu! Tum3a zale, atvérto durvju gaisais kvadrats — un pa to iek§a ienaca
feja. Ienaca? Ne! Ielidoja, ka taurenis! Mugura térps — gaisi zils, caurspidigs, viegls ka pienenu puka
un tik kupls ka princesei tai pasaka! Vala muti — skatijos un skatijos.

Kopa ar mani skatijas visi, kas atradas zal€. Feja nesa roka sainiti, no kura izkrita kurpite.
Kurpe bija kosi sarkana ar tik smalku un augstu papéditi, kadu sava miiza nebiju redz€jusi. Princese
iesméjas dzidriem smiekliem un pac€la kurpiti. Tikai tad attapos, ta tacu Inta! Ieravos dzilak, pavilku
kajas vairak zem krésla.... Intu uzaicinaja uz deju. Un vini dejoja. N€, vini lidoja. Vieni pasi lielaja
zale. Biju dzird€jusi, ka Intai tur, aiz robezam, taja aizliegtaja zemé Amerika, esot radi, ka sttis vinai
izlaidumam balles kleitu, bet es jau nezinaju, ka balles kleitas médz but tadas. Ka vispar kaut kas
tads ir pasaulé!

Sapratu, ka esmu licka $ajos svétkos. Seit nevienam nav gar mani nekadas dalas. Klusipam
izlavijos un devos majas, sava skumjaja realitat€, no kuras turpmak centos izrauties visu savu apzinigo
muzu. Bet izrauties bija gruti. Ta turga ciesi sasaistitu, ka to pasaku milzi Guliveru — ar tiiksto$
saitém piesietu zemei.

Ta sakas mana patstaviga dzive.

...P&c skolinas beigSanas, kad klases biedri turpinaja macibas vidusskola, es — veselu gadu
s€d&ju majas un aukl&ju brali. Man bija piecpadsmit. Tada nu mums bija gadu starpiba.

Kaiminos, sava privatmaja, dzivoja klases biedrene Skaidrite Muzikante ar saviem braliem un
masam. Tur bija labi laudis. Situéti. Gan ar radiem arzemes, gan saistiti ar to pasu Sibirijas izsttijumu.
Tur bija interesanti. Tur mani neviens neapsméja.

Lai gan, dzive savas stundas man pasniedza arT tajas majas. Reiz, ar Skaidriti, sed€jam uz
solina vinu darza, spélejamies ar kakénu. Ciesi blakus, celitis pie celiSa, kurpju purngalini saskaras,
lai mincis nenoveltos zemé... Pienaca draudzenes bralis Gunars, notupas zemé un ari néma dalibu
rotalas, tad — uzmetis aci miisu apaviem, it ka pa jokam, apvilka graciozu liniju masas slaido, smailo
kurpiSu, no arzemém sititu, purngalam, tad — ap manam nomitajam, vecajam klikatinam. .. Vins neko
neteica. Neko arT nevajadz€ja sacit, viss bija skaidrs tapat. Skaidrite smaidija, bet es... es atkal ieravu
dzilak savas kajas zem sola.... Skaties, meitin, salidzini, doma...... ta, laikam, butu sactjusi Dzive.

Un es skattjos.

Bet izmantoju katru bridi, kad bralis aizmiga, lai aizskrietu turp. BieZi nému Janiti Iidzi.
Reizém, sagaidiju, kad puiSelis aizmiga un aizjozu viena pati. Vienreiz, parnakot, ieraudziju mazo
uz gridas gulam, brécosu. Vins bija parrapies pari gultas redelit€ém un nokritis. Smagi sirds iesapgjas.
Pacélu raudoSo mazuli, vipam bija kadi devini ménesi, piespiedu pie sirds un abi raudajam. Saciju:
,» Es tevi nekad, nekad vairs nepametiSu vienu!”

Nezinu, ka viss biitu beidzies, bet bralis saka mani saukt par mammu! To nu miisu mate gan
nespéja paciest un... ievietoja Jani diennakts bérnu silit€, kura atradas turpat pie majas, pagalma
un bérnu vargja iznemt lauka, kad vien kads parradas majas. Bralis nebija tads meZonéns ka es,
nemuka projam, bet raudaja gan, loti. Neizturami. Mates skandali ar patévu sasniedza kulminaciju.
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Vini iz8kiras. Pec SkirSanas Slaviks vél kadu laiku turpindja dzivot miisu maja — tas ir, viena istaba
ar mums. Vina izvelkamais krésls-gulta atradas Iidzas manai kuSetitei, ko atdalija tikai naktsgaldins.

Viena epizode. Stavu pie savas kuSetes, kaut ko gludinu. Patévs — pie sava krésla. Izvalbitam
actm, kas vinam bija raksturigi, kaut ko blaudams man tuvojas. .. ko es? Ko darit? Majas citu cilvéku
nav. Vispar jau —bail, tacu! Nezinu gan, ko taja mirklT domaju, ko n€, bet atvéz&jos un... situ pa
briesmigo, man tuvojoSos gimi! Bet roka man, tacu, bija karsts gludeklis. Pati parbijos.

Talak vargja notikt viss kaut kas. Bet nenotika nekas. Parbijas ar1 vips. Tikai kaut kad velak
uzzinaju, ka mazie, kausligie vireli tadi ir, kamér dabu preti. Es biju tikai nobijusies pusaudze, kura
aizstavejas briesmu bridt un rikojas spontani, bet — vai tad mate to nezinaja!?

No tas reizes vins uz miismajam vairs nenaca. Jateic, paldies Dievam, ka ta! Jo mate, atradusi
savu nakamo viru, aizbrauca dzivot uz SuntaZiem, mazu lauku miestinu. Ko gan es butu iesakusi
viena ar sveSu virieti viena istaba... bail pat iedomaties.

Ta nu paliku Saja pilnigi tukSaja istaba. Viena. Un kuSetite. Un daZas naglinas pie sienas, kur
uzkart kadu drébiti. Kads dvielis, kads paladzins, sedzina. ... Pilnigi visu savu iedzivi, kada nu ta bija,
mate bija panémusi lidzi jaunaja dzive. Mates masa Monika esot uzkliegusi: — Nu atstaj, tacu, tam
bérnan ar1 kaut ko! Atstaja. Balto virtuves skapiti, kastroliti, karotiti.... Un — dzéraju Ksenku turpat,
blakus. Vina gan bija pasp&jusi apprecéties ar tadu pasSu dzéraju. Tas bija komisks paskats! Gara,
karna sieva ar mazo, resno vireli, kur§ sniedzas vinai Iidz padusei.

Velak noskaidrojas, ka mate bija izrakstijusies no dzivokla (ipasSniece), nenoformégjot to uz
mana varda. Mani var€ja izmest lauka, iztiesat jebkura bridi. Tas nenotika. Ta bija mana pirma
uzvara! Mans pirmais dzivoklis! Viena plika istabina komunala dzivokli!? Ja! Nu, un tad!? Mana!
Ta sakas mana patstaviga dzive.
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TAURENA DEJA MIGLA

Kapéc — deja... deja migla... Kapéc — taurena. ..

So savas dzives posmu ta nosaucu tadel, ka es to, patiesi, nodejoju! Ka taurenis, nedomajot ne
par ko, nedomajot par ritdienu...

Kapéc migla? Tapéc, ka viss, ko darTju, tas nebija apzinati, gaju tur, kur celi aizveda... ka
apstakli sagadijas... Tie bija tikai kadi trIs gadi — no seSpadsmit Iidz astoppadsmit...... Lai cik
triicigs, lai cik — nosmiets, pareizs un nepareizs, bija Sis manas dzives sakums, tas bija tads — briviba
tikuSa zveréna cel§ — kursS nesaprata — ka dzivot, kur iet, ka iet un kapéc, vispar, kaut kur iet. ...

Vina dejoja, ka taurenis no zieda uz ziedu — nedomajot, kur trakie un nejausie dzives virpuli
vinu aizputis. Ja taurenim, tomér, bija ieprogrammeéts savs izdzivoSanas cikls, tad man, liekas, nebija
ieprogrammeéts nekas. Nejausi notikumi, nejausas sagadiSanas bija tie — kas noteica manu turpmako
likteni. To atceroties, pat baigi kluist! Vargja, taCu gadities visadi. Apkart nebija tikai labi cilveki.
Visapkart bija slideni celi....viegli var€ja paslidét kaja... Bet ta kaja, tomér, vienmér prata kaut ka
noturéties. Liekas, ka vienmér esmu tic&jusi — uz pleca séZ Mans Sargengelis!

SAKU AR FABRIKU

Biju palikusi bez gimenes, bez iztikas lidzekliem, vajadz&ja sakt domat, ko darft.

Vienkarsi tapat darbu dabiit nebija iesp€jams. Ko gan var€ja darit pusaudze bez profesijas.
Uzzinaju, ka pastavéja pusaudZu darba iekartoSanas iestade. Devos turp. Vienaldziga, nogurusi
sieviete aizpildija formalitates, mani norikoja darba, kur§ bija vistuvak dzivesvietai. Nejautajot —
gribu vai negribu.

Ta bija zvejas tiklu ausSanas fabrika. Darbs bija smags. Vajadzgja pienest audéjam metala kastes
ar metala spolém, kuras bija iespoléti, gan rupjaki, gan tievaki, striki tikliem. Labi, vismaz, ka stradat
drikst€ja tikai Cetras stundas. Tas bija par smagu sikajam, nenoruiditajam meitenes kermenim un to,
ka vipa bija trauméjusi mugurkaulu, to uzzinaju tikai tad, kad jau stud€ja Makslas Akadémija un,
muguras del, tika atbrivota no fizkultiiras.

Nekadu pusdienu, nekadas €st gatavosSanas, neka tada, kam vajadz€ja biit gimené, protams,
man nebija. Bet, kaut ko, tacu, es €du, kaut ko gérbu mugura, maksaju par dzivokli... Pat nesp&ju
atceréties, ka ar to visu tiku gala. Toties atceros savu pirmo lielo pirkumu! Ta bija SujmaSina. Tas
bija darba riks, ar kuru cie$i tika saistiti tik daudzi manas turpmakas dzives gadi. Ta bija izeja no
bezizejas, kad veikalos nopirkt nevaréja pat viselementarakas lietas.

Soli pa solim apguvu $uSanas iemanas. Pirmie apgérbi, noteikti, bija Sausmigi, par to esmu
parliecinata! Nebija, tacu, neka veikalos! Nebija audumu. Nevargja dabit t€rpu piegrieznes. Visu
vajadzgja ,, izstukat no pirksta” — tas ir, izdomat un uztaisit ne no ka. Bet, tik loti gribgjas ko skaistu! Ta,
ka gramatas. Ta, ka citam meiteném! Un patika zéni! Un es patiku viniem! Un — ieSana uz ballitém!
Kur nu bez tam! ... So manu, it ka, bezriipigo, stradnieku meitenes dzivi, ka ass pavediens partrauca
kads notikums.

DIVAINA SAGADISANAS

GluZi nejausi (bet vai nejausi),satiku kadu savu attalu radinieku, kurs uzaicinaja mani uz sarunu.
No ta visa atceros tikai vienu: jamacas! Ja gribi ko sasniegt — macies! Ja negribi mates likteni —
macies!

Ka vins speja mana tuksaja galvina to ievietot — nezinu, bet rudent saku macities Rigas 23.
vakarskola. Nomainiju paris darba vietas, meklgjot ne tik smagu un labak atalgotu darbu.
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Bail pat iedomaties, ka butu izveérsusies mana dzive, ja nebutu $a atgadijuma. Tas jau bija
nedaudz augstaks pakapiens dzivé. Jauni draugi, savadakas aizrauSanas. Bet ballites turpinajas
joprojam. Nu jau biju gajusi slavenas Veltas Kalninas deju kursos. Klubinos, tad tos sauca par
Kultiiras namiem, kurus apmeklgju, daudzi viens otru pazinam. Biju pazistama ar Pitu Andresonu,
tie bija vina pirmie izgajieni publikas prieksa, ballités Draudzibas nama. Biju laba dejotaja un sevisks
prieks bija, kad mani uzaicinaja paSu pirmo, uz pirmo valsi, pilnigi tuksa zalé. Tad — ka taureni lidojam
ar partneri, lidojam, lidojam....kamer telpu piepildija citi pari — tad mictties vairs nebija interesanti.

Macibas vakarskola notika Cetras reizes nedéla, bet sestdienas un svetdienas pasp€ju vél
aizskriet uz ballit€ém. Nesaprotu, ka es to dabiiju gatavu! Diena — darbs, vakara — macibas....

Ka pa miglu kulos dzivite uz priekSu, ka pa miglu.... Saku iepazit svétkus. Saku verot cilvekus
un to, ka tie dzivo. Izradijas, ka pastav citadas gimenes, savadakas attiecibas.... Klases biedri
sastav€ja no raibu raibas sabiedribas, tas ir — no dazadiem sabiedribas slaniem. Bija loti situéti un
mazak situéti jauniesi. Un tadi ka es — nekas un ne no kurienes. Plika, ka baznicas Zurka, par tadiem
sméejas laudis. Bet visi bijam kopa, bara un, vismaz es, Sis atSkiribas neredz€ju. Es neredz&ju.

Tika rikotas dzimsanas dienu ballites draugu majas, bagatakie tas rikoja restorana. Vienu tadu
atceros labi — tas bija mans pirmais $adas iestades apmekl&jums muza. Ta bija Zigmunda dzimSanas
diena. Restorans. Puskrésla. Mistisks apgaismojums. Visi tadi svinigi. Klusi Skind trauki. Blakus
sédetajs negaidot man jautaja: -Dzintra, kapec tu ne€d? Divaini, pati to nebiju pamanijusi. Es skatTjos.
Veéroju. Es nemacgju rikoties ar galda instrumentiem! Es nezinaju, ko ar tiem darit! Es nezinaju, ka
pareizi jaéd! Ta nebija majas ballite, kur neviens neskatijas — ko un ka tu dari. So, tik elementaro,
dzives prasibu, man nekad, neviens netika macijis. Jutos Sokéta un neveikli. Plus vél — sminini un
izsmejigi skatieni, kur nu bez ta.

Dzivite turpinaja pasniegt man savas bezmaksas macibu stundas. Bet, vai bezmaksas!?

Joprojam pati Suvu savas kleitinas. Domaju, ka tas izskatijas visai skumji. Tacu, ka nu bija,
ta dzivoju. Ja izdariju ko nepareizi, ja biju kur kludijusies, tad nu — neuztraucies meitenit, cilveki
izmacis! Loti daudzi — ar labestibu un patiesu veélmi palidzet, paskaidrot. Tik pat daudzi — ar
izsmieklu. Prasts, neaudzinats skukis!

DARBA DZIVE UN DRAUGI

Tapat, ka bérniba, kad linu markos no sarkana mala veidoju pilites, ta tagad Riga, nokluvu
darba vieta, kur taisija lelles. GluZzi neticami! Ta, it ka kads biitu paredz€jis manu nakamo profesiju,
par kuru man pasSai nebija pat nojausmas.

Lelles! Aizvien vel tas milgju un milu joprojam. Tas bija lellu sagataves. Viss naca no ceha,
kur tas Stancéja no zagu skaidam pa dalam —galvinas, rocinas, kajinas. .. Tikai pasa lelles kermeniSa
nebija. Kermenis bija auduma maisins, kuram velak piestiprinaja visu par€jo. Man, ar specialu masu,
nacas apveidot limé€juma vietas. Nakamaja darbnica krasoja sejinas, nu — gluzi ka Maiga bérniba
tas krasoja olu caumalu lellem! Tad pieliméja sintetiskas zelta bizes. Beigas — iet€rpa tautu meitas
teérpa. Vesela rokdarbniecu armija izSuva lellém bruncus un bliizes ar tautiskajiem rakstiem un taisija
kroniSus. Tad redzi nu, ka tu biji radusies, manas bérnibas sapnu lelle Smaida!

Kada sagadiSanas! Dzivitei bija labpaticies mani novest pie taviem pirmsakumiem, manu lellit!

Tiesi §1 darba vieta iezimé&ja vislielako un kardindlako pagriezienu mana dzivé. Seit saka
veidoties mana pirma draugu kompanija. Manéjie. Tie, ar kuriem turpinajas attiecibas ilgus gadus, ar
daZiem — visu muZu. Viss sakas ar darba biedreni Elgu. Ta bija draudziga, loti sirsniga meitene. Tiesi
vina ieveda mani sava un savu draugu gimenés. Ballites palika otraja plana, lidz izzuda pavisam. Te
sakas cita veida saieSanas. Dazadi gajieni, braukSanas vienam pie otra un... tagad sacitu: tusini. Tad
teica vienkarSak — dropites. Tas noziméja — draugu sanakSana ar iedzerSanu.

Divaina kompanija més bijam salastjusies! Puse “makslinieki”. Tie bija tie, kuri macijas
LietiSkas makslas skola. Te bija Artars Krauze, Aivars Jansons, Juris Cabulis....V€lak arT Reinis
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Kurzemnieks un Uldis Mer,lgelis. Un vel velak Beatrise Dunska un Inta Tiltina. Ja, ta pati Inta, mana
klasesbiedrene — pasaku princese. Tikai — vina nebija musu bara, vina bija Beates draudzene un, ka
parasti, turgjas savrup. Otra puse —pavari, oficianti — tie, kuri saistiti ar sabiedrisko &dinaSanu. Mgs,
péckara miiZam izsalkuSie bérni, kuriem sapnis bija pieést pilnu véderu. Tad€l daudzi arT izvelgjas
profesiju — tuvak galdam.

Ta, parasti pecpusdienas, sapulcgjamies kada drauga darba vieta. Visjaukakais bija vecais Piena
restorans Rigas centra. Unikala, koka celtne — vél joprojam atceros ta tumso interjéru un gaisotni,
tiesi tadu, kadu velak redzgju filmas. Ar laiku to nojauca. Iznicinaja, ka iznicinaja mana zemé daudz
ko. Ta vieta tagad slejas stikla un betona monstrs, viesnica Latvija.

Interesanti, kada izskatitos Parize, ja taja nojauktu visas vesturiskas, Skietami nemodernas,
€kas!? ,, Pieniiz1”, ta mé&s So vietu saucam, stradaja Ervins Valduss un Valdis Balulis. Z&ni pasita
padusé kadu pudeli ar sauso vinu, kaut ko no €dama — un més devamies kart€ja flederéSana pa pasauli
vai pie kada uz majam.

Tas bija nebeidzamas runas par visu un neko. Par viskautko. BieZi vien, kur priecajamies, tur
ar1 nakSnojam. Viena bitiska piebilde: Vai tas bija ta — tikai miis€ja kompanija, vai — taja talaja laika
ta bija norma — to nezinu vél joprojam. Bet — lai kur un ka nakSpojam, sakritusi krustam — $kérsam,
musu puisi nekad neaiztika, pat neméginaja tuvoties misu meiteném. Tadu vardinu ,, sekss” més
nepazinam. Tagad, atskatoties, esmu parliecinata, gan jau tas “sekss” pastav€ja, laikam...bet kaut kur
arpusé€, ne musu loka iekSpus€. Miisu z&€ni vienmér mis sargaja.

stiira maja

Saja laika pirmo reizi miiZa sastapos ar jédzienu “stiira maja”, uz kurieni, ar pavésti, tiku
uzaicinata. Biju parsteigta, nesaprasana. Zinaju, ka ta ir ,, ¢ekas” maja, lai gan Sis vards man neko
neizteica. Bija dzirdetas baismu lietas, bet neko konkrétak nezinaju. Visa sabiedriba valdija tads
divains klusums. Ja kas tika runats, tad Cukstus. Es to vél nesapratu.

Ieveda mani stiklota priekSnama un nevar€ja saprast— kur ir ieeja, kur izeja..... Tad viens
formastérps mani pastima uz priekSu, veda pa gaiteniem, kuri likas nekad nebeigsies, lidz ieveda
kabineta. Aiz galda sédgja cits formasterps. Tumss. Neviena loga. Uz galda tikai galda lampina.

Saka uzdot dazadus jautajumus, uz kuriem visai bravurigi atbild€ju, ka mezonigs zirgs, kurs
nepazist ne grozu, ne iemauktu. Ne bailu. Saka jautat par Elgu. Vai més esot draudzenes? Ja! Ka
mes pavadam brivo laiku? Vai Elgai ir draugi arzemnieki? Ne! Vai vina kadu ved uz majam un ar ko
satiekas? Ne! Ne! Nezinu! No kurienes man ta drosme bija radusies, bet apjautu to vien, ka jaaizstav!

ST tendence — aizstavet, man ir pastavéjusi visu miizu. Pastav joprojam. Aizstavét visu un visus,
un... letticiba. Nezinu, nevaru iedomaties, kadi géni mant to ierakstijusi. Daudz velak Elga pateica,
ka es esot vinu izglabusi. Ka ta? Sapratu velak.

Izradas, vina bija , senakas profesijas” parstave. “Stradaja” ar arzemniekiem Vecrigas
restoranos. Stastija, ka tika piekerta, padomju sistémas tikumibas rikotaja, reida — kailai tupot uz
viesnicas balkona... Padomju laika tas bija valsts méroga noziegums! Padomju laudis, tacu, dzivoja
laimigakaja zemé pasaulé — kur visi celi bija atverti. Varas atlautie celi. Tikumibai bija jabut
visaugstakaja ltment!

Uz varas prostitiiciju tas neattiecas, tas tautai nebija jazina. To es saku tagad. Ne tad. Sis
notikums nekada veida neietekmé&ja musu draudzibu. Tik labestigu butni, ka Elgu, biju sastapusi
pirmo reizi. Visu, ko velak vina stastija, par saviem piedzivojumiem, es klausTjos ar atvértu muti, ka
gramatu lasot vai kino, ne ka istenibu. Salidzinaju ar sevi — vai es ta gribetu, vai varétu... IekSeji,
kaut kads cenzors sacija — né.

Elga piestradaja arT par modeli maksliniekiem. Vipa bija ta, kas ieveda mani tik loti citadaja
pasaul€, pie tik loti savadakiem cilveékiem, ka tas mani... nezinu, vai te vieta vards — parsteidza. ..
savilnoja... satrieca? Sis tik§anas paradija, ka pastav kaut kada paraléla pasaule — tik milzigi talu
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stavoSa no manas iepriekS€jas dzives, ka aptvert to nesp€ju. lepazinos ar gleznotajiem Jani Alsbergu
un vina draugu Jani Pauluku, ar gleznotaju Leo Kokli. Es biju siks, bet ne karns meiténs. Plastisks,
ka sactja Pauluks. Mani aicinaja poz€t. Ne par ko! Man bija kauns. Nevar€ju iedomaties, ka varétu
atsegt sevi kadam virietim.

Tevini

Alsbergs Janis dzivoja kopa ar Ievinu gimeni. Ievin$ Andris un vipa sieva Ilona arT bija
musu kompanija, tikai neskraidija ar mums pa pasauli, bija precéti un audzinaja meitinu Ivetu.
Andra mamma arT bija bijusi modelis Akadémija. Gaisotne Saja maja bija bohémas pilna. Tas gan
nebija pienemams Ilonas matei — kartigai un tikumigai pilsonei. Atkal man tika pieversti naidigi
skatieni, bet Helena, Andra mamma, vienmer aizstavéja mani. Te més bieZi viesojamies, jo ar1 Reinis
Kurzemnieks — Andra braléns, bija musgjais.

Sai gimenei, $ai majai, bidu pateiciga par to, ka paradija man gimenes modeli no iek3puses, ka
neatstiima. Aizejot no vinu majam, jutos ka bezpajumtes suns, kam celinieks noglastija galvu, iedeva
maizes garozu, tad lava, lai iet. Reizém salidzinaju, domaju un raudaju. Ievinu maja veroju, ka gimenes
kopa svin svétkus, kas tas ir — kopigas pusdienas. Te es macijos uzvedibu un galda kultiiru. Protams,
stundas man neviens nepasniedza Ar savu piemeéru vini to darija. Pareizak sakot, neko nedarTja, tikai
es biju laba skolniece tava skola, Dzive.

Es macijos no visa un visiem. Bet, joprojam paliku ta pati 1€tticiga, naiva meitene.

citada dzive

Pamazam, 1 citada dzive ienaca arT mana dzive. Es vairs negrib&ju dzivot ta, ka dzivoja mana
mate. Vakarskola tika pabeigta. Izlaiduma man mugura bija pirma pasutita kleita. Ta nebija no spoza
atlasa, vai gaisiga neilona, ta bija smilSu krasas, plana auduma linu kleitina ar smalki, smalki gofrétu
svarku dalu. Taja es jutos loti labi, nejutos sliktak par citam meiteném un arl nepiecieSamibu péc
princeSu kleitam vairs neizjutu. Kajas — baltas elegantas kurpites, dabiitas caur paziSanos. Redz ka!
Nu jau bija arT mana dzive ienakusi obligata padomju laiku piedeva — paziSanas.

TukSajos veikalos visas labas preces atradas zem letes, dabut tas var€ja tikai, ja bija personigs
kontakts ar pardeveju. Bet ari te, mazs erkskis ieduras sirdi. Visus apsveikt bija ieraduSies radi,
vecaki, bet man — kopigaja izlaiduma bild€, roka tikai audzinatajas Mihelsones pasniegta nelke.
Vina ari bija viens no gaiSajiem cilvékiem mana dzivé — audzinataja Mihelsone. Vina mani vadija
visu vidusskolas laiku, neatlaidas, neatlaida no manis savas stingras rokas un lika macTties, macities,
mactties... Mekl€ja mani roka, kad ilgaku laiku nebiju apmekl€jusi macibas, palika p&c stundam un
palidz€ja apgiit vinas briesmigo macibu prickSmetu — fiziku. Paldies Tev, skolotaja Mihelsone, lai
ar1 kur tu tagad nebdtu. ..

Luk, Saja vieta gribu iespraust tekstu, no daudzus gadus velak tapusa
mana raksta Antas Bergmanes gramatai ‘“Karoga stasti”.
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LIDO DOMAS...

Ievada vieta.

Vai esi kadreiz bijis vasaras vakara tdens mala, kur laiski celas migla. .. valiem
vien... valiem vien....

Ta apnem tevi no visam pusém ka milestiba, apsedz / ieskauj / apskauj... un
tu sac domat savas talas domas. ...

Ta es méginu sasaistit savu saplosito atminu skrandinas, sasiet viena dziparina,
satit viena kamolina. ...

Pa laikam, Sis dziparips tik plans, liekas — talit satriks... bet laipna migla
paveras un krasainais, piedodiet — bieZi ne tik krasainais, atminu pavediens Sketinas
talak....

Tad, uzplaiksni dzirksts! Apdedzina pratu! Saraujos, it ka pirksti batu skarusi
uguni... rokas svilst un dvésele deg....

Reinis, Uldis un vél viens Uldis, Andris un Ilona, Elga, Aivars, Ervins,
Dzintra... musu barin§, misu neSkiramais barins... musu visu kopiga jauniba....

Péckara paaudzes saplositas dzives. ... Vai més to apzinajamies? Vai §T apzina
naca tikai ar laiku? Nezinu. Bet nojautu pilna bija visa pasaule. Gaiss, ko elpojam
bija pilns ar §Tm nojautam — kaut kas nav labi. Tas, par ko nedrikst€ja ne tikai runat —
domat nedrikst€ja. Bet més, ka siki mazi Zagarini, kurus dzivite sametusi viena
kaudzit€ — te un Saja vieta — me&s gruzd€jam... nenojausot, ka varam aizdegties. ...

Arhiva

Papému rokas tris milzu s§jumus, trIs milzum biezas, nodzeltgjuSas gramatas un divas planas —
,» YrosnoBHoe jeso Nr. 45010”. Te nu més esam, ieslodziti “Cekas” gramatas uz muZzigiem laikiem.
Tris, pavisam jaunino, cilvéku izpostitas dzives un més — pargjie, ka liecinieki / Iidzzinataji /
lidzdalibnieki. . ..

Ilgi nesp€ju sanemties atvert nobruzatos vakus... 1énam atveru... roka slid pari lapam ar
dazadajiem rokrakstiem izsaucot atmina vienu seju péc otras, balsis, smaidus... DreboSie pirksti
pieskaras burtiem, bet liekas, ka noglasta sejas, no kuram daudzu vairs nav. Asaras piepilda acis un
nevar tas saprast, ko dart talak — sastingt turpat uz vietas, vai sakt tecét nodeviga straumite.....

Reinis Kurzemnieks, Elga Jumtina, Uldis Mucenieks — apsudzeti valsts noziegumos. ..
Apsudzeti par seviski bistamu ta laika noziegumu — valsts nodevibu, par pretpadomju darbibu
( nepieraditu skrejlapinu izgatavoSanu un izplatiSanu), burZuaziskas Latvijas karoga izgatavoSanu
( Elga Jumtina, Uldis Mucenieks) un izkarSanu — Uldis Mucenieks, Reinis Kurzemnieks, Andris
Ievins, Elga Jumtina. Noluks — iznicinat padomju varu Latvija. Ak! Cik gan vareni jus bijat, ja jau
no jums baidijas tada masinérija, kura bija iznicinajusi miljoniem dzivibu — padomju vara! Iznicinat
sakn€ katru asnu, katru dzivibu, kura nebija sarkana krasa.

Burzuaziskas Latvijas karogi izkarti trigonometriskaja tornT1 MeZaparka 1961.gada, nakti no 6.
uz 7. oktobri un 1962.gada, nakti no 30. uz 31. maiju. Reinis Kurzemnieks un Elga Jumtina izkara
karogu kinoteatrT “Daile”, filmas ,, Melnas kaijas” radiSanas beigas, kinoteatra balkona -1962.gada
8. novembri. Karogus izgatavoja Elga Jumtina.

Ka viss sakas
Ka tas viss sakas... ka savijas misu dzives.....
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Ar Elgu iepazinos stradajot Rigas Rotallietu fabrika. Vina mani ieveda tada ka Caka vide ar
Caka apdziedato ielu un vina apdziedatajam attiecibam — smeldzigam, tiram, draudzigam....

Mes nezinajam, ka pastavéja paral€las pasaules. M&s gan to nojautam, bet mums gar tam nebija
nekadas dalas. .. Tapat ka viniem nebija nekadas dalas gar mums, kamér més netraucgjam.

Péckara paaudzes bérni, kurus audzinaja iela. Gandriz nevienam nebija pilnas gimenes, gandriz
visiem — tikai, ar nepadaramajiem darbiem un trikumu cInosas, mates.

Tikai Reinim bija pilna gimene. Tévs, mate, divas masas — Iréna un Lolita. Reina vecaku
klatbutné vargja sildities ka saulité. Liekas, ta bija pirma sta gimene, kuru es sastapu sava, maza
pilsétas klaidona, dzive.

Reina Kurzemnieka dzivoklis Kalupes iela un vina braléna, Andra Ievina majas Ciekurkalna,
bija tadas ka pamata tikSanas vietas miisu kompanijai. Reinis dzivoja viens, turp més gajam skatities
dailslidoSanas sacensibas, kuras beidzas ap trijiem nakti. ledz€ram pa malkam “skabuliSa” un
uzkodam Reina t€va sagadato sieru, kurs bija sagriezts mazos kubinos. Ka jau “makslinieki”, vai —
toposie makslinieki, pasi par sevi ta pasméjamies. Mes, tacu, macijamies makslas skolina. Sieru milu
vel aizvien un tapat grieZu kubinos. Reina tévs Sava bija izcils siera meistars, tacu, pameta darbu.
Vins sacija, ka nespgj izturét jaunas tehnologijas, kuras ieviesa, lai pabarotu milzu pusbada eso$o
tautu un siera kvalitate strauji kritas. Sirma siera meistara sirds to nesp€ja izturét.

Andra majas, parasti, pulcgjamies lielakas jubilejas. Andra mamma bija sabiedribas cilveks,
vinas civilvirs — gleznotajs Janis Alsbergs ari. Te valdija, laikam jau, tiem laikiem neparasta
brivdomibas atmosféra, kuru, pamazam, elpot saku ar es.

Alsbergs, mans pirmais skolotajs, kurs gatavoja iestajeksameniem LietiSkas makslas skolina.

modos. pamazam

Vai més sapnojam?

Protams, ka nu bez ta! Bet, cik lieli/mazi bija Sie sapnisSi? Vai — augam mes un tie auga lidzi? Par
ko var€ja sapnot kratina nebrivé piedzimis un uzaudzis zverins? Vai vinS zinaja, kas tas ir — briviba!?
Iesp€jams, nojauta, ka kaut kas nav ta isti, ka vajadzetu but. .. Tapat arT més. Geografijas stundas mus
macTja, ka ir citas zemes un tautas, bet vestures stundas apgalvoja, ka tur dzivo launie, kuri apspieZ
tautu... Netika atstatas, pat mazakas, ceribas redzet ko vairak par savu sprostu.

Tacu tie, kuri zingja vairak, kuru majas bija redz€jusSas labakus laikus, tie zindja vairak
patiesibas un tur gruzdgja... Liekas, kaut kas netverams lidoja gaisa — no domam? No pus-balstim?
No pus-vardiem?

Tikai 1991. gada manas rokas nonaca SolZenicina ,, Gulaga arhipelags” un tikai Saja gada no
manam smadzeném nokrita ta pléve, ta migla, kura bija slepusi patiesibu. Bet, tajos talajos laikos?
Kur tas, no mazas, jaukas pilsétinas Siguldas, uz Rigu parbraukusSais provincialais skukéns, var€ja ko
apjaust? Apjaust ta, lai klas€, skolas burtnica, uzzimétu Latvijas kartes kontiiru uz kuras tautu meita
ar kroniti galva un slotu roka — slauctja no Latvijas ara krievus.

aizmukt no PADOMJU VARAS

Uldi Mucenieku atceros vismazak. Vin$ bija daudz vecaks par mums, vairak pieredzgjis un
“lielakais musinatajs”. “Kapteinis” vai ,, matrozis” — ta bija vina iesauka, jo stradaja uz viet€jiem
kugiSiem par jarnieku. Mucenieks bija tads ka vadonis, lielijas ar saviem panakumiem....

Ta nu vini sarunaja, ka jamik uz arzemém. Runats — darits! Sadabtjusi kompasu, kurpés
un sporta somam rokas, ar nedaudz partikas un bez naudas, jaunie cilveki devas Skérsot padomijas
robezu. Tagad, atceroties, gribas raudat par to naivumu, kur§ valdija miisu nenobriedusajos pratos.
Biletes tika nopirktas Iidz Petrozavodskai, Karelija. Neaizbraucot Iidz galam, puisi izkapa no vilciena
un, ar kompasa palidzibu, devas uz Somu juras Iica pusi. Naktis gul€ja siena kaudz€s vai kurinaja
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ugunskurus sev apkart — pasi vidg, lai zveri netiek klat... Partika driz vien beidzas un, nez kur, tas
Somu licis palicis.. ..

Reinis un Ervins saprata pirmie, ka ta, talu vis netiksi un griezas atpakal, vélak pievienojas arl
Andris un Uldis.

Uldis Mucenieks, Andris Ievins, Reinis Kurzemnieks, Ervins Valduss.

Ak! Romantiska jauniba un sapnu aicinatie zeéni! Vai tad jus nesapratat, ka PSRS romantika
bija atlauta tikai komunisma jaunceltnés!?

AtgrieSanas majas.

Un - atkal, pulcéSanas Andra maja, runas par b&€gSanu un karogu karsanu. ..

pratinasana

Kad sanému izsaukumu uz ,, stiira maju”, uz pratinasanu, biju loti parsteigta — par ko? Ko tad
mes ,, tadu” bijam izdartjusi!?

LPSR MP VDK izmekléSanas dala.

Atverot durvis, apmulsuma staveju, nezinot, ko darit — no visam pusém — spoguli... tad nez’
kur atveras durvis, mani aicinaja iet talak pa liklocu gaiteniem. Likas, tiem nebis ne gala, ne malas. ..
Kabineta sédéja izmekletajs un saka uzdot, liekas, pavisam nevainigus jautajumus, parsvara, par Elgu
Jumtinu, bet citus, it ka, starp citu:

— Ko varat pastastit par Elgu Jumtinu; ar ko vipa draudzgjas; kur un ka jos pavadat brivo laiku;
par ko run3jat....

Es:

— Ar Elgu attiecibas loti labas... es nezinu, ka vina ir viegla rakstura sieviete.... es nezinu,
vai vina saietas ar virieSiem... par politiku nekad nerunajam. .. valutu nekad neesmu redzgjusi... ja,
vina iepazistindja mani ar Andri Ievinu, Ilonu Ievinu, Reini Kurzemnieku, Ervinu Valdusu, Aivaru
Jansonu.....

Nakosais jautajums:

— Kada mana attieksme pret burzuazisko Latviju, karogu, ko esmu dzird&jusi?

Es:

— Neko neesmu dzird€jusi, neko nezinu, Elga man neko nav stastijusi. ...

Elgu atbrivoja pret parakstu par dzives vietas nemainiSanu. Cik smiekligi, vai ne? Uz kurieni
tad vina var€ja izmainit So dzives vietu!?

Kad visu to, péc laika, parrunajam, Elga sacija, ka mana lieciba, vinas atbrivoSana, bijusi
galvena. ParliecinoSa. Pat tagad, atceros to savu bravuru ar kadu runaju! Metos aizstavet savus
draugus, nedomajot par sekam, pareizak sakot, pat nenojausot par tam.

protokoli

Veéru pedgja s€juma lapas... Reinis... pirksti slid€ja pari izkopta rokraksta rindam... no tam
raudzijas Reina smalka, bala seja, iegiita Mordovijas apcietinajuma. Kalsnais, garais augums, trauslie
pirksti, tumSie vilnainie mati un zilas acis — nu, pilnigs dzejnieka portrets no senlaiku gleznam. Sava
butiba, tads ar1 vins bija — romantikis Iidz kaula smadzeném.

Ieraksti protokolos: Vaja rakstura cilveks, triikkst uznémibas un neatlaidibas cina ar griitibam,
mazrunigs. ...

Ja, Reinis nebija tirgonis, vins bija makslinieks. .. biitu tads bijis, ja nebitu aizlauzts sakné.

KratiSana, dzivoklt tika atrasta SujmasSina Zinger ( tadas bija vai katra maja!), krasas ( vins,
tacu, macijas makslas skola), skolas riitinu burtnica ar ierakstu pirmaja lapa ,, Maksla” un 13.lappuseé:
LietiSka maksla cilveka.
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KratiSanas man likas, ka anatomikuma preparétas vardes — pa sastavdalam — kads slépju koks
izmantots karoga karSana, ar kadiem diegiem tas $its, kada veikala un kads audums pirkts ( kas pirka,
cik maksaja), ar kadam drattm stiprinats!

Kad kratiSana notika Ievinu maja, Ilona, Andra sieva, gaidija savu pirmo bérninu, meitinu Ivetu,
bija jau devitaja gaidibu ménesi. Andris pieprasija medmasu, jo baidijas no sievas priekSlaicigam
dzemdibam. Maja tika vandita un savandita, meklgjot apsléptas karoga, vai ta StSanas pédas. Andra
mamma Heléna kliedza: Jus gribat, lai vina te priekSlaicigi dzemde! Bet Ilona lidza neaiztikt
sagatavoto zidaina purinu, braukSanai uz dzemdibu namu. Un atkal, Zinger SujmasSina, ko konfisc€ja
parbaudei, vai neatradis karoga StSanas pédas.

NopratinaSanu visi trTs biezie s€jumi — viens un tas pats, viens un tas pats! Vieni un tie pasi
jautajumi! Patiesi, Iidz arpratam! Ka vini to visu izturgja — katru dienu lidz vélai naktij! Pieméram,
Reina pratinaSana 1964.gada februari — visu ménesi!

sasieti viena mezgla

Ta nu mes te visi stavam, devini jauni cilveki, sasieti uz muZu— pédeja sejuma sagrupéti viena
stabina:

Uldis Mucenieks;

Reinis Kurzemnieks;

Andris Tevins;

Elga Jumtina;

Uldis Mengelis;

Aivars Jansons;

Juris Cabulis;

Ervins Valduss;

Dzintra Kokarevica ( mans uzvards pirms kazam).

Laikam, jau nevar&ju uzrakstit neko pratigu, hronologiski precizu... varéju tikai méginat atstat
uz papira jutas. Jatas, appemtas ar laika miglu. Vai tas maz iesp&jams?

Starp miglas valiem, reizém, uzspid saule, méginadama izlauzties cauri un izgaismot realitates
ainas, patiesibas graudus, kuri gaidija savu laiku, savu gaismu, lai saktu dzit asnus.

Es jums siitu sveicienus un svétibu, lai kur jis arT nebtitu, mani milie!

P.S.

Ka jau mingu, mana atmoda un apgaismiba naca reiz€ ar tautu, péc izlasita “Gulaga
arhipelaga”. Ta nerimst. Ta nesp€j/nevar norimt.

Idejas moka un prasas istenoties. Viena no tam — Rigai uzdavinats piemineklis “Pieminas zime —
Deportétajiem, cela un sveSuma miruSajiem Latvijas beérniem”. Apméram 10 000 bérniem. Par ko
deportétajiem! Par ko miruSajiem!

Tas atrodas Mezaparka, kur taja laika dzivoju. Ielu krustojuma. Krustcelés.

Ideja:

Tadel, arT ideja tada — celu krustojuma, zemé nomests bernins un dzirnakmens. Dzirnakmens,
kur§ mal un samal ne tikai graudus, bet arT cilveku dzives, bet — So dzirnakmeni mazais bérns, ar savu
gara speku, ir salauzis. Tas sastav no dalam, cauri kuram spraucas ara baltais abolins, ka ceriba.

Man ir jautajusi: kapéc zeme? Kapéc nav uz postamenta?

Bet, vai tos berninus, kurus miruSus izmeta pa vagonu logiem, vai tos arT kads lika uz
postamenta!?

Un ta mans bébis gul un aicina — neaizmirsti!

Dzintra Regina Jansone.

Malpili.

2012.g.12.februari.
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PIRMA MILESTIBA

Izmainas misu kompanijas vai ,, mazas komiinas” dzivé tomeér bija notikusas.

Meés vairak sakam satikties ar Ervinu. Nezinu, ko domaja vins, jo nekadas atziSanas milestiba
nebija notikuSas. No manas puses ta bija tikai draudziba. Sirsnigaka, neka ar pargjiem, bet tomer,
draudziba. Un, kad Ervinu iesauca Padomju Armija uz trim gadiem (!), vin$ jautaja, vai es rakstiSu
vestules. Protams, rakstiSu. Sava prata domajot, kade] gan n€, més, tacu, esam draugi! Jauneklis bija
domajis citadi. Velak, kad saku intereséties par horoskopiem, uzzinaju — cik precizi sacits par mani:
Udensvirs censas jebkuras attiecibas noreducét lidz draudzibas limenim.

Mes, pargjie, turpinajam satikties ka parasti. BieZi, kads puisis no musu bara, sagaidija mani
no darba lellu darbnicas Rigas centra, un més devamies kopigas izklaides. Viena tada reiz€, vairs
neatceros — kur§ jaunietis, uzprasija: — Dzintra, ar kuru no mums tu grib&tu nopietni draudzeties?
Apmulsu, stostijos, nezinaju atbildi....

Atkape: Ballités man bija pievérsusi uzmanibu jauniesi arT no talajam Aizkaukaza zemém.
Brasi, stalti, melniem matiem un... Gsam, kuras ciest nevar€ju — kad bucojamies, tad asie sari lida
mut€ un deguna... Jasmejas! Bet man bija nesaprotams un svess Sis temperaments. Vini bied€ja ar
savu asumu, ar neapvaldito dabu. Tadus negrib&ju sava tuvuma.

Te atkal japiemin gramatas — ziemelu tautu literattra. Un tajas — lielie milZi, blondie klusetaji,
goda viri! Lik — tadu ziemelu milzi biju iedomajusies savas fantazijas. Tadu, kas pasargatu no
apvainojumiem, tadu, kam aiz muguras justos droSiba. Tadam, manu iedomu cilvékam, atbilda tikai
viens —Aivars. Blonds, liels un — klusétajs. Ak, piedod pasaulit, te jaskandina latvieSu tautas ticEjumi:
“Klusa ciika dzilu sakni rok”, vai — ,, Klusa atvara velni dzivo”. ..Protams, Sos sakamvardus zinaju,
bet nedomaju — cik loti smagi tie izpaudisies mana dzive. Ka tie, vispar, varétu uz mani attiekties!
Bet es tos izbaudiju uz savas adas pilna mera. Tas gan viss notika daudz velak... kad vins pateica: —
“Tu esi mani izsapnojusi!” Vinam bija pilniga taisniba.

Bet tad, tad es pateicu liktenigos vardus: ar Aivaru Jansonu. Ta bija briesmiga izvéle, ko sapratu
daudzus jo daudzus gadus velak. Ta bija mana izvele. Biezak un biezak Aivars saka nak prett uz
darbu. Nu jau satikamies arT arpus musu kompanijas. Kads bija uzrakstijis Ervinam uz armiju, ka
Dzintra satiekas ar Jansonu. Liekas, vinam tas bija smags trieciens, bet es nemaz nejutos vainiga.
Nevienam, neko nebiju solijusi.

To, ka Aivaram macibu laika, nebija isti kur palikt, to nezinaju. VipS dzivoja pie mates
neprecétas masas — tantes Olgas. Mazs vienistabas dzivoklitis koka maja Kaukaza iela, kur istabina,
starp gultam, var€ja ievietoties tikai galdinS. Vai te jauns cilveéks var€ja dzivot, macities — nemaz
nerundjot pat to, ka varétu atvest draugus ciemos. Vai ta tas viss sakas? Vina klainoSana pa majam,
dzerSana. To arT nezinaju.

Aivars pabeidza macibas LietiSkas makslas skola, sekoja iesaukums armija. Tas bija Soks! Biju
paspejusi pierast pie $a cilvéka. Un ne tikai. Mil€ju vinu, ka tik vien mana sirsnina sp€ja — bez prata,
bez sajégas — vienas vienigas emocijas. Beidzot mana dzive bija cilvéks — viens vienigais visa pasaulg,
kur§ mani milgja! Vismaz man ta Skita... Tagad vinam jadodas projam, nezin uz kurient, uz tik ilgiem
gadiem!

Projam braucot, uz perona atvadoties, vinS man pateica liktenigos vardus: “Nebéda meitentt,
es tevi nekad nepametiSu! Es zinu, ka tev griti klajas, bet tu pacieties. Es atbraukSu un viss bus labi
Tu tikai gaidi!” — Sie vardi noteica manu talako likteni. Es noticgju.

Un es gaidiju! Mana dzivé vairs neeksist€ja ballites, kompanijas. Ar1 misu bars nu jau bija
izjucis. Dzivite izklied€ja visus, kur nu kuru. Reizém jau tikamies, bet reti. Gaidiju, ilgojos, sapnoju
Sos visus tris garos gadus. Vel nezindju, ka §1 bas pati pirma un pati pédé€ja milestiba mana muza. Bas
aizrauSanas, iemiléSanas, bet — milestibas vairs nebis nekad.
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BET MICARS SPIDES MUZIGI

Atminu skice par So pirmo milestibu ...

Vina nekustigi stavéja un skatijas....vejS neZeligi plosijas, pinas drébés un matos.... Bet vina
tikai skatijas un skatijas uz spoZo, mazo punktinu tur — taja aukstaja bezgaliba — Lielajos Greizajos
ratos. Uz to mazo zvaigzniti, kura spidés muzigi un kura reiz vienoja Sos divus tuvos — nu jau tik
talos, cilvékus...

Ja, Micars bija sava vieta un spid€ja tikpat spoZi, ka taja talaja nakti, kad vini stavé€ja ciesi
pieklavusies viens otram, sadevusSies rokas un skatijas zvaigzn€s. Zvaigznés, kuras SKita talas un reize
tuvas. .. vini mekl€ja saskares punktu... kaut ko, kas vinus varétu vienot, kaut Skietami, bet — tomer
vienot visus Sos garos atSkirtibas gadus, kurus viniem turpmak vajadzes pavadit katram par sevi.
Vinam — Skirtam no majas, no gimenes, no meitenes. .. Vinai — $kirtai no milestibas.

Jaaizbrauc uz ilgiem trim gadiem — iesaukums armija. ...galapunkts noziméts kaut kur pasaules
mala, pie Krievijas un Kinas robeZas, Cita. Sts domas stindzinaja dvéseli. Tadel vini meklgja So
punktu, kaut vienigo. .. .kaut ko, kas, vismaz, Skietami saistitu un kuru var€tu abi ieraudzit vienlaikus,
ka tagad. Un, it ka, sadoties rokas — ka tagad.... Aivars radija Lielos greizos ratus. Ta kata trijas
zvaigznites, vid€jai klat bija vél viena zvaigznite. “Tas ir Micars”, vins teica, “tas blis punktins, kuru
mes vienmer redzesim abi divi”... Ta zvaigznite, kura $kira un vienoja. Auksta un vienaldziga. Bet
to vina veél nezinaja. Vai vins zinaja? Par meitenes skumjo, bérniskigo vaigu rit€ja lielas asaras un
nesp€ja rimties. Liekas, kads bija lavis valu aizturé€tam strautam, kurS, nu — ticis briviba, plida un
plada....

Jaunais virietis neveikli méginaja tas slaucit un cukst&ja: “Nebéda! Tu gaidi! Tu tikai loti gaidi
un viss bis labi!”....

VAIRS NAV...

Skumjo stastu, kurs sakas pec vina atgrieSanas — to meitene uzrakstis velak.. ..

Bet, tagad — tagad atskangja telefona zvans, kas pavestija — vina vairs nav....Aivara vairs nav. ..
Sogad vins, patiesi, bija aizgajis. ...Aizgajis muziba....Vai pie Micara? Vini nebija ne redz€jusies, ne
tikusies ilgus gadus, vispar jau —nekad vairs péc SkirSanas ..... kad, peksni, viena nakt1 vins ieradas. ..
ieradas ciemos.... Sapni.... Atnaca tik reali un sveicinaja tik patiesa un sirsniga... tik sen aizmirsta,
tik silta un tuva balsi.... ka toreiz, taja talaja jauniba.... Sapratu, ka jaiet un jasamekle... jaatrod...
Sapni klidu ka pa tadiem gaisi ziliem gaiteniem, kur bija ar kadu gaisi zilu, tadu ka puscaurspidigu
parklaju klati tadi ka cilveki... It ka atradu... “Tu tik loti esi izmainijies”, es teicu un noglastija
virieSa galvu. “Ja”, vin$ skumji atbildéja, . ...“Bet tu ¢j, tu nedriksti Seit palikt”...... Vins veda un veda
mani projam pa likumotiem gaiteniem un ejam, lidz izveda ara....No kurienes? No rita atskan€ja tas
zvans....vina vairs nav... Vai dvésele bija atnakusi atvadities?

To, kas bija noticis pirms trisdesmit gadiem, to nu jau es atmin&jos bez sape€m. Biju visu
piedevusi, bet piedot — nenozimé — aizmirst vai atgriezt ka nebijusu. Atcer€jas to ka, vienkarsi, atminas
par izlasTtu gramatu vai.....kada cita nodzivotu dzivi.

.... Bet Sis atminas, v€ja plositas un nestas skrandas, tinas un vijas apkart....un nekur
likties. ...un nekur likties. ...

Visu muzu slapa péc Supuli neieliktas milestibas. Par to tiks pastastits....tikai — britinu
velak....mazu britinu péc tam, kad norims v&ji....

Vai pukém auksti, pukém salst,

Ka ciesi saspiedusas rita rasa,

Ka piecas miniites ir vél,
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Lidz salnam asam?

Ka noliec skaistas galvas tas
Tik pazemigi liktens varai...
Ko darft, tas ir pukes tikai,
Kur sékla likta, tur tas aug.

Kur draiskie v&ji nometusi,
Vai putni, sparnu védam klusi
Ir zemei skarties pielavusi
Tur jusu vieta dzivei, milas. ..

Vai augsne augliga, vai liesa-
Ta, likteni, ir tava tiesa;

Tu lem, més paklaujamies klusi,
Ka pukes, galvas noliekusi. ..
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CELS RIT TALAK...

MACIBAS MAKSLAS SKOLA. CITADA PASAULE

Jauniba bija. Ka tad bez tas. Vai laimiga? Nezinu. Vai es tad par to domaju? Augu ka zemé
nejausi nokritusi un tikpat nejausi uzdigusi sekla, kurai — gribi vai negribi ir jaaug. Jo ta no dabas
nolikts. Vai domaju? Domaju, ka nedomaju. Nu, kaut ko jau domaju, laikam. Tacu — ne par kadu
talu nakotni... Domaju par Sodienu un, varbit, ka nedaudz arT par ritdienu. Vai savvalas dzivnieks
doma par nakotni? Galvenais — izdzivot. Sodien. Tads savvalas radijums biju arT es. Bet — nakotnes
meérku — c€lu un piepildamu, tadu man nebija. Skolas laika jau kaut kadi sapni bija gan. Dzive pati
labak zinot, kurs jazelo, kurs§ jasoda...

Dzivite, par ko tad tu ar mani ta... Ar vienu roku dod ar otru atnem? Kadel tik 1lgi, ilgi lavi
man bt aizmigusai? Ka pa miglu, ka taustoties vien gaju uz priekSu. Tomer, uz prieksSu.

Aivara prombitn€, gandriz, vienigie draugi vairs palika tikai Ievini. Nezinaju, ko iesakt talak.
Nedaudz zimé€ju, mazliet gaju viena veidoSanas studija. Aizvien vairak domaju par Lietiskas makslas
vidusskolu. Janis Alsbergs iedroSinaja un sniedza daZas gleznoSanas macibas pamatstundas... Bet
neko jédzigi jau nepratu. Vienkarsi — savacu dokumentus un — gaju tos iesniegt.

Lai gan, biju domajusi ar1 par citu profesiju un vel aizvien — man tas Z€l. Grib&ju pie zirgiem,
par veterinararstu — pie saviem miluliem. Vispirms gaju meklét So skolu, bet, ta ka Riga, joprojam,
slikti orient€jos, tad — neatradu to. Bija ped€ja dokumentu iesniegSanas diena un nekas cits neatlika,
ka iet uz jau zinamo ( kur draugi bija macijusies) — makslas skolu.

Reiz, kada intervija, Zurnaliste jautaja: — “Cienijama maksliniece! ( nekad neesmu pieradusi un
aizvien jutos neerti pie Sadam uzrunam) — Ja varétu dzivi sakt no gala, par ko Jus tagad gribetu but?
Cilveks parliecinats — ka teikSu ja, tikai maksliniece — samulsa, izdzirdot manu: Par vetarstu, un tikai!
Bet, tas nu bija izdarits! Makslas skolina! Un — t€lniecibas nodala, ka Aivaram! Kapéc tiesi $1 nodala?
Es citas nezinaju. Nezinaju, ko citas dara... neko nezinaju... Ka noliku eksamenus — neatceros. Kur
stima, tur gaju — ko lika darft, to dariju... neko, tacu nepratu... visur darbojas kaut kada intuicija,
kura mani bidija. ..

Ieksa tiku gan, pati sev par parsteigumu. Uzrakstiju Aivaram vestuli. Sanému priecigu atbildi
ar apsveikumiem. Man bija devinpadsmit un $is jau bija loti liels solis uz prieksu. Iegaju gluzi svesa
vide. Ar pilnigi savadaku attieksmi un skatu uz dzivi. Man likas, ka Laimes mate, beidzot, art mani
ir ieraudzijusi. Dzivoju, joprojam Kengaraga istabina ar alkoholoku pari blakus. Bet, ta ka majas
uztur€jos maz, tad mani netrauc€ja vinu aleSanas.

Pari visam stavéja problema — ka izdzivot!? Mates radu Riga bija daudz, loti daudz, bet —
nevienam nekadas dalas gar mani nebija. Ja aizbraucu ciemos — pabaroja, taCu to dariju reti, bija
neérti kadu apgrutinat. Mate audzinaja mazo brali laukos un plésas ar kart€jo viru, no vinas palidzibas
nekadas — ne burkana, ne kartupela. ..

Viena kursa ar mani bija Aivara draugi — Uldis Mengelis, parradies no armijas, turpinaja
macities. Reinis Kurzemnieks, parnacis no cietuma, kur tika iesédinats valsts nozieguma izdariSana —
lidzdaliba Latvijas pirmskara karoga karSana.

Klat vel naca divas draudzenes, velak — neSkiramas sirdsdraudzenes, lidz... Iidz bridim, kad
tikam Skirtas uz muZzu — Gundega Cebere un Dagnija Nicmane. Vel divi Volodjas — resnais un tievais.
Taja laika, més — tadi paraugusi kumeli, aizravamies ar Vinniju Puku un visam kursam tika saliktas
iesaukas. Uldis bija — BraliSa TrusiSa radi un draugi, Gundega — Sivns, Dagnija — Puks un es Ia —
Ia, no tumsa, drima kakta Kengaraga. Precizak par mani vairs pateikt nebija iesp€jams! Dagnija un
Gundega, apsviedigas Rigas meitenes — visu zino$as un inteligentas gimenés augusas — bija man labs
paraugs visur. Te mums vairs nepastavéja nekadu Skiru un bagatibu atSkirtbu — visi bijam vienadi.
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Meitenes sameklgja darbu par naktssargiem un es ari, jo stipendija bija 28 rubli — tik minimala, ka
dzivojot pilniga bada — izdzivot nevargja.

Viena no vinam iekartojas Vecriga muzeja, otra kaut kur tur pat netalu, bet es, ka jau ezelis
I-a. Mani nosiitija, pilnigi pretgja Rigas gala, Sarkandaugava — sargat kranus un smagas masinas.
NakSnoju buidina ar cuguna krasninu, kuru kurinaju, lai nenosaltu un sargaju pati sevi. Soferi bija tik
bezgala labi, ka juta Iidzi, bieZi atlaida majas, norunajot, ka vartu atslégu noliksu zinama vieta. Seit
naca klat vel kadi 40 rubli. Nu jau dzive Skita lepna, tacu, miiZigais pusbads nepalika bez sekam un
tas bija gastrits. Vai sakuma zvaninS manam turpmakajam slimibam? Par to nedomaju.

Dzive skolina, Skiet, laimigakais periods mana dzive. Kopa macijamies, stradajam,
atpatamies... PuiSus es neredz€ju, neieveroju, nemaniju — es gaidiju Vinu! Nemitigi gaidiju véstules,
sanému tas ar uzmundrinajuma vardiem, lai gan, ja gribu bt atklata, tad tos vardus, kurus mekI&ju —
kaut niecigakos milestibas apliecinajumus, atrast nebija iesp&jams. Tadu nebija.

MANI “SKOLOTAJI”

Tad vel viens “skolotajs” ienaca mana dzivé. Tas bija teatris. Draudzenes, kuram teatra
apmekIeSana bija pati par sevi saprotama, ieveda mani atkal cita pasaul€. Biletes uz izradém dabiit bija
griti, tapat ka zekubikses, vai galu, vai labu gramatu. Katra izrade bija notikums. Teatra atmosféra,
svinigi gerbta publika, bulcina teatra kafejnica. .. Tie bija svétki! Tas viss ietekméja un nepalika bez
sekam. Gribgju just tadu gaisotni, atmosféru arT sava dzive, vide, maja!

Aktiera darbs — liekas, neka paliekoSa. Ka skana, kura ieskanas un pazid nebitiba. Bet —
vai pazid!? Cik dveéselés ta ieskanas un paliek? Cik daudziem palidz saprast un redzet, to ko pasi
nemacetu saskatit? Tas ir darbs, kurS var ietekmét liktenus.

Macibas nesagadaja griitibas, jo vidusskolu biju beigusi, Sie priekSmeti vairs nebija jaapmekle
skolina, atlika tikai profesionalie priekSmeti, kas man loti patika. Neuzskatiju sevi par talantigu, visi
apmeram bijam viena limeni, bet es centos. Un p&dgja, eksamena darba ziméSana, sanému atzimi
“teicami” ar nulliti (piecu ballu sist€ma) — tas nozimégja, ka darbs tika saglabats skolas fondos, ka
labakais. Pussolitis augstak. Turies, meitén! Tev tik daudz kas vel bis jaiztur, es teiktu, ja spétu
atgriezt laiku.

Vel viens gaiSs notikums no skolinas laikiem: PEc katra kursa beigam, mis nosutija prakse —
ka nu kuru reizi iegadijas — uz kurieni nu katru. Mani, péc tresa kursa aizsttija uz Operas teatri
butaforu ceha — pastradat. Pirmo reizi miaiza nokluvu taja brinumu zemé, kuru dzird€ju talaja bérniba
no melnas radio translacijas kastites. Viss man te bija parsteigums. Par visu es priecajos. Staigaju un
pétiju namu no iekSpuses, cik nu bija atlauts tadam skolniecinam staigat. .. Seit pirmo reizi satiku,
ta perioda Latvijas Operas zvaigzni Jani Zaberu. Katrreiz, satiekoties, vinS smaidija un koket€ja ar
jauno meiténu, tas ir — ar mani. Man jau tas briesmigi patika! Es izturgjos v&si un vienaldzigi — ko
nu tads vecis! Nezinaju, ka vin$ jau bija smagi slims un driz més vinu zaudgjam. ..

Divaini! Ta liktenis vadaja mani pa manas bérnibas sapnu celiem. Vai sagadiSanas? Vai mans
Engelis zinaja, ko dara un gribéja kaut cik iepriecinat. Ving jau, laikam gan, zinaja — kadi sapju celi
man vél ejami. Velak, Operas teatra butafores palidz&ja man izveidot kazu kleitinu, vainadzinu un
piesprauzamas pukites no kleitas auduma. Katrai pukitei — ieksa pérlite. Ta bija maza, balta kleitina,
kuru Suvu, protams, pati. Ak, ja kads toreiz butu pateicis — neSuj, meitin, pati — nesuj....visu dzivi
nesisi pati uz saviem pleciem...

Si sendienu pamaciba izradijas absolati pareiza!
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SAPJU CELI

Un aizlauza, ka jaunu kocinu - sakne...

Péc skolinas beigSanas es nedomaju par Akadeémiju, ne par ko citu nedomaju, ka tikai par
Aivaru un misu kopdzivi. Es grib&ju maju un lielu gimeni. Vairak neko, tikai to, ka man nekad nebija
bijis. Aivars parnaca no armijas, iepazistindja mani ar saviem lauku radiem — masam, tévu un mati.
Mani uzpéma vési — nu — tads skukis vien. ..

Riga Aivars samekl€ja darbu kombinata “Maksla” bronzas lietuve, kur jau bija gajis praksé
skolas laika. Dzivot parnaca pie manis, citur jau nebija kur iet. Un te nu atkal Ksenka paradija
savu velna vecenes dabu! Kadu nakti izsauca miliciju. Kaiminienes ( mana) dzivokI esot “pritons™—
mauku maja, virieSus vedot! Mes, protams, paradijam iesniegumu Dzimtsarakstu biroja — laulibu
registracijas pieteikumu. Mili¢i aizbrauca, bet Ksenka Iiksmoja. Skatijas seja, nirdza un neko tur
es nevar€ju padarit. Jaunais virietis staveja, savu lielo galvu noliecis, ka peramais zéns... Jutos
apvainota... “Y Hee moO0BHMKOB 10 MoCKBEI pakoM He nepectasuthb!”, alkoholike nirdza, radot uz
mani. legaju istabina, aizvainojuma asaras ridama. “Aivar, ja es nebitu sagaidijusi tevi no armijas
ka nevainiga meitene, vai tu biitu notic€jis vinai!?”— raudot vaicaju un gaidiju mierinajuma vardus.
Nesagaidiju. Vins klus€ja. Sirdi saka Znaugt sapes. Pirmais erkskis. Cik tadu vel bus? Daudz, meitén,
daudz! Veselam vainagam bus gana!

Joprojam, stradaju par naktssargu. Kad biju darba, tad Aivars maja nenaca, negrib€ja dzirdéet
kaiminu skandalus. Vips turpinaja apmeklét tos paSus draugus, ko pirms armijas laika. Tas bija
BreZneva laiks, kad visu mérija pudelés. Tauta slika alkoholisma. Tas bija iesakums. Ziedini. Bet,
varbut, ka vairs ne ziedini, tikai es to nezinaju? Jo, fotografijas, kuras jaunais virietis parveda no
armijas — tur bija vienas vienigas uzdzives ainas — dzerSanas.

Vel viens, tads divains notikums musu kopdzives sakuma. ..

ArT tas neatvera manas acis.

Kada vakara, stavot virtuvit€ un gatavojot &st — izdzird€ju durvju zvanu. Gaju atvert. Parsteigta
redz€ju neliela auguma meitenti, ievistitu liela, piikaina, peleka lakata virs peleka vatenieka “pufaikas”.
Redzamas bija tikai divas milzu melnas acis. Balss zem lakata, krieviski, prasija — vai te dzivo Aivars
Jansons. Nu — dzivo gan. Pasaucu Aivaru. Vin$ atnaca, saminstinajas, ieveda meiteni istaba. Es,
protams, neiejaucos, iegaju atpakal virtuve.

Péc briza meitene tika izvadita lauka. Ne pavadita, bet — klusi izvadita pa durvim.
NeuzdroSinajos neko jautat. Man neviens arT neko nepaskaidroja. Apjautu, kas tas bija par acim. Tas
pasas, kuras raudzijas no daudzajam armijas laika bildém.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasinen OO0 «JIutpec».

IIpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB II0OJHYIO JIETaJIbHYIO Bepcuio Ha JluTpec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
coOom.

50


https://www.litres.ru/book/dzintra-regina-jansone/vienas-dzives-ir-par-maz-1-dala-66443896/

	IEVADS
	Tagad būšu tikai stāstītāja
	BĒRNĪBA
	Vilciens
	LAUKOS
	AMIS UN ZIRGI
	Eipacelis
	Babiņa
	LEĢENDA PAR “TO” OTI

	STARP BĒRNĪBU UN SKOLAS GADIEM
	ATBRĪVOTĀJU IELAS DZĪVE
	Svētku skicīte
	Cita skicīte
	Ņinka
	BLITES KUNDZE
	Pirmā LELLE UN PIRMĀ GRĀMATA
	BĒRNUDĀRZĀ

	SKOLAS GADI
	UZ SKOLU
	translācijas aparāts
	skolā un ārpus tās
	cauri krišana
	mātes vīrs
	manai pirmajai skolai
	RĪGAS PERIODS
	mājas dzīve
	skolas gaitas Rīgā
	Kseņkas atriebība
	PIRMAIS IZLAIDUMS
	Balle!
	Tā sākās mana patstāvīgā dzīve.

	TAUREŅA DEJA MIGLĀ
	SĀKU AR FABRIKU
	DARBA DZĪVE UN DRAUGI
	stūra māja
	Ieviņi
	citādā dzīve

	LIDO DOMAS…
	Arhīvā
	Kā viss sākās
	modos. pamazām
	aizmukt no PADOMJU VARAS
	pratināšana
	protokoli
	sasieti vienā mezglā
	PIRMĀ MĪLESTĪBA
	BET MICARS SPĪDĒS MŪŽĪGI
	VAIRS NAV…

	CEĻŠ RIT TĀLĀK…
	MĀCĪBAS MĀKSLAS SKOLĀ. CITĀDĀ PASAULE

	SĀPJU CEĻI
	Un aizlauza, kā jaunu kociņu – saknē…


	Конец ознакомительного фрагмента.

