WILLIAM
SIGUAS
Como
errante
que

no quiere
nada

@
)
-
=]
-
o—
o
)

7

PARACAIDAS




William Siguas
Como errante que no quiere nada

AHHOTaAIMA

Convencido de que dentro de esa enorme —y muchas veces
indomable— bestia llamada memoria, en algin himedo rincén, se
halla todavia encendido el instante en el que el errante protagonista
de estos poemas inici6 su deriva por los campos del tiempo, decide
ir en su busqueda. Las palabras surgirdn como herramientas utiles
para remover los pliegues donde se ocultan, reunidos desde hace tanto,
recuerdos familiares, experiencias personales, deseos y pérdidas. Pero
ellas, por supuesto, no le servirdn tan solo para eso. También serdn
capaces de retratar, de registrar, cada uno de esos reencuentros. Sean
estos felices o no: «Mi refugio es la poesia, / con o sin espada/ siempre
afilo el 14piz». Asi pues, Como errante que no quiere nada, es el
registro de ese trayecto interior. La historia descrita no solo es la de
una personalidad en formacién, sino ademads la de un individuo que se
descubre como poeta. Con la intensidad de estas experiencias intimas
su creatividad serd estimulada. Del mismo modo como le ocurre con
aquello que lo rodea: «La belleza para mi fue incluir lo profundo
de la vida,/ las cosas simples, complejas, parecidas al laberinto». El
esfuerzo llevado a cabo en la realizacion de estos actos —el hurgar en
su memoria, el reaccionar ante el mundo— serd similar al que utilizard
paralaescritura. Y es que serdn actividades equivalentes, pues siempre
le permitirdn reconocerse, reconstruirse, después de cada desasosiego:



«Desde que perdi sus ojos/ solamente rio por la sencilla razén/de que
abatano el aire,/ tomo hiel y dan ganas de escribir».
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Producido en Pera

Te preocupa que te deje.
No te dejaré

solo los extranjeros viajan.
Teniéndolo todo

no he de ir a ningin sitio.
Leonard Cohen

He aqui me echas hoy de la tierra, y de tu presencia
me esconderé, y seré errante y extranjero en la tierra;
y sucederd que cualquiera que me hallare, me matara.
Génesis 4:14

Y ya voy a decir que no tuve casa, que mi casa son las viejas
maletas arrastradas por trenes y aeropuertos los estadios, los



parques comunales: mi jardin interior.

Y sin embargo, amé todos mis cuartos como los castores sus
guaridas clavadas en el agua.

Y esos rios («que pasan siendo el mismo») nombres
cambiaron y lenguas y tejados, pero a la larga y siempre fueron
calles donde siempre vivi.

(Y alli donde nacieron, murieron mis abuelos y mis hijos
nacieron y murieron).

Antonio Cisneros

Para Teresa Mufioz, Celinda Bendezu, Paulina Gomez y para
ti que, como dice Serrano, ahora cambias mis razones y me vistes
de domingo.

I. Poesia

Escribana, bruja del rio,

la del lapiz labial gastado,

hilvana mi futuro,

detenme en la via correcta y descansa conmigo.

Rasga mi pluma con tus dedos exactos.

Dame la luna de miel

y media luna de amargura.

Ayer y mafiana muérdeme con tus dientes de hielo
y borra lo escrito.



Dame el verso punzocortante para saltar de la cama,
beber tinta e incrustarme la pluma en el corazon.
Dame el pliego uniforme para el siglo xxii.

Piérdete en la ciudad,

escribana, bola mégica color caqui

que ruedas y ruedas buscando un almanaque,
alguna fecha y parar solemnemente.

Bruja del rio, escribana,

la del 14piz labial gastado,
treinta paginas mas, por favor.
II. Que todo no se olvide

Alguien escribiré de esta época en un tiempo futuro,

alguien dird que nuestros escritos fueron geniales
incompletos.

Dirdn que nuestros antepasados no importan,

que fuimos mezcla de rebeldia y libertad,

que nuestros padres no leyeron libro alguno

(esto tampoco importa)

pero trabajaron para adquirirlos.

Como un caso politico intimidador,
aquel que escriba biografias revolver la historia.
La verdad de nuestras mentes, nuestras almas,



correrd por hemerotecas y videotecas

—algun resultado tendra acudir a ellas—,
salvo que nos encuentren atados a las palabras,
pero nunca dirdn que fuimos malos.
Solamente apocalipticos.

Alguien escribiré de esta época y espero no ser yo.
III. Sobre los apellidos y los abuelos

El abuelo Guillermo Siguas
era un némade como casi todos sus hijos, nietos y yo.

Era griego con quesos y cabras

(espero no recibir esa herencia que nos ha hecho tanto mal).
En tiempo de guerra le dio amor a una joven que después
seria su esposa.

Baj6 como una arafia y se refugio en tiendas y carpas,

se balanceo tanto en su hamaca

que vio a sus dos hijos en su cabeza.

Sacrifico cabras

(la carne seca era para las sequias)

y asi vivié tristemente feliz

mientras su corazén vibro todo el tiempo

abrazando a cada hijo y también a su esposa.

Zacarias Siguas introdujo en sus libros



boletos y mucha lana.

Fue brujo del sol y de la luna

para una agricultura perfecta.

Su esposa era alta y con trenzas, se llamaba Juana.
Jamas la conoci

(me hubiera gustado)

—el gusto es mio, sefiora.

Solo la vi en un cuadro en blanco y negro,

tenia la mirada cansada, eso habra sido en 1880.

Desde esa fecha recuerdo todo por intuicion.
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