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Como errante que no quiere nada / W. Siguas — «Bookwire»,

Convencido de que dentro de esa enorme —y muchas veces indomable— bestia
llamada memoria, en algin himedo rincén, se halla todavia encendido el instante
en el que el errante protagonista de estos poemas inici6 su deriva por los campos
del tiempo, decide ir en su bisqueda. Las palabras surgirdn como herramientas
utiles para remover los pliegues donde se ocultan, reunidos desde hace tanto,
recuerdos familiares, experiencias personales, deseos y pérdidas. Pero ellas, por
supuesto, no le servirdn tan solo para eso. También serdn capaces de retratar, de
registrar, cada uno de esos reencuentros. Sean estos felices o no: «Mi refugio es la
poesia, / con o sin espada/ siempre afilo el lapiz». Asi pues, Como errante que no
quiere nada, es el registro de ese trayecto interior. La historia descrita no solo es la
de una personalidad en formacion, sino ademds la de un individuo que se descubre
como poeta. Con la intensidad de estas experiencias intimas su creatividad sera
estimulada. Del mismo modo como le ocurre con aquello que lo rodea: «La belleza
para mi fue incluir lo profundo de la vida,/ las cosas simples, complejas, parecidas
al laberinto». El esfuerzo llevado a cabo en la realizacion de estos actos —el hurgar
en su memoria, el reaccionar ante el mundo— serd similar al que utilizard para

la escritura. Y es que serdn actividades equivalentes, pues siempre le permitiran
reconocerse, reconstruirse, después de cada desasosiego: «Desde que perdi sus 0jos/
solamente rio por la sencilla razén/de que abatano el aire,/ tomo hiel y dan ganas de
escribir».

© Siguas W.
© Bookwire
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William Siguas (Cafiete, 1990) estudié Lengua y Literatura en la Universidad Nacional San
Luis Gonzaga de Ica. Dirige la revista de literatura Grima, la pagina literaria El Centenario Y La
Literatura, via Facebook, y Grima Editorial. Ha publicado los libros de poesia El hombre triangular
sobre una pieza de barro (2013) y Como errante que no quiere nada (2016). Coeditor de la Editorial

icata.
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Producido en Perud

Te preocupa que te deje.
No te dejaré

solo los extranjeros viajan.
Teniéndolo todo

no he de ir a ningtn sitio.
Leonard Cohen

He aqui me echas hoy de la tierra, y de tu presencia
me esconderé, y seré errante y extranjero en la tierra;
y sucederd que cualquiera que me hallare, me matara.
Génesis 4:14

Y ya voy a decir que no tuve casa, que mi casa son las viejas maletas arrastradas por trenes y
aeropuertos los estadios, los parques comunales: mi jardin interior.

Y sin embargo, amé todos mis cuartos como los castores sus guaridas clavadas en el agua.

Y esos rios («que pasan siendo el mismo») nombres cambiaron y lenguas y tejados, pero a la
larga y siempre fueron calles donde siempre vivi.

(Y alli donde nacieron, murieron mis abuelos y mis hijos nacieron y murieron).

Antonio Cisneros


http://paracaidas-se.com/
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Para Teresa Muiioz, Celinda Bendezd, Paulina Gémez y para ti que, como dice Serrano, ahora
cambias mis razones y me vistes de domingo.

1. Poesia

Escribana, bruja del rio,

la del l4piz labial gastado,

hilvana mi futuro,

detenme en la via correcta y descansa conmigo.

Rasga mi pluma con tus dedos exactos.

Dame la luna de miel

y media luna de amargura.

Ayer y mafiana muérdeme con tus dientes de hielo
y borra lo escrito.

Dame el verso punzocortante para saltar de la cama,
beber tinta e incrustarme la pluma en el corazon.
Dame el pliego uniforme para el siglo xxii.

Piérdete en la ciudad,

escribana, bola magica color caqui

que ruedas y ruedas buscando un almanaque,
alguna fecha y parar solemnemente.

Bruja del rio, escribana,

la del lapiz labial gastado,
treinta paginas mads, por favor.
II. Que todo no se olvide

Alguien escribird de esta época en un tiempo futuro,

alguien dird que nuestros escritos fueron geniales e incompletos.
Dirén que nuestros antepasados no importan,

que fuimos mezcla de rebeldia y libertad,

que nuestros padres no leyeron libro alguno

(esto tampoco importa)

pero trabajaron para adquirirlos.

Como un caso politico intimidador,

aquel que escriba biografias revolvera la historia.
La verdad de nuestras mentes, nuestras almas,
correrd por hemerotecas y videotecas

—algun resultado tendrd acudir a ellas—,

salvo que nos encuentren atados a las palabras,
pero nunca dirdn que fuimos malos.

Solamente apocalipticos.

Alguien escribird de esta época y espero no ser yo.
III. Sobre los apellidos y los abuelos
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El abuelo Guillermo Siguas
era un némade como casi todos sus hijos, nietos y yo.

Era griego con quesos y cabras

(espero no recibir esa herencia que nos ha hecho tanto mal).
En tiempo de guerra le dio amor a una joven que después
seria su esposa.

Baj6 como una arafia y se refugi6 en tiendas y carpas,

se balanced tanto en su hamaca

que vio a sus dos hijos en su cabeza.

Sacrificé cabras

(Ia carne seca era para las sequias)

y asi vivid tristemente feliz

mientras su corazén vibr6 todo el tiempo

abrazando a cada hijo y también a su esposa.

Zacarias Siguas introdujo en sus libros

boletos y mucha lana.

Fue brujo del sol y de la luna

para una agricultura perfecta.

Su esposa era alta y con trenzas, se llamaba Juana.
Jamas la conoci

(me hubiera gustado)

—el gusto es mio, sefiora.

Solo la vi en un cuadro en blanco y negro,

tenia la mirada cansada, eso habra sido en 1880.

Desde esa fecha recuerdo todo por intuicion.
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