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Аннотация
Действие пьесы происходит в купе поезда, где спутниками на

короткое время становятся мужчина около 60 лет и женщина
приблизительно 40 лет. Действие происходит в наши дни. Ковид
напрямую не упоминается, но его тень несколько раз накрывает
сцену. За короткое время собеседники успевают затронуть
множество самых разных тем. К концу они начинают понимать,
что эта встреча может очень сильно изменить их жизнь. Они и
хотят, и одновременно боятся этого. Страх оказывается сильнее.
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тив друг друга. Он читает книгу, делая пометки маркером.
Книга – учебник японского языка. Время от времени погля-
дывает на сидящую перед ним спутницу.

На  женщине большие наушники. Что-то внимательно
слушает, откинувшись назад и закрыв глаза .)

ОН. Уже около часа едем, а ничем кроме кивка головой,
причем довольно сдержанного, спутница меня за все это вре-
мя не удосужила. Интересно, она слышит меня в этих науш-
никах?



 
 
 

(Женщина снимает наушники и вопросительно смотрит
на мужчину.)

ОН. Знаете, когда я ехал на вокзал на такси, из пятнадца-
ти светофоров на пути восемь, на удивление, были зеленого
цвета.

Я часто играю в эту игру: считаю долю таких, без ожида-
ния, светофоров. Если больше сорока процентов, уже непло-
хо. Ну а если процентов пятьдесят и больше, как сегодня, то
в этот день тебя непременно ждет удача. Проверено.

А  вот видеть зеленый свет светофора далеко впереди
не люблю. Как только подъедешь к перекрестку, обязательно
зажжется красный, иногда на целую минуту. А то и полто-
ры. Лучше, когда там горит красный, причем уже довольно
давно. Тогда зеленый часто включается прямо у тебя перед
носом.

Кстати, я заметил, что это же справедливо и в отношении
любых планов. Если сначала все выглядит хорошо, а особен-
но отлично, то есть кажется, что горит «зеленый», то вскоре
почти неизбежно случится какой-то подвох.

Нет, лучше, когда понимаешь, что без вмешательства
«красных» все равно никак не проскочишь.

К чему я это все вам рассказываю? Может быть, чтобы
скоротать время. А может быть, рассчитываю, что пятьдесят
зеленых процентов все-таки сегодня сработают. Тем более,



 
 
 

что красный передо мной здесь горит уже около часа. По-
ра бы и цвет поменять.

Давайте познакомимся. Ведь нам несколько часов придет-
ся быть довольно близко друг от друга. А такая комбинация –
своего рода выигрыш в лотерею. Говорят, на нашей Земле
то ли семь, то ли восемь миллиардов человек. Можно лег-
ко посчитать, с кем из них вы за свою жизнь пробудете ря-
дом хотя бы несколько часов, особенно только вдвоем. Нет,
не пробудите, а только можете пробыть.

У  вас случайно нет чистой бумаги? Да вот салфетка
подойдет. Допустим, вы проживете девяносто лет. Ладно,
не буду жадным, пусть все сто. Или даже сто десять.

ОНА. у  меня два вопроса. Во-первых, почему придет-
ся? Мне кажется, это слово подразумевает какую-то степень
принуждения, хотя каждый из нас в этом купе оказался со-
вершенно по своей воле.

ОН. А вы, оказывается, реагируете на мои слова, а то я
вначале подумал, что придется ехать с египетским сфинк-
сом. Да, вероятно, этот термин я выбрал не совсем удачно.
Соглашусь.

Пусть будет «несколько часов, так случилось, мы прове-
дем довольно близко друг от друга». Можно сказать, будем
дышать одним воздухом, что в наше время уже само по себе
порой опасно. Но, надеюсь, не здесь и не сегодня.



 
 
 

Ну, а второй какой ваш вопрос?

ОНА. Почему такое странное число? Почему сто десять?

ОН. Ну, более-менее осмысленную жизнь человек начи-
нает самостоятельно вести лет с десяти. Конечно, это так,
приблизительно. Некоторые и до сорока остаются почти мла-
денцами. А есть и такие, которые вообще этот мир покидают
невинными овечками. Но давайте ориентироваться на нор-
мальных особей. Для них, если от ста десяти отнять десять,
получается сто лет. Так просто удобнее считать.

В каждом году пусть будет сто дней, когда каждому из нас
выпадает шанс провести какое-то более-менее длительное
время в обществе другого человека, приятного, так себе или
отвратительного – как повезет.

Конечно, про сто дней в год, как и про сто лет, я загнул.
Так часто и так долго наедине, если вы только ни психотера-
певт или, скажем, батюшка в церкви, который любит погово-
рить о душе, особенно заблудшей, в обычной жизни не об-
щаются. Особенно в нынешней.

ОНА. Мне кажется и психотерапевта со священником то-
же нужно исключить. Прежде всего потому, что такое обще-
ние функциональное, то есть в какой-то мере вынужденное.
Как и с продавцом любого товара.



 
 
 

ОН. И здесь должен с вами согласиться. Но что у нас по-
лучается даже в идеальном варианте? Тут и салфетка не нуж-
на. Сто на сто. Десять тысяч шансов из, для простоты счета,
десяти миллиардов человек. Итого примерно одна миллион-
ная, к тому же растянутая на целый век, и поэтому на каж-
дый год приходится вообще капелюшечка. А в реальности
таких встреч, конечно, еще меньше.

ОНА. И к чему вы мне это все говорите?

ОН. А к тому, милая барышня, что мы обычно не уме-
ем, да и не хотим, пользоваться этими редкими моментами.
И к тому же особыми. Ведь говорят же, что ничто и никто
в этой жизни не встречается просто так, полностью случай-
но. Все предопределено. Но каждый такой случай нужно ре-
ализовать до конца. Ведь второго именно такого шанса ни-
когда больше не будет.

ОНА. Если предопределено, это значит, что где-то лежит
сценарий, где все мы и все наши действия и встречи подроб-
но расписаны. Так по-вашему?

ОН. Не  знаю, есть  ли такой сценарий физически, но…
Вы ведь знаете, что у каждого человека отпечатки пальцев
уникальны. Зачем? Может быть, там и записан такой сцена-
рий. Ведь в природе ничего просто так не делается. Можно



 
 
 

вспомнить и о хиромантии. Или вот родинки на теле. Это
ведь только кажется, что у каждого человека они располо-
жены хаотично, но, скорее всего, за этим кажущимся беспо-
рядком лежит что-то, чего мы пока не знаем.

ОНА. Но если все расписано, то и исход каждого действия
и каждой встречи известен. В этом случае результат автору
этого сценария не интересен: он и так его заранее знает. Хо-
тя, может быть, это все демонстрируется каким-то не ведо-
мым нам зрителям, хотя вряд ли.

Поэтому, с научной точки зрения, это уже не опыт, а под-
тверждение результата, то есть проверка.

Нет-нет. Мне думается, здесь более вероятен другой ва-
риант. Рассказать мою версию?

ОН. Я весь внимание.

ОНА. Каждому человеку при рождении или даже зачатии
выдается (уж не знаю, кто или что выступает в роли такого
кладовщика) определенный набор качеств. Пусть число та-
ких качеств – пятьдесят, и каждое из них по силе проявле-
ния может варьироваться от единицы до десяти тысяч.

Причем этот набор никогда в  точности не  повторяется.
Вот, вы, допустим, на входе получили 341 единицу злости,
507 единиц любознательности, 7999 единиц ревности и так
далее. А мне выдали 17 единиц гнева, 2564 единиц робости,



 
 
 

701 единиц гордыни плюс остальные ингредиенты. А потом
те, кто проводят с нами опыты, смотрят, какими будут наши
результаты на выходе.

ОН. То есть каждый человек полностью уникален?

ОНА. Почти, так как где-то обитает или уже прожил че-
ловек, у которого весь набор качеств почти точно такой же,
как у вас, и отличается всего на одну единицу какого-то каче-
ства, например, он совсем чуть-чуть более бесстрашен, чем
вы. Хотя, может быть, такой набор будет выдан когда-нибудь
в будущем.

ОН. А  узоры на  пальцах, линии на  ладонях и  родинки
на теле?

ОНА. А  это своего рода бирки. Знаете, как на  этикет-
ках товаров сейчас пишут мелким шрифтом: соевого масла
столько-то, жира – столько-то и далее по списку.

ОН. А какое отношение все это имеет к тем гипотетиче-
ским встречам, о которых я тут так долго распинался?

ОНА. А  никакого. Во  всех этих ваших десяти тысячах
житейских пересечений каждый участник всего лишь реаги-
рует на другого как на часть внешней среды, в которой он



 
 
 

оказался. Другими словами, каждая из этих встреч – част-
ный случай, не более важный для человека, чем…, скажем,
выволочка начальником на работе.

ОН. Интересная трактовка. А  для чего проводятся эти
опыты?

ОНА. А для того, чтобы посмотреть, какая комбинация
качеств наиболее подходит для обитания на этой планете или
для определенных условий жизни.

ОН. А кем?

ОНА. А я этого не знаю. Но ведь есть же теория, что лю-
дей на нашей планете когда-то стали выводить как какую-то
огородную культуру или вид домашних животных.

Причем относительно недавно, всего несколько десятков
тысячелетий назад. Для истории это сущий пустяк.

ОН. Первый раз о такой гипотезе слышу, хотя этой темой
давно интересуюсь. Знаете, что смущает в вашем рассказе?

ОНА. Что?

ОН. Слишком много кто-то, кому-то, зачем-то. Поэтому
воспринимается слишком расплывчато. Но, соглашусь, до-



 
 
 

статочно увлекательно. Сами все это придумали или где-то
прочитали?

ОНА. Честное слово, сама.

ОН. Конечно, за несколько тысяч лет нахождения в пу-
стыне сфинкс может и не такое выдумать. А как вы пола-
гаете, ваша теория распространяется только на людей или
и на остальную флору и фауну?

ОНА. Может быть. мы ведь общаемся не  только друг
с другом. Очень многие заводят себе собак или кошек. Да
и другие живые существа в домах встречаются.

ОН. Особенно у незамужних дамочек после сорока. Нуж-
но ведь на кого-то обрушить свою не растраченную до конца
любовь. У вас, кстати, дома какая-нибудь живность есть?

ОНА. Нет, пока обхожусь общением с себе подобными,
хотя и не всегда с большой охотой. А у вас есть четвероногий
друг?

ОН. Упаси Бог. Я, наверно, в прошлой жизни был кош-
кой. И поэтому в этой меня все собаки облаивают, даже са-
мые маленькие.



 
 
 

ОНА. Интересно, а у животных отпечатки лап индивиду-
альны?

ОН. Может быть. Но мы, как говорил Александр Серге-
евич, «ленивы и нелюбопытны». Нам гораздо проще заку-
таться в свои мысли, послать про себя или даже вслух куда
подальше спутника или временного соседа и несколько ча-
сов медитировать, хотя рядом, может быть, в этот момент
с тобой оказался именно тот или та, с кем тебе сильнее всего
нужно пообщаться на этой Земле.

ОНА. Я догадываюсь, на кого вы намекаете.

ОН. Поэтому давайте знакомиться. Михаил Сергеевич.
Можно просто Михаил. Или даже, если только у вас число
единиц смелости больше трех тысяч, Миша.

ОНА. Ну, Миша, а я Маша. Просто Мария. Может быть,
помните, был мексиканский сериал с  таким названием. Я
его, правда, не смотрела. Маленькая тогда была, но название
запомнила.

Сразу же добавлю всю остальную информацию, которую
вы у меня все равно будете у меня выведывать. Сорок один
год. разведенная. детей нет. по  профессии биолог. Живу
в Пущино. это на юге Московской области, в сторону Тулы,
недалеко от Серпухова. Работаю в одном НИИ.



 
 
 

Ну и… чтобы не  приставали (это за  вами, мужиками,
обычно водится), добавлю, что есть мужчина, с которым я,
скажем так, дружу уже больше трех лет. Еду в командировку
на двенадцать дней.

Вот, все секреты рассказала, и  пытать меня вам уже
не придется. Да и интерес у вас к попутчице после этого яв-
но поубавится, что, может быть, и хорошо.

Хотя, если исходить из вашего утверждения о неслучай-
ности общения, это пересечение в поезде для чего-то нужно.

ОН. Да, действительно. И знаете, что еще интересно. Если
судить по вашему краткому биографическому спичу, описа-
ние всей нашей жизни можно уложить, если по-крупному,
секунд в десять-двенадцать.

ОНА. Но все равно это длиннее, чем потом, когда, ока-
зывается, каждому из нас в конце жизни хватает всего пары
восьмерок цифр и черточки между ними. Меня это всегда
интересовало.

Как и вы, я свою первую восьмерку знаю, а вторую, хо-
тя бы наполовину, нет. А как бы я себя вела, если бы она
мне тоже была известна? Допустим, это седьмое июля, пусть
и без указания года. Это значит, что при приближении этого
летнего дня я была бы предельно настороженной и ожида-
ла бы какой-то пакости или чего-то необычного. Зато после
того как часы покажут полночь была бы полностью уверена,



 
 
 

что у меня в запасе есть по крайней мере еще год, целый год.

ОН. Ба, да вы философ. Хотя чего еще другого ждать
от научного работника и, вероятно, любительницы заумных
текстов. Давайте, если вы не  против, я буду называть вас
Сфинкс. Правда, это существо вроде бы мужского рода. То-
гда надо как-то ваша имя подкорректировать. Нет, не имя.
Ник. Так ведь сейчас говорят.

Вы в социальных сетях как себя кличете? Просто Маша?
Или более экзотически? Леди М? Госпожа удача? Неферти-
ти?

ОНА. Не ломайте голову. Нет у меня никакого ника, по-
тому что я вообще не пользуюсь социальными сетями. У ме-
ня даже телефон все еще кнопочный. Да и наушники, как вы
заметили, древние. Но менять не хочу. Я сильно привязыва-
юсь к вещам. Да и к людям тоже.

ОН. И правда сфинкс. Откопан три дня назад археолога-
ми в одной из пустынь Африки и телепортирован в Россию.

(Слышен звонок телефона в ее сумочке. Достает.)

ОНА. Привет… Все нормально… Никаких проблем…
Как приеду, позвоню… Арриведерчи… Бачи и аббрачи…



 
 
 

ОН. О, синьора знает итальянский?

ОНА. Синьора в этом языке пока знает всего несколько
фраз, но его старательно учит. Именно этим я и занималась
до нашего разговора: слушала очередной урок.

Мы договорились этими фразами пользоваться, когда во-
круг кто-то есть, а то как-то неудобно говорить «целую» при
других.

ОН. А почему итальянский, а не, скажем, английский?

ОНА. Ну, во-первых, в наши дни на английском многие
фразы почти всем так же хорошо знакомы, как и на русском,
а во-вторых английское «кисс» сильно похоже на наше кис-
кис, что не совсем, а точнее совсем неромантично. А после
поездки в Италию два года назад, которая произвела на ме-
ня огромное впечатление, я решила выучить язык этой стра-
ны. Но начала заниматься этим более-менее регулярно толь-
ко недавно. Так что убиваю сразу двух зайцев: и новым язы-
ком овладеваю, и немного шифруюсь.

ОН. Он женат?

ОНА. Да (немного задумавшись), у меня в этом отноше-
нии все почти так же, как у той Нади с тем Ипполитом. Толь-
ко Женя Лукашин никак не появится. Я уж и дверь на Но-



 
 
 

вый год не закрывала, и в баню 31 декабря ходила. Осталось
только напиться до беспамятства и поехать самой его где-
нибудь искать… Шучу.

ОН. Бывает.
Пока вы тут упражнялись в итальянском со своим другом,

я подумал, что до сих пор совершенно несправедливо отно-
сился к черточке между датами рождения и  смерти у  лю-
дей. Я все внимание уделял цифрам. Иногда считал возраст,
до которого они дожили. А ведь, если подумать, черточка
даже важнее и первой даты, и второй.

Первой люди обязаны родителям, вторая просто показы-
вает время ухода человека со  сцены, а  все главное в жиз-
ни, оказывается, спрятано в этой черточке, почти незамет-
ной в надписи.

ОНА. Вот. Заставила вас задуматься. Да и вы меня тоже
со своим Сфинксом. Он мне понравился. Запомню. Вдруг
когда-нибудь я все-таки запутаюсь в социальных сетях или
все-таки обзаведусь какой-нибудь живностью. Вот тогда я се-
бя или ее так и назову.

ОН. У меня знакомый завел улиток. Я никогда не ожидал,
что такая животина может быть кому-то интересна. Биологи,
зоологи и прочие естествоиспытатели, конечно, не в счет, так
как это им по должности положено. Но ему действительно



 
 
 

нравится за ними наблюдать. Оказывается они вовсе не оди-
наковы, как может показаться. У него две ленивые и мало-
подвижные, зато третья очень активная.

А вы, если провести аналогию, к какой категории улиток
себя относите, сонных или динамичных?

ОНА. Хищных. Все-таки какие вы все мужики одинако-
вые. Начинаете с  философских вопросов, а  очень быстро
скатываетесь на бытовуху. Хотя бы полчаса в первоначаль-
ной роли повыступали.

Более того, я даже знаю, как вы себя будете вести даль-
ше. Давайте я об этом на салфетке запишу. Потом ее спрячу,
а в конце вам покажу. Только условие. Если все произойдет
по моему сценарию, обещайте, что исполните одно мое же-
лание.

ОН. Согласен, но  только, если это не будет опасно для
моей жизни. ну, и не сильно повредит моему кошельку.

ОНА. Миша, да вы, оказывается, жадина и трус. Ах да, вы
ведь в этом не виноваты. Такой набор качеств вам достался,
в том числе 7114 единиц трусости и 6689 единиц жадности.

ОН. Может быть. Поэтому с меня все взятки гладки. Хо-
тя меня скорее можно назвать просто разумным человеком.
Хомо разумус. А вообще я считаю себя рациональным опти-



 
 
 

мистом.

ОНА. Ладно. Дайте мне две минуты, чтобы записать сце-
нарий того, что вскоре произойдет. Почти неизбежно.

(Пишет на салфетке. Потом прячет ее в сумочку.)

ОН. Закончили? Можно продолжать?

ОНА. Можно, Миша-разумус.

ОН. Хорошо, что к  нам никто больше не  подсел. А  то
случайно попалась бы какая-нибудь толстая противная тетка
или мрачный мужик. И ночью он храпел бы.

ОНА. Но, как говаривал один известный литературный
персонаж, случайно даже кирпич не падает, что с учетом ва-
шей теории означает, что каждая такая тетка и каждый такой
мужик для чего-то в нашей жизни нужны.

ОН. Ну да. Хотя бы для того, чтобы послужить нам при-
мером и назиданием. Чтобы не стать такими же.

ОНА. Вы действительно рациональный тип, Миша. Рас-
скажите о  себе чуть больше. А  то я сразу  же всю ценную
информацию о себе выложила, а вы отделались пока только



 
 
 

именем. Да и в отношении него у меня большие сомнения.
Может быть, вы американский шпион? Слабо показать пас-
порт?

ОН. Маша, может быть, вы снова начнете исполнять роль
сфинкса. Ваш напор начинает меня пугать. Когда вы молча-
ли, мне было как-то…

ОНА. …комфортнее?

ОН. Нет, не совсем то. Просто мне было почему-то легче
молоть языком.

ОНА. Это потому, что вы были в свободном плавании,
а теперь я на вас, неосознанно или намеренно, влияю. Веро-
ятно, просто хочу быстрее вас вывести на мой сценарий.

Нужно же мне проверить, умею ли я быстро разбирать-
ся в людях, а не только в инфузориях и некоторых вирусах
и бактериях.

ОН. Хорошо, что вы биолог, а не психолог, хотя каждая
женщина, как у меня сложилось впечатление, уже с детства
может отлично манипулировать другими, особенно мужчи-
нами.

ОНА. Что, огромный опыт накоплен в этой области? Как



 
 
 

говорят в науке, выборка была большой?

ОН. Ну, не то чтобы огромный, но какие-то результаты
за пятьдесят девять лет жизни появились.

ОНА. Так. Возраст свой шпион выдал, если не соврал.
Тут не очень хорошо видно, но кажется, что на безымян-

ном пальце его правой руки на нижней фаланге видна полос-
ка чуть более светлого цвета, чем у остальной руки. Колечко
давно сняли? Перед поездкой? Или уже здесь, в купе?

ОН. И правда говорят, что бабы (сорри за это выражение)
в первую очередь на этот палец у мужчин обращают внима-
ние.

ОНА. Все? Или только свободные?

ОН. Все. Любая женщина, независимо от своего семей-
ного положения и возраста, вольно или невольно оценивает
каждого встречающегося на ее пути самца. Конечно, в опре-
деленных возрастных пределах. То есть дети и глубокие ста-
рики не в счет. Хотя иногда такие старцы также пользуют-
ся вниманием, причем повышенным, правда, исключитель-
но по меркантильным причинам.

Более того, вы хотите нравиться даже тем, кто вам не нра-
вится. Для тренировки, наверно.



 
 
 

Причем весь процесс оценивания у вас происходит на ав-
томате и очень быстро. Я где-то читал, что психологи вы-
яснили, что для такой оценки женщинам достаточно всего
сорока пяти секунд. Более того, изменить у вас эту оценку
очень трудно, почти невозможно.

ОНА. А что у мужчин другой подход? Вы к нам относи-
тесь, конечно, всегда равнодушно и воспринимаете нас со-
вершенно нейтрально.

ОН. Конечно, нет. Разумеется, тоже оцениваем, но гораз-
до реже и дольше.

ОНА. Ну, а я попала в вашу выборку? Или не удостоилась
такой чести?
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