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Аннотация
Размеренную жизнь владельца автосервиса Николая Плотника

нарушает появление незнакомой девушки. Выясняется, что у них
все же есть общее – их близкие погибли во время взрыва, который
произошел на шахте двадцать лет назад. Девушка считает, что
настоящий виновник трагедии ушел от ответственности. Она
ведет собственное расследование. От аварии на шахте нити
тянутся к убийству мэра Углегорска. Плотник подключается к
расследованию. Но молодые люди не подозревают, что им грозит
смертельная опасность.
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Взрыв. Двадцать лет спустя

Основано на реальных событиях
 

Плотник не любил зиму. И солнце тоже. Может, поэтому
он никогда не снимал темных очков. Даже вечером. Друзья
шутили на этот счет: ты, наверное, и спать ложишься в оч-
ках? Он в ответ лишь улыбался. Хотя, когда вспоминал, что
случилось с его глазами, это не казалось ему забавным.

С зимой у него тоже были свои счеты. Давняя история,
после которой его стали преследовать фантомные боли в ле-
вой ноге. Тогда он едва не погиб на горном склоне, а послед-
ствия тех событий ощущал до сих пор.

Врачи сумели спасти практически отмороженные ноги,
но они постоянно напоминали о себе. Поэтому дома Плот-
ник носил толстые шерстяные носки. Они хорошо хранили
тепло. На работе к ним добавлялись мягкие вязаные шле-
панцы. Летом такая комбинация вместе с шортами смотре-
лась довольно странно в глазах посетителей, но он научился
не обращать на это внимания.

Сегодня с утра Плотник разбирался с квартальным отче-
том в налоговую инспекцию. Он сидел в своем автосервисе
в кабинете наверху, напоминавшем клетушку, куда вела ме-
таллическая лестница. Сверху можно было контролировать
весь рабочий процесс, не отрываясь от дел.



 
 
 

Дел было много. На дворе стояла осень, начинались за-
морозки. День «жестянщика», когда на дорогах неизменно
бились машины, давал неплохой доход. А предусмотритель-
ные люди загодя записывались на замену колес с летней ре-
зины на зимнюю. Плотник отвечал на многочисленные звон-
ки и распределял в своем ноутбуке время для клиентов. Ав-
тосервис, где он одновременно являлся владельцем и дирек-
тором, имел в Углегорске, небольшом городе, отменную ре-
путацию. Ее создал Плотник, имевший золотые руки и по-
нимающий машины как старых друзей.

– К тебе клиент, – крикнули снизу автомеханики.
– По записи?
Внизу состоялся короткий диалог.
– Нет, это девушка.
– Так клиент или девушка?
– Сам разбирайся! – снизу послышалось довольное ржа-

ние.
– Пусть поднимается.
Плотник выглядел недовольным. Звонки шли один

за другим, и разбираться, зачем пожаловала девушка, ему
было некогда. Когда незнакомка поднялась к нему в кабинет,
тут же раздался очередной звонок. Держа телефон возле уха,
он молча указал ей на стул, стоящий впритык к столу, и под-
жал ноги, чтобы девушка не видела его носки.

Звонивший, как назло, оказался на  редкость занудным.
Он никак не мог выбрать день и час, чтобы поменять рези-



 
 
 

ну. Девушка посидела минут пять, а потом с раздражением
произнесла:

– Я, наверное, позже зайду.
– Нет, нет, я заканчиваю.
Он попрощался с клиентом и спросил:
– У вас какая машина?
– У меня нет машины.
– Тогда что?
– Вы же Плотник? – ответила она вопросом на вопрос.
– Да, – озадаченно произнес он.
– Меня зовут Наталья Яковлева. Я хочу поговорить с вами

о том, что произошло в нашем городе двадцать лет назад.
После этих слов она замолчала. Повисла пауза. Плотника

охватило нехорошее предчувствие. В кабинете внезапно по-
висло осязаемое напряжение. Настолько плотное, что, каза-
лось, его можно потрогать руками.

Плотник только сейчас более внимательно разглядел по-
сетительницу. Небольшого роста, плотная фигура, светлые
волосы и глаза… Они смотрели тревожно и настороженно,
словно их обладатель каждую минуту ожидал неприятно-
стей. Он знал, у каких людей бывали такие глаза.

– Я дверь закрою.
Плотник встал и, не обращая внимания на взгляд девуш-

ки, прикованный к его ногам, подошел к металлической две-
ри.

– Меня ни для кого нет, – крикнул он слесарям.



 
 
 

Захлопнул плотно дверь, что прозвучало как взрыв. А это
и был взрыв. Даже два взрыва.

– Вы, конечно, помните, что произошло на шахте «Цен-
тральная» двадцать с лишним лет назад, – начала она свой
рассказ.

Плотник кивнул.
– Вы оказались среди тех, кто потерял тогда почти всех

своих родных. Как и я. Но я потеряла всех. Она подчеркнула
последнее слово. Осталась сиротой. Вы знаете, что это такое.
Последняя фраза прозвучала как утверждение.

Плотник знал.
– Тогда дело замяли. Нашли козла отпущения и все сва-

лили на него. Но мы знали, что это не так. Но доказать ни-
чего не смогли. Настоящие виновники ушли от наказания.
Я тогда поклялась себе, что накажу их. Но пришлось очень
долго идти к этому, мне тогда было всего десять лет. Не буду
рассказывать, как я собирала доказательства. Но они здесь,
в этой папке. Особенно самый свежий факт. Она вытащи-
ла из пакета обычную картонную папку. С этим можно идти
в полицию.

– Прошло уже двадцать лет. Это дело давно закрыто. Ни-
кто не будет им заниматься.

–  Если мы (Плотник удивился  – мы?) будем настойчи-
вы и предоставим доказательства, им придется вернуть дело
на доследование. Тридцать девять человек погибло, кто-то
должен ответить за это. Полиции не удастся отмахнуться.



 
 
 

– Вы говорите как юрист.
– Я и есть юрист.
Плотник почувствовал вдруг, что он смертельно устал, хо-

тя говорили они всего минут десять.
–  Думаю, это бесполезно. Сейчас уже не  найти концов.

Многих участников уже нет на этом свете.
– Вы поможете мне?
Плотник закрыл глаза. Двадцатилетнее прошлое накатило

на него как снежная лавина, придавило, перехватило дыха-
ние. Он уже пережил этот кошмар, горе и ужас, и ему не хо-
телось вновь возвращаться туда, в темный омут тяжких ис-
пытаний, через которые он проходил долгие годы. И которые
постарался забыть.

– Вы поможете мне? – она повторила вопрос.
– Это бесполезно.
– Да или нет?
– Нет, я не хочу возвращаться туда, в ад.
– Вы просто трус, вы предали своих близких, – презри-

тельно бросила она, – прощайте.
Посетительница резко встала, подошла к двери и взялась

за ручку.
–  Подождите,  – Плотнику казалось, что это говорит

не он. – Дайте мне папку, я посмотрю.
Она подошла к столу и с силой бросила папку.
– Здесь копия.
Если бы он не перехватил ее, то она попала бы ему в грудь.



 
 
 

Девушка без слов вновь направилась к выходу из кабинета.
– Как мне вас найти?
– Я работаю в нотариальной конторе.
– Адрес.
– У нас что, в городе сотни нотариальных контор? Если

захотите, найдете, если нет, то вам не обязательно знать, где
я работаю.

– Да, и перед дамой вы всегда появляетесь в носках?
Бросив насмешливо-презрительно эту ядовитую стрелу,

она ушла. Плотник посмотрел под стол. Он не заметил, как
сбросил шлепанцы, и почувствовал, что краснеет.

Дверь с силой хлопнула за посетительницей и вновь рас-
пахнулась. И  словно открыла дорогу в  другое измерение.
Время стремительно унеслось двадцать лет назад, в черную
дыру. В тот страшный день, который потряс весь город, и на-
всегда изменил жизнь четырнадцатилетнего подростка.

***
Сколько себя Плотник помнил, его всегда звали только

так, по фамилии, даже в детстве. Он к этому привык – Плот-
ник так Плотник. Все, кроме одной рафинированной дамы,
учительницы русского языка и литературы, классной руко-
водительницы Лидии Александровны. В ее устах его фами-
лия звучала как в цирке: Никола-ай Пло-о-тник. Очевидно,
таким образом училка показывала свое отрицательное отно-
шение к нему. Плотника это мало трогало.

Его отец и старший брат работали на шахте. В шахтер-



 
 
 

ском городе другой работы было мало. Практически все на-
селение зависело от добычи угля. Даже завод, поставлявший
горное оборудование. Семнадцать шахт выдавали «на гора»
миллионы тонн угля в  год. Собственно, и  Плотнику была
уготована та же участь – спуститься под землю.

Все изменилось в начале октября, когда послышался глу-
хой, зловещий гул, задрожала земля, из входа в шахту «Цен-
тральная» повалил густой дым. Аварии нередко случались
на шахтах. Упрямая статистика говорила, что каждая мил-
лионная тонна угля оплачена одной человеческой жизнью.

Но сейчас город как-то сразу понял, что случилось нечто
страшное. Слух о сильном взрыве разлетелся как верховой
пожар. К «Центральной» стали стягиваться близкие и род-
ственники смены, которая в это время находилась в забое.
Плотник сидел на уроке русского языка, когда в классе за-
дрожали стекла и к небу поднялся столб дыма. Все броси-
лись к окнам.

–  «Центральная»,  – со  страхом произнес кто-то из  ре-
бят. Плотник побледнел: в этой смене спустился в шахту его
отец и старший брат. Он бросился к своей парте, побросал
в портфель тетрадь и учебник, и ринулся из класса, игнори-
руя гневный возглас Лидушки, так школьники звали за глаза
классную руководительницу.

Плотник уже не слышал, как кричала учительница, тре-
буя, чтобы ученики вернулись за парты, а она доложит о са-
мовольном уходе, скорее, побеге, хулигана Плотника дирек-



 
 
 

тору школы.
– У него отец там на смене, – раздался тихий голос ма-

ленькой девчушки.
Лидушка обвела взглядом своих учеников, на  которых

она наводила страх, и которые впервые ослушались ее. Они
не сдвинулись с места. Это были шахтерские дети.

Плотник скатился по лестнице на второй этаж, распахнул
дверь в класс, где занимался младший брат Сашка. Мелкие
тоже стояли у окна и смотрели, как к холодному октябрьско-
му небу поднимаются клубы черного, зловещего дыма.

– Санька, – крикнул он, – побежали.
Брат посмотрел на учителя математики, пожилого муж-

чину, спрашивая разрешения.
– Иди, Саша, – сказал он.
Когда они прибежали к  шахте, она уже была оцеплена.

Пожарные, скорая помощь, спасатели и милиция уже начи-
нали свою работу. Возле оцепления, напротив администра-
тивно-бытового корпуса, скопились люди. Кроме родствен-
ников и друзей, здесь находились и любопытные. Происше-
ствия, как магнит, всегда привлекает человеческую натуру.
Похоже, взрыв, судачили в толпе.

Со стороны АБК был виден лишь огромный столб черно-
го дыма. Как огромный спрут, он кольцами охватывал небо,
извивался, качался под порывами ветра. На промплощадку,
или по-другому шахтный двор, никого не пускали. Однако
Плотник знал здесь все ходы и выходы. Надо было выяснить,



 
 
 

что же произошло. Он крикнул брату:
– Пошли!
Но Сашка схватил его за рубашку.
– Мать.
Плотник обернулся и увидел мать, которая спешила с дру-

гого конца улицы. Он закричал, привлекая ее внимание. Она
остановилась, повертела головой, наконец, увидела сыновей
и бросилась к ним.

– Что, что случилось? – крикнула мать. – Где отец и Ваня?
Так звали старшего сына.
– Похоже, взрыв, но никто ничего не говорит, на шахтный

двор никого не пускают, – ответил Плотник. – Но я знаю, как
туда попасть.

– Как?
– Со стороны одноколейки.
Основные наземные узлы шахты располагались следую-

щим образом. В  восточной части находился администра-
тивно-бытовой корпус. Несколько лет назад, когда шахта
модернизировалась, с юга к нему возвели небольшую при-
стройку, где появилась вторая проходная. Наискосок сле-
ва, если встать лицом к административно-бытовому корпу-
су, на шахтном дворе находился копер, служащий для спус-
ка и  подъема горняков, а  также для подъема угля из  ла-
вы. Ее глубина составляла 500  метров. Копер соединялся
транспортировочным конвейером, по которому уголь посту-
пал на погрузочную эстакаду с бункерами. Оттуда он пода-



 
 
 

вался в вагоны, которые приходили на промплощадку с юга
по одноколейным железнодорожным путям. Также на юге,
уже за пределами шахтного двора, высился террикон из пу-
стой породы. Справа от копра находился вентиляционный
узел с установками главного проветривания, расположенный
на поверхности вблизи вентиляционного ствола. Справа, на-
искосок от вентиляционного узла, располагался ремонтный
цех, а рядом гордость всей шахты – оздоровительный ком-
плекс с бассейном и сауной. Ограды вокруг промплощадки
не существовало, ее окружали лишь густые заросли кустов
и деревья.

Плотник с матерью и Сашкой быстро обежали промпло-
щадку с юго-востока и вышли к одноколейке, на которой сто-
ял железнодорожный состав, готовящийся под погрузку уг-
ля. Его задержали в связи с недавними событиями. Возле ва-
гонов стояли два сержанта милиции в бронежилетах и с ав-
томатами.

– Они нас не пустят, – с досадой сказал Плотник.
Мать не ответила и подошла к милиционерам.
– Что произошло на шахте?
– Не знаем. Нас послали в оцепление, приказали никого

не пускать.
– Почему с автоматами?
–  Весь горотдел подняли по  тревоге. Доставили сюда.

Большего сказать не можем.
– Пожалуйста, пропустите. У нас там отец и старший сын.



 
 
 

Мать едва не плакала.
– Нет. У нас приказ.
– Ну, пожалуйста!
Мать рванулась вперед.
– Гражданка, не делайте глупостей!
Один из сержантов положил руку на автомат. Другой что-

то говорил по рации.
– Что вы делаете, сволочи!!
– Мать, – Плотник потянул ее за руку. – Пойдем.
Взгляд сержанта стал жестким и он понял, что уговари-

вать милиционеров бесполезно.
– Пойдем, – повторил Плотник, – найдем другое место.
Его услышал другой сержант.
– Там опасно на самом деле, – хмуро сказал он. – Лучше

вам туда не ходить. Вас все равно не пропустят. Хотя… Ви-
дите вон ту кривую березу?

Они посмотрели туда, куда указывал сержант.
– Там еще не успели выставить оцепление, можно пройти,

добавил он. – Но я вам ничего не говорил.
Они побежали в  обратную сторону к  березе. Мать уже

не сдерживала слезы. Там несколько женщин и детей лезли
через кусты, мешая друг другу. Плотник с матерью и Саш-
кой тоже кинулись туда. Людей, которые проникли на пром-
площадку подобным образом, через зеленую изгородь, уже
собралось довольно много. В основном женщины и дети.

Здесь царил хаос. Взрывом повредило здание копра и ча-



 
 
 

стично вентиляционной системы. На  промплощадке мета-
лись женщины и дети в поисках новостей и своих близких.

Смена уже выходила из забоя: черные, опрокинутые, ли-
ца. Некоторых поддерживали товарищи. Среди шахтеров
были раненые – обожженные и надышавшиеся метаном. Их
спешно увозили скорые, спасатели и  милиция опрашива-
ли шахтеров. К уцелевшим бросались родственники, жены,
сестры, дети – обнимаясь и плача слезами облегчения.

Появилась первая информация: в одной из лав произошел
взрыв метана. Толпа начала требовать, чтобы им объяснили,
что произошло. К людям вышел директор. Он начал что-то
объяснять, успокаивать собравшихся, но на него кричали –
убийца. Это стало ясно после того, как из забоя не вышли
двадцать человек, в том числе отец и брат Плотника. Они
работали в одной бригаде.

– Успокойтесь, мы всех спасем, – повторял директор шах-
ты, но  ему не  верили. Достоверной информацией никто
не обладал.

Хмурые горноспасатели с напряженными лицами готови-
лись к спуску в забой. Одевали защитные комплексы. Под
землю спустились несколько отделений для разведки и по-
мощи пострадавшим. Масштаб катастрофы еще не был адек-
ватно оценен.

Плотника вместе с  Сашкой и  мать с  окаменевшим ли-
цом чуть ли не насильно увели в автобус спасателей. Это их
и спасло.



 
 
 

Через четыре часа раздался второй взрыв, мощнее перво-
го. Он стал роковым для спасателей.

В это время наверху, у входа в шахту, собралась большая
группа шахтеров – те, кого только что подняли из-под земли,
и новая смена. Именно их и накрыло второй взрывной вол-
ной, которая была настолько мощной, что через вентиляци-
онные колодцы вырвалась на поверхность и довершила на-
чатый апокалипсис. Пять человека погибло, том числе эки-
паж скорой помощи, автомобиль которой притормозил воз-
ле полуразрушенных надземных вентиляционных построек,
чтобы забрать пострадавшего горняка.

Когда раздался второй взрыв, от ударной волны автобус
сильно накренился, словно какой-то великан качнул его,
не рассчитав силу. Находящиеся в нем люди в панике кину-
лись на улицу. Но здесь было не лучше: промплащадка на-
поминала поле боя с убитыми и ранеными.

Крик ужаса, вырвавшийся одновременно из десятков го-
лосов, был слышен далеко в городе. Все было кончено. Шах-
та, как ненасытное чудовище, поглотила еще десятки жиз-
ней. Мать страшно завыла. Плотник никогда не видел ее та-
кой. Он словно онемел, все чувства исчезли, словно выжжен-
ные огнем из шахты. Остались гнев и отчаяние. Гнев и отча-
яние душили его! Гнев – за что, почему?! Отчаяние – в одно
мгновение рухнула прежняя жизнь. И никогда не вернется.
Сашка прятал глаза, худенькие плечи его дрожали, но брат
не плакал. Плотник знал точно, и знал – почему.



 
 
 

Милиция просила родственников покинуть промплощад-
ку. Но никто не уходил. Плотник с матерью и младшим бра-
том Сашкой не разговаривали, они ждали. Томительно тяну-
лось время. Мать, атеистка, крестилась и шептала про себя
слова молитвы.

Октябрьский день был на удивление теплым, очевидно,
уже последним этой осенью. Грело солнце и на голом откры-
том пространстве, без всякой тени, было жарко. Но люди это-
го не замечали. Плотник закинул голову в бирюзовой небо
и подумал, что сейчас его друзья играют в футбол с извечны-
ми соперниками из соседнего класса. Как он хотел бы ока-
заться там, в мирной жизни!

Плотник посмотрел на часы на руке матери. Уже полдня
они находились здесь, и никакой информации. Но он готов
был стоять тут вечность, лишь живы были отец и брат. Саш-
ка тоже терпеливо ждал, чего – чего, а терпения ему было
не занимать.

– Когда же это кончится? – с мучительной тоской в голо-
се произнесла мать. Но как показали последующие события,
все только начиналось.

***
В результате взрывов на  глубине почти в полкилометра

погибли 20 шахтеров, еще трое горняков на шахтном дворе,
фельдшер и водитель скорой помощи, а также 14 спасателей,
которые спустились в шахту после первого взрыва. 80 чело-
век попали в больницу с травмами различной степени тяже-



 
 
 

сти.
Город застыл, парализованный страшными вестями. У по-

гибших были семьи, друзья, родственники – горе коснулось
сотен людей. Они требовали наказать виновных.

Поиски оставшихся внизу шахтеров и  спасателей нача-
лись только через день. В  шахту было слишком опасно
спускаться, пояснил начальник спасательного отряда род-
ственникам пропавших горняков. Это означало, что шансов
на спасение почти не осталось.

Только спустя полтора месяца после взрывов удалось най-
ти первого погибшего. Спасатели шли по штрекам, а на ду-
гах металлокрепи мелом писали фамилии. Крупными бук-
вами – Вовк, Петров, Ершов. Так отмечали место, где их на-
шли. На почве забоя оставались большие шары белого-бело-
го, белее снега, грибка. Такие следы оставляли тела. Ликви-
дация последствий и разбор завалов завершились через три-
надцать месяцев после происшествия. Целый год в  городе
шли похороны. Но десятерых горняков так и не нашли. В их
числе были отец и брат Плотника.

Из  Кузбасса прибыли два звена горноспасателей на  по-
мощь местным. Считается, что в Кузбассе имеют большой
опыт по  извлечению шахтёров во  время взрывов, аварий,
всевозможных трагедий. Прилетели два звена. У  одного
из прибывших на помощь спасателя что-то случилось с ап-
паратурой, он погиб. Погиб отец двоих детей. Из Углегорска
гроб с ним отправили на родину.



 
 
 

Раненых сначала отправили в  городскую больницу, за-
тем в областной ожоговый центр. У них были комбиниро-
ванные травмы. Не только воздействие температурного фак-
тора. Взрыв вызвал контузию, сотрясение головного мозга.
Кроме того, были термоингаляционные поражения  – ожо-
ги дыхательных путей с развитием пневмоний, дыхательной
недостаточности. Ну и, конечно, поражение кожных покро-
вов. Это расценивается как очень тяжёлая травма. Некото-
рые из горняков были подключены к аппаратам искусствен-
ной вентиляции лёгких, была проведена терапия. И, к сча-
стью, и это делало честь ожоговому центру, ни один из ра-
неных не погиб. В больнице даже пострадавшие с лёгкими
травмами провели около месяца, а самых тяжёлых выписали
к Новому году.

В ожоговом центре многие шахтеры зарекались спускать-
ся в забой ещё раз. Но после выписки и реабилитации все
они вернулись к  прежней работе. Им просто было некуда
деться. Через два года шахту закрыли, а за ней и все осталь-
ные. Нерентабельное производство.

***
Когда ударил второй взрыв, означавший конец всех на-

дежд, Плотник как будто онемел, все чувства испарились,
словно выжженные огнем из шахты. Остались гнев и отчая-
ние. Гнев и отчаяние душили его! Сашка спрятал глаза, ху-
денькие плечи его задрожали, но брат не плакал. Это Плот-
ник знал точно, и знал – почему. Сашка не мог плакать.



 
 
 

Он был последышем в семье. Отец с матерью хотели после
рождения двух сыновей девочку, но родился горбун.

С самого дня рождения он выглядел как старичок: ост-
рый нос, сморщенное личико, жидкие волосы. Хлопот ро-
дителям новорожденный не доставлял – никогда не плакал.
Сначала этому радовались, потом забеспокоились: вдруг бо-
лен? Но нет, в этом смысле мальчик был здоров, и на этом
успокоились.

Позже, когда Сашка подрос, мать объясняла эту особен-
ность тем, что у него были забиты слезные пазухи. Так сказал
ей врач. Но Плотник знал, что чертов горбун упрям до без-
образия и не плакал из вредности. У него лишь дрожали пле-
чи. Эту особенность знал лишь Плотник.

Из-за упрямства он доводил окружающих до белого ка-
ления. Изменить свое мнение, если оно даже было ошибоч-
ным, заставить Сашку было невозможно. Ко всему проче-
му горбун никого и ничего не боялся. Он был хил телом,
но не духом.

Взрывы на шахте привели к многочисленным трагедиям
в городе. Сломленные люди спивались, уезжали, тяжело бо-
лели, распадались семьи. Весь город потрясла трагедия, про-
изошедшая в семье горноспасателя Владимира Ленова. Его
молодая супруга потеряла ребёнка, а отец покончил с собой.
Он взял бутылку коньяка, банку бензина, вышел из  дома,
отошёл метров двести. Треть коньяка не допил, поставил бу-
тылку в снег, облил себя и чиркнул зажигалкой. Нашли его



 
 
 

по остаткам кроссовок и сердечному клапану – металличе-
ский был. По нему и опознали.

Беда не  обошла стороной и  семью Плотников. В  един-
ственной школе рабочего поселка верховодила троица ху-
лиганов, возглавлял которую кавказец Джаил. Они держа-
ли в страхе всех учеников, собирая с них дань. К младшим
Плотникам они не подходили, зная, что их старший брат во-
дит дружбу с блатными. Как только тот погиб, Сашку завели
в туалет и потребовали заплатить. У него не было ни копей-
ки. Тогда Джаил приказал, чтобы тот завтра принес деньги.
Сашка отрицательно помотал головой. Джаял повторил:

– Деньги, придурок.
Сашка молчал. Тогда Джаял ударил горбуна. Он упал

на заплеванный пол туалета. Его начали бить, приговаривая:
– Горбун, проси пощады. Давай, поговори с нами. Или ты

нас считаешь дешевками, козел?
Сашка молчал. Все более разгораясь от  его молчания,

троица пинала горбуна, пока наиболее вменяемый из  них
не остановил побоище.

– Тварь горбатая! – бросил, уходя, Джаял. – Деньги все
равно принесешь, или второй горб тебе обеспечен.

Сашка не издал ни звука, не проронил ни слезинки. Он
сел, опираясь больной спиной о стенку туалета. Попытался
подняться, но не смог, руки стали скользкими от крови, и он
вновь откинулся к стене, теряя сознание.

Плотнику сказали об  этом, когда уже прозвенел звонок



 
 
 

на урок. Он бросился на первый этаж в туалет. Сашка полу-
лежал с помертвевшим и окровавленным лицом.

– Брат! – закричал Плотник. – Брат! Кто?!
Хотя уже знал ответ. Сашка лишь глухо застонал.
Плотник поднял брата на  руки. Он оказался легче пе-

рышка. Сломя ноги Плотник бросился в медпункт на третий
этаж. Медсестра вызвала скорую, и Сашку увезли в больни-
цу.

Директор школы сообщила об инциденте в милицию.
Через день пришел похмельный участковый. Поговорил

с криминальной троицей, те все отрицали. Плотник назвал
имена избивших брата говнюков, но он не был свидетелем.
Школьники тоже знали, но молчали. Боялись. Директор мог-
ла лишь предполагать. Участковому ужасно хотелось опо-
хмелиться, и  он был рад поскорее покинуть школу. Дело
об избиении Александра Плотника так и не было открыто.

Мать ходила к участковому, но ничего не добилась. Тот
посоветовал ей забрать заявление, свидетелей нет, а у подо-
зреваемых есть алиби: в это время они находились в спорт-
зале. Это подтверждают их одноклассники.

– Запугали, – уверено произнесла мать.
– Возможно, хотя как запугать сразу полтора десятка че-

ловек? Не представляю, – развел руками участковый.
– Поговорите с ними.
– Говорил.
– И что?



 
 
 

– Стоят на своем. Что я могу сделать? Тоже запугать? –
он криво усмехнулся. – Так будете забирать заявление?

Мать ничего не  ответила и  молча вышла из  кабинета
участкового.

Плотник выслушал мать и тоже ничего не сказал. А на сле-
дующий день отправился в гаражный кооператив, который
находился на окраине поселка. Там, в одном из сдвоенных
гаражей, находилась никем не зарегистрированная, подполь-
ная автомастерская. В ней умельцы, друзья старшего брата
Плотника, разбирали на запчасти угнанные машины. Кро-
ме этого, она предназначалась для еще одного нелегального,
но очень прибыльного бизнеса. Здесь разливали водку.

Все было устроено очень хитро. На одном из сдвоенных
гаражей, где находился водочный бизнес, постоянно висело
два крепких замка, которые никогда не открывались. Вход
в него вел из смотровой ямы автомастерской, над которой
постоянно стояла какая-либо машина. Пустая тара достав-
лялась через подземный проход, соединяющий два гаража.
А оттуда в автомастерскую доставлялся «продукт», который
тут же грузился на машину и развозился по ночам по киос-
кам и мелким магазинчикам. Старший брат Плотника помо-
гал сбывать паленую водку. Прикрывали нелегальный биз-
нес менты.

Когда Плотник пришел в кооператив, все гаражи, кроме
одного, по причине раннего времени были закрыты. Возле
огромных металлический дверей, прислонившись к косяку,



 
 
 

курил парень в промасленном рабочем комбинезоне. Плот-
ник его знал – это был лучший автомеханик и спец по раз-
борке авто по кличке Слесарь.

– ЗдорОво.
– Здоровей видали, – лениво протянул Слесарь. – Че на-

до?
– Дай кастет.
– А, ответку за брата замутить хочешь.
Плотника осведомленность Слесаря не удивила. Эти пар-

ни знали в городе все, что касалось криминала.
– Да, – коротко ответил он.
– Помощь требуется?
– Не, я сам.
– Ну, смотри.
Слесарь исчез темноте гаража, и через минуту вышел с ка-

стетом, отлитым из латуни.
– Держи.
Плотник взял кастет, надел на руку. Он оказался велико-

ват.
– Перчатку одень, – посоветовал Слесарь, – так в самый

раз будет, и руку не отобьешь.
– Понял, – ответил Плотник, и повернулся, чтобы уйти.
– Эй, парень, – окликнул его Слесарь.
– Что?
– Кастет не забудь вернуть.
***



 
 
 

Плотник поджидал неразлучную троицу после уроков
на школьном дворе, в месте, где по традиции выясняли отно-
шения и курили на переменах школьники, прячась от учите-
лей. По странной прихоти проектировщиков в конце правого
крыла школы оставили открытое пространство, что-то вро-
де большой веранды. Сверху над ней нависал второй этаж,
а подпирали три колонны. Из окон школы было не видно,
а с улицы ее закрывали деревья. Плотник логично рассудил,
что троица придет туда покурить. Так и вышло.

Кастет Плотник держал за спиной. Как только шпана сту-
пила на веранду, он изо всей силы, на которую только был
способен, ударил Джаила. Смачно хрустнула кость, и подо-
нок упал, схватившись за лицо. Кричать он не мог и лишь
катался по пыльному бетону. Плотник сломал ему челюсть.
Пользуясь преимуществом внезапности, он двинул второму.
Но тот успел отпрянуть, и кастет попал в грудь, сломав реб-
ро. Второй тоже вышел из игры. Плотник мгновенно развер-
нулся к третьему, готовясь ударить. Тот выставил вперед ла-
дони и испуганно зачастил:

– Что ты, что ты, что ты… Все, все, все…
Плотник спрятал кастет в карман и молча ушел.
Даром ему это не прошло. Родители Джаила написали за-

явление в милицию, и Плотник пережил немало неприятных
минут. Но обошлось, по иронии судьбы он оказался в одной
компании с этой гопотой – на учете в комнате для несовер-
шеннолетних.



 
 
 

Мать боялась, что Джаял с дружками будут мстить Плот-
нику. Но и тут обошлось. В один прекрасный день в школе
появился Слесарь. Блатной походочкой он шел по школьным
коридорам, один его вид распугивал учеников. Слесарь под-
рулил к Плотнику.

– Ты кое-что забыл.
– Кастет?
– Угу.
– Он пока нужен. Я отдам.
– Если ты о Джаиле и его дружках, то все улажено. Они

тебя не тронут. Это бонус в память об Иване.
***
После взрыва в их семье все покатилось под откос. Мать

начала пить. Бабка ее ругала, прятала спиртное, укоряла
детьми, но  она лишь отмахивалась. Пропивала и  пенсию
по  потери кормильца и  зарплату. На  работе долго терпе-
ли: понимали ситуацию. Вначале относились с сочувствием,
но постепенно отношение менялось. У матери начались за-
пои, она не выходила на работу по несколько суток. В кон-
це концов, терпение кончилось и ее уволили. В маленьком
городе это было как клеймо – отверженная. На другую рабо-
ту она устроиться не смогла – не брали, учитывая ее репу-
тацию. Да она и сама уже не хотела. Пьянство затягивало ее
в черную дыру, откуда невозможно вырваться.

…Этот день Плотник запомнил навсегда. Они с братом
возвращались из школы. Заканчивался учебный год и Плот-



 
 
 

ник раздумывал, где бы ему подработать. Пьянка матери вы-
сасывала из семьи все деньги, фактически они жили на ми-
зерную пенсию бабки. Слесарь предлагал работу, но Плот-
ник представлял себе, чем ему придется заниматься и пока
не дал ответа. Лишь крайний случай мог заставить его стать
участником криминального бизнеса. Но пока он не насту-
пил.

Еще издали они увидели, что у ворот их дома припаркова-
ны милицейская «Газель» и машина скорой помощи. Плот-
ник остро почувствовал неладное. Они с братом ускорили
шаг, а потом побежали. Во дворе милицейский капитан бе-
седовал с врачом. Увидев их, он знаком показал, чтобы бра-
тья остановились.

– Вы кто?
– Плотники. Братья.
Капитан тяжело вздохнул и ничего не сказал. Врач вопро-

сительно произнес:
– Может, не надо им туда ходить?
В это время из дома вышла пожилая женщина с чемодан-

чиком в руке.
–  Стопроцентное самоубийство,  – деловито произнесла

она, обращаясь к капитану.
Страшный смысл этих слов облекся в плоть, когда они,

несмотря на протесты доктора, впрочем, не очень активные,
вбежали в дом. Взгляд сразу остановился на белой простыне,
под которой виднелось очертание тела. Мать! Из-под про-



 
 
 

стыни виднелся обрывок бельевой веревки. На столе стоя-
ли две пустых бутылки, засохший кусок сыра и корка хлеба,
два стакана, один пустой, другой наполовину наполненный
остывшим чаем.

Сашка побледнел, вцепился за его рукав, и Плотник по-
чувствовал, как дрожит его тело. Напротив, на кухне, моло-
дой человек в штатском беседовал с бабкой. Вернее, пытал-
ся, потому что она все время бессвязно причитала. Следо-
ватель пытался успокоить бабку, но увидев братьев, она ис-
тошно заголосила.

– Сиротинушки-и!
Выяснилось. Мать пила с утра, а потом, когда дома никого

не было, взяла бельевую веревку и повесилась на ручке кро-
вати, на которой сейчас лежала. Она стала еще одной жерт-
вой взрыва.

В дом вошел санитар с носилками.
– Парни, помогите ее вынести, я один не справлюсь.
Тело матери оказалось до странности тяжелым, хотя она

отличалась субтильным телосложением, да и ее образ жизни
в последнее время никак нельзя было назвать здоровым.

…Деньги на похороны, как ни странно, принес Слесарь.
– От братвы, – коротко сказал он.
Немного собрали товарищи отца и Ивана, с которыми они

работали в одной смене. От руководства шахты, на которой
всю жизнь трудился отец, никакой помощи не последовало.
Начальству было не до этого.



 
 
 

На  кладбище народу собралось немного: несколько со-
седей, старинная подруга матери, которая единственная
не оставила ее, и пара шахтеров, уже бывших.

Шел дождь, мелкий и холодный. Но Плотник не чувство-
вал холода. Его душили гнев и отчаяние. И он поклялся, что
у него никогда не будет семьи.

***
Орган опеки не  разрешил бабке оформить опекунство

над братьями-сиротами. Плохое здоровье, мизерная пенсия
и возраст – все это сыграло свою роль в отказе. И отныне
судьбы Плотника и Сашки должны были разделиться.

Плотнику исполнилось 16 лет, он закончил девятый класс
и мог воспользоваться преимущественным порядком, чтобы
быть зачисленным на бюджет в среднее специальное учеб-
ное заведение. Государство будет обеспечивать его в течение
всего обучения бесплатным питанием и проживанием, мед-
помощью, а также комплектом одежды, обуви. Он подал до-
кументы в автотракторный техникум.

С Сашкой ситуация обстояла сложнее. Его, тринадцати-
летнего, ждал детский дом. Тут ничего нельзя было поде-
лать. Но брат уперся, как мог упереться только чертов гор-
бун. Плотник знал, что Сашка мог сделать все, что угодно,
лишь бы не попасть туда. Оба знали, что ждет его там: изде-
вательства, унижения, побои. Дети часто бывают жестокими,
а тем более к сверстникам с физическими недостатками.

Плотник решил встретиться со школьным учителем ма-



 
 
 

тематики Иваном Павловичем, который отмечал за Сашкой
недюжинные способности. Хотел попросить о помощи, хо-
тя и сам не знал, как и чем мог помочь скромный педагог.
Но выхода не видел. Плотник знал, что брату никак нельзя
было в детдом.

К Ивану Павловичу он зашел после уроков. Открыл дверь
в кабинет математики и просунул голову. Учитель проверял
тетради.

– Заходи, Коля, – увидев Плотника, пригласил учитель. –
Бери стул, присаживайся. Догадываюсь, о  чем ты хочешь
со мной поговорить. О брате, верно?

– Нельзя ему в детдом, погибнет, – Плотник остался сто-
ять.

– Нельзя, – согласился Иван Павлович. – Он талантливый
парень, его в хорошие руки надо, а там, к сожалению, это
проблема.

– Что же делать? Может, из города уехать?
– Это не поможет, – коротко ответил учитель. – Дай по-

думать.
В разговоре повисла пауза. Иван Павлович достал из-под

стола свой потертый кожаный портфель и начал там рыться.
Хана, если Палыч чего-нибудь не придумает, думал Плот-
ник, придется делать ноги из Углегорска. А куда? С Сашкой
далеко не убежишь. Нет, это не вариант. Безнадега – вот са-
мый верный вариант.

Словно подслушав мысли Плотника, Иван Павлович про-



 
 
 

изнес:
– Безвыходных ситуаций не бывает. Вот то, что нам помо-

жет.
Он вытащил из  портфеля записную книжку. Плотник

с недоумением смотрел на учителя, на то, как он любовно
гладит потрепанный, пухлый томик, из которого торчали ли-
сты бумаги. Учитель перехватил скептический взгляд Плот-
ника.

– Не смотри так, Коля, здесь есть человек, который мо-
жет помочь. Вернее его телефон. Это мой старый друг, одно-
курсник. Он живет в Липецке и возглавляет одно любопыт-
ное учреждение.

Сделаем так: я постараюсь сегодня до него дозвониться,
а ты придешь ко мне завтра в это же время. Сколько сейчас?

Иван Павлович посмотрел на часы. Два. Вот в это время
и жду тебя.

– Спасибо, – Плотник постарался придать своему голосу
твердость, – я приду.

Но он сомневался, что какой-то мужик из Липецка смо-
жет решить его проблему. Да и будет ли Палыч звонить? Мо-
жет так, для вида пообещал, чтобы создать видимость забо-
ты. Однако Иван Павлович слово сдержал. Когда на следую-
щий день Плотник пришел к нему в назначенное время, он
узнал, что Сашка должен ехать в Липецк, в Центр поддерж-
ки одаренных детей «Стратегия».

***



 
 
 

Плотник унес папку, которую оставила ему Наташа, до-
мой. Он принял душ, приготовил ужин, поел. Делал все мед-
ленно, не спеша, поглядывая на папку, но не открывая. Плот-
ник признался себе, что боится, боится выпустить черно-
го джина, которого спрятал в клетках своей памяти много
лет назад. Он сел в кресло перед телевизором, но невидяще
смотрел на экран, он видел совсем другое.

После взрывов на шахте город начал медленно умирать.
Когда первый шок прошел, горняков и их семьи ждал новый
удар. Разрушенную «Центральную» восстанавливать не со-
бирались, а значит, сотни шахтеров лишались работы. Так
распорядился владелец шахты, местный олигарх Валерий
Юверич. Карманный профсоюз, которому, по слухам, он за-
платил, развел руками: ничего сделать не можем, все по за-
кону. А потом в полном составе уволился.

Вернуться на работу в затопленную шахту горнякам бы-
ло невозможно. Пикеты возле офиса олигарха быстро сошли
на нет из-за их явной бесперспективности. Власти Углегор-
ска от проблемы фактически отстранились, как подозрева-
ли из-за тесной связи руководства города с Юверичем. Так
что методов борьбы у шахтеров не осталось. Они в бесси-
лии лишь могли наблюдать, как оборудование и металлокон-
струкции надшахтных построек режут на металлолом. Един-
ственным действующим местом на шахте остался лишь од-
ноэтажный барак, служивший ранее складом для оборудо-
вания. Теперь здесь разместилась скупка металлолома, ку-



 
 
 

да местные бомжи, наркоманы и пьяницы сдавали металл,
остатки которого еще оставались на месте погибшей шахты.
Тащили ту мелочь, которую не посчитали нужным забрать
ликвидаторы.

Возле останков шахты, там, где почти под полукиломет-
ровым слоем лежал отец и старший сын Плотника, поста-
вили стелу с выбитыми на ней фамилиями погибших гор-
няков. Найти это место, поверхностную отметку подземно-
го взрыва, было легко. Надо пройти железнодорожный пере-
езд за поселком Третий участок и идти в сторону поселка
Горный. Пройти метров полтораста, спуститься вниз, впра-
во, в полосе высоких акаций. Здесь и можно увидеть стелу.

В центре города тоже возник памятник погибшим шах-
терам. По  злой иронии его соорудили на  деньги олигарха
Юверича, бывшего владельца «Центральной». Поэтому род-
ные, близкие, друзья, простые жители в день гибели шахте-
ров приходили именно к стеле. Клали цветы, записочки, по-
минали ушедших рюмкой водки, стояли молча, воскрешая
в памяти облик своих отцов, мужей и сыновей. Вначале на-
рода собиралось много, потом все меньше и меньше. Люди
уходили из жизни, уезжали из ставшего ненавистным горо-
да, болели и уже не могли навещать своих. Когда Плотник
вернулся из армии, у стелы он обнаружил лишь горстку лю-
дей. Еще он узнал, что в городе закрыли уже половину шахт.
Прошло еще несколько лет и все 17 шахт, которые полукру-
гом окружали город, оказались закрытыми, исчезли, как буд-



 
 
 

то их не было.
Специалисты объясняли это породой добываемого угля.

Он имел большую зольность и не годился для металлургиче-
ского комбината, расположенного рядом с Углегорском об-
ластного центра. Качественный коксующий уголь доставля-
ли из Кузбасса. Углегорский уголь шел на ТЭЦ и в частные
хозяйства. Но когда и энергетики отказались от него, тогда
нерентабельное производство исчезло. Вместе с шахтами за-
крылся и завод по производству горного оборудования. Про-
мышленный хребет города перебили окончательно.

***
Плотник, Сашка и Иван Павлович мерзли на перроне же-

лезнодорожного вокзала в ожидании поезда на Москву с пе-
ресадкой на Липецк. Октябрьский вечер был стыл, с неба па-
дали редкие снежинки, пахло креозотом и тем непередава-
емым железнодорожным, неистребимым запахом дезинфи-
цирующих средств. Все трое молчали, особо говорить было
нечего, детали обсудили заранее. Плотник не замечал холо-
да, хотя казенное пальтишко совсем не грело, а вот Сашка
дрожал, только непонятно было – от холода или от чего-то
другого.

Учителю все же удалось договориться, чтобы Сашку от-
правили в  липецкую «Стратегию», в  школу-интернат для
детей-сирот и детей, оставшихся без попечения родителей.
В нее направляли одаренных ребят. Для этого понадобилось
два с половиной месяца, тяжелых и безрадостных. На Саш-



 
 
 

ку оформили документы для отправки его в детский дом,
но  Плотник не  позволил органам опеки упечь туда брата.
Когда за Сашкой пришли к ним в дом, его там уже не бы-
ло. Плотник спрятал брата в своем общежитии. Приходили
и туда, с милиционером, но где было найти беглеца в бит-
ком набитом пятиэтажном здании среди десятков отчаян-
ных сорванцов. Сашка сидел там сиднем два нервных меся-
ца, не ходил на улицу и в школу. Еду ему приносил Плотник
из столовой, его друзья помогали, чем могли. В общем, про-
держались, пока не пришли бумаги из Липецка.

…Перрон прорезали два острых луча света – это подхо-
дил поезд. Сашка вцепился в пальто брата, прижался к нему,
и на замерзшую руку Плотника упала капля. Неужели Саш-
ка заплакал!? Или это растаяла снежинка?

Плотник смотрел на  приближающийся поезд. Сашка
в старой, потертой куртке, которую донашивал от старшего
брата и которая ему была велика, напоминал гнома. Оба они
словно оцепенели.

Состав остановился и  начал глотать пассажиров. Иван
Павлович мягко положил руку на плечо Сашки – пора. Он
уезжал вместе с Сашкой. Но брат не отреагировал, он по-
прежнему не отпускал Плотника. Руки у чертова горбуна бы-
ли мощные, попробуй, отцепи.

Иван Павлович сильнее потянул Сашку на себя.
– Брат, – сказал Сашка, – брат!
Он зажмурился, побледнел до синевы, лицо его задрожа-



 
 
 

ло.
У Плотника предательски защипало в носу.
– Иди, Сашка, – выдавил он из себя. – Я напишу.
Брат расцепил руки и обреченно побрел к вагону. С гор-

бом и склоненной головой он напоминал маленькую нахох-
лившуюся птичку. Иван Павлович, подхватил сумку, взошел
следом за Сашкой в вагон и помахал Плотнику рукой.

– Все будет хорошо.
Поезд тронулся. Плотник запрокинул голову и посмотрел

в небо. Но увидел только свет вокзальных фонарей. Он за-
жмурился. Снежинки падали ему на лицо, таяли, холодили
кожу, но некоторые почему-то были солеными.

***
Плотник раскрыл папку. Полистал. Наташа аккурат-

ным, каллиграфическим почерком записывала воспомина-
ния участников тех событий, делала копии статей из газет,
фотографии, распечатки посты из соцсетей, которых, впро-
чем, было мало. Со временем интерес к трагедии двадцати-
летней давности постепенно угас. Плотник тяжело вздохнул
и начал листать. Многое из того, что в ней содержалось, ему
было известно.

Официальному расследованию причин аварии многие
в  Углегорске не  верили. Ни правительственной комиссии,
которую возглавлял заместитель министра топлива и энер-
гетики России, ни следственной бригаде, которой руководил
прокурор области.



 
 
 

А  ведь октябрьским взрывам предшествовал взрыв по-
меньше, вспомнил Плотник. Он произошел на «Централь-
ной» летом предыдущего года. Сдетонировала смесь воз-
духа с  метаном, который скопился в  выработанной поро-
де. Погиб один рабочий, еще 24 человека были эвакуиро-
ваны. Из данных уголовного дела следовало, что тогда ни-
кто из должностных лиц происшествие не проанализировал
и никаких выводов не сделал. Во время следствия выжив-
шие в  аварии на  «Центральной» горняки утверждали, что
их начальство знало о проблемах с высокой концентрацией
угольной пыли (именно она усугубила разрушительное дей-
ствие октябрьских взрывов) и загазованностью шахты. При-
чиной этих проблем была неправильная схема вентиляции,
запрещенная Ростехнадзором еще за три года до трагедии.
Но  никаких мер по  исправлению ситуации на  «Централь-
ной» предпринято не было.

– Кто бы мог подумать, – криво усмехнулся Плотник, пе-
реворачивая страницы, – городом правил князь по фамилии
Юверич. Без его ведома и разрешения в Углегорске ничего
не происходило. Ничего не изменилось и на «Центральной».

В день трагедии под землей в разных частях выработки
общей длиной более 300 километров, а это больше, чем про-
тяженность московского метро, находилось 159  горняков.
В одном из пластов забоя начал тлеть уголь, и вскоре тле-
ние достигло другого пласта, где копился метан. В 12 часов
40 минут (по судебным материалам) в шахте прогремел пер-



 
 
 

вый взрыв. Его сила была такова, что он повредил здания
на поверхности. От этого взрыва погибли двадцать человек.
Пять – от взрывной волны, остальные – от отравления угар-
ным газом. У некоторых из их не было самоспасателя – спе-
циального прибора с  запасом кислорода примерно на час,
который выдают шахтерам на случай аварии. Другие либо
не успели им воспользоваться, либо им не хватило запаса
воздуха, чтобы добраться до поверхности.

Первый взрыв нарушил работу вентиляции, тут и там ло-
кально вспыхивал метан, а взрывная волна вымела из выра-
ботки скопившуюся там угольную пыль. В  итоге эта пыль
сдетонировала, и через четыре часа произошел второй, бо-
лее мощный взрыв. Он разрушил строения на  поверхно-
сти, обломками убило трех шахтеров, водителя и фельдшера
«Скорой помощи». А в шахте накрыло спасателей, ищущих
пострадавших. В итоге 14 из них погибли.

После второго взрыва поисково-восстановительные рабо-
ты решили прекратить. Плотник взял копию вырезки из га-
зеты «Углегорский рабочий», вышедшую через неделю по-
сле взрывов.

«На поверхности бурили скважины, туда нагнетали азот,
чтобы потушить огонь. Работали спецмашины, устанавли-
вали разные перемычки в шахте, чтобы изменить вентиля-
ционную струю и убрать поступление кислорода. Потушить
уже после взрыва огонь, подземный пожар не удалось, – пи-
сал журналист Виктор Тимашов. – Тогда было принято ре-



 
 
 

шение затопить забой. Его затопили. И ещё прошло полгода,
прежде чем всё улеглось, всё утихло, и пробы рудничного
воздуха показали, что туда можно спускаться людям и про-
должать поиски погибших горноспасателей». Копий статей
в  папке собралось немало. Он пробежал глазами по  заго-
ловкам: «Трагедия в шахте», «Выброс метана», «Ленточный
конвейер», «Пожар в штреке», «Погибшие горноспасатели».
Печальная летопись.

Основными причинами второго взрыва стали остановка
вентиляторов главного проветривания и  разрушение над-
шахтных зданий, приведшее к нарушению вентиляции, раз-
рушению изолирующих перемычек и  накоплению метана
по всей шахте. Также повторному взрыву способствовало на-
личие источников воспламенения после первого взрыва.

Судя по датам, Наташа начал собирать материалы о тра-
гедии два года назад. В папке накопилось достаточно много
материалов. Она «копала» глубоко, посылала запросы в раз-
личные официальные дистанции. Особо была выделена одна
глава.

«Кто виноват? Официальная версия»
Эксперты сказали – все горноспасатели и шахтёры во вре-

мя первого взрыва погибли мгновенно. Спасти их было нель-
зя. Но можно ли было предотвратить новые жертвы? Ведь
за  время поисково-восстановительных работ число погиб-
ших выросло до тридцати девяти. И кто ответил за гибель



 
 
 

людей? Эти вопросы до сих пор мучают многих. Я попыта-
лась задать их в Военизированной горноспасательной части.
Вот ответ:

«Правительством РФ для расследования причин аварии
и  группового несчастного случая на  шахте „Центральная“
была создана правительственная комиссия. Материалы рас-
следования аварии находятся в архивах правительственной
комиссии, проводившей расследование аварии».

Следующий запрос был направлен в правительство Рос-
сии. Официальная переписка заняла несколько недель,
но ответ все же пришел.

«Правительственные комиссии создаются после произо-
шедших крупных аварий для оказания помощи пострадав-
шим и семьям погибших в результате аварии, а не для рас-
следования причин аварии, – поступил ответ из Департамен-
та промышленности, энергетики и  транспорта правитель-
ства РФ.  – Для технического расследования причин ава-
рии комиссии создаются и возглавляются территориальны-
ми управлениями Ростехнадзора. В связи с этим ваше об-
ращение направлено в Уральское управление Ростехнадзора
и в правительство N-ской области. В архиве Минэнерго Рос-
сии не хранятся документы 1999 года. Все документы пери-
ода от 1999 года и ранее переданы на хранение в Государ-
ственный архив РФ. Вопросами наказания и  привлечения
к ответственности занимаются судебные органы. В 1999 году
таким органом была прокуратура. Считаем, что интересую-



 
 
 

щая вас информация может быть получена в Государствен-
ном архиве РФ».

Все запросы в официальные инстанции были отправлены
на бланках сайта uglegorsk.ru. И ответы приходили на этот
адресат.

У  нас по-прежнему государство не  горит желанием об-
щаться с личностью и старается минимизировать информа-
цию в отношениях с частными лицами, особенно если она
касается щекотливых или неудобных тем, вздохнул Плот-
ник. Он понял, почему Наташа воспользовалась помощью
журналистского сайта. Так легче добыть информацию. Ско-
рее всего, она попыталась это сделать сама, но столкнулась
с волокитой и бюрократией. К тому же ей не повезло. За-
просы сделаны в 2019 году, авария произошла двадцать лет
назад. И именно в 1999-й оказался последним, когда доку-
менты, датируемые этим годом, были сданы в Госархив Рос-
сии. И  цепочка растянулась. Что касается причин аварии
и масштаба последствий, тот тут пролить свет помог ответ
из Уральского Ростехнадзора.

«Во  время работы ленточного конвейера лавы
5а-10-18 возник пожар с последующим завалом выработки
и взрывом метана. Комиссия пришла к выводу, что при ра-
боте конвейера от трения ленты о неисправный ролик или
на  заштыбованном участке нижней ветви возник высоко-
температурный локальный очаг загорания угольной мелочи.
При остановке конвейера от этого очага загорелось полот-



 
 
 

но конвейерной ленты. Развитию пожара способствовало от-
сутствие воды в противопожарном трубопроводе и наличие
непригодных к использованию огнетушителей, что не поз-
волило сработать автоматической системе пожаротушения
и воспользоваться первичными средствами пожаротушения,
а также то, что в конвейерном штреке с исходящей струёй
воздуха, за исключением мест установки приводных станций
конвейеров, применена горючая (деревянная) крепь. Накоп-
ление метана до взрывной концентрации произошло в ре-
зультате сокращения количества воздуха в результате завала
в районе пожара».

Но сами углегорские горняки в результаты официального
расследования не поверили. Плотник вчитался в запись раз-
говора Наташи с непосредственным участником тех событий
Юрием Нифонтовым.

– Ленточное полотно – только несгораемое – допускает-
ся в шахту или трудносгораемое. На поверхности-то любое
можно, а там – чтобы спичку поднесли, и лента загорелась –
такое исключено теоретически.

Плотник и  сам слышал такую точку зрения, ходившую
среди шахтеров. Далее Наташа писала уже от руки.

Большинство горноспасателей, участвующих в ликвида-
ции пожара, были опытными. За неделю до взрыва проходи-
ли учения горноспасателей. А родные погибших уверены –
их смерти можно было избежать.

Можно ли было не отправлять горноспасателей на глуби-



 
 
 

ну? Это вопрос так и остался открытым. Впрочем, мнение
шахтеров было однозначным. Шамиль Дамиров вспоминает.

–  В  этот день, 7  октября, у  главного инженера шахты
был день рождения. Отмечали в  спортивно-оздоровитель-
ном комплексе. За счёт наших средств (мы выходили на суб-
ботник) построили. Хорошее здание, капитальное. Первый
этаж – спортивный зал с душевыми, с раздевалками. Второй
этаж – бассейн, сауна, душевые. Третий этаж – спортивный,
тренажёрный, два бильярда и теннисный стол. Вот они там
отдыхали. Начали еще днем. Когда все случилось, начальни-
ки уже приняли на грудь. В таком виде и отдавали приказы.
И послали! Четыре отделения. Для чего?

Главной причиной горняки считают ошибку конструиро-
вания шахты.

– Изначально, когда эту лаву начали отрабатывать, в про-
екте была заложена опрокинутая струя воздуха, – рассказал
мне шахтёр Виктор Харисов. – Должна идти свежая струя
через конвейерный штрек, а нам её подавали через вентиля-
ционный штрек. Это грубейшее нарушение. Грубейшее на-
рушение! Это любому шахтёру скажите. Кто подписывал эти
документы? Как это разрешали? Это вообще вопиющий слу-
чай! Километр выработки надо было пройти, чтобы это сде-
лать, как положено. На этом, наверное, сэкономили. Только
ради этого могли пойти на такое преступление.

Виктор уверен – будь проветривание организовано пра-
вильно, и горняки обнаружили бы пожар гораздо раньше.



 
 
 

– Им воздух бы принёс запах, сразу бы пришли, посмот-
рели – где что. Неоднократно такое было. Где-то лента начи-
нает тереть, задымится. А она прежде, чем загореться, будет
дымиться. Дым учуем, пойдём, посмотрим. Если что, ликви-
дируем это. А тут струя уходила от лавы. Воздух свежий нам
поступает, и мы и не знаем, что там горит.

С этой версией согласен и бывший директор шахты Вла-
димир Войцех. Он возглавлял «Центральную» до 1983 го-
да. За время его руководства не было ЧП с гибелью шахтё-
ров, и «Центральная» считалась одной из самых безопасных
в стране.

– Главная причина, по которой произошла эта беда, кро-
ется в нарушении правил безопасности. Особенно в провет-
ривании этого предприятия, а оно относилось к высшей ка-
тегории опасности. Потому что метана выделялось на этой
шахте на тонну добытого угля больше, чем на какой-либо, –
рассказал Владимир Николаевич. – Тут применили схему,
которая препятствовала такому свойству лёгкого газа – идти
кверху, его, наоборот, стали прессовать и не пускать наверх.
За  какое-то время этот газ скопился, и  исходящая струя,
насыщенная метаном, была направлена на выработки, осна-
щённые механизмами и кабелями. И вообще, там, где трение
было возможно, где могло возникнуть образование огня.

Могли  ли пойти на  неверную схему вентиляции ради
экономии в  1999  году? Учитывая экономические условия
в стране, задержки зарплат и попытки спасти угольную от-



 
 
 

расль любой ценой? Ответы кажутся очевидными. Впрочем,
и  задать эти вопросы уже некому  – директора шахты нет
в живых, как и многих, кто принимал тогда решения. В 1990-
х угольная промышленность однозначно переживала худшие
в истории времена. Тогда говорили о нерентабельности уг-
легорского угля и о том, что дешевле привозить его, напри-
мер, из Казахстана или Кузбасса.

Следственными мероприятиями руководил прокурор об-
ласти. В качестве возможных версий случившегося рассмат-
ривалась неисправность электрооборудования и нарушение
технологии угледобычи. Также одной из причин взрыва мог
стать внезапный выброс метана.

В конце года Ростехнадзор предоставил акты о несчаст-
ном случае на  производстве. В  документе были указаны
причины первого и  второго взрывов, а  также названы ви-
новники трагедии. Экспертная комиссия ведомства озву-
чила основные причины возникновения аварии и дальней-
шего её развития – это нарушение пылевого режима шах-
ты; отсутствие должного контроля за  признаками самона-
гревания угля со  стороны работников шахты; неисполне-
ние предусмотренных проектами профилактических меро-
приятий по предотвращению эндогенного нагревания угля;
неустойчивость электроснабжения шахты. Также Ростехнад-
зор назвал 24 виновника трагедии, среди которых служащие
шахты различных рангов: обычные механики, начальники
участков и директор шахты.
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