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Аннотация
Первый век нашей эры. Римская Империя, пережив период

гражданских войн после смерти Нерона, усиливает свою мощь.
Император Веспасиан разрушает город Иерусалим, закончив
тяжелую и долгую иудейскую войну. Руками плененных евреев
строится вечный символ непобедимого Рима – Колизей,
амфитеатр Флавиев, но на границе империи начинается Великая
война с Дакией. Сын Веспасиана, Домициан, приведет империю
к поражению и позору. Люди, втянутые в поток исторических
событий, пытаются жить, бороться и любить.
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Пролог

 
Из того материала, что оставила нам наука, весьма затруд-

нительно не только выделить из нескольких версий, переда-
ющих характер и сущность той войны, наиболее истинную,
но и просто последовательно изложить разрозненные факты.
Писатель старается не только изучить, а прочувствовать ход
римской истории, вглядываясь в каждый образ, сопереживая
судьбе даже незначительного персонажа.

Это придает повествованию некоторую наивность, есте-
ственную теплоту, а иногда нескрываемую нежность изложе-
нию тех сухих исторических фактов и событий, давно уже
не имеющих для человечества ни малейшей ценности и оста-
вивших о себе едва ли тень воспоминаний.

В  книге изначально не  ставился замысел поведать обо
всех деяниях противоборствующих сторон, римлян и даков,
а  также их союзников и  противников. Автор оценивается
не как исторический исследователь, а как исторический пи-
сатель, сохраняющий достоверную хронологию тех далеких
событий.

Чтобы понять историю, а  тем более историю античную,
необходимо не спеша пройтись по улицам ее городов, выло-
женных тысячелетними камнями, зайти в ее храмы и послу-
шать эхо древних молитв, ощутить запахи цветущих садов,
прикоснуться к мрамору шедевров, еще хранящих тепло рук



 
 
 

мастеров, повторить в себе мелодику их языка.
Читая книгу, не  сразу понимаешь, где писатель, словно

художник, использовал крупные мазки, рисуя общую карти-
ну происходящего, известную и знакомую многим, а где брал
в руки тонкую кисточку и осторожно прорисовывал мель-
чайшие черты истории и взаимоотношений людей, ее созда-
вавших.

Страшная своей неотвратимостью трагедия войны дакий-
ского народа с  Римской империей, бесстрастная хроноло-
гия той борьбы в книге лишена классического академизма.
Среди жестокости и бессмысленности войн древности ярче
и полнее живут человеческие чувства и привязанности. Жи-
вая история вызывает трепет, так и  хочется приблизиться
к ней и коснуться рукой, как святыни. Ведь на ощупь все
чувствуется иначе и желание прикоснуться, так же как и по-
требность дышать, не исчезнет никогда.

Упрек в  адрес автора о  его необъективном освещении
и без того мало известного представляется несостоятельным.
В книге известные исторические факты соединены и окру-
жены яркими, живыми образами людей той эпохи. Чита-
тель, увлекшись знакомством с ними, поневоле оказывается
вовлеченным в жизнь, текущую перед его глазами. Как бы
проживая с ними рядом, узнавая среди них и своих знако-
мых, и друзей. Книга лишена тяжелой документальности, на-
думанности или нереалистичной героики. Персонажи под-
вержены всем человеческим слабостям и, не всегда прохо-



 
 
 

дя свой жизненный путь, становятся мудрее или сильнее.
Смерть и забвение равняет людей на дорогах истории. Дав-
но прошедшие, ставшие почти невероятным преданием вой-
ны поглощали десятки тысяч жизней, но чувства людей бла-
годаря автору вызывают в нас движение эмоций – улыбку,
страх, сострадание, сомнение, нежность или ненависть.

Читатель, увлекшись повествованием, незаметно для са-
мого себя переносится в совершенно другой мир. Быть мо-
жет, спрятавшись за колоннадой, подслушает разговор юно-
ши и  девушки, удивившись, как похожи слова нежности
и надежды, звучавшие тогда и сейчас. Подсмотрит украдкой,
как святятся их глаза, освещенные радостью соприкоснове-
ния душ и тела, и отойдет, чтобы не мешать самому прекрас-
ному и великому чувству на земле, пока жив человек, – чув-
ству любви, порождающей бесконечность жизни. Писателю,
повествующему о судьбах людей в рамках событий глубокой
древности, вполне простительно нарушить границы истори-
ческих реалий, так как чувства людей ни в какие времена
не признавали ни физических, ни нравственных ограниче-
ний.



 
 
 

 
Глава 1

 
Римская провинция. Мезия.
Дунай. Осень 84 г. н. э.

В форпосте близ Дуная, на самой границе с Дакией, за-
ливаемые двухнедельным дождем римские легионеры вели
непрерывные строительные работы.

Непогода погрузила всю местность в омерзительную сы-
рость и слякоть, удушливость и зловония. Превозмогая тя-
готы условий, восстанавливается недостроенный и брошен-
ный на зиму лагерь.

Двум центуриям, в труде искушающим даже самые атле-
тические тела, необходимо перестелить крыши, натаскав для
этого бревен и распилив их на доски. Заново отстроить пре-
торий и склады, разобранные до основания местными жите-
лями, заделать дыры защитного вала, увеличить и перестро-
ить баню и привести в рабочее состояние трубопровод, тяну-
щийся от небольшого ручья, что журчит за стенами лагеря.

Старая оружейная да позабытый тир остались единствен-
ными строениями, которых не коснулась перестройка, и те-
перь они особняком смотрят на  всех своими замшелыми
бревнами.

Водой для питья и  кухни снабжали два ключа, бью-
щие на внутренней площади лагеря. А возделанный огоро-



 
 
 

дик в достаточном количестве взращивал зелень для стола,
непривыкшего к изобилию.

На время ремонта и укрепления форпоста, в одном ря-
ду с  солдатами, в  лагере трудились и  проживали разнона-
циональные вольнонаемные всевозможных специальностей:
каменщики, плотники, столяры, универсалы строительных
профессий, а также кладовщики и писари. Все находящие-
ся в лагере учтены и внесены в списки у главного писаря,
кудесника бумажных интриг и махинаций, опытного в сво-
ем деле человека, Тита Муллея. Вокруг рабочего места этого
проныры с каждым днем увеличивались кипы бумаг, содер-
жание которых при прочтении вызывало трудовую испарину
в складках лба на почтенных лицах.

Сухая статистика, показывающая точность исполнения
поставленных задач, и подробное скрупулезное отслежива-
ние работ всего сложного «живого» аппарата, название ко-
торому – форпост, задача для людей ловких и изворотливых.

Перемирие с даками не исключало мелких стычек, а го-
ры, чистые леса, отсутствие дорог создавали «дружелюбно-
му» неприятелю прекрасные возможности для передвиже-
ния и  засад. Царящая атмосфера вынудила старшего цен-
туриона второй когорты I Италийского легиона Марка Ска-
толу одновременно следить за внутренним укладом лагеря
и за обстановкой за его стенами, заниматься сбором инфор-
мации, ведя разведку на большой и труднопроходимой тер-
ритории. Две прошедшие недели полны тягостных и неуте-



 
 
 

шительных известий. Почти у самого лагеря пропала целая
декурия во главе с деканом, занимавшаяся рыбной ловлей.
В  основной лагерь I  Италийского легиона, что находился
в десяти километрах южнее, с утренней почтой был отправ-
лен контубернал, об участи которого пришлось догадаться
по вернувшейся без всадника лошади, седло было изрубле-
но, а уздечка и повод изорваны, на животном виднелась за-
пекшаяся кровь.

Под командой «старой лисы» Галерия Цецины пару дней
назад покинула лагерь разведка, состоящая из  пятидесяти
опытных всадников, ушедшая вниз по течению, и безмолв-
но пропала в этих проклятых кущах. На смену им вела под-
готовку полусотня Асиния Помпония, их заданием было об-
следовать территорию вверх по реке.

В размышлениях о происходящем тяжелой поступью Ска-
тола поднялся по  скрипучим ступеням к  частоколу, мах-
нул рукой «вольно» часовому, сделавшему к нему несколь-
ко шагов. Часовой Квинт Пеллион, солдат, принадлежащий
третьей центурии Марка Статия, что большей частью своей
в этот день находилась в охранении лагеря. Солдат вернулся
под навес и, повернувшись вполоборота, продолжил наблю-
дение за дорогой, ведущей к лагерю с юго-западного направ-
ления.

По-прежнему лил дождь, то замирая, то вновь усилива-
ясь. Тяжелые капли барабанили по каскам солдат, создавая
монотонный, унылый мотив, диссонансом которому служи-



 
 
 

ли водяные струи, въедающиеся в перекрытия из свежего де-
рева, старые же постройки, уже претерпевшие все неистов-
ства здешнего климата, стойко переносили сырость и про-
мозглость.

Укутавшись в плащ от порывов пронизывающегося вет-
ра и оперевшись на острие частокола, Скатола вновь погру-
зился в прерванные часовым размышления: потери состав-
ляют одиннадцать человек, и пока он не может найти ответы
на вопросы, тяжело пульсирующие в его голове.

Бесспорным фактом, заменяющим многие «почему»,
остается лишь осознание, что все вокруг находятся в состо-
янии войны, кровавой и беспощадной, выжить в ней удается
немногим.

Трудно уложить в рассудке, что в то время, пока ему при-
ходится решать головоломки военных стратегий, кто-то сей-
час занимается, хоть и в застенках лагеря, но вполне мир-
ным делом. Как пример, тут  же на  память приходит ху-
дощавая фигура Аристона, хирурга и  врача легиона, гре-
ка по национальности, пришедшего сюда еще летом. Когда
беспощадный бог войны не  заваливает его рабочее место
телами, требующими его мастерства в  починке человече-
ских членов и органов, он, как безобидный мотылек, порха-
ет между полянами, собирая травы для своих лекарств, ма-
зей, различных примочек, растворов и снадобий. В его апте-
ке непрерывно булькал котел, разнося запахи далеко за пре-
делы здравницы.



 
 
 

В помощь врачевателю пришлось отрядить десяток сол-
дат, апулийцев, хорошо понимающих назначения трав и их
свойства, желающих сменить тягостный труд на увлекатель-
ные прогулки с цветами и душистыми травами, коих немало
росло вокруг лагеря.

А где-то сейчас пропавшая вблизи лагеря декурия. Аси-
ний Помпоний с  утра обежал близлежащую территорию
вверх и вниз по течению, ничего не обнаружил – этот факт
тревожил и обжигал душу близким дыханием врага. В бли-
жайшие дни лагерь будет полностью восстановлен, и все ра-
бочие будут отправлены в основной лагерь к трибуну Кассию
Петрею, и форпост будет усилен до когорты.

Мощный, сбивающий с  ног порыв ветра резким, кол-
ким дождем неистово обрушился на Скатолу. Пытаясь уйти
от ненастья, он неловко повернулся, опираясь на левую но-
гу, и, как молния внезапно рассекает небо от края до края,
от колена все тело пронзает волна невыносимо терзающей
боли, напоминание о прошлогодней стычке с отрядом даков,
перебравшихся на этот берег и устроивших римлянам заса-
ду.

Тогда когорта Скатолы была атакована при переходе ру-
чья, зажатого каменистым перелеском. Центурия, шедшая
впереди в охранении, была вынуждена прижаться к основно-
му отряду и растянуться, стараясь быстрее взобраться на бу-
гор по неширокой дороге, пересекающей ручей и резко ухо-
дящей вверх, причудливо извиваясь. Половина когорты со-



 
 
 

стояла из  новобранцев, новичков в  военном деле, многие
из которых в строю не больше года.

Сам Скатола шел в середине первой, слыша команды Тита
Валлея, командира второй центурии, в сочных выражениях
непрерывно подгонявшего своих солдат. Дно пересекаемого
когортой ручья было из поросших слизью булыжников, мел-
кой гальки и чавкающей местами глины, засасывающей но-
ги по щиколотку. Солдаты с трудом удерживали построение
и сохраняли полное внимание к происходящему вокруг.

Скатола оступился, нога соскользнула с округлого булыж-
ника и проехалась по острым обломкам.

– Проклятье! – сорвалось у него.
Шедший впереди знаменосец оглянулся на негодующего

центуриона и, подбадривающе улыбаясь, произнес:
– Командир…
Но в этот момент сзади в Скатолу ткнулся солдат, смот-

ревший себе под ноги и не видевший остановки центуриона,
балансировавшего на одной ноге; толчок был так силен, что,
не схватись Скатола за плечо знаменосца, не миновать бы
ему купания. Сжав палку, центурион занес ее над незадачли-
вым легионером, имея неистовое желание треснуть его пару
раз, сделав ему внушение, о котором бы он помнил долгие
годы, что в любых условиях нужно помнить о субординации
и не сталкивать командира в ручей…

– Марк!!! – резкий окрик знаменосца заставил повреме-
нить с расправой и обернуться. Пары секунд было достаточ-



 
 
 

но, чтобы оценить обстановку.
Немного не дойдя до верхней точки тропинки, центурия

охраны увидела стремительно надвигающийся отряд варва-
ров в полном боевом вооружении. Справа и слева от дороги
с лицами, искаженными от ненависти и осознания превос-
ходства положения, лавинообразно спускались еще две груп-
пы. Шум, надвигающийся от топота сотен ног, обрушиваю-
щихся по склону камней, поглотил все внимание римлян, их
немое оцепенение дало преимущество нападающим.

Опытные солдаты головной центурии, готовые всегда
и  ко  всему, хладнокровно метнули пилумы в  варварскую
массу, не выбирая особой цели.

От рассеченных человеческих тел воздух наполнился воп-
лями и стонами раненых и умирающих, что стали живой мо-
стовой для тех, кто двигался дальше.

Тит Валлей принял решение отступать вниз, обороняясь.
Было бы безумием гнать солдат наверх, не имея возможно-
сти для главного козыря римлян – четко выстроенного строя,
центурию неминуемо отбросят назад. Разумнее всей когор-
той отходить до более широкого места, достаточного для ма-
невра. Воспользовавшись сумятицей, возникшей от удачно
брошенных копий, Валлей выкрикнул:

– Щиты поднять! Ряды уплотнить! Всем отходить вниз!
Последние слова утонули в диком реве сотен варварских

глоток. Воздух наполнился десятками стрел, копий, камней,
пущенных сверху вниз в ряды римлян. Убитых было немно-



 
 
 

го, а  число раненых быстро росло. Численное преимуще-
ство врага было столь велико, что пущенные стрелы и копья,
не имея точной цели, покрывали плотной пеленой колонну
римлян. Земля покрывалась обездвиженными телами.

Скатола проревел:
– Первая! Развернуться влево! Третья вперед и направо!
4-я и временно находившаяся под командой Марка Ста-

тия 5-я центурии, находясь в более выгодном положении, ис-
пользовали небольшую поляну для развертывания в боевой
строй.

Конная турма кельтов, шедшая в конце колонны, выхва-
тила луки и через головы легионеров начала обстрел груп-
пы даков, приближавшихся справа, пытаясь выиграть важ-
ные секунды для перестроения центурии. Пущенные стре-
лы пронзали врага, и поверженные тела устилали путь; те,
кто не был ранен смертельно, умирали, втоптанные заживо
в грунт под ногами еще уцелевших и в ярости метавшихся
из стороны в сторону. Осиний Федр, командир конной тур-
мы, крикнул только одно слово:

– В лагерь! – И сразу же пять последних всадников без
промедления понеслись по оставшемуся свободному отрез-
ку дороги. Они направились в  сторону лагеря легиона II
Адьютрикс, стоявшего приблизительно в пяти километрах
от развернувшегося сражения. В их сердцах теплилась на-
дежда на  помощь, призрачная, почти неуловимая, болью
сдавливающая грудь, эта надежда придавала им сил как



 
 
 

единственное, к чему можно взывать.
До коридора, образованного 1-й и 3-й центурией, добра-

лась лишь половина 2-й, увеченные и изможденные, стеной
щитов они прикрыли фланги стоящих в ручье.

Скатола, находясь в  самом пекле развернувшегося сра-
жения, улавливал каждую песчинку на  этих беспощадных
страшных весах смерти и жизни. Ни одна деталь не усколь-
зала от него, Скатола подбадривал каждого, в ком пошатну-
лась уверенность и  кого покидали силы. Четкие команды,
произносимые его уверенным, сильным голосом, сплачива-
ли легионеров в единое целое.

– Держать строй! Держать строй! Ребята! Щиты в линию!
Давящая сила даков нарастала с каждой минутой, исполь-

зуя численный перевес и выгодную позицию, они старались
обойти когорту по флангам и замкнуть ее в кольцо.

Марк Статий, развернув свои центурии, отбрасывал
небольшие группы, не  давая им заходить в  тыл отступаю-
щим. Он запретил замыкающей центурии метать копья, при-
берегая их на резерв.

Легионеры, оберегая друг друга, быстро приходили в себя
от неожиданного нападения, все более хладнокровно нано-
сили острием меча и копья короткие колющие удары, поне-
многу отступая.

Даки, использовав свои копья в  первые минуты боя,
неистово рубили длинными мечами, в давке и толчее нанося
раны своим же соплеменникам.



 
 
 

Против остатков центурии Валлея дрались страшные
фалксмены, сильнейшие из воинов даков, в знак своего бес-
страшия и презрения к смерти выходившие на бой полуоб-
наженными, не надевая доспехи, которые бы мешали им дей-
ствовать оружием, по названию которого они были прозва-
ны. Фалкс – серповидное лезвие, заостренное по внутренней
кромке и насаженное на длинное древко. Каждый удар ломал
и кромсал щиты, человеческая плоть пронзалась как масло.

Неистовый вой и рев даков, казалось, давил на легионе-
ров; когорта, уплотняясь, сползала вниз по дороге.

Сражаясь в первом ряду, Валлей чувствовал за спиной ру-
ку знаменосца Авла Пеллиона, оберегавшего жизнь коман-
дира от коварных ударов в спину и дублировавшего команды
Скатолы голосом и штандартом.

Удерживать столь превышающие силы не помогало ни му-
жество, ни стойкость римлян, эти качества помогали лишь
оказывать стойкое сопротивление, не давая растерзать себя,
как кроликов.

Понемногу остатки когорты сползли вниз по дороге, ко-
торая расширялась и  становилась более пологой, выходя
на небольшую поляну, но варвары наскакивали дикими пса-
ми, не позволяя перевести дыхание и перестроиться.

На вершине холма, находящегося с правого фланга от от-
ступающей когорты, сражение наблюдали два человека, от-
делившиеся от группы всадников.

Один из двоих был человеком невысокого роста, но креп-



 
 
 

кого телосложения, с  широкой грудью и  сильными муску-
листыми руками. Скуластое лицо правильной формы выде-
лял большой нос, густые черные брови дугой и карие глаза
с острым, властным и не ведающим пощады взглядом. Голо-
ву венчала копна темных как смоль кудрявых волос. Губы
скривились в  презрительной полуулыбке. Это Мукопорис,
предводитель группы даков. По римским меркам он был одет
невзрачно. Ветер раздувал на нем широкую рубаху из гру-
бого волокна, подобранную кожаным поясом на бедрах, сво-
бодного кроя штаны, заправленные в  высокие сапоги, пе-
ретянутые ремнями, и  куцая шапчонка на  голове. Взгляд
останавливался лишь на массивном золотом браслете, на за-
пястье левой руки.

Внешность же второго обличала в нем сармата. Он был
на голову выше Мукопориса. Жилистое тело и грудь закры-
вала кожаная кираса, поверх которой свисала серебряная
бляха с изображением оскаленного волка.

Ноги от  колен до  пят были покрыты попонами. Обвет-
ренное смуглое лицо с  раскосыми маленькими глазками
и  сплюснутым носом выражало непримиримость и  нена-
висть. На голову был надет плоский шлем с бармицей, за-
крывающей нос; волчий хвост, свисающий со шлема на за-
тылок, был переброшен через плечо на грудь.

– Посмотри, Ахтор, как стремительно они отступают.
– Но это еще не победа.
– Надо рубить их, не дав им возможности перестроить-



 
 
 

ся. Ты нанеси удар всей своей сотней в центр, прорвавшись
во фланг и тыл, порешим их в несколько минут.

– Неплохо, Мукопорис, еще пара таких побед, и легат Оп-
пий Ауфидий разорится на похоронных урнах.

– Ха-ха, я подарю ему все имеющиеся ночные горшки.
– Дай знать своим людям об атаке моей конницы.
– Мой рог воззовет даже мертвых.
Ахтор, предводитель сарматской конницы, ловким прыж-

ком вскочил на спину лошади и вдел руку в лямку неболь-
шого круглого щита с той же символикой, что и серебряная
бляха на груди.

Отъезжая, обернулся:
– Все оружие будет моим, Мукопорис.
– Мне нужны лишь их головы, одену на шесты и выставлю

вдоль берега.
Ахтор, осклабясь, крикнул:
– Атака по сигналу.
Фалксмены, возглавляемые Лупером, теснили римлян

к поляне. Зная об атаке тяжелой конницы, он немного осла-
бил натиск, готовясь поддержать сокрушительный удар сар-
матов.

Осматриваясь поверх рядов сражающихся, он видел две
центурии, еще не до конца вымученные сражением, способ-
ные дать отпор. Видел конную турму кельтов, что, улучив
небольшую свободу маневра и оценив нападающих, выбива-
ла стрелами фалксменов. Горячая струя крови, окропившая



 
 
 

лицо, переключила внимание Лупера на центуриона в пер-
вом ряду, жестоко наносимые удары которого резали глот-
ки, вспарывали животы, отрубали руки и ноги. Взгляды этих
двух сильных людей встретились, в  глазах каждого читал-
ся приговор – смерть – и бесстрашие перед судьбой. Лупер
сжал оружие так, что от напряжения побелели пальцы, и сде-
лал крадущийся шаг вперед. Римлянин, тяжело дыша, вы-
жидал, опустив меч к бедру, внимательно следя за Лупером,
все его существо сжалось в тугую пружину, готовую разжать-
ся в мгновение. Лупер выпрыгнул вперед, нанеся мощный
удар сверху вниз, римлянин уклонился, послышался ухаю-
щий звук – промах! Лезвия вошло в землю, звякнув о ка-
мень. Центурион, уклонившись, ударил Лупера ногой в ли-
цо. Задыхаясь от  злобы и  жажды мщения, тот без взмаха
нанес обманный удар тыльной стороной фалкса и полоснул
острием.

Тит Валлей почувствовал, как в левом боку что-то разо-
рвалось, захрустело, как багряная кровь потекла по ноге, как
вместе с  неистовой болью пришло облечение, успокоение
в мыслях, легкое забытье…

Сквозь пелену в глазах он видел своего противника и тех,
для кого этот бой еще не окончен. Дикие звуки сражения ста-
ли для него затихать, он издал сдавленный вздох и стал за-
валиваться набок. Взмахнув фалксом для добивающего уда-
ра, Лупер отшатнулся назад от молниеносного выпада зна-
меносца, острие римского меча отсекло часть верхней гу-



 
 
 

бы и  выбило передние зубы, рот сразу  же наполнился гу-
стой кровавой пеной. От резкого движения назад Лупер спо-
ткнулся и упал на спину, в это мгновение он услышал рог
Мукопориса, сигнал к атаке сарматской конницы.

Центурии, выдавленные из  теснины дороги на  поляну,
выравнивали ряды, выстраивая единую стену из  щитов.
В привычном построении умение и опыт каждого сливались
в мощную защитную силу против превосходящей численно-
стью, но беспорядочно атакующей толпы варваров.

Скатола понимал зыбкость наступившего равновесия.
Подавляющий волю звук боевого рога эхом пронесся

между холмами. Топот надвигающейся конницы сарматов,
сопровождаемый свистом, гиканием, бряцанием оружия,
стал продолжением дикого призыва к  бою. Воздух напол-
нялся тлетворностью человеческой крови, ревом, лязгом,
дикими криками сражающихся, воплями раненых, хрипами
и проклятьями умирающих…

…Тяжелая конница сарматов пробила центр поредевших
центурий, большей частью своей устремясь на две центурии
Статия, остальные сталкивали римлян к флангам, окружая
и ломая остатки строя.

– Всем! Копья в конницу!!! – что было сил заорал Ста-
тий. Десятки нерастраченных копий полетели в голову ата-
кующей конницы, впиваясь в тела лошадей и всадников. Ра-
неные животные падали, увлекая за  собой людей; уцелев-
шие лошади, не имеющие седока, с диким ржанием метались



 
 
 

по телам, дробя кости и головы раненым и умирающим. Во-
царившийся хаос ослабил пробивную мощь конницы.

Лошадь Ахтора, сваленная двумя копьями в шею, пере-
вернулась и скинула всадника немного правее от общего по-
тока. Ахтор ударился грудью с такой силой, что не мог ни
вздохнуть, ни приподняться, чтобы понять происходящее
вокруг.

Образовав квадрат, центурии Статия пытались удержать-
ся и прийти на помощь своим товарищам, уже полностью
окруженным.

Турма кельтов, побросав луки, мужественно рубилась
с сарматами, то отбегая, то приближаясь к центуриям Ста-
тия, кельты оттягивали на себя часть нападающих, но не мог-
ли помочь большим.

Марк Скатола, оттесненный на  левый фланг, отбиваясь
сразу от нескольких даков, мучительно осознавал, что остат-
кам его когорты не продержаться долго без помощи извне…

…Две сотни Галерия Цецины столкнулись с пятью всад-
никами-кельтами на равнине близ моста, в двух километрах
от места сражения. Декурион кельтов на вполне сносной ла-
тыни объяснил Цецине, где когорта попала в засаду.

Недослушав декуриона, Цецина развернул свой отряд
на помощь Скатоле. Место, где шло сражение, было хоро-
шо знакомо Галерию Цецине, ему не единожды приходилось
проходить его, и сейчас, отправляя кельтов в лагерь легиона,
он понимал, что это бессмысленно, вся конница находилась



 
 
 

под его рукой, а помощь легиона придет спустя лишь пару
часов. Перед Цециной стояла нелегкая задача. Гнать живот-
ных по восходящей дороге означает запалить их, лишаясь
атакующей силы; неспешность и промедление делают беспо-
лезным его прибытие, ибо защищать уже будет некого и он
сам подвергнется нападению…

Две центурии Марка Статия отбивались из последних сил
от превосходящего противника. На левом фланге штандарт
Авла Пелиона показывал, что окруженные еще не вырубле-
ны до конца и продолжают сопротивляться, правый Статий
не видел и понимал, что там дело совсем худо.

Знаменосец Статия умер мгновенно, пораженный
несколькими ударами одновременно. В  сутолоке и  давке
штандарт не был подхвачен, и его втоптали в кровавое ме-
сиво под ногами. Опцион на другой стороне квадрата под-
держивал мужество и дисциплину солдат, но вид падающего
знамени всегда действует угнетающе.

Более половины легионеров были еще не окрепшими в бо-
ях новобранцами, недостаточно опытными и стойкими, в их
глазах все быстрее нарастал ужас смерти, движения станови-
лись все более нервозными и неуверенными, строй ломался,
и римляне сбивались в кучу…

…Сквозь яростный, но все же монотонный шум сраже-
ния Скатола услышал неясный, но хорошо узнаваемый топот
несущейся галопом конницы, приближающийся со стороны
дороги, по которой пришла когорта.



 
 
 

Мысль о том, что это резерв сарматской конницы, прида-
ла Скатоле мрачной решимости отчаяния. «Только не плен,
лучше смерть, избавляющая от позора и лютых пыток вар-
варов, – мелькало в голове Марка. – Только не плен, только
не плен…»

Конный отряд Галерия Цецины максимально быстро,
но все же экономя силы, добрался до места, занял выгодную
позицию за изгибом дороги, поросшей густым лесом. Нуж-
ны минуты для разведки, перестроения и  большого вдоха
перед вступлением в сражение. Сквозь листву деревьев хо-
рошо были видны спины ликующих даков и отчаянно и без-
надежно защищающихся римлян.

Обернувшись к командиру 2-й сотни Асинию Помпонию,
Цецина произнес:

– Если засаду обнаружить и ударить по ней, она понесет
такой же урон, какой сама желала причинить.

Помпоний, один из тех железных людей, что шутят даже
перед лицом смерти, ответил:

– Командир, я бы записал твое мудрое изречение, да сей-
час не на чем.

– Вернемся в лагерь, я повторю. Я рву кольцо вокруг бли-
жайшей группы, ты же на помощь дальней. Все. В атаку!

Даки, уже уверовавшие в победу и со спины ожидавшие
только своих, были потрясены внезапностью атаки римской
конницы. Удар был настолько мощным, что ни  убежать,
ни  защищаться даки не  могли, сбитых с  ног затаптывали,



 
 
 

других рубили и резали, как овец.
Давка и зловоние испражнений от ужаса, вспоротых жи-

вотов, размозженных черепов, отсеченных конечностей, ка-
залось, повисли над полем боя смрадным туманом.

Волна удара прокатилась по всей массе сражающихся. Те
из  варваров, что были ближе к  ручью и  добивали остат-
ки центурии Скатолы, решили, что конница – это авангард
наступающего одним богам известно каким образом при-
мчавшегося сюда легиона, и  кинулись через ручей вверх
по склону. Другие, растерянные от столь быстрого перехода
от нападения к необходимости защищаться, были растеряны
и не оказывали сколько-нибудь достойного отпора коннице
и получившим свободу центуриям Марка Статия…

…За несколько минут сражение было закончено. Помпо-
ний умчался по дороге за убегающими варварами, гоня и вы-
рубая все и всех в азартном восторге.

Галерий Цецина совместно с  Марком Статием выясня-
ли потери в когорте, попутно добивая тяжело раненных да-
ков. Не сразу нашли Скатолу, его тело было зажато упавшей
на него лошадью и несколькими телами изувеченных легио-
неров и варваров. Он был в сознании, но тело ему не подчи-
нялось, любое движение отдавалось острой болью в ногах.
Тит Валлей подавал надежду на жизнь, но от потери крови
был слабее ребенка. Погибли все опционы, легионеров без
ранения не набралось и двух десятков. От численного соста-
ва когорты осталась едва половина, всадники кельты, под-



 
 
 

держивая честь рода, погибли все до единого, оставив о себе
добрую воинскую память.

Оставшиеся в живых легионеры с трудом передвигались,
изнемогая от ран и усталости, на их лицах радость победы
еще не стерла дыхание близкой смерти. Марк Статий и Га-
лерий Цецина подошли к сидящему на земле Ахтору, пыта-
ющемуся прийти в себя от удара о землю. Марк пнул сарма-
та в бок.

– Может, перерезать ему глотку да и в общую кучу?
Цецина, внимательно осмотрев повалившегося на землю,

заметил:
– Взгляни, Марк! – наступив Ахтору на ногу, произнес

он. – Такие поножи и бляху не носят простые воины.
Брезгливо одернув ногу, демонстративно обтер сандалию

и продолжил:
– Заберем его с собой, а в дальнейшим решим, что с ним

делать.
– Как знаешь, Галерий, у меня и без него головной боли

хватает.
Статий повернулся:
– Эй! Ребята! Забирайте эту падаль с собой
Вернувшийся отряд Помпония пригнал пленных и деся-

ток телег от брошенного обоза.
Через несколько часов конница Цецины и остатки когор-

ты Скатолы смогли тронуться в сторону расположения леги-
она. Колонна напоминала передвижной госпиталь, а не во-



 
 
 

инское соединение. На почерневшей от крови и испражне-
ний поляне дымились погребальные костры, в которых, пе-
реложенные бревнами и ветками, догорали тела павших то-
варищей.

Убитых даков набросали в несколько куч и, наспех под-
считав, подожгли.

С холмов сползала сырая мгла, примешиваясь к дыму ко-
стров, наполняя местность удушливым смрадом и еще чем-
то тревожным, что притаилось в сумраке наступающей ве-
черней зари…

Погрузившись в эти воспоминания, Скатола не чувство-
вал ни порывов ветра, срывающих плащ, ни леденящего
дождя, делающего почву непригодной для передвижения,
а жизнь невыносимой. Не замечал размеренного шума стро-
ительных работ. В эти минуты он имел вид человека, отре-
шенного от внешней жизни и стоящего на краю огромной
бездны, оборачиваясь на пережитые годы и тщательно вгля-
дываясь в будущее, тягостно тревожащее своей неизвестно-
стью…

– Командир! Командир!
Скатола вздрогнул от резкого окрика часового.
– Командир! Движение на дороге!
Центурион обернулся в  сторону леса, в котором видне-

лась просека, прорубленная еще в  прошлом году, по  сути
небольшая тропинка, расширенная до дороги на одну повоз-
ку и немного выпрямленная, где было возможно, сил на все



 
 
 

не хватало, солдаты и без того к вечеру валятся с ног.
Часовой продолжал:
– Командир, я должен доложить дежурному!
Внимательно всматриваясь в неспешно выходящую кон-

ницу, Скатола устало произнес:
– Это Цецина, встречу их сам.
Но Квинт Пелион не унимался:
– Что-то я не помню, чтобы они уходили с обозом.
Скатола не  обладал таким острым зрением, как часо-

вой, и только спустя несколько мгновений сумел различить
несколько низких и коротких повозок, где роль возничих вы-
полняли кавалеристы, привязав своих лошадей за управляе-
мые ими повозки. Центурион нахмурился, в груди что-то во-
рочалось и скреблось от нелегких предчувствий, чего можно
еще ожидать в этой дыре на краю света.

Он произнес вслух:
– Я вижу много свободных лошадей, значит, у нас потери.
Желая поддержать Скатолу, часовой тут же ответил:
– Живых больше, командир, да еще и обоз.
Марк понял, что в  разговоре с  часовым допустил чув-

ственность в высказывании, и поэтому хладнокровно произ-
нес резким голосом:

– Всегда помни, солдат, что караульная служба – это ос-
нова основ всей службы.

Быстро спустившись по лестнице, скорым шагом напра-
вился к воротам. Как ни быстро шел Марк Скатола, в откры-



 
 
 

тых наполовину воротах Галерия Цецину встречал Асиний
Помпоний, иронично приветствовавший Галерия.

– Как прогулка? Я вижу повозки, мой дорогой Галерий,
не означает ли это, что ты решил сменить военную службу
на прибыльную торговлю? Не забудь и меня взять в компа-
ньоны.

– Да, решил попотчевать вас местной кухней, ваши пост-
ные серые лица говорят мне, что вы устали от фазанов и яг-
нят, пора позаботиться о ваших утробах, – ответил Цецина
зубоскалу и, повернувшись к подоспевшему лагерному вра-
чу Аристону, продолжил:

– У меня несколько раненых, один тяжело.
Запыхавшийся от быстрой ходьбы грек кивнул головой и,

не задавая никаких вопросов, тут же занялся теми, кто тре-
бовал его внимания и ухода.

Заметив приближающегося Скатолу, Цецина спрыгнул
с лошади и, не выпуская из рук повод, сделал несколько ша-
гов навстречу центуриону.

– Ave, командир. Вернулись почти без потерь, да еще при-
хватили с собой кое-что, не возвращаться же с пустыми ру-
ками.

Скатола не был расположен к шуткам, хмурое выражение
на его лице не менялось.

– Если нет новостей, требующих незамедлительного вни-
мания, то после приведения себя в должный вид жду твоего
рапорта.



 
 
 

– Мне есть что тебе показать.
Они вместе проследовали к последней повозке. Цецина

откинул тряпичное полотно. Под ним было сокрыто обез-
главленное тело посыльного, одежды на убитом не было.

Галерий начал было:
– Возвращаясь, мы обнаружили этого несчастного почти

у самого лагеря.
Но жесткий вопрос Скатолы прервал длительное объяс-

нение.
– У дороги? В лесу?
– На дороге. Распятого по всем правилам на кресте.
Скатола одернул тряпку, прикрывая тело.
– Где голова?
– Тут же, в повозке.
Асиний Помпоний, стоявший рядом, произнес:
– Он был одним из лучших моих кавалеристов, едва ис-

полнилось 19 лет.
Центурион сжал губы и, глубоко вздохнув, проговорил:
– Через час жду для полного доклада.
– Да, командир.
Цецина поморщился, он не был в непосредственном под-

чинении у Скатолы, но считал необходимым, а иногда даже
удобным, соблюдать субординацию и порядок.

Смывая с себя раздавленных насекомых, гнилостный за-
пах преющего леса и  налипшую грязь, Галерий обдумы-
вал доклад касательно вообще-то рядового разведыватель-



 
 
 

ного рейда. Важно не ошибиться в оценке происходящего.
Здесь, за стенами лагеря, в окружении привычно размерен-
ного уклада, под струей горячей воды достигается зыбкое ду-
шевное равновесие.

Свежие одежды приятно облегчают тело, получившее
впервые за  несколько дней долгожданное отдохновение.
Найдя себя вполне сносным для обсуждения произведенных
действий, Цецина в сопровождении Асиния Помпония при-
вычным шагом, исполненным спокойствия и  внутреннего
достоинства, направился в палатку центуриона. Придя, об-
наружил Скатолу по-прежнему мрачным в обществе Марка
Статия, лицо которого выражало полное безучастие к неве-
селым мыслям своего собеседника.

Отпив несколько глотков разбавленного вина из  глиня-
ной кружки, предложенного Статием, сел рядом, придвинул
плошку с рыбой. Пожевав немного, отодвинул:

– А рыбка-то не соленая.
Пододвинул к себе мясо в уксусе, сыр и хлеб и принялся

неторопливо жевать, глядя перед собой.
Скатола не торопил его, они служили вместе вот уже де-

сять лет и хорошо понимали состояние и настроение друг
друга. Несколько насытившись, Цецина, наконец, произнес:

– С полной уверенностью можно сказать лишь то, что вар-
варское гнездо пришло в полное движение. Дороги небез-
опасны, судьба несчастного паренька это подтверждает. Они
передвигаются по ночам, перебираясь на наш берег для за-



 
 
 

сады и разбоя, обнаружить и поймать их возможно только
случайно, кстати, повозки с провиантом как раз тот случай.
Улучшить наше положение не поможет и растянутый вдоль
берега легион. Мы плохо знаем местность. Мы передвигаем-
ся, словно слепые котята, на ощупь.

Конечно, золото и хорошие посулы развяжут пару—трой-
ку языков, но  верить словам, произнесенным за  денарии,
нельзя, а вот что они знают о нас все – в этом нет никаких
сомнений, последняя паршивая овца в самом захудалом ста-
де может быть шпионом Децебала.

Галерий тяжело втянул в себя воздух и, немного помол-
чав, спросил:

– Тела пропавших солдат найдены?
– Ни единого, – ответил Скатола, – надеюсь, они погибли,

сражаясь, а не были истерзаны пытками.
– Я вижу, лагерь почти восстановлен. Когда ждем попол-

нение?
Палатку заполнила речь Скатолы. Выверенные фразы, от-

сутствие примеси лишних переживаний и осмыслений, чет-
кость и жесткий расчет слышались в каждом слове. Речь че-
ловека, не привыкшего рассчитывать свое время на витие-
ватость философов.

– Работы будут завершены к завтрашнему вечеру. Утром
следующего дня под охраной центурии Статия строители бу-
дут отправлены в  лагерь. Помпоний, твоя задача  – завтра
на рассвете, забрав раненых и почту, уйдешь в лагерь леги-



 
 
 

она. Послезавтра утром выйдешь встречать центурию. Вер-
нетесь все вместе, с пополнением.

Поставленная логическая точка в  речи Марка Скатолы
дала понять Асинию Помпонию, что он уже получил свои
указания и  должен удалиться для исполнения. Тот немед-
ленно вышел, спеша объявить своим кавалеристам о возло-
женных на них задачах. В душах некоторых из них воцари-
лось ликование. Люди были рады сменить обстановку, бес-
конечное выжидание чего-то, бесследное исчезновение то-
варищей, нелепые смерти, темные пространства окружаю-
щих лесов угнетали многих, вызывая непреодолимое чув-
ство тоски и безотчетного страха. Напряжение этих недель
хотело вырваться наружу, жаждало осмысленных действий
и наступления определенности.

Цецина обратился к Скатоле:
– О чем думаешь, Марк?
– Думаю, что наш император Домициан столь сильно во-

жделеет лавры победителя даков, а видения золота этой зем-
ли столь прочно заменили ему сладострастные ночные по-
желания, что он готов выстелить путь к обретению заветно-
го кровавым месивом из погибших армий. А чтобы отвлечь
римлян от ненужных мыслей по поводу его законного прав-
ления, нужны победные шествия по via Sacra.

От  внутреннего отвращения центурион сочно сплюнул
в земляной пол.

Молчаливый до этого Статий заметил:



 
 
 

– Многое зависит от того, что вкрадчиво ему нашепчет
Корнелий Фуск.

Цецина оживился.
– Ты знавал его прежде?
– В западной Киликии служил под его началом.
Скатола заинтересовался, из  чего скроена обсуждаемая

личность:
– Чего можно ожидать и на что лучше не надеяться вовсе?
– Человек подлый и хитрый, умеющий воспевать себя да-

же на бездарно загубленных солдатах и гниющих армейских
потрохах. Любое поражение возведет до фарса, а в подходя-
щий момент прольет горестными слезами о доблестно сра-
жавшейся и безвозвратно потерянной армии. Я бы доверил
ему покои императора или гарем, но армию… он способен
загнать всех в ближайшее болото, а потом объявить торже-
ственно и напыщенно: «Армия погибла, сражаясь во славу
Рима». Всегда держится в стороне, вперед не выходит, руко-
водит из тени. Надеюсь не увидеть здесь его штандартов.

Свою речь Статий прервал аппетитным хрустом сочной
луковицы и, завершив, как ему думалось, ужин, решил оста-
вить общество, ссылаясь на занятость и усталость.

Вслед за Статием и тело Цецины возжелало объятий Мор-
фея, напоминая о себе ломотой в спине и отечностью ног.
Походная койка в его воображении представлялась пышны-
ми перинами парфянского царя. И тяжело распрямляя за-
текшее тело, произнес свой неутешительный вывод:



 
 
 

– Я все больше убеждаюсь, Марк, что война Цезаря в Га-
лии покажется нам репетициями учебных лагерей в сравне-
нии с той будущностью, что нас ожидает здесь, на Дунае. Да-
ки – это страшный враг, дальше на север и восток племена
сарматов и еще каких-то народов, которые нам не ведомы,
нам еще предстоит встретиться с ними, и я не знаю, побе-
дит ли наше оружие или уничтожат нас, боги скрывают бу-
дущее.

Вместе выйдя из палатки, поприветствовали друг друга,
и каждый направился в сторону влекущих забот. Галерий,
тяжело переступая, неспешно направился к расположению
своей конницы, а Скатола в  глубоких раздумьях поднялся
на стену, чтобы еще раз обойти лагерь по периметру.

В небе сплошные серые тучи рвались на небольшие се-
дые облака, дождь прекратился, а  огненные лучи заходя-
щего солнца окрашивали левый берег Дуная зловещим баг-
рянцем. Скользя по  краям холмов, лучи создавали иллю-
зию ожившего леса, словно тысячи глаз одновременно ловят
каждый твой вздох, следят за тобой в эти минуты. Неволь-
ный озноб волною пронзает все тело.

…Спустя три дня, еще солнечные лучи не осушили обиль-
ную утреннюю росу, лагерь уже был наполнен звуками воен-
ного быта: первые переругивания, звон загремевшего котел-
ка, опрокинутого ногой в исступлении гнева, хлесткие затре-
щины не уразумевшим сказанное вышестоящим с первого
раза. Начиная с вечерних сумерек, в течение ночи и до ран-



 
 
 

ней зари на стене лагеря можно было наблюдать фигуру од-
ного и того же человека, резкие беспокойные движения ко-
торого говорили о нервозности, не имеющей выхода.

Не спавший несколько дней Скатола продумывал реше-
ние возложенных на него задач, он вникал во все мельчай-
шее, происходящее в лагере, отчего жизнь простому солда-
ту казалась еще невыносимей. В эти дни в лагере установи-
лась жесточайшая атмосфера нетерпимости к отклонениям
от устава караульной службы. Не было никого, кто бы празд-
но проводил свое время. Казалось, что даже вольные птицы
не могли пересечь лагерь, не спросив разрешения у Скатолы.

Еще поутру солдаты радовались, что минули дожди,
но  к  полудню уже кляли пришедшую духоту и  жаждали
от нее избавления.

Невзирая на  иссушающий зной, Скатола расхаживал
по стене в полном боевом вооружении. Горячий ветер жаром
обдувал его, неся неведомые запахи чужой земли. Не заме-
чая гула в голове от бесконечных ночей, боли в воспаленных
глазах, щурясь, Марк пристально всматривался в даль ухо-
дящей дороги.

Наконец-то увидев авангард центурии Статия, выходя-
щий из леса, Скатола почувствовал, как ликование охвати-
ло все его существо, как вразнобой в  измученных  членах
его тела пульсирует сердце. В  немом оцепенении от  нава-
лившейся разом усталости он наблюдал, как на  горизонте
вырисовывается вся когорта. За ней кажущийся бесконеч-



 
 
 

ным обоз и замыкающая колонну конница. Когда же колон-
на вступила в лагерь, из душ солдат, оставшихся в лагере,
стали вырываться радостные приветствия, шутки, атмосфе-
ра лагеря наполнилась смехом, растворив нависшую обре-
ченность и угнетающую неуверенность. Слух солдат услаж-
дал нарастающий гам от мерного скрипа колес от повозок,
топота копыт, бряцания оружия и амуниции, даже лошадь,
навалившая большую дымящуюся кучу почти на сандалии
Марка Скатолы, была прощена и лишена вразумлений пле-
тью. От всеобщей радости и единения простым солдатам хо-
телось побыстрее охлопать своих товарищей по плечам, со-
бирая с их одежд завидную долю дорожной пыли и соленого
пота.

Рядом со Скатолой стоял Цецина, нетерпеливо вглядыва-
ясь в хвост колонны, ему было видно, что, несмотря на бли-
зость лагеря, всадники были насторожены и внимательны.
За спинами Марка и Галерия суетился Тит Муллей, привста-
вая на цыпочках, он бесконечно выглядывал то из-за левого
плеча Скатолы, то из-за правого Цецины. Муллей перебирал
в руках бумажные свитки и издавал тяжелый вздох, наскоро
оглядев объем документов. Вся колонна представляла для
него не людей, обоз и конницу, а идущие в ряд кипы офи-
циальных и неофициальных бумаг. Его глаза вместо легио-
нера видели врачебные осмотры, направления новобранцев
и  послуживших солдат, расписание дежурств, ежедневные
списки паролей часовых, записи уходов и прибытий, списки



 
 
 

составов, персональные карты на каждого, где до мельчай-
ших подробностей расписана жизнь ее обладателя от герой-
ских поступков до количества поносов, и еще, и еще, и еще.
Он видел перед собой стопами сложенные бумаги, требую-
щие его обязательного прочтения. Может, и лишнее добро
отыщется, наградив тем самым Муллея за сей тяжкий труд.
Не смыкая глаз, выискивать его, это лишнее, да еще сберечь
от жаждущих наживы чужих лапищ – дело, требующее скру-
пулезности и хорошего навыка.

К встречающим когорту присоединился и врач Аристон,
его спокойный взгляд хирурга, много повидавший на  сво-
ем веку, пытливо скользил по проходящим, как бы заранее
определял своих будущих пациентов. Когда в воротах пока-
залась санитарная повозка, Аристон, позабыв про невозму-
тимую личину, почти с нежностью стал оглаживать прислан-
ное для него из лагеря легиона.

Марк Статий, поравнявшись со Скатолой, уже открыл рот
для официального доклада, но был прерван резкой фразой:

– После, после, размещай людей!
Ворча себе под нос, Статий занялся размещением при-

бывших.
Теперь, когда жизнь до краев заполнила лагерь, организо-

ванность и дисциплина римских подразделений проявилась
со всей очевидностью.

Несмотря на  то что численность форпоста увеличилась
в несколько раз, не было и намека на суету и неразбериху.



 
 
 

Каждая центурия знала свое место, пришедший отряд воен-
ных инженеров занимал несколько палаток рядом с мастер-
скими, а  повозки ровными рядами выстраивали на  подго-
товленном участке, рядом с тиром, для лошадей вдоль стен
устроили стойла.

Форпост копировал стандартный военный лагерь, но был
намного меньше и не имел домов для командира легиона, его
штаба и трибунов, но при этом вмещал в себя виа претория
и виа принципалис, делящие лагерь на равные части.

В  качестве тягловой силы в  основном использовались
мулы, но  в  повозках военных инженеров Вибия Бальбила
и  Амулия Тарквина Скатола увидел невысоких испанских
лошадок гаррани, они были очень выносливы к далеким пе-
реходам и изнуряющим маршам.

Увидев центуриона, Бальбил и Тарквин спрыгнули с по-
возок и радостно воскликнули:

– Марк! Галерий! Приветствуем вас!
Скатола улыбнулся:
– Как отпустил вас Оппий Сабин. Уж не сбежали ли вы?

Может, нам ожидать гневного окрика легата?!
– Прослышав про твою полную веселья жизнь, попроси-

лись сами. Мы-то думали, у тебя тут несколько палаток в по-
ле, обнесенных частоколом, чтобы лошади не разбредались,
и проделали это тряский, утомительный путь, чтобы помочь
тебе советом и руками, а ты выстроил крепость, лишив нас
работы.



 
 
 

– Ну, об этом не стоит так убиваться, учитывая возросшее
количество голодных ртов, нам совершенно не лишними бу-
дут две пары рук на нашем огороде, на свежем воздухе мож-
но вволю предаваться мечтам и планам на будущее. Как вам
такой расклад?

– Что же, духи зависти не лукавили, говоря, что, оттачи-
вая свой меч, ты и о языке не забываешь. Ждешь в гости ца-
ря даков?

– Гостей у нас много, да все незваные и невидимые. Что же
духи зависти вещают о жизни дражайшего победителя хат-
тов, императора Домициана?

–  В  горниле этих духов отчеканено вот это,  – ответил
Тарквин, протянув Скатоле монету.

Взяв ее в ладонь, внимательно прочитал – «Побежденная
Германия», – усмехнулся и, отдавая обратно, с горькой иро-
нией заметил:

– Надпись смердит, как полежавшая падаль, а нам предла-
гают проглотить это как вкуснейший деликатес. Радует лишь
то, что у нас не будет зуда от северных соседей. Располагай-
тесь, Статий покажет, где поставить повозки. Освобожусь,
подойду, взгляну на ваше хозяйство.

Оставив на время дела военные, Скатола приступил к ре-
шению гражданских.

Вслед за поступью римских калиг, а чаще и опережая их,
даже в самые отдаленные уголки изведанного мира тянулись
неспешные обозы торговцев, оживляя и внося разнообразие



 
 
 

в воинский быт римского легионера и варвара. Каждый чело-
век независимо от своих убеждений или вследствие таковых
найдет нужду в каком-либо товаре, и то, на что в большом
городе человек и не взглянет, здесь, на краю земли, приоб-
ретало особенную значимость.

Кроме того, любой торговец был носителем всевозмож-
ных слухов и самой разнообразной информации, среди кото-
рой возможно отыскать и важную, если сумеешь отбросить
наносную шелуху, в которую облечена любая мелочь, дабы
придать ей товарный вид и продать подороже.

Приобретая товар, можно заслужить некоторое располо-
жение, и тогда за стаканчиком сладко-терпкого вина и ку-
сочком пахуче-душистого сыра, привезенного, если верить
торговцу, из самой Кампании, чтобы тебя побаловать, мож-
но услышать не только о далеких землях и удивительных со-
бытиях прошлого и настоящего, но и узнать, что произойдет
здесь, под самым твоим носом, в ближайшем будущем.

Где еще встретит солдат ласковое и  приветливое лицо,
как не в торговом ряду, где ему всегда рады, выдавая пере-
бродившие винные остатки за настоящее фалернское, кото-
рого уже осталась, конечно же, последняя амфора. Неред-
ко можно отыскать и житейские мелочи: ремешки из кожи,
иголки, хорошую бритву, отсутствие которой в солдатском
мешке непременно взыщется дотошным центурионом, теп-
лые нашейные платки, шерстяные носки и прочие мелочи.
Самый ненужный и залежалый товар со всех городов импе-



 
 
 

рии возможно встретить близ военных лагерей, какими бы
маленькими они ни были. Для более грамотных солдат, еще
не потерявших интерес к другой, не военной жизни, отыщут-
ся свитки, описывающие исторические события или инже-
нерные новинки. Для тех, кто жаждет усладить возбужден-
ную плоть, найдутся и таковые. Торговцы знают, что имен-
но в удаленных уголках меняются ценности и приоритеты,
и потому не стесняются называть цену, за которую в горо-
дах их спины приняли бы плату из хлестких ударов плетьми
и палками.

К гражданским делам Скатола отнес ненавистное ему об-
щение с представителями торговли. Их обозы стекались под
стены лагеря. Выбрав место для расстановки рядов, центу-
рион произнес речь, в которой не скрывал своего отношения
к слушавшим его. В речи кратко объявил всем небольшой
свод правил, регулирующий жизнь поселения в целом.

Марк считал любых торговцев лишаями на стенах лагеря,
вносящими суету и тлетворно влияющими на военную дис-
циплину, но был не в силах повлиять на их появление, так
как часть денег от прибыли оседала в карманах сенаторов
и всадников. Торговцы, как назойливые мухи, осаждали все,
что несло хоть малейший доход. Ответом на речь центуриона
были понимающие взгляды, заискивающие заверения, пред-
ложения разжиться чем-либо полезным в качестве подарка,
льстивые речи, жеманные гримасы и услужливые спины.

Презрительно осмотревшись, центурион напомнил, что



 
 
 

является здесь единственной решающей и вершащей суд си-
лой, органом власти, отвечающим за человеческие судьбы.

Убедившись, что речь его достигла до самых слабых умов,
поспешил удалиться и скрылся за воротами лагеря.

…Утром следующего дня, после всеобщего построения
когорты и решения рутинных, повседневных вопросов, ко-
торые неминуемо возникают в  местах скопления большо-
го количества людей, Скатола заглянул к Муллею выяснить,
какие бумаги нуждаются во внимании, а с чем можно обо-
ждать.

Муллей ткнул пальцем.
– Это от Оппия Сабина, – палец описал дугу и ткнулся

в десяток свитков на другом краю стола, – а это необходимо
подписать.

Центурион машинально проводил руку писаря взглядом,
отметив появление на пальце перстня с большим красным
камнем. Сломав печать со знаком легата, быстро пробежал
глазом свиток и тяжело вздохнул.

Муллей оторвался от своей чернильницы.
– Что-нибудь важное?
– Ага, инструкция, как, обделавшись, не замараться. От-

меть «прочитано» и выбрось в нужник. С остальным разбе-
русь позднее.

Выйдя из  палатки, он столкнулся со  Статием, который
шел к нему обсудить новости и слухи, которыми его щедро
снабдили в лагере легиона.



 
 
 

– Пойдем, Статий, посмотрим, чем заняты наши инжене-
ры, поговорим по дороге. Ну, что там нового из Рима? Ты
разговаривал с Оппием Сабином?

– Нет, только с трибуном Кассием Петреем. Мне было по-
ручено передать все приказы и инструкции. Я их отгрузил
на стол Муллею, и, судя по твоему лицу, ты уже с ними озна-
комился.

Скатола сморщился и махнул рукой.
– Что говорят о победе над хаттами и триумфе Домици-

ана?
– Домициан увел с собой в Рим только пару когорт, со-

бранных со всех рейнских легионов, тех, кто выходит на пен-
сию, да отпускников. Заодно и сэкономил, не надо платить
подорожную каждому в отдельности. Всем остальным запла-
тили тем, что награбили в землях хаттов. Ни единого чело-
века из нашего легиона на празднества в Рим не приглашали,
ха-ха-ха. Победоносную армию на священной дороге изоб-
ражает преторианская гвардия, а не те, кто безвылазно тор-
чал на Рейне и Дунае. Говорят, что цель похода против хат-
тов состояла в том, чтобы подавить опасное брожение, воз-
никшее в легионах в связи со сменой правителя.

– Думаешь, это истинная причина?
– Откуда простые солдаты могут знать то, что происходит

на Палатине.
– Я слышал, что Домициан разрушил до основания храм

Танфаны, так чтимый германцами.



 
 
 

– Так говорят.
– Возможно, мы увидим здесь легионы с Рейна.
– Уверен. Даки зашевелились, как муравьи в муравейни-

ке, в который ткнули палкой. В лагере мне рассказывали, что
новый царь даков Децебал собирает под своей рукой все раз-
розненные племена, заключает союзы с сарматами, свевами
и даже языгами, своими постоянными врагами.

– Новый царь даков?! А где прежний, Дурос, умер?
– Так сначала все и подумали, но, как оказалось, мы столк-

нулись с поразительным явлением, самопожертвованием ца-
ря во имя процветания всего народа. Дурос отказался от вер-
ховной власти в пользу более сильного, энергичного и умно-
го вождя – Децебала. Хороший пример для Рима.

–  Это имя одного из  вождей племен, мы ничего о  нем
не знаем.

– Скоро все мы о нем узнаем. Известно также, что он при-
вечает всех, кто недоволен Домицианом или по иным при-
чинам бежит из империи, а тем, кто обучает его войска рим-
ским приемам ведения войны и римской дисциплине, сып-
лет золото горстями.

–  Плохая новость для нас, Статий,  – Скатола вздохнул
и продолжал, – свою первую награду и звание опциона я по-
лучил в  сражении с даками, в которой наш командир, на-
местник Мезии, Гай Фонтей Агриппа, погиб со всем шта-
бом. Думаю, моя награда не за доблесть и подвиги на поле
боя, а за то, что остался в живых, это было еще при Веспаси-



 
 
 

ане. Все, что осталось от нас, переформировали и направили
в легион XIII Гемина. Вся моя служба прошла здесь, между
Дунаем и Рейном, не было года, чтобы здесь было спокойно,
то одни зачешутся, то другие. Кажется, что весь мир – это
туманные ущелья с поросшими густыми лесами, склонами,
болото, дожди или иссушающая жара, ужасный хлеб и кис-
лое вино, орды неумытых варваров, только и ждущих воз-
можности воткнуть тебе в живот ржавую железяку.

Мимоходом Скатола ткнул пальцем в плечо вытянувше-
гося по стойке смирно легионера – «Поправь» – и продол-
жал:

– А сколько позора мы испытали пятнадцать лет назад,
когда в течение нескольких месяцев становились солдатами
то Нерона, то Гальбы, то Вителлия, пока, наконец, власть
не взял в свои руки Веспасиан.

Я скажу так, наши поражения при Каннах и в Тевтобург-
ском лесу – это блестящие страницы нашей истории, в срав-
нении с тем, что творилось здесь во время восстания Циви-
лиса.

Скатола смолк, пропуская конную турму, идущую ша-
гом и направляющуюся к главным воротам лагеря. Проводив
глазами последних всадников, обратился к Статию:

– Что заставило тебя попасть сюда из Тимгада, из благо-
словенных мест, в наши проклятые леса?

– Там я был недолго, – усмехнулся Статий. – Наша семья
проживала вблизи Акраганта, на юге Сицилии, потом пере-



 
 
 

ехали в Тимгад, там отец держал несколько лавок, гончарную
мастерскую, продавал посуду, мать ее разрисовывала. Посу-
да была красивой и изящной. Затем захотел наладить про-
дажу вина и масла, но корабль с товаром захватили пираты,
и мы почти разорились. Я ушел на военную службу в Египет,
к наместнику Тиберию Александру, он первый привел леги-
оны к присяге Веспасиану, это было в календы июля, потом
этот день назвали первым в его правлении, а через несколь-
ко дней ему присягала иудейская армия. В составе когорты
я был переведен под Иерусалим и участвовал в штурме го-
рода, где и получил первое ранение, первые награды от са-
мого Тита, звание опциона, весьма рано по армейским мер-
кам. Затем служил в Сирии, Греции, Македонии, где стычки
с сарматами обычное явление.

– Это там освоил приемы борьбы с конницей? Твоя за-
думка спасла всем нам жизнь в прошлогодней засаде.

– Да уж, думал, не выбраться никому, бороться с тяжелой
конницей всегда тяжело.

– Это правда, что Веспасиан излечил двух калек у всех
на глазах, на слепого плюнул, а хромого пнул?

–  Меня рядом не  было,  – улыбнулся Марк Статий,  –
но не думаю, что он равен Иисусу, богу иудеев, который то-
же лечил прикосновением, восточные народы легковерны.

Разговаривая, два центуриона, обойдя палатки 6-й центу-
рии, вышли к площадке, где Вибий Бальбил и Амулий Тарк-
вин раскладывали брусья, болты, скрученные жгуты, верев-



 
 
 

ки, крючья и собирали первую из привезенных баллист, на-
деясь уже к вечеру привести ее в боевое состояние и опро-
бовать.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 2

 
– Что-нибудь еще? – Домициан быстро уставал от много-

численных бумаг, которые множились на его столе, как на-
секомые по весне.

– Только ты, император, имеешь право подписывать по-
добные прошения, – твердо проговорил секретарь Энтелл,
подавая свиток, лежащий до этого отдельно от других.

Домициан поднялся из-за стола и с удовольствием потя-
нулся до хруста во всем теле. Подошел к окну и с удовле-
творением отметил, что солнце едва освещает верхушку хра-
ма Юпитера Капитолийского. Основные строительные ра-
боты в главном храме империи были почти закончены. Ве-
лась тщательная отделка под присмотром самого импера-
тора, старающегося во  все вникать самому. Все это дела-
лось не потому, что Домициан не доверял строителям и от-
ветственным за тот или иной участок работ, а потому, что
подобным отношением к делам государственным он желал
всем напоминать своего великого отца Веспасиана и брата
Тита, так любимого в народе. Именно Тит открыл игры в Ам-
фитеатре Флавиев, или, как его стали называть во всем ми-
ре, Колизее, явив миру мощь и искусство римских построек.
Домициан, транжиря немалые средства, отделывал внутрен-
ний облик грандиозного сооружения. Строители весьма ис-
кусно убирали с колонн и плит имена Тита, замазывали и за-



 
 
 

крывали всякое упоминание о тех, кто выстроил это чудо.
Имя же Домициана появлялось повсюду, вытесняя память
о предках, приучая граждан связывать существование амфи-
театра исключительно с Домицианом.

Стоя у окна, император полузакрыл глаза и улыбался. Со-
всем скоро он коснется упругих бедер и  вызывающе-тор-
чащей соблазнительной груди этой очаровательной скром-
ницы Порции. Рождение второго ребенка пошло ей только
на пользу, грудь, оставшись полновесной, сохранила притя-
гательность и не отвисла.

Доверенное лицо, Стефан, больше недели уговаривал
Порцию посетить императора и рассказать о путешествии,
совершенном вместе со своим мужем, римским всадником
Ацилием Требилием, в далекие земли дикой Скифии. Зем-
ли на краю римского мира обладали такой же манящей неиз-
вестностью, как и неудовлетворенное желание от обладания
порядочной женщиной из известной семьи.

Стефан убеждал Порцию, что верность мужу, без сомне-
ния, прекрасное качество для матроны, но благосклонность
императора – вот высшее благо для всех.

Уговорил, пройдоха.
Домициан не терпел отказов, хотя скандалы любил еще

менее, но Стефан свое дело знал. Хорошо понимая желания
императора и направление его мыслей, он подталкивал под
августейший взор тех особ, которые в силу своей природы
и неосознанных желаний становились легкой и вожделенной



 
 
 

добычей похотливых порывов любвеобильного правителя.
Домициан мысленно притянул к себе Порцию, и ее легкое

сопротивление вызвало в нем сладостное напряжение.
– Речь идет о беглых рабах, – настырные слова секрета-

ря оторвали от мыслей, заполняющих сознание, – прошение
от уважаемого сенатора Сервия Афрания.

Домициан нехотя вернулся от  окна к  столу, от  мыслей
к делу. Имя сенатора очень хорошо знакомо императору: во-
первых, он имел красивую дочь, и во-вторых, состоял в пар-
тии, поддерживающей Домициана и ссужавшей ему по мере
необходимости немалые денежные суммы, хотя и не безвоз-
мездно.

– Ну, что там, – на лице изобразилась добродушная за-
интересованность. – Зачитай, только не тяни, изложи самую
суть.

–  Сервий Афраний просит императора оказать помощь
в возвращении раба, убежавшего пять лет назад и забравше-
го с собой рабыню, стоящую весьма дорого.

Домициан поднял глаза удивленно.
– Разве император занимается поисками каких-то беглых

рабов? Пусть обращается к преторам или децемвирам, это
их дело.

Энтелл немного помялся.
– Дело в том, что беглец найден. Сбежав, он обманным пу-

тем поступил на службу в легион, – секретарь бросил взгляд
на свиток. – I Италийский легион, расквартирован в Мезии.



 
 
 

За эти годы показал себя хорошим солдатом. Имеет награды
от вашего отца и особенно вашего брата, дослужился до цен-
туриона. Его имя…

– Хватит, хватит, – Домициан замахал руками, – хватит.
Я не собираюсь вникать во все подробности. Давай бумаги,
подпишу, если уж сенатор так дорожит им.

Домициану особенно неприятно было упоминание о бра-
те, а  те, кто получали награды от  него, были неприятны
вдвойне.

Взяв в руки стилус, упруго и нежно покатал его между
большим и указательным пальцами. «Что-то это мне напо-
минает,  – вытянул губы трубочкой.  – Уверен, Порция бу-
дет счастлива узнать меня лучше. Умелые пальцы доведут ее
до исступления».

Поставив в конце прошения свою резолюцию, постучал
по ней указательным пальцем:

– Проследи, чтобы сегодня же отправили в дом Сервия
Афрания. Беглые рабы в  армии  – это недопустимо. Лега-
ты покрывают беглецов, ослабляют власть, нам достаточно
и того сброда, что сбегается в наши легионы со всех окра-
ин. Став хорошими солдатами, они затем дезертируют к на-
шим врагам. Децебал примет их с радостью. Худшие из на-
ших врагов те, кого мы обучили сами. Необходимо подумать
об этом и дать распоряжение командирам легионов провести
проверку всего личного состава для выявления сомнитель-
ных и неблагонадежных приобретений, – и добавил вполго-



 
 
 

лоса: – Хорошо бы проверить и самих командиров, а то каж-
дый из них мнит себя императором.

Секретарь забрал документы и кивнул.
– Будет исполнено немедленно.
– Вот-вот, поторопись. На сегодня все, закончим.
Поклонившись, Энтелл вышел. За дверью его ждал Сте-

фан.
– Прошение? – кратко и с нажимом обратился к секрета-

рю и одним словом, понимая, что тот сообразит, о чем речь.
– Подписано и одобрено.
– Дай-ка его имя.
Пробежав глазами написанное и удовлетворенно оглядев

печать императора, произнес:
– Его я сам отнесу Афранию. Мы с ним большие друзья.

Ты можешь идти и не беспокоиться. Самый быстрый и самый
надежный гонец – это я.

С видом человека, получившего хороший денежный приз,
Стефан не  спеша отправился к  дому сенатора. Пройдя
по Форуму, поднялся на Капитолий, пройдя между храмом
Сатурна и  табуларием, хранилищем документов империи.
Когда-то Стефан пришел к Сервию Афранию с просьбой вы-
купить у него рабыню Меланию, сбежавшую впоследствии
с  тем мерзким рабом, имя которого сразу  же стало нена-
вистно Стефану, который поклялся сам себе, что разыщет
во всей империи и его, и ее. Сенатор весьма прохладно от-
несся к  просьбе какого-то вольноотпущенника. Теперь  же



 
 
 

многое изменилось, обиженный на судьбу и жаждущий вла-
сти Домициан стал всесильным императором, а бывший раб
его поверенным и  советником. Власть была безгранична,
и  Стефан никого не  забыл, кто хоть однажды указал ему
на его низкое происхождение.

Стефан предложил взаимовыгодную сделку. Он, Стефан,
укажет местонахождение беглого раба и уговорит императо-
ра возвратить его хозяину, а сенатор, в свою очередь, в бла-
годарность отдаст Меланию Стефану. Афраний согласился.

Стефан не забыл презрительного взгляда девушки в свою
сторону. «Уж лучше уйти в лупанарий, чем принадлежать
такой жабе, как ты!» – получил он ответ на все свои притя-
зания. Стефан злобно усмехнулся, вот и посмотрим теперь,
как она заговорит, когда он получит ее за цену, за которую
в портовых кабаках Александрии не купить и старой деше-
вой шлюхи.

Сервий Афраний обсуждал со своим другом и доверен-
ным лицом юристом Либурнием покупку большого участка
земли вблизи Аполлонии. Земля была заброшена вот уже
как пять лет. Прежний хозяин неожиданно умер, не оста-
вив после себя ни завещания, ни родственников, кому мог-
ли бы отойти эти земли. Город разрастался в сторону моря,
вдоль побережья, и поэтому на пустошь, лежащую на севе-
ро-востоке, охотников не находилось. Префект Аполлонии
выставил участок на  торги, но  заломил такую цену, будто
продавал не заросшие травой и кустарником пески, а золо-



 
 
 

той прииск. К тому же земля находилась в отдалении от до-
роги, соединяющей северное побережье Адриатики с цен-
тральной Грецией. Минус немалый. В течение года префект
несколько раз снижал цену, но спроса по-прежнему не было.
Новый префект, назначенный Домицианом, разобрался тща-
тельней в этом вопросе. Послушав советы агрономов и мест-
ных жителей, решил, что аренда земли будет выгоднее для
казны города, и раздал участки арендаторам за вполне уме-
ренную цену. Вскоре выяснилось, что, несмотря на неудоб-
ный, сложный ландшафт и состав почвы, земля весьма пло-
дородна и при небольших затратах приносит хорошую при-
быль.

Приличные урожаи и спекулятивный интерес взвинтили
цену. Сразу нашлись и  покупатели. Весь вопрос продажи
уперся в количество денег и пожелания префекта Семпро-
ния Агреста. Либурний, знающий префекта лично и  под-
держивающий с ним дружеские отношения, предложил свое
посредничество в продаже кому-нибудь из влиятельных се-
наторов. Агрест согласился. Предложение было хорошим
и предлагало достойный процент от сделки в карман самому
Агресту. Кроме того, услуга, оказанная сильным мира сего,
может оказаться куда полезней горсти золотых монет.

Либурний, получив принципиальное согласие, действо-
вал по  обыкновению решительно. Он сразу обратился
к Афранию, зная его тягу к сельскому хозяйству и средства,
которыми тот обладал. Собрав все отчеты о составе почвы,



 
 
 

сняв копию с подробной карты местности, где указаны да-
же кочки и ключи, бившие из-под земли, Либурний приехал
к сенатору.

Стефан пришел в  тот момент, когда шло обсуждение
не  самой покупки, а  возможности оформления ее на  под-
ставное лицо. Не  следовало выставлять на  всеобщее об-
суждение подобные крупные сделки. Денежные операции
не терпят публичности.

Стефан опередил управляющего, не желая, чтобы о нем
докладывали как о рядовом посетителе. Он уже прошел по-
ловину атрия, приближаясь к  рабочему кабинету, прежде
чем Либурний и Афраний подняли головы на шум шагов.

– Я приветствую уважаемого сенатора Сервия Афрания!
Либурний свернул договор купли-продажи, а на карту по-

купаемых земель толкнул кучу малозначимых свитков.
– Твой столь неожиданный визит, Стефан, говорит о том,

что наше общее дело получило одобрение у императора.
– Ты не ошибся, вот прошение, подписано Домицианом.

Можешь отправлять своих людей за беглецом. Да не забудь
прихватить и мою награду, да смотри не попорть по дороге.

Стефан приблизился к  столу и  положил свой свиток
поверх наваленных на  карту. Мизинцем приподнял один
из них.

– Интересуешься землями в Иллирии? Отличные места
для виноградников. Только не торопись с виноградной ло-
зой. Возможно, лучше подойдет что-нибудь иное, необходи-



 
 
 

мое для снабжения армии.
Афраний удивленно-настороженно выслушал Стефана.
– Не пойму, о чем ты? Император решил увеличить при-

ток пшеницы за счет посевов на северных землях? В тех поч-
вах лучше приживется виноградная лоза, а не пшеница…



 
 
 

 
Глава 3

 
– Кари, Кари! – позвал старик во второй раз, произнеся

имя громче, чем в первый. Никто не отозвался на зов. Слыш-
ны были только легкий топот лошадей да хруст поедаемой
ими травы.

Старик вздохнул, поднялся с ложа, покрытого медвежьи-
ми и оленьими шкурами, и подошел к деревянному столу.
Света от углей в железном треножнике вполне хватало, что-
бы осветить несколько чашек и медный кувшин, в котором
свет жаровни отражался красноватым призраком. Старик
наклонил кувшин над чашей, выточенной из цельного кус-
ка оникса. Наполнил ее кисло-сладким морсом из брусни-
ки, клюквы и меда. Жадно выпил и налил еще. В несколько
больших глотков выпил и это. Поставил чашу на край сто-
ла. Постоял, немного прислушиваясь к звукам за стенами.
По-стариковски шаркая ногами, обутыми в  короткие мяг-
кие сапоги, добрался до  входа, откинул полог из  лошади-
ных шкур и, не  перешагивая высокого порога, выглянул.
Несколько десятков шатров тянулись вдоль неширокой реки.
Кое-где красноватыми цветами светились костры, некоторые
уже прогорели и стелили белесые бороды, тянущиеся к реке.
Несколько стреноженных лошадей в тени обрывистого бере-
га почти не видны, доносились только их легкое всхрапыва-
ние и плеск воды от резвившихся жеребят. На востоке ро-



 
 
 

зоватая полоса притушила робкие звезды, оставив одну, яр-
кую утреннюю звезду. Римляне называют ее Венерой, боги-
ня красоты. Приближался новый день. Легкий ветерок нес
влажную прохладу, шепча о приближении осени. Высокие
травы поблескивали серебряным покрывалом тяжелой и чи-
стой росы. От входа шатра в сторону реки тянулась темная,
тоненькая, как ручеек от родника, тропинка. Старик пока-
чал головой. Вздохнул. Перешагнул порог. Собака, спавшая
у входа, подняла голову и вопросительно посмотрела на ста-
рика. Вздохнула вслед за ним и, понимая, что идти никуда
не нужно, снова задремала. Свернувшись пушистым колеч-
ком, она ловила сладкие утренние сны.

Старик пристально посмотрел в сторону реки. Кари, его
внучка, убежала на утреннее купание в холодеющей воде, го-
товит себя к походу. С тех пор как вожди племен объявили
о военном походе на юг, к западным берегам Эвксинского
моря, Кари ежедневно истязает себя воинскими занятиями –
плавание, скачки по степи до изнеможения, метания копья
и стрельба из лука на полном скаку.

Из всех детей сына Торона выжили только двое – Кари
и ее брат-близнец Карин. Остальные дети не пережили сво-
их первых зим. Мать Кари умерла от неизвестной болезни,
что приносят с собой полудикие племена с востока, беско-
нечно воюющие со всеми соседями, постепенно сдвигая ко-
чевые народы на запад. Молва несла, что есть среди них и та-
кие, кто не отказывается и от человечины. В одной из сты-



 
 
 

чек с ними погиб и отец Кари, родной сын Торона. После
этого он, Торон, забрал Кари и Карина к себе. Надеялся вос-
питать их так, как считал необходимым. Карин с малых лет
проявил интерес к тому, чем занимался дедушка. Находил
удовольствие в собирании трав, приготовлении мазей и от-
варов. Спокойно смотрел на то, как дедушка вправлял вы-
вихи, обрабатывал раны, сшивал внутренности людей и жи-
вотных. Он был молчалив, исполнителен, не пугался ни кри-
ков, ни вида крови, обладал прекрасной памятью. Торон вре-
мя от времени устраивал ему серьезные экзамены, но Карин
помнил все, чему учил его дедушка, вплоть до состава и со-
отношений сложнейших настоек из многих трав. Старик мог
надеяться, что по прошествии времени он может заменить
его самого.

Кари была иной. Она была выше брата, темнее его воло-
сом и глазами. С малых лет увлекалась лошадьми, но ее ноги,
длинные и прямые, делали ее не похожей на дочь скифа. Бы-
ло в ней что-то от гречанки. Большие темные глаза, высокий
рост, изящество в движениях и речах, тонкое лицо, ни еди-
ной грубой линии. Было в ней что-то от греческих богинь,
чьи статуи можно найти во всех поселениях греков вдоль по-
бережья. Греки были удивительно живучи в этом мире бес-
конечных и безумно жестоких войн. Греки сражались за каж-
дый кусочек земли, где могла поместиться их сандалия. Сра-
жались или покупали право на жизнь для себя у тех племен,
рядом с которыми поселялись. Они побеждали не силой ору-



 
 
 

жия, а силою своих достижений в сельском хозяйстве, ме-
таллургии, обработке драгоценных металлов и камней, ору-
дий труда и войны, виноделии, своими знаниями сущности
природы, божественного проявления ее среди людей. Греки
были умными и хитрыми. Они ссорили своих соседей, что-
бы жить среди них в мире и быть нужными всем – и силь-
ным, и слабым. Они желали вознестись над всеми силою сво-
их удивительных знаний.

Затем пришли римляне.
Римляне не разделяли понятия добра и зла, света и тьмы.

Они руководствовались экономической целесообразностью.
Хорошо то, что выгодно. То, что невыгодно, неполезно. Они
поработили греков, заставив их работать на себя. Греки усту-
пили силе оружия, но победили римлян в ином – греческая
культура стала доминирующей силой в римском обществе.
Греческая литература, живопись, архитектура, искусство те-
атра и слова преобразили римлян. Знания греческого языка
почитались наипервейшим среди всех слоев римского обще-
ства. В семьях патрициев наличие хорошего учителя из гре-
ков считалось не только правилом хорошего тона, но и обя-
зательным для формирования развитой и гармоничной лич-
ности. Эстеты ценили учителей из собственно Аттики, а гре-
ческий с малоазийским акцентом приравнивался к незнанию
языка вовсе. С таким говором нечего было и думать сделать
карьеру в политике или стать хорошим юристом в самом Ри-
ме, а также за его пределами. Ко всем кочевым народам рим-



 
 
 

ляне относились недоверчиво и высокомерно. Римские тор-
говцы предпочитали иметь своими представителями греков
или тех вождей племен, кто хоть немного прикоснулся к ве-
ликой культуре народа Средиземноморья. Римские легионе-
ры редко заходили в эти земли. Только Помпей Великий за-
бирался далеко на восток в погоне за Митридатом Евпато-
ром да Луций Лициний Лукулл в своих удивительных по-
ходах и победах в войне с тем же Митридатом и миром ко-
чевников. Они воевали с кочевниками руками самих кочев-
ников, стравливая их между собой, ослабляя их силу, наде-
ясь разделять и править там, где можно поставить форпост.
Придя на новую землю, римляне уже не уходили, не оста-
вив символ своей мировой власти. Торговца и легионера. И,
что, возможно, еще очень важно, римляне тянули за свои-
ми легионерами отличные и широкие дороги. Артерии Pax
Romanum.

Матерью Кари была женщина из  тех земель. От матери
Кари взяла необыкновенную красоту и  утонченность, со-
вершенно не свойственную женщинам ближайших племен.
С юных лет Кари выделялась среди своих сверстниц. Вой-
дя в период расцвета своей красоты, она притягивала к себе
многие мужские взгляды, от совсем молодых до седых вои-
нов. Если от матери она взяла красоту, то от отца ей пере-
дались сила духа, жажда борьбы, упорство, воинственность.
Как только ее маленькие ручки смогли натянуть тетиву дет-
ского лука, она встала в один ряд с юношами. Ее стрелы бы-



 
 
 

ли не менее точны, чем стрелы мужчин. Копье, брошенное
ее рукой, поражало с одинаковой силой и точностью и соло-
менное чучело, и дикого зверя. Вот только человека ей уби-
вать не приходилось. Может, в ее крови есть капля от мифи-
ческих амазонок. Торон нахмурился. Пришло время выда-
вать ее замуж. Но Кари заявила, что пойдет в поход на Ду-
най, где назревала большая война. Кари напомнила дедуш-
ке древний закон, по которому следовало молодой девушке
убить несколько врагов, а затем иметь право на выбор му-
жа. Старик усмехнулся. Такие, как она, именно выбирают,
а не позволяют выбирать себя. И она не была в этом одинока.
Несколько молодых девушек из ее круга пожелали идти с от-
рядом воинов под предводительством Суника Эрмия в дале-
кий поход по призыву царя даков Децебала.

Торон тщательно готовил Кари к походу. Не желая упу-
стить что-либо важное, он ежедневно перебирал ее сумки.
Готовил сухие смеси трав, варил мази, используя жир жи-
вотных и масляную воду, что сочилась из-под земли. Стран-
ная вода ярко горела, а если ее медленно греть на малом ог-
не, становилась густой смолой, которая вбирала в себя силу
трав и хранила ее бесконечно долго. Эти мази обладали уди-
вительным свойством разогревать живые ткани и усмирять
боль. Яды змей, легко и быстро убивающие людей и живот-
ных, разбавленные многократно и добавленные в эти мази,
спасали тяжелобольных и поднимали на ноги раненых. Ка-
ри развила в себе мистические способности врачевать пере-



 
 
 

ломы, разрывы мышц и связок, получаемые во время охо-
ты, сражения или при рождении. Она тянула и массирова-
ла негнущиеся руки и ноги. Заставляла подолгу выполнять
различные движения на сжатие и растягивание. Ее сильные
пальцы находили какие-то точки на теле человека и сначала
причиняли нестерпимую боль, а затем оживляли, казалось,
умирающую конечность.

Греческие врачи, наблюдавшие за ее действиями, только
качали головами. Где она могла научиться подобному искус-
ству, старик не знал. Может, в ней воплотился дух самого
Асклепия, греческого бога врачевания.

Суника Эрмия с восторгом принял Кари в свой отряд. Ее
знания для воинов были бесценны. Торон считал, что ее вы-
бор слишком легкомыслен. Кочевников-воинов много и их
потери восполняются силой степи, а Кари была единствен-
ной в этих землях. По словам одного из греческих врачей,
она могла  бы уехать в  Антиохию или даже Александрию,
туда, где подобное искусство высоко ценится, и даже пред-
лагал отправить с ней рекомендательные письма. Особенно
на этом настаивал Флавий, армейский хирург из Херсонеса.
Кари ездила в этот город совсем недавно, проявляя там свое
мастерство. Небольшой торговый караван доставил в Херсо-
нес хорошие кожи и стада овец на продажу. С ними и уходи-
ла Кари, с ними и вернулась с письмами, подарками и новы-
ми знаниями. Торон отправил греку благодарность в словах
и подарках. Он не мог и не желал неволить Кари в выборе



 
 
 

жизненного пути.
Торон не верил в богов, он верил в силу знаний, что да-

ет эта жизнь. Он видел, как уже умерший человек все же
открыл глаза, и  сердце его начинало биться по-прежнему.
Именно он – Торон – дул ему в рот воздух, давил на грудь
двумя руками и …человек оживал. Это сделал он, Торон.
Но старик молчал об этом. Свои взгляды Торон хранил глу-
боко в душе. Нельзя людям без богов. Без веры люди слабе-
ют, а слабея, перестают быть людьми. Сила убеждения, вера
в богов, неизвестные силы, пробуждающие жизнь, окружали
людей, и люди нуждались в этом, чтобы жить.

Торон вздохнул. Высоко в небе, перечеркнув его восточ-
ную часть, сверкнула падающая звезда. Оставив белый след,
отчетливо видимый на посветлевшем небе, звезда исчезла,
пойманная солнцем, еще прячущимся за  линией далекого
горизонта. Старик опустил глаза к реке. От группы лошадей
отделилась одна и легко понеслась по берегу. Фигурку всад-
ника, размахивающего руками, невозможно спутать с кем-то
еще. Через несколько мгновений лошадь домчалась до шат-
ра, и всадница легко соскочила у входа. И животное, и чело-
век чувствовали начало нового дня и радостно приветство-
вали старика ржанием и криками восторга. Кари соскочила
с лошади и обняла старика. Несмотря на прохладное утро
и купание, ее руки были горячими и согревали его. В девуш-
ке горел огонь жизни, уже недоступный Торону. Он пони-
мал, почему не желал отъезда Кари, не желал, чтобы от него



 
 
 

уходила та сила жизни, что давала девушка своим присут-
ствием. Ее почти детская радость нового утра передалась
и ему. Она наполняла его жилище тем неуловимо мягким
теплом, которое способна дать только женщина.

Пока Торон складывал в ее кожаные мешки приготовлен-
ные мази, Кари оживила огонь под котлом, разогрела бу-
льон, нарезала ломти серого хлеба. Выставила на стол гли-
няное блюдо с кусками копченого мяса, вареные яйца, мас-
ло, мед. Освободила часть стола от  чашек, широкогорлых
кувшинов, медной ступы с раскрошенными в мелкую пыль
зернами и свитками записей. Покрыла стол чистой скатер-
тью из светлой верблюжьей шерсти и все расставила на ней.
Торон с  улыбкой смотрел на  ее быстрые, точные движе-
ния. Вот так все в ее жизни – быстро, точно, ничего лиш-
него или ненужного. Кари предпочитала сидеть за столом,
а не на шкуре, брошенной на землю, как делали большин-
ство ее сородичей.

На запах бульона выбрался из-под шкур Карин. Его за-
спанный, немного растерянный вид придавал его мягкому
лицу выражение ребенка, которого подняли среди ночи, и он
не знает, что от него хотят. Кари с улыбкой придвинула ему
глиняную миску, и  тот неторопливо начал хлебать густую
жижу, понемногу просыпаясь. Его взгляд приобретал осмыс-
ленность, лицо определенность линий.

В  шатре появилась лучшая подруга Кари, рыжеволосая
Хриза. Они были неразлучны с детства. Многие годы, про-



 
 
 

веденные вместе, общность интересов, воинственность, тя-
га к оружию помогали им понимать друг друга с полусло-
ва и полужеста. Их связывала не только дружба, но и жаж-
да соперничества во всех военных упражнениях, были это
скачки по степи, стрельба из лука или метание копий. Хри-
за была похожа и не похожа на Кари. Светлокожая, рыжево-
лосая, двигалась стремительно, жесты резки. Большие цве-
та неба глаза смотрели восторженно. Веснушки, исчезающие
зимой и появляющиеся по весне, придавали ей некоторую
мягкость, но пронзительный взгляд заставлял мужчин про-
явить настороженность и опаску в общении с ней.

Так же, как и Кари, Хриза собиралась в поход с Суникой
Эрмия в придунайские земли. Она мечтала о возрождении
царства Ипполиты, предводительницы амазонок. Войдя в де-
тородный возраст, подруги дали друг другу клятву найти се-
бе мужа только тогда, когда каждая из них убьет не менее де-
сятка врагов. Кто будет этим врагом, они не знали, но в них
не было недостатка.

Скифы не вели летописи, как греки и римляне, но из по-
коления в поколение передавались полумифы-полулегенды
об  огромном некогда государстве скифов, о  великом царе
Атее, наводящем ужас на ближайшие народы. О войнах ски-
фов с самим Дарием I, о сражении девяностолетнего Атея
с Филиппом II, отцом Александра Македонского, названно-
го впоследствии Великим, и его, Атея, гибели в схватке с фа-
лангой. Легенды говорили, что в личной схватке двух царей



 
 
 

Атей нанес тяжелейшую рану Филиппу, ставшему с тех пор
хромым на всю жизнь. Кари и Хриза не раз посещали ме-
сто захоронения царя Атея, и там, у подножия кургана, они
давали свои девичьи клятвы. Торон не вмешивался в разго-
воры девушек о предстоящем походе. Их воображение рисо-
вало подвиги, равные деяниям легендарного царя всех ски-
фов. Легенды оживляли героев и их победы. Очень немно-
гие из скифов, особенно те, кто имел тесные связи с грека-
ми по торговым и иным делам, знали больше простых людей
об истинной истории кочевых народов, ее сплетении с исто-
рией других народов.

Скифы в  своих походах часто объединялись со  своими
родственниками роксоланами. Их быт, вооружение, тради-
ции и языки были близки. Роксоланы обладали прекрасной,
возможно лучшей в мире конницей. На их землях паслись
тысячные табуны сильных и выносливых лошадей, их ору-
жие лук и стрела, а лишь потом копье и меч. Так они зате-
яли войну с Митридатом VI Великим, выступившим защит-
ником греческих полисов северного и восточного побережья
Эвксинского Понта, прежде всего Киммерийского полуост-
рова. Виною всех войн была торговля пшеницей, греки ста-
рались вытеснить скифов с этого доходного дела и забрать
экспорт в свои руки или в крайнем случае стать посредником
в этой торговле, скифы желали торговать сами, напрямую.
Разрешить эти вопросы могло только оружие. Греки часто
обращались к понтийским царям за поддержкой и прямой



 
 
 

военной помощью и почти всегда получали ее. Иногда им
удавалось привлечь на свою сторону и сарматов. История со-
хранила имена легендарного Скилура, который не только за-
хватил немало земель у греков, но и пытался построить соб-
ственный флот. Сын Скилура, энергичный и  талантливый
Палак, сумел захватить все владения Херсонеса и подступил
к самому городу. Палак не был милосердным, с жестокостью
он уничтожал все поселения, разрушал все укрепления гре-
ков, не щадил никого. Хлеб, заготовленный греками, сжигал,
тем самым пытаясь запугать всех, кто выступал против ски-
фов. Маленьких детей и раненых воинов кидали в горящие
зерновые ямы, где сгорали даже кости. Взяв Херсонес, Па-
лак желал создать империю скифов, как некогда желал этого
и Атей. Херсонес должен был пасть, но неожиданно грекам
пришла помощь от Митридата VI Евпатора. Хорошо обучен-
ное войско под командованием одного из лучших полковод-
цев, Диофанта из Синопа. Диофант разбил скифов и разорил
множество их поселений. Херсонес был освобожден. Дио-
фант был отозван Митридатом обратно. Скифы отошли, они
черпали силы не в городах, а в степи. Прошел год и, дождав-
шись поздней осени, скифы в союзе с роксоланами неожи-
данно осадили Херсонес. Греки не ожидали этого нападения,
отправив мольбу о помощи Митридату, они понимали, что
это жест отчаяния. До весны ни один корабль не пройдет,
зимние бури надежно закрывали к ним дорогу. Но Диофант
пришел, он греб на веслах от самого Синопа и прибыл во-



 
 
 

время. Воины Митридата, оторвав кровавые мозоли от ве-
сел, взялись за оружие. Скифов поразила не только сила ору-
жия Диофанта, а сила духа его отрядов, сумевших без потерь
пройти по зимнему морю. Скифы были разбиты в несколь-
ких сражениях и больше не помышляли о захвате Херсонеса,
тем более что сильный гарнизон понтийцев остался в городе.
Через несколько лет Митридат начал жестокие войны с Ри-
мом и …проиграл. Римляне захватили все владения Митри-
дата, пришли они и в Херсонес. Все это произошло почти
150 лет назад.

Греки не только отбивали набеги кочевников, но и торго-
вали с ними, широко и прибыльно. Греки приобретали у них
скот, кожи, зерно и другую сельхозпродукцию. Земля степей
была чрезвычайно богата на урожаи. Скифы же брали у гре-
ков посуду, ткани, изделия из драгоценных металлов, орудия
обработки земли, оружие и знания о мире. Последнее инте-
ресовало таких, как Торон.

Вернувшись из очередного набега на города Киммерии,
отряды скифов приносили вести о  больших переменах,
о движении кочевых племен с востока. Далеко на севере на-
род бастарны воюет с сарматами и под их давлением медлен-
но уходит на запад, оставляя свои земли пришлым.

Давно уже нет армий Митридата, на  смену им пришли
римляне. Они раскинули свои владения от  окраинных зе-
мель на западе, где начинается Великий океан, до восточных
рубежей с Парфией. Все чаще скифы сталкиваются с отряда-



 
 
 

ми римлян и терпят от них поражения. Скифы уходят в сте-
пи, и римляне их не преследуют, ограничиваясь обороной
греческих полисов и своих военных поселений. Они закреп-
ляли свою власть не  только мечом, но и плугом, втягивая
в свои экономические интересы всех, кто их окружал. Они
перетягивали на свою сторону тех, кто принимал их власть
и законы, давая землю для проживания и средства. Правите-
ли Рима, сменяя друг друга, раздвинули границы своих вла-
дений. Римляне не раз переходили и Рейн, и Дунай, но это
были скорее карательные операции, чем желание обосно-
ваться надолго. После гибели целой римской армии Квин-
тилия Вара римляне не имели желания завоевывать земли
на восток от Рейна. С Дунаем все сложнее. Набравшее силу
Дакийское царство нападало само, постоянно угрожая всей
Мезии, куда входили и земли Херсонеса, которые скифы же-
лали забрать себе. Кочевники остановили попытки захвата
даками своих земель, и после нескольких сражений даки за-
ключили мир со скифами. Теперь же они приглашали коче-
вые племена востока в поход за собой. Перейти Дунай для
захвата римских богатых городов и перенести войну в глу-
бинные земли Паннонии и Далмации.

Торон видел римлян только один раз. Много лет назад,
когда еще молодым воином ходил в военный набег на Хер-
сонес. Разграбив окрестности, скифские князья приступи-
ли к стенам города. Первый штурм греки отбили. Лестни-
цы были отброшены, сожжены и  переломаны, те из  напа-



 
 
 

дающих кто успел взобраться на стены, были перебиты са-
мым безжалостным образом. Их тела сбросили в  ров, со-
провождая это презрительными жестами и криками. Тогда
умельцы из наемников соорудили таран – мощное стенобит-
ное орудие с  навесом, защищающее нападающих от  стрел
и камней и даже от горячей смолы с жиром, способной рас-
топить и сжечь даже камень. На сооружение подобного мон-
стра ушло несколько дней. Огромное бревно, обитое желе-
зом и  подвешенное на  цепях, внушало ужас, не  было та-
ких ворот, какими мощными они ни были, чтобы долго про-
тивостоять стенобитному орудию. Осажденные наблюдали
со стен за всеми приготовлениями степняков молча и, каза-
лось, совершенно безучастно. Большая награда была обеща-
на тем, кто строил таран. Для управления им были вызваны
самые сильные и опытные воины. Всех их ждала лучшая до-
ля добычи и женщины, каких они только пожелают.

Одни предлагали атаковать на рассвете, другие на зака-
те или ночью. Победило мнение первых. Атака ночью чрева-
та большими потерями для всех сторон, но больше для на-
падающих. Стрелкам приказали не переставая обстреливать
бойницы, каждому отводился небольшой участок стены. Та-
ран, облепленный охотниками, недостатка в которых не бы-
ло, медленно пополз к воротам. Толстые массивные колеса
вращались легко, обильно смазанные жиром. Десятки силь-
ных рук толкали его вперед. Широкая колея из укатанной
земли и вдавленных камней оставалась за тараном. Мощное



 
 
 

острие покачивалось и кивало в такт движению, уверенное
в своей непобедимой мощи.

Осажденные пытались выбивать стрелами нападающих
еще на дальних подступах, но стрелки из конных и пеших
скифов посылали в бойницы такое количество каленого же-
леза, что защитники прятались за каменными зубцами, бес-
сильные помешать движению своей смерти. Горящие стре-
лы не могли поджечь таран, покрытый мокрыми шкурами,
а  снаряды баллист были неточны, хотя и  причиняли урон
стрелкам и воинам, толкающим таран.

Грозному орудию оставалось до ворот несколько десят-
ков шагов, а Торону с его места казалось, что он уже въехал
в стену города и вот-вот все услышат первый удар. Затем еще
и еще, вскоре рухнут ворота и все бросятся в проем, и тогда
грекам не спастись. Они будут обречены. Многие из моло-
дых воинов перестали наблюдать за стенами, все их внима-
ние приковали ворота. И неожиданно ворота стали откры-
ваться, сначала медленно, затем все быстрее, пока не грохну-
ли о стены железными полосами. Все замерли в изумлении.

Из  ворот медленно выдвигалась плотная колонна крас-
но-коричневых щитов. Торон опустил лук, пытаясь понять
происходящее. Он был не одинок в своем непонимании. По-
добное он видел впервые в жизни, как и многие его товари-
щи.

Колонна между тем медленно двигалась навстречу тарану.
– Черепаха! Черепаха! – услышал Торон чей-то голос, сра-



 
 
 

зу  же подхваченный сотнями других. Десятки стрел при-
тянула к себе железная змея, но ни одна из них не нашла
ни единой цели. Стрелы бессильно бились о сплошную стену
щитов, Торон в ожесточении выпускал одну стрелу за другой
и быстро опустошил свои запасы, то же сделали и его това-
рищи.

Черепаха на  короткое время остановилась и, переждав
обстрел, двинулась дальше, приближаясь к тарану. Воины,
обступавшие его, не  выдержав напряжения, схватили ме-
чи и топоры и бросились на горстку храбрецов, решивших-
ся на дерзкую вылазку. Желая разбить, опрокинуть, разло-
мать строй щитов, ворваться в город на плечах отступающих.
С дикими криками скифские воины кинулись на черепаху,
потрясая тяжелым оружием. Торон поддался общему поры-
ву, он бросил бесполезный лук и схватил топор на длинной
ручке, просунув руку в ременную петлю, он кинулся со всех
ног на  защитников города. Но, не  пробежав и  нескольких
шагов, споткнулся и упал, сильно ударившись лицом о каме-
нистую сухую землю. Встать он не мог, через него бежали
его товарищи. Торон сжался на земле, закрыв голову рука-
ми. Когда же он, наконец, вскочил, проклиная себя за нелов-
кость, и  бросился к  воротам, то со  страхом и  удивлением
увидел, как вокруг черепахи корчатся и умирают воины-ски-
фы.

Короткие  лезвия мечей, как жала, выскакивали из  ед-
ва различимых щелей между щитами и  поражали каждо-



 
 
 

го, кто пытался прорубиться через эту стену. Нападающих
поражали в ноги, лицо, руку, державшую оружие. В отча-
янии хватались скифы за  щиты руками, пытаясь оттянуть
их и разорвать этот монолит. Таким рубили пальцы и руки.
Волна нападающих отхлынула в страхе и растерянности, ни-
кто не  знал, что предпринять. Стрелки со  стен более сво-
бодно и смело поражали разбегающихся степняков. Общее
смятение усилилось, когда черепаха неожиданно разверну-
лась и десятки воинов стремительно и организованно бро-
сились к тарану, добивая и сметая тех, кто медлил с отступ-
лением. Веревки и цепи в несколько мгновений были разо-
рваны и перерублены, навес над тараном сорван и разломан.
Таран вспыхнул едким, ярким пламенем. Все как-то сразу
загудело, черный дым взлетел над стенами города. Пламя
удивительно быстро охватило все сооружение, как жестокое
живое существо, заглатывающее жертву. Кто-то кинулся ту-
шить огонь, пытаясь закидать песком пламя, кто-то плес-
кал водой из кожаного ведра, но пламя как будто разъяри-
лось еще больше, разлетаясь мелкими цепкими лапами. Те
несчастные, кого они касались, кричали страшным голоса-
ми. Все разбегались в животном ужасе или катались по зем-
ле, пытаясь потушить сжирающий заживо огонь. Отдельные
воины снова хватали луки в яростном желании нанести хоть
какой-то урон осмелившимся на вылазку. Другие, вооружен-
ные копьями и мечами, растерянно двигались взад и вперед,
не имея решимости кинуться к воротам. Защитники тем вре-



 
 
 

менем снова сомкнули щиты, выстроив сплошной панцирь,
отходили к воротам. Теперь и орущее пламя закрывало сво-
им жаром уходящую черепаху. Стрелы со стен убивали и ка-
лечили тех, кто через пламя все же пытался прорваться к во-
ротам. Большинство в бессильном гневе наблюдало, как же-
лезная змея втягивается в темный проем ворот. Были ли ра-
неные и убитые среди тех, кто выходил на вылазку, никто
не знал. На поле никого из них не осталось.

На Торона и его товарищей все происходящее произвело
самое тягостное впечатление. Казалось, что победа уже в ру-
ках, и вот неожиданно все вынуждены отступать, теряя луч-
ших и сильнейших воинов. Вечером, сидя у костра, Торон
услышал, что это были не греки, это были римляне. Они-то
и руководили обороной города.

Скифы простояли у  стен города еще несколько дней,
не предпринимая активных действий. Узнав, что к  городу
спешит римский наместник Мезии, Плавтий Сильван Эли-
ан, скифы решили отступить. Вожди племен перессорились
между собой, обвиняя друг друга в неумении вести войну
и осаду. Также пришла весть о нападении сарматов на скиф-
ские поселения. Многие поспешили покинуть лагерь, торо-
пясь вернуться в родные места и стойбища. Крупные отря-
ды объявили о прекращении осады Херсонеса и уходили, го-
ня перед собой скот и  пленных. Мелкие отряды исчезали
скрытно, унося то немногое, что удалось урвать в общей су-
матохе или чаще украсть у своих же. Их никто не преследо-



 
 
 

вал и не искал. Степь велика. Очередной набег закончился.
Скифское воинство расходилось по своим стойбищам, гото-
вя и сочиняя рассказы о своей доблести и поверженных вра-
гах.

По дороге в родные земли Торон имел несколько стычек
с разведкой сарматов, все они были быстротечны и незна-
чительны. Позднее по степи прошла весть, что римский на-
местник совсем небольшими силами остановил движение
сарматов и замирил ближайшие племена даков и бастарнов.
С тех пор Торон постоянно слышал и много узнал о римля-
нах, но видеть самих римлян ему больше не доводилось. Но-
вые поросли воинов с почтением слушали стариков, втайне
думая, что они будут более удачливы в войнах с Римом. Мо-
лодость неразумна и самоуверенна. Скифы постоянно объ-
единялись с  племенами сарматов для совместных нападе-
ний, но еще чаще воевали друг с другом за северный берег
Евксина. Скифы уже не имели той былой мощи, и им при-
ходилось вступать в союзы с бывшими противниками, что-
бы не исчезнуть самим с этих земель. Народы, жившие да-
леко на востоке, набирали силу, волна за волной накатыва-
ясь на известный Торону мир. Скифские вожди не доверя-
ли дакам. Цари Дакии всегда желали ослабить скифов и за-
хватить их богатые и плодородные земли. Может, лучше вы-
ждать и посмотреть на войну даков с римлянами издалека
и выждать удобный момент, чтобы за многое рассчитаться
с хитрыми и коварными даками, ударить им в спину во время



 
 
 

их войны с Римом. А римляне в знак благодарности предло-
жат союз и в награду земли Дакии. Уничтожить неудобных
соседей руками других, что может быть лучше и дальновид-
нее. Все же некоторые вожди, соблазненные посулами Деце-
бала, решили присоединиться к его отрядам. За это дакий-
ский царь обещал им вернуть старинные земли вдоль запад-
ного побережья и богатые приморские города. Уже немало
кочевников оценило прелести оседлого образа жизни.

Девушки задирали Карина, постоянно смеясь и шумя. То-
рон нахмурился и вышел за порог. Вдохнул полной грудью
запахи, что несли восточные ветры. Запахи близкой осени,
ароматы увядающих трав. Высоко в  небе птицы тянулись
к югу. Вокруг шатров оживленно двигались люди и живот-
ные. Женщины начинали утреннюю дойку, разжигали потух-
шие костры, собаки потягивались, катались в траве и радост-
но тявкали, приветствуя своих хозяев, предвкушая вкусную
и обильную еду. Мужчины степенно и с достоинством огля-
дывали упряжь и оружие, обсуждая новый день. Все пере-
крывали детские голоса, поминутно затевая игры и ссоры,
тут же мирясь. Они несли с собой радость жизни, ее продол-
жение, ее смысл. Торон широко улыбнулся. Как ни будет си-
лен враг, ему не преодолеть ни силы этой земли, ни силы на-
рода, ее населяющей.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 4

 
84 г. н. э. Дунай. Осень.
Лагерь Скатолы

– Что у тебя? – без особенного интереса спросил Скатола.
– Завтра из лагеря легиона прибывает группа гладиаторов.
Центурион поднял голову, в его глазах, полных бесконеч-

ных забот и усталости, отразилось непонимание и вопрос.
Марк Статий, взглянув на Скатолу, потом на Тита Муллея,
произнес:

– Зачем? Император решил развлечь солдат, заскучавших
на границе. Очень мило с его стороны. К нашему черствому
хлебу добавить зрелищ.

– Что за чушь? – недовольно буркнул Скатола.
– В целях повышения боевой выучки и совершенствова-

ния технических приемов защиты и атаки, – четко прогово-
рил писарь явно заученную фразу.

–  А  также умения красиво и  изящно наступать и  отхо-
дить, – в тон ему продолжил Статий, но смолк под гневным
взором Скатолы.

–  Интересное новшество. И  сколько их? Кто старший?
Время прибытия в лагерь? – строго спросил Скатола.

Муллей подошел к столу и сунул свиток в руки старшего
центуриона:



 
 
 

– Их трое. Все иллирийцы. К нам прямо из Рима. Стар-
ший – Барбат. Барбат Стикс, – произнес он имя с нажимом.

– Барбат Стикс?! Герой римской толпы и завсегдатаев Ко-
лизея. Лучший гладиатор последних лет.

В палатке повисла напряженная тишина, каждый из цен-
турионов пытался объяснить себе появление в легионе столь
знаменитого гладиатора, получившего прозвище подземной
реки мертвых – Стикс, человек, проведший в городах импе-
рии десятки боев и выигравший схватку на главной арене –
Колизее, на глазах самого императора Домициана и тем за-
служивший свободу и славу. К его имени Барбат, выдавав-
шем варварское происхождение, восторженная римская тол-
па добавила прозвище Стикс за то, что гладиатор перед за-
вершающим ударом кричал:

– Отправляйся в Стикс!
Имя Барбат вполне могло быть вымышленным, многие

гладиаторы по разным причинам скрывали свои истинные
имена и происхождения, а также и мотивы, которые приво-
дили их на арену.

Одни имели жен и детей, а показательные бои рассматри-
вали средство к существованию и содержанию семьи, наде-
ясь однажды удачным ударом меча заработать себе достаточ-
но, чтобы покинуть арену.

Другие – беглые рабы, бывшие легионеры, дезертировав-
шие из армии из трусости или по иным причинам, пойман-
ные и отправленные в школу гладиаторов, таких называли



 
 
 

DONNATI – отверженные. Их мужество – это чувство от-
чаяния, желания выжить любой ценой и, может быть, ес-
ли им улыбнется фортуна, получить деревянный меч – сим-
вол свободы. Мало кто доживал до этого мгновенья, боль-
шинство погибало; получившие увечья становились слуга-
ми в тех же школах, попрошайками на городских площадях
и улицах или пополняли ряды разбойников, стороживших
неосторожных путников на многочисленных дорогах импе-
рии. Нередко они попадали в руки своих же бывших более
удачливых и  здоровых товарищей, служащих частным ли-
цам или в отрядах правопорядка, милиции, и отправлялись
на крест теми же, с кем еще недавно делились куском лепеш-
ки и мечтами о лучшей доле.

Но были и такие, кто на острие меча жаждал славы и при-
знания, кто жил только одним – стать кумиром Рима, про-
лив чужую кровь. Слава прекрасного бойца, приобретенная
на арене Колизея, равнялась славе императора.

Триумф Домициана над хаттами, сомнительный по своей
сути, был украшен блестящими играми гладиаторов, резней
сотен диких зверей – львов, медведей, тигров, доведенных
голодом до бешенства.

Венцом игр был бой Барбата Стикса с нумидийцем Апол-
лоном. Двухметровый красавец гигант Аполлон, обожаемый
всеми женщинами Рима, сошелся в  красочном спектакле
жизни и смерти с невысоким, мрачным и злобным на вид
Барбатом. Аполлон был на две головы выше Барбата и сло-



 
 
 

жен как бог, благоухал дорогими маслами и мастерски вла-
дел оружием, распространенным столетие назад и сейчас ма-
лоупотребимым  – трезубцем и  сетью. Двигался, несмотря
на рост, быстро и мягко, как большая кошка, вызывая все-
общее восхищение. Барбат  же был ростом ниже среднего,
но казалось, что его плечи превышали его рост, мощные ру-
ки и ноги как корни дуба, грудь, казалось, не пробьет и сна-
ряд из баллисты. Он вышел на арену в своем устрашающем
шлеме, изображающем оскаленную морду мифического зве-
ря, с небольшим щитом и коротким мечом. Это был извеч-
ный, но ставший редким бой мирмиллона и ретиария.

После традиционного приветствия Домициану Барбат
крикнул на весь Колизей, что отправит в Стикс всех врагов
императора, чем заслужил улыбку и аплодисменты Домици-
ана.

Ставки на бой выросли так, что казалось, от него зависит
судьба самого Вечного города.

Бойцы прекрасно знали друг друга, но в смертельной иг-
ре сошлись впервые, один-единственный удар мог принести
одному славу и свободу, другому смерть и забвенье.

Зрители криками, жестикуляцией поддерживали гладиа-
торов, восторженно приветствуя каждый удар, выпад, ловкое
движение. Овацией встретили воздушный поцелуй, послан-
ный Аполлоном кому-то в огромной толпе зрителей, улучив-
шим момент между атаками Барбата, и вызвавший волну пе-
ресудов, сплетен и понимающих улыбок.



 
 
 

Не прошло и пары минут с начала боя, как Барбат уже
имел две раны, глубокий порез на правой щеке и три глу-
бокие отметины на левом бедре. Нумидиец, сверкая ослепи-
тельной улыбкой, был свеж, бодр и не имел даже царапины.

Огромный амфитеатр заходился от  восторга и  упоения
схваткой…

…Колизей разом охнул и  затих, тысячи зрителей
на несколько мгновений перестали дышать.

Барбат, отступая под напором атаки африканца, неожи-
данно нырнул под трезубец, используя свой небольшой рост,
и выбросил руку с мечом вперед.

Аполлон, увлекшись атакой, на мгновенье потерял кон-
троль и не успел достаточно быстро среагировать на ковар-
ный и ловкий контрвыпад Барбата, и сам напоролся на меч,
который рассек ему низ живота.

Страшная всепоглощающая боль пронзила все его суще-
ство, лишая возможности двигаться, соображать и даже кри-
чать. Закрывая руками рассеченную плоть, Аполлон упал
на колени, видя, как Барбат идет в сторону ложи Домициана.
В наступившей тишине до Колизея донеслись шум и крики
с Бычьего рынка, что находится рядом с Большим цирком
на берегу Тибра.

Барбат протянул левую руку ладонью вверх к императору,
а правой направил меч на стоящего на коленях Аполлона.

– Господин мой и отец, я жду твоего слова! – громко про-
изнес победитель. Домициан встал с кресла и, поворачивая



 
 
 

голову влево и вправо, с улыбкой посмотрел на близ сидя-
щих сенаторов, как бы ища следующую жертву Барбата.
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