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Аннотация
Кинокритик, прочитавший все рассказы из этого сборника,

сказал про него так: «Эта группа рассказов – кирпичики моста от
России настоящего к России будущего».
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Винтовка с оптическим прицелом

 
Задерживаю дыхание. Слышу немецкие выкрики – буд-

то гавкает хриплая собака. В оптическом прицеле наблюдаю
овал немецкого лица, который высовывается из окна един-
ственной уцелевшей стены жилого дома. От моего выстрела
владелец этого лица с кувырком летит на землю. Мертвый.
Из-за той же стены выбегает другой немец с гранатометом
на плече и ныряет под изрешеченный пулями мотоцикл с ко-
ляской. Я на секунду отвлекаюсь от войны, опускаю винтов-
ку. Над невысокой башней, на крышу которой я прибежал
три минуты назад (сейчас лежу на красной черепице), про-
летает птица размером с отъевшегося немецкого офицера.

Через оптический прицел снова концентрируюсь на том
парне с гранатометом. Безнаказанно стоять за мотоциклом
и целиться в наш единственный танк – двойной призыв для
снайпера убрать наглеца. Пау!

Замечаю обвешанный броней тигр, медленно ползущий
по узким улицам разбомбленного европейского городка, на-
звание которого я даже не знаю.

Сзади я слышу шаги, отвлекаюсь от танка и спешно обо-
рачиваюсь. Немец, прокравшийся на мою башню, с удоволь-
ствием убивает меня из люгера. Игра на сложности «вете-



 
 
 

ран» тренирует реакцию и сообразительность. Меньше нуж-
но отвлекаться на плохо отрисованных птиц и на стулья, ко-
торые даже от взрыва не разлетаются.

Мама зовет ужинать. Вспоминаю, что нужно еще сделать
три упражнения по русскому и одно по математике. С помо-
щью винтовки с оптическим прицелом это сделать легко: це-
лишься в приставку, в корень, в суффикс, в жи, в ши, в ча-
щу, в цыпленка на цыпочках. Главное передвигаться корот-
кими перебежками и не жалеть патронов. В математике нуж-
на точность: дискриминант, икс, сумма, равно. И позиция
у тебя только одна. За что я люблю русский: открытый мир
с возможностью отточить навыки стрельбы. А математику
терпеть не могу за короткие аркадные перестрелки.

В  школу винтовку с  оптическим прицелом приношу
на каждый урок кроме физкультуры. Хочу быть отличником.
Но пока я не особо меткий в химии и физике. На новогод-
них каникулах, кстати, будет время потренировать внима-
тельность.

Школа. С хладнокровием целюсь в одноклассницу на зад-
ней парте. Она рассматривает в прицел других мальчиков,
но я обязательно заставлю ее целиться в меня. Ведь я – са-
мый меткий снайпер в классе.



 
 
 

Пау!



 
 
 

 
У окна под солнцем

 
Туман проносится мимо. Где-то в  тумане ходят люди,

осматриваясь по сторонам. Ездят машины. А я в поезде, си-
жу у окна, покачиваясь. Люблю в свободное время смотреть
в окно. Чаек, лапша быстрого приготовления, два куска ба-
тона… И я бы смотрел бесконечно на туманы, на деревья,
на остановки, на рельсы, на свисающие провода. Но мне нуж-
но работать.

Разные ситуации случаются. Например, в двенадцатом ва-
гоне дерутся.

Цыгане шумят.

Толстый мужчина отказывается надевать защитную мас-
ку.

Школьник громко долбится в туалет.

Я – охранник в поезде. Охраняю общественный порядок.
Работа нервная и тяжелая. Иногда – изматывающая.

Но есть в моей работе существенный плюс. Путешествия.
Из точки А в точку Б, через всю Россию. А я с детства меч-



 
 
 

тал путешествовать. Готов был занимать деньги и воровать
еду, но лишь бы пройтись по неизвестному городу куда глаза
глядят. Была даже мысль автостопом ездить, но это опасно.
И для меня, и для водителя.

Самые светлые моменты – когда из душного шумного по-
езда выхожу покурить на остановках… Порция свежего воз-
духа. И тетушки с пирожками не подходят ко мне, потому
что я в форме. Останавливают остальных пассажиров, на-
вязчиво предлагают продукцию. С некоторыми продающи-
ми тетушками ходят охранники. Без формы, зато с пистоле-
том в кармане. Всякое случается…

Теперь в России без охраны никуда. Каждый второй что-
то охраняет. Мне еще повезло поезд охранять. Некоторые
гаражи охраняют. Частные дома.

Природные зоны.

Реки, озера, водоемы, пруды.

Автомобили.

Общественные туалеты. Скульптуры из льда. Памятники.

Пляжи. Набережные. Самолеты (редко, но бывает).



 
 
 

Охраняют город. Небольшими группами ходит по улицам.
Охранная дружина.

Также появилось много водителей. И уборщиков.

Зайди в  любое действующее помещение: там чисто.
На улице оглянись вокруг – чистота. Это потому что убор-
щиков много.

И в моем поезде тоже уборщики есть. В каждом вагоне
по одному. В первом вагоне Петька натирает все до блеска.
Он всегда так делает, потому что надеется премию получить.
Хотя говорили ему, что премии у него быть не может. Пото-
му что уборщики премию не получают. И водители премию
не получают.

А я за прошлый месяц получил! И пока что не потратил
ни копейки.



 
 
 

 
Дневник потребителя

 
Запись от [вырезано]

Место: «Брюхоедовъ»
Еда: Кинг Роял Екатеринбургер 2.0
Настроение: умереть

Вонючая забегаловка. Нищие люди. Прожигающий нёбо
соус. Хорошее окончание проклятого рабочего дня. Но ведь
сегодня «зарплата»! Конграчулэйшнс, неудачник.

Запись от [вырезано]

Место: ресторан азиатской кухни «Konichiva»
Еда: Роллы. Одна порция с огурцом и спайси соусом, вто-

рая с лососем и моцареллой
Настроение: превратиться в насекомое и ползать по кори-

дорам

Чужие судьбы всегда меня забавляют. Вот и сейчас, па-
рочка сидит прямо напротив меня. Целуются, сволочи. А я
одинок. И никому не нужен. Уплетаю палочками «роллы».
Все валится из рук… Собственная жизнь давно уже рухнула.
Осталось растоптать.



 
 
 

Запись от [вырезано]

Место: деревенский домик с ржавым петушком на крыше
Еда: Пюрешка с котлеткой
Настроение: усталость + безнадежность

Сижу на поминках, за огромным столом вместе со всей
«родней». Даже в такой неудобный для понтов момент они
находят причины кичиться своими достижениями. Как же я
хочу, чтобы это я лежал в гробу, а не [вырезано]. На моих по-
хоронах понтуйтесь сколько хотите, а лучше вообще не при-
ходите! И отстаньте от меня! И не хороните!



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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