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«Лютевилль»

 
Название – «Лютевилль»
Автор – Лина Ди.
Редактор – Елена Бородина.
Иллюстратор – Monaskrel’ art;
«Лютевилль» – это первый из трёх сборников рас-

сказов, состоящий из 9 рассказов-зарисовок о жизни
выдуманного города в Западной Европе первой поло-
вины ХХ века:

– Её рука жила отдельной жизнью;
– Гном в коробке;
– Старуха в серой шляпе;
– Принцы Лютевилля;
– Жук скарабей и особый список;
– Горящие кружева;
– Мямля;
– Всему своё время;
– Лютевилль: день города;
Обычный, хотя и немного странный город «Люте-

вилль» соткан из  тайн, невидимых неосведомлённо-
му наблюдателю, который, скорее всего, отметит, что
от его умиротворённости веет каким-то лютым при-
сутствием…

Каждый живущий здесь – необычен, и играет в жиз-



 
 
 

ни города свою особую роль.
В то же время, всем здесь – как и в любом другом

уголке мира – свойственны пороки, всех мучают стра-
хи, и всеми движут сильные чувства.

Жизнь кажется вполне размеренной, когда внезап-
но необычные способности словно покидают людей –
никто из них не ощущает приближение беды, что сту-
чится к ним в день ежегодного праздника города…

Её рука жила отдельной жизнью
Она медленно вытянула руку вперед таким образом, что

выплывающая кисть распустила веером пальцы, начиная
с указательного.

Длинные, ухоженные пальцы с красным маникюром в тон
губной помаде щекотнули воздух и вернулись в исходное по-
ложение вместе с остальной частью руки, замирая в неопре-
делённом жесте.

«Кукла», державшая в собственности свою самостоятель-
ную руку, любила Голливудский шик. На это указывало её
элегантное платье в пол серебристого цвета, светлые завитые
локоны в виде волн, ниспадающие с плеч, дугообразная фор-
ма бровей, эталонно совпадающая с формой верхней губы,
и точно очерченные стрелки, выглядывающие из-под густых
ресниц и приковывающие внимание ко взгляду. Прекрасни-
ца была похожа на фарфоровую статуэтку, прикреплённую
к музыкальной шкатулке, потому что часто любила стоять
у окна или сидеть в одной и той же позе, в ожидании чего-то



 
 
 

или кого-то, возможно, своего кукловода, пока её кружила
жизнь.

Девушка часто молчала и слушала тиканье часов, наблю-
дая за движением золотых стрелок. Ей казалось, что это за-
нятие определённо наполнено глубинным смыслом, правда,
суть которого она уже долгое время разгадать не могла.

Её белоснежная кожа вот уже много лет не покрывалась
морщинами, ссадинами или синяками и была безупречна.

А, подходя к гримёрному зеркалу, она смотрела на себя,
как будто на кого-то другого: надменно, горделиво и всегда
одинаково, точно понимая, что знает что-то очень важное,
чего не знают другие.

В дверь постучали. «Голливудская кукла» развернула го-
лову и медленно вытянула руку таким образом, что выплы-
вающая кисть распустила веером пальцы, начиная с указа-
тельного, чтобы открыть дверь, но замерла в нерешительно-
сти…

Гном в коробке
В  море начался сильный шторм, ветер разогнался

не на шутку, и волны, обрушивающиеся друг на друга, до-
стигали нескольких метров в высоту.

С берега не было видно ни кораблей, ни судов, ни лайне-
ров – лишь огромные голодные волны поглощали мерцаю-
щий маяк.

Ветер гулял и  вдоль побережья, унося с  мокрого песка
оставшиеся следы. Семья, оставившая их, спешила домой –



 
 
 

укрыться от разыгравшейся стихии.
Впереди взрослых наперегонки бежали две девочки. Их

свободные комбинезоны болтались на ветру, надуваясь, как
паруса; волосы «танцевали».

Мама в облегающем трикотажном сиреневом платье бе-
жала за ними. Её длинные волнистые волосы были сплетены
в косу. Игриво догоняя дочерей, она смеялась от радости,
ведь им наконец-то удалось провести выходной всем вместе.

Позади быстрым шагом шёл задумчивый отец. Он был
пилотом дирижабля, и любил свою работу. Даже сейчас он
был одет в синюю форму, украшенную золотыми нашивками
и пуговицами. Голову покрывала форменная фуражка. Он
вспоминал детство и любовался женой и детьми.

Пилота звали Петр, его жену – Стефания, а детей – Роза
и Вера.

Ветер не унимался. Они уже начали подниматься по скло-
ну вверх, как вдруг синяя фуражка отца сорвалась с макуш-
ки, покружилась в воздухе и улетела в кусты.

Вздрогнув, Петр схватился за голову руками, а дочери уже
мчались за фуражкой, перегоняя друг друга.

Где-то вдали прогремела гроза, и пролетающая над ними
чайка истерично прокричала в темнеющее небо.

Несмотря на приподнятое настроение, всем хотелось по-
скорее вернуться в уютный, тёплый дом.

Мокрые брызги с  моря уже не  облизывали шею, руки
и другие открытые части тела холодными каплями, но начал-



 
 
 

ся дождь, который в любую минуту мог превратиться в ли-
вень.

Трава пропиталась влагой мгновенно, и бегущая восьми-
летняя Роза неуклюже поскользнулась и растянулась на тра-
ве, выставив руки вперёд, пытаясь ухватить фуражку. Она
сильно поцарапала локоть и чуть было не расплакалась, под-
нимаясь с земли с фуражкой в руке – но внезапно заметила
грязную коробку, лежащую на боку чуть поодаль в кустах.

Поднявшись с земли, Роза медленно подошла к невзрач-
ному предмету. Ей стало вдруг очень любопытно, что там.
Она села на корточки, и, взяв коробку в руки, приоткрыла
ее. В коробке лежал игрушечный пластмассовый гном.

– Гномик! – радуясь находке, воскликнула девочка, поза-
быв о свежей ссадине на руке и об отцовской фуражке.

Некогда яркого гнома, теперь измазанного глиной и ти-
ной, очевидно, принесло море – но как он оказался так да-
леко от берега?

– Возможно, его притащила какая-нибудь большая соба-
ка, – подойдя, предположила её сестра, которая была стар-
ше Розы на целых два года. Вера заботливо отряхнула сестру
и тоже стала рассматривать гнома, пытаясь угадать, откуда
он мог появиться в этих кустах, и кому принадлежал раньше.

В игрушечном гноме было что-то необычное, и сёстры это
почувствовали.

Если бы не сильный ветер, сгущающаяся тьма и надви-
гающийся грозовой шторм, девочкам, скорее всего, не уда-



 
 
 

лось бы уговорить родителей разрешить им взять гнома до-
мой. Тем идея не нравилась – наверняка тот, кто выбросил
игрушку, просто поленился донести её до мусорной свалки.
Впрочем, отец рассудил, что, если утром девочки отмоют
гнома и выбросят коробку, он может остаться и жить на пол-
ке в их комнате, раз уж им так хочется.

Добравшись до  дома, насквозь промокшие, замёрзшие
и уставшие дети поставили коробку в углу у себя в комнате,
чтобы с утра привести гнома в порядок.

Перед сном Роза и  Вера по  несколько раз проверили,
на месте ли он, словно он мог убежать без надлежащего при-
смотра, как какой-нибудь непослушный котенок.

Через несколько часов ветер начал успокаиваться. Гроза
прекратилась, море затихло, и теперь на чёрном ночном небе
сияла полная кровавая луна.

Вера что-то проскулила во  сне, и  повернулась на  дру-
гой бок.

Прошло ещё некоторое время.
Коробка зашуршала, засветилась янтарно-красным све-

том, крышка поднялась, и оживший гном выскочил наружу.
Поправив свою шапочку орехового цвета, маленький ска-
зочный человечек бодро прошёлся по дому, вернулся в дет-
скую спальню и торопливо направился к окну, постукивая
об пол своими грязными миниатюрными башмачками. Дой-
дя до стены, гном чихнул и, стряхнув с себя пыль и остатки
тины, вскочил на подоконник.



 
 
 

Справился с  фрамугой, и  лениво зевнув, открыл окно
и выпрыгнул в сад. Ему как можно скорее нужно было вер-
нуться к берегу, пока кровавая луна еще висела в тёмном
небе, ведь именно в эту ночь он мог переплыть огромное мо-
ре и вернуться на свой корабль, чтобы поквитаться с моло-
дым юнгой, выбросившим его за борт.

Наступило утро.
Первые лучи солнца коснулись детских кроватей и осве-

тили стены.
Проснувшись первой, Роза сразу же подбежала к короб-

ке. Но гнома в ней не оказалось. И тут она заметила следы
крошечных башмачков, ведущие к подоконнику, и разбро-
санную тину.

Роза горько заплакала, прижав коробку к себе, тем самым
разбудив Веру.

– Мы будем ждать твоего возвращения! – сказала Вера,
подходя к окну и обнимая сестрёнку за плечи.

– Мы будем оставлять окно приоткрытым, обещаю! – тихо
добавила Роза.

Роза и Вера стояли у окна, приветствуя новый день. Ро-
дители, видимо, еще спали – никто не звал их к завтраку,
не было привычного запаха какао и сладких булочек с кори-
цей. Утро пахло морем.

Старуха в серой шляпе
Я слышал о ней самое разное. Кто-то говорил, что она ста-

рая ведьма, злая тёмная колдунья, насылающая проклятья



 
 
 

на целые семьи – другие же, напротив, уважительно велича-
ли её знахаркой и травницей, рассказывали, как однажды она
помогла исцелиться от разных недугов. Но все же, жители
Лютевилля не наведывались без повода в её старый домик,
что стоял совсем на окраине, близ леса.

Пожилую женщину в  любое время года можно было
узнать даже издали по большой серой шляпе с потрёпанны-
ми полями, из-под которой небрежно торчали седые кудри.
Иногда показывающийся взгляд был тяжёлым, карие глаза
слезились  – скорее всего, от  старости  – а  худощавое тело
и лицо покрывали морщины, собираясь в области щёк, под
тонкими губами, и на руках. Неизменные тёмные платья ста-
рухи, растянутые вязаные кофты и шерстяные платки были
изрядно изношены. На одежде и в волосах часто болтались
веточки, листики, и даже репей. Улыбку на её лице видели
редко – но говорили, что зубы у неё кривые, жёлтые и страш-
ные.

Старуха вела малоприметную жизнь. Она подолгу бывала
в лесу со своей плетёной корзинкой, собирала стебли и кор-
ни растений, ягоды и грибы, подбирала перья птиц, и, как го-
ворили, даже трупы погибших зверюшек, ковырялась в ого-
роде или варила новые зелья.

В людных местах она появлялась лишь изредка, по необ-
ходимости  – я, бывало, видел её на  продуктовых рынках
по субботам – мои родители продавали там лучший в окру-
ге козий сыр и молоко. Она покупала все это у нас, мясо –



 
 
 

у старого Альберта, а потом шла в другие ряды, где тоже что-
то покупала – и всегда у одних и тех же торговцев. Я убе-
гал из лавки и следовал за ней, как загипнотизированный,
но держался на приличном расстоянии или делал вид, что
иду по своим делам – я знал, как важно оставаться незаме-
ченным. Взгромоздив покупки на багажник видавшего виды
велосипеда она спешила покинуть рынок до того, как он на-
полнится людьми.

***
То, о чём я хочу рассказать, случилось в середине сентяб-

ря, после затяжного дождливого лета. Вернувшись после ка-
никул у тёти в Добродоле, проведенных, по большей части,
за книгами в её уютной гостиной, я понял, что соскучился
по нашему мрачному городку – и по старухе в серой шля-
пе… Я не мог знать, пережила ли она лето – по моим подсче-
там, она должна была быть невероятно старой – но ранним
утром в субботу, по пути на рынок, я увидел знакомую рас-
трёпанную фигуру, катящую скрипучий велосипед в сторону
моста, после которого начиналась дорога к лесу. Я был рад.
Мне тут же захотелось побольше разузнать о ней. Наверное,
потому что, как и она, я был одинок, и у меня не было дру-
зей, которые были рады моему возвращению. Мне стало лю-
бопытно, как она колдует, как насылает порчу.

В  школе я никому не  нравился и, наверное, поэтому,
собираясь наведаться к  старухе, я в первую очередь поду-
мал, что надо бы попросить её научить меня различным за-



 
 
 

клинаниям. Я устал быть странным, никому неинтересным.
Вдруг колдовство поможет мне казаться совершенно нор-
мальным  – или даже кому-нибудь понравиться? А  может,
старуха знает что-то такое, о чем я даже не догадываюсь, что
сможет облегчить мое существование?

Мои родители много работали на небольшой ферме, что
издавна принадлежала нашей семье, и им некогда было осо-
бенно следить за мной. Они знали, что Оскар – то есть я –
мог бродить по  Лютевиллю часами, когда не  помогал им.
Я знал о родных окрестностях практически всё. Не разре-
шалось мне уходить только к  берегу моря, что находился
на противоположной стороне от леса. Хотя и там я бывал,
особенно по выходным. Мне нравилось уходить из дома со-
всем рано, и  встречать там рассвет. Моя жизнь состояла
из изучения всего вокруг. Я запоминал каждый куст, каждый
дом, каждую могильную плиту на кладбище, шпалы на же-
лезной дороге, трещинки и сколы в причудливом каменном
орнаменте фасада школьного здания, строгие контуры фаб-
рики, дом семьи ювелиров, казавшийся мне дворцом… я за-
ходил даже в больницу и наблюдал за выпиской пациентов.
Я бродил и в других местах…

Но моим самым любимым местом был пруд, где я ощу-
щал себя совсем безмятежно. Там я полностью успокаивал-
ся, глядя на тихую гладь воды, проплывающих мимо уток,
и камыш, который можно было срывать, и, растерев пальца-
ми его тёмно-коричневый бархатный кокон, пускать по вет-



 
 
 

ру белый пух.
Вечером, прихватив простой дорожный рюкзак из плот-

ной ткани, в  котором лежала подаренная мне тётей плит-
ка шоколада, старый фонарик и раскладной перочинный но-
жик, я направился к лесу.

Осенние листья покрывали холодную землю, а прелый за-
пах вселял надежду на  перемены к  лучшему. Очень хоте-
лось остановиться и попинать листья ногами, или повозить-
ся в грязной земле палкой в поисках забавных улиток и чер-
вей. Но мой план, которым я был одержим со вчерашнего
вечера, не давал мне свернуть с пути.

Темнело быстрее, чем летом, и нужно было спешить. Где-
то через час я увидел целый горизонт из желтеющих дере-
вьев.

Я размышлял, хватит ли мне вообще смелости заговорить
со старухой – или же она нашлёт на меня какое-нибудь про-
клятье, не дав мне сказать ни слова.

Было немного жутко. Впрочем, Лютевилль  – вообще
немного необычное место, и  тут, скорее всего, жутко
и страшно бывает не мне одному.

Изгородь вокруг дома старухи была ветхая, и я без труда
нырнул на территорию колдовского пространства, спрятал-
ся за яблонями, и, затаившись, стал наблюдать за огородом.
Время шло, но никто не появлялся. Урожай был богатый –
на грядках лежали тяжёлые кочаны капусты, крупные оран-
жевые тыквы, и другие поздние овощи. В лучах вечернего



 
 
 

сентябрьского солнца всё казалось нарисованным. Я присел
на корточки и задумался – есть ли душа у тыкв, или у ка-
пусты? Может, она заключена в кочерыжке? Я наклонился
к капусте, будто видел кочан впервые в жизни. И в этот мо-
мент, что-то мягкое коснулось моей ноги, да так нежно, что я
даже не испугался. Об мою ногу тёрся кот – наверняка имен-
но тот, что жил со старухой в серой шляпе. Про него тоже
говорили всякое. Кот оказался очень красивым. Песочный
оттенок его шерсти завораживал. Живот и шея были белы-
ми, а мордочка, лапы и хвост – с золотинкой. Над розовым
носиком был тёмно-рыжий островок, похожий на крупную
веснушку, и кончики ушей тоже были темнее – как у рыси.

Он смотрел на меня своими круглыми голубыми глазами,
и я внезапно понял, что никогда прежде в своей жизни не ви-
дел кота милее. Я погладил его, и он, словно в ответ, провёл
своим пушистым хвостом по моей руке. Это сделало меня
очень счастливым.

Осмелев, я взял его на руки, и мы вместе заглянули в ок-
но дома. Зелёные шторы были слегка отодвинуты, но свет
в комнате не горел, и было уже слишком темно, чтобы что-
то можно было рассмотреть. Входная дверь была заманчиво
приоткрыта, да и я с котом на руках чувствовал себя храбрее,
так что мы тут же вошли в дом. Только кот вошёл к себе до-
мой, а я был незваным гостем. Первое, что я ощутил в темно-
те, был запах. Он не был жутким, похожим на запах разлага-
ющегося трупа, а, напротив отрезвляющим: пахло разными



 
 
 

травами и лекарствами. Я включил свой фонарик, но где-то
наверху, на чердаке, что-то хрустнуло. Мне и до этого звука
было не по себе, но теперь я резко выключил фонарь, и, так
и не успев ничего толком увидеть, кроме старинного сундука
в прихожей, побежал прочь, что было сил. Мне казалось, что
у выхода я услышал приближающиеся шаги, но я выскочил,
не оборачиваясь, и, врезавшись в низко висящую ветку яб-
лони, резко вылетел на дорогу и утонул в осеннем листопа-
де. Прилипшие к лицу листья мешали смотреть, но я бежал,
как угорелый. Хотя вслед мне никто не кричал. Я оказался
трусом.

Я вернулся домой.
Усталость навалилась на меня и придавила к кровати. Со-

седские собаки выли, не давая мне спать, как и смотрящая
прямо мне в окно огромная бледная луна. Я постоянно во-
рочался, и не помнил, когда сон наконец принял меня в свои
объятия…

***
…В этот раз кот не вышел поддержать меня, и мне ниче-

го не оставалось, кроме как постучать в закрытую дверь. Я
и сам был себе не рад.

Казалось, прошла целая вечность, прежде чем дверь, на-
конец, отворилась с приглушенным стоном. Старуха взгля-
нула на меня из-под серой шляпы настороженно. Но затем,
молча открыв дверь до конца, заковыляла в комнату – я за-
шёл следом за ней.



 
 
 

Старомодный абажур да керосиновая лампа высвечива-
ли яркие пятна в полумраке. Высохшие половицы скрипели,
как и моя душа. Из гостиной мы, не останавливаясь, прошли
на кухню. На деревянных полках стояли баночки, пузырьки,
и даже колбы с жидкой яркой консистенцией.

Она не задавала мне вопросов, и взгляд её уже не был оза-
даченным, точно она и так поняла, зачем я пришёл. Может,
ей накануне рассказывал про меня кот, или же она прочла
мои мысли – подумал я. И понял, что болен.

Согнутая старуха, крякнув, взяла прозрачный стакан и на-
сыпала в него пару ложек изумрудного порошка. Цвет по-
рошка показался мне каким-то неестественным. В доме бы-
ло холодно, и я поёжился.

Пробормотав что-то, она добавила в  стакан горстку ка-
кой-то измельченной травы. Я хотел было спросить её, что
это, но передумал. Какая разница, если это может мне по-
мочь. Затем она вскипятила воду в алюминиевом чайнике
на старой газовой плитке с двумя конфорками, и залила ею
смесь в стакане. Над ним поднялся пар, а кухню заполнил
приятный аромат…

Рассматривать её дом можно было бесконечно.
Все, даже простые предметы, казались необычными; про-

зрачные сосуды, в которые были насыпаны яркие разноцвет-
ные порошки, все были причудливой формы.

Тут я заметил, что на столе чуть поодаль от меня лежит
тыква, обмазанная, как и кот, которого я тоже только что за-



 
 
 

метил – он сидел тут же, щурясь и урча – какой-то изумруд-
но-зеленой жидкостью – а рядом, в рамках, стояли пожел-
тевшие от времени фотографии. На одной из них была за-
печатлена молодая девушка с копной пышных волос и тем
самым котом на руках. Я было подумал, что это могла быть
сама хозяйка дома в юности – но решил, что это невозмож-
но. Потому что я совсем не был уверен, что коты живут так
долго, и при этом даже не стареют.

Старуха отвернулась, расставила по местам ёмкости с тра-
вой и порошком, а затем придвинула мне остывающий отвар.

Наши взгляды встретились, и тут я заметил, что её глаза
как-то дико смеются. Я сделал большой глоток, и будто на-
чал гореть изнутри. Это было очень неожиданно. Тело мгно-
венно перестало слушаться, руки упали плетьми, легкие пы-
лали, но, обмякая на стуле, я ощутил легкую беззаботность
и умиротворение. Всё было как в тумане.

…Пока старуха тащила меня в лес по терпко пахнущим
листьям, устилающим холодную землю, кот бежал рядом.

Он тёрся об мое лицо своим пушистым золотисто-жёлтым
хвостом до тех пор, пока мое тело полностью не погрузилось
во что-то зыбкое и мягкое. Я поймал свой последний гло-
ток воздуха; и успел увидеть мерцающую сквозь чёрные вет-
ки бледную луну, на протяжении ещё нескольких мгновений
где-то вдали выли собаки… Потом все стихло, и стало со-
всем темно.

Лучше бы я вообще не просыпался.



 
 
 

Принцы Лютевилля
Сквозь нескончаемые звуки ударов молотом о сталь кра-

сивый юноша в жёстком длинном фартуке пытался докри-
чаться до своего брата-близнеца:

– Ты слышал? Сегодня в Лютевилль прибывает корабль!
Корабль, Криус! Это означает, что мы наконец-то получим
новые камни!

Брат, как обычно, делал вид, что не слышит его, сосредо-
точенно сравнивая две безупречно одинаковые на вид бро-
ши.

Семнадцатилетние брюнеты с голубыми глазами и ярки-
ми веснушками кофейного оттенка, золотистой россыпью
покрывавшими их бледные лица, были зеркальным отраже-
нием друг друга.

Говорят, в ночь их рождения с неба упали две звезды и их
родители загадали два противоположных желания.

Мальчиков прозвали «Принцами Лютевилля». Они были
вторыми близнецами в истории рода Силверсмит, издревле
известного в Лютевилле и за его пределами.

Свое имя род получил благодаря его родоначальнику, До-
минику – серебряных дел мастеру, бежавшему из родной Ис-
пании в неспокойные годы Народного Возмездия после того,
как неиствующая толпа простолюдинов разворовала и подо-
жгла его магазин.

Лютевилль был одним из городов, всегда дававшим при-
станище пришельцам. И Доминик оказался настоящим ве-



 
 
 

зунчиком: его полюбила самая завидная невеста в  городе,
красавица Генриетта. В день свадьбы пара объявила о преда-
нии забвению испанской фамилии Доминика – Бланко. Те-
перь его звали Доминик Силверсмит.

А через год у пары родились мальчики-близнецы…. Так
началась история этого рода.

Дети, родившиеся в их семьях – внуки Доминика и Ген-
риетты – были красивы и одарены различными талантами,
как и их дети, и дети их детей. Но близнецы не рождались
в роду еще четыреста лет.

Когда же на свет появились Криус и Ливий, в этом видели
знамение все в городе.

Согласно старой семейной традиции, с малых лет мальчи-
ки работали вместе со старшими родственниками, и к сем-
надцати годам знали немало о ремеслах, которыми славил-
ся род.

Семья владела кузницей, гончарной мастерской, а также
ювелирной и швейной фабриками.

Тогда небольшой портовый городок был загадкой для все-
го мира, считаясь одним из самых тёмных и таинственных
мест на Земле, и удивительные вещи – работы Силверсми-
тов быстро полюбились местным жителям и заморским тор-
говцам.

С тех пор прошло немало времени, город значительно раз-
росся, но до сих пор легенды о диковинных ювелирных укра-
шениях рассказывали даже самые маленькие мальчики и де-



 
 
 

вочки.
Из  близнецов Криус был волевым, независимым, само-

влюбленным и  проницательным. Каким-то непостижимым
образом почти всякий в городе, не переча ему и ни о чем
не  спрашивая, выполнял любые его пожелания. Юноша
не привязывался ни к вещам, ни к людям, и вовсю пользо-
вался своей красотой и умением расположить к себе людей.
Последние из проявившихся у него способностей – контро-
лировать и усиливать чужую боль и страхи, казалось, делали
его ещё сильнее и влиятельнее.

Ливий же производил впечатление человека застенчиво-
го, даже стеснительного. Трудно было поверить, что этот
скромный юноша с  легкостью может управлять мощными
потоками ветра, вызывать и усмирять бури и даже ураганы,
успокаивающе действовать на людей и даже лечить прикос-
новением. Он единственный бывал способен утихомирить
порой бесконтрольные потоки тёмной силы брата, подчас
предотвращая беду.

Невзирая на столь разные характеры, братья были связа-
ны невидимой нитью. Этого не мог отрицать даже Криус, хо-
тя его гордыня и чувство собственного превосходства меша-
ли ему согласиться с этим полностью. Особенно если братья
спорили, или их мнения расходились вовсе.

У  повзрослевших братьев отмечался недвусмысленный
интерес к семейному делу, и оба молодых человека, обла-
дающие утончённым аристократическим вкусом, на радость



 
 
 

родителям плавно перетягивали управление на себя, контро-
лируя многие вопросы, начиная с самых ранних процессов
производства – закупки материалов, тканей, камней и инвен-
таря.

Криус и Ливий придумали, как совместить два направле-
ния, завершая образы готовых изделий из ткани красивыми
брошами, подкалывая их в новых коллекциях на пиджаки
и платья, возрождая легенду о силе диковинных украшений.

В  тот вечер, когда на  смену дождливому лету отчётли-
во заспешила шелестящая осень, братья закончили работу
и отправились на берег, чтобы скоротать ожидание прибы-
тия корабля за игрой в карты. Ливий восторженно суетился,
поглядывая на силуэт показавшегося из-за горизонта судна,
пока Криус выигрывал третий раз подряд, предоставив Ли-
вию возможность лишь в первой партии насладиться побе-
дой. Он любил его раззадорить…

И вот, под громкие крики чаек, случился тихий поцелуй
судна с пристанью, мелодично залязгали цепи, и Криус лени-
во и как бы нехотя выкинуть козырной бубновый туз на пе-
сок, забавляясь предсказуемым изумлением брата.

Пробиваясь сквозь сильный морской бриз и шумные воз-
гласы прибывших и ожидающих людей, братья удостоились
своей долгожданной посылки, продемонстрировав необхо-
димые документы.

К повозке они понесли сундук вместе, уже молча – разго-
воры уже успели утомить их. Теперь каждый думал о своём.



 
 
 

Когда они поднимались по склону вверх, Криус споткнулся
о небольшую коробку, и, на мгновение остановившись, пнул
её мыском ботинка. Покатившись вниз, коробка застряла
в кустах. Криус лишь мельком взглянул на нее, ускорил шаг –
сундук был довольно тяжёлый, и им нужно было идти нога
в ногу.

Наступал вечер. Лютевилль мерцал в лёгком тумане су-
мерек. По пути их повозка поравнялась с колымагой старого
Кита с железной дороги, который помахал им в знак привет-
ствия, а рыжая девушка с фруктового рынка стремительно
промчалась мимо них на велосипеде. При виде красавицы
Клавдии оба молодых человека сильно смутились, и сердца
их забились чаще. Ощутив волнение друг друга, Криус и Ли-
вий по-сопернически переглянулись.

Ближе к Винной тропе повисший клочками туман, под-
свеченный фонарями, окружил деревья и бронзовые доми-
ки. Ехать пришлось совсем медленно, чтобы кого-нибудь
не задеть. Братья внимательно вглядывались в пространство
перед собой и вокруг себя, и вдруг одинокая пожилая жен-
щина в большой шляпе принялась переходить улицу прямо
перед их повозкой. Они едва успели приостановиться, а она,
как будто не заметив их вовсе, свернула в соседний переулок;
за ней тащился туман, словно дрессированный, она исчезла
из виду, и снова стало безлюдно.

Когда они добрались до шестого дома по улице Пелена,
где располагалась одна из фабрик, и принялись рассматри-



 
 
 

вать принесённый ими сундук, было уже совсем темно, и на-
копившаяся за день усталость давала о себе знать.

Деревянный сундук был довольно старым; от него исхо-
дил солёный запах моря. Верхний слой, когда-то покрытый
узорами, был содран, а  синяя шёлковая подкладка внутри
потрепалась со временем, и стала блёклой.

Ливий вытащил несколько бархатных мешочков, лежа-
щих сверху. Только эти два похожих друг на друга как две
капли воды парня знали, что находится в этом сундуке.

Во  множестве бархатных мешочков лежали самые раз-
нообразные камни. Ливий аккуратно высыпал содержимое
нескольких из  них в  отдельные чаши. Из  первого появи-
лась россыпь лазурита – или, как этот самоцвет еще назы-
вают, «камня неба», из второго – россыпь оникса. При ви-
де чёрных камней Криус самодовольно улыбнулся. Из тре-
тьего мешочка перетекла радужная россыпь опала; из чет-
вёртого – очень дорогой океанский жемчуг. Ливий безраз-
лично зевнул. Ему никогда не нравился жемчуг. Пятый ме-
шочек был наполнен рубинами. Они переливались, словно
маленькие искорки огня; в шестом братья обнаружили сер-
долик. Красновато-розовые камешки напоминали малень-
кие осколки разбитых сердец. Когда  же седьмой мешочек
был опустошен, и в чаше появился изумруд, точно быстрый
всплеск морской волны у  самого берега, то один из  кам-
ней, на вид чуть большего размера, чем остальные в россы-
пи, мгновенно приковал внимание близнецов, и оба протя-



 
 
 

нули к нему руки. Юноши тут же ощутили, что камень стал
горячим, и увидели, что грани его блестят. Камень словно
проснулся и заговорил с ними обоими. По их телам разли-
лось тепло, и они испытали невероятный подъём, чувствуя,
как увеличивается живущая в них неведомая им сила, и как
оба они по волшебству сплетаются воедино… но наваждение
прошло, не успев полностью овладеть ими. Тяжесть в руках
отступила. Ливий понял, что дрожит. Внезапно само по себе
распахнулось окно, и сильный поток ветра ворвался в поме-
щение; дважды моргнула электрическая лампочка.

Криус оторвал руку от камня, и сияние прекратилось. Ка-
мень снова погрузился в сон. Молча подождав с минуту, он
снова поднёс к нему руку. Его брат проделал те же самые
действия.

–  Никогда такого не  видел.  – взволнованно пролепетал
Ливий.

Криус  же казался невозмутимым. Он вышел, и  спустя
несколько минут вернулся с  двумя почти завершёнными
брошами, сделанными в виде миниатюрных ключей. Ливий
уже видел их утром. Раздробив спящий камень на две рав-
ные части и  тут  же с  легкостью проведя обработку, слов-
но всё у них было подготовлено к такому процессу заранее,
вставили их в броши, и одновременно коснулись их. Укра-
шения засветились, и братьям показалось, что они слышат
шёпот родителей, загадавших когда-то разные желания.

***



 
 
 

Проспав до одиннадцатого часа субботнего утра, Криус
и Ливий отправились на рынок по просьбе матери. Близне-
цы часто одевались одинаково, и им доставляло несказан-
ное удовольствие, когда прохожие и даже родные и знакомые
путали их. В тот день они, не сговариваясь, надели недавно
сшитые по их собственному замыслу костюмы, украшенные
вышивкой тончайшей ручной работы: на жакетах, которые
надевались на  голое тело, без сорочки, красовались яркие
птицы с синими и красными перьями, сидящими на причуд-
ливо изогнутых ветвях, а элегантно и нескромно вырезанные
воротники были окаймлены золотыми нитями. Каждый на-
колол на свой жакет маленькую брошь-ключ с крупным изу-
мрудом. Сами костюмы были двух разных оттенков серого –
один – бархатисто-тёмный, как мостовая после дождя; вто-
рой – светлый, почти бесцветный, как пасмурное небо. И все
равно никто не знал, кто из братьев Силверсмит в светлом,
а кто – в тёмном. Прямые тёмные волосы обоих юношей тор-
чали в разные стороны, растрёпанные ветром. На лицах иг-
рали довольные улыбки.

Походив между рядов – не  столько для того, чтобы ку-
пить сыра и овощей по просьбе матери, сколько для того,
чтобы насладиться восторженными взглядами и приветстви-
ями горожан, братья выпили по стакану козьего молока, ко-
торые по обыкновению поднес им мальчик Оскар, сын фер-
меров, и свернули дважды налево, чтобы купить спелые пер-
сики у рыжей Клавдии.



 
 
 

Клавдия была старше близнецов лет на пять. Но это не ме-
шало ей кокетничать с обоими. Её миловидность, вырази-
тельные глаза, рыжие кудри и фруктовый аромат духов сво-
дили с ума не только двоих братьев, но и всех молодых лю-
дей из южной части Лютевилля, где она чаще всего прово-
дила время, заглядывая в гости к замужней старшей сестре,
с которой они любили пройтись по лавкам с безделушками.

Пошутив между собой о «персиках Клавдии», братья при-
близились к её прилавку… и тут один из них неожиданно
заговорил с ней, едва завидев её, даже не успев остановить-
ся, как подобало представителю уважаемого в городе рода.
Такого никогда раньше не происходило. Не дав опомниться
брату-близнецу, юноша бойко пригласил её на свидание.

Звонко отсмеявшись от  смущения, девушка покосилась
на другого брата и увидела, как голубые глаза того потемне-
ли то ли от злости, то ли просто от освещения, и лицо его как
будто изменилось в гневе. Она слегка испугалась, но переве-
ла взгляд на того, что пригласил её. Весь вид его говорил, что
реакция брата его ничуть не смущает – если он вообще её за-
метил. Впрочем, какое ей было дело до того, который из них
назначил ей свидание? Они всегда покупали у неё фрукты,
и всегда весело шутили, но она никогда не задумывалась, кто
из них, кто, и даже плохо знала их имена. Да это и не было
важно – они оба были красивыми. Кокетливо сдув несколько
упавших на глаза рыжих пружинок, она широко улыбнулась
ему, потерла тряпкой прилавок, сделав вид, что раздумыва-



 
 
 

ет – и согласилась. Просияв, осмелевший юноша уверенно
потянулся поцеловать её руку в знак благодарности, но вне-
запно ощутил сильный поток ветра, резко толкнувший его
в спину, и обернулся. Лёгкие предметы, лежащие россыпью
на прилавках, закружились в воздухе. И оранжевое предза-
катное небо резко нацепило серую вуаль.

Он перевел взгляд на брата, но тот лишь улыбался. Рас-
серженное выражение лица сменилось игривым. Он вызыва-
юще ухмылялся, приподняв бровь. Порывистый ветер стал
превращаться в свирепую бурю. Молодые люди, позабыв про
красивую девушку, которую сбила с ног пролетающая корзи-
на, вцепились друг в друга взглядами. Вокруг уже носились
в воздухе сорванные крыши лавочек, красные ягоды градом
обрушивались на людей, разрисовывая лица; стальные круж-
ки и другая посуда били людей по головам, и те испуганно
кричали, а песок из-под ног поднимался все выше и выше,
закручиваясь в разрастающуюся воронку. С северной сторо-
ны пролетели какие-то коробки, а с южной, прямо над голо-
вами людей, неслись свежие морские рыбины, которые то-
же засасывало в круговорот. Пахло влажной землёй, морем
и свежим соком ягод.

Братья продолжали стоять у  прилавка с  рассыпанными
персиками, не отрываясь глядя в глаза друг другу.

Жук скарабей и особый список
Мужчина средних лет стоял в ванной комнате почти раз-

детым. Толстые пальцы его бесформенной левой руки неук-



 
 
 

люже держали зубную щётку; в  правой руке была откры-
тая коробочка с  зубным порошком. Порошок и щётка ни-
как не могли встретиться, чтобы поспособствовать надлежа-
щему действию, потому что мужчина вот уже десять минут
смотрел на своё отражение, не отрываясь, и с отвращением
разглядывал каждую широкую складку розовой толстой ко-
жи и отёчные мешки под чёрными глазами.

Возможно, это продолжилось  бы ещё какое-то время  –
его зрачки уже начали системно сужаться и расширяться –
но просвистевший на кухне жёлтый чайник вернул его мрач-
ные мысли из путешествия по тёмному бездонному туннелю
в бренный мир, в котором он снова мог что-нибудь съесть.
Из его рта вырвался протяжный стон, словно отголосок толь-
ко что просвистевшего чайника. Мужчина сжал зубную щёт-
ку с такой силой, что щетинки помялись и съехали в сторо-
ну. Устав стоять в одном положении, громадина перевалил-
ся с ноги на ногу. Воображение рисовало ему огромный бу-
терброд с куриной котлетой и помидорами. Слюноотделение
усилилось… Ему казалось, что он чувствует запах котлеты
из закрытого холодильника на кухне.

По гладкой поверхности туалетного столика, заставленно-
го лекарственными тюбиками, медленно прополз большой
жук скарабей, но мужчина, бросивший на него взгляд, во-
все не удивился. Чёрное матовое насекомое слегка блестело,
а ножки со шпорами и тельце покрывали тёмно-коричневые
пушистые волоски.



 
 
 

Человек вышел из ванной комнаты, оставив жука одного.
От яркого утреннего света, бившего в окна, жители Лю-

тевилля неспешно просыпались. Это была среда.
Имя громадины, что стоял в ванной комнате, было Гер-

ман, но вот уже многие годы оно ни для кого не представляло
никакой ценности. Каким-то чудом, Герману по-прежнему
удавалось справляться со всем в одиночку, несмотря на вну-
шительный вес, и даже ходить на работу. Но там, как и в дру-
гих местах, люди сторонились его, заговаривая с ним лишь
по острой необходимости, и вовсе не из-за грузного и дур-
но пахнущего тела, а из-за его пугающе-мрачного выраже-
ния лица. Его побаивались. Отвратительная гримаса не схо-
дила с лица Германа из-за усталости, плохого самочувствия
и ненависти к самому себе. Впрочем, другие люди ему тоже
не доставляли радости. Единственным человеком, которого
он когда-либо любил, была его покойная мать, научившая
сына особому умению. Это умение было, пожалуй, един-
ственным, что, помимо еды, доставляло ему удовлетворение
и радость.

Мужчина положил в портфель чёрную тетрадь и несколь-
ко маленьких коробочек.

Не  проходило и  дня, чтобы Герман не  услышал у  себя
за  спиной шушуканье. Его называли «бегемотом», «воню-
чим бегемотом», «шаром», «чудовищем», и  грубыми про-
изводными от слов, связанных с лишним весом. Со времён
школы ничего не поменялось, и будто весь мир кружился,



 
 
 

а Герман медленно полз, никак не подыхая, как какое-нибудь
раненное животное.

«Бегемот» с  трудом оделся. Пока он одевался, его тело
вспотело, и он «закипел». Он часто злился и много ел; очень
много ел.

Привычка злиться у Германа появилась с детства, с  то-
го момента, когда над ними начали смеяться из-за лишнего
веса. Злоба разрушала его тело и душу. Но наступал новый
день, и он снова и  снова залезал в любимый холодильник
с  отломанной ручкой, чтобы получить удовлетворение од-
ним из самых легких и доступных для него способов, заедая
боль, злость и депрессии. Поев, он успокаивался, но лишь
на время.

Как правило, «бегемот» начинал мечтать об  окончании
дня с  самого утра. Под вечер его тело будто и  вовсе ему
не принадлежало, было лишним багажом – страшно ныло,
болели суставы, мучили отёки, часто подступала тошнота.
В особо жаркие дни он даже боролся с опрелостями, которые
могли приводить к распространению инфекций. И это повто-
рялось изо дня в день. И вес его только стремительно увели-
чивался. Больше всего на свете Герман боялся сокращения
на работе и того, что он больше не сможет встать с крова-
ти и самостоятельно себя обслуживать. Но все шло именно
к этому – и к сокращению, и к лежачему образу жизни. Хо-
дить ему становилось всё тяжелее, и он подумывал о дере-
вянной клюке. Последний начальник – а они менялись подо-



 
 
 

зрительно часто – делал ему множество замечаний и выгово-
ров, предупреждая, что на него поступают жалобы из других
отделов. Но Герману казалось, что все они лишь ищут повод,
чтобы наконец-то выставить его вон. Чувство вины его ни-
когда не мучало. Даже если он точно знал, что совершил ту
или иную ошибку.

Плитка шоколада, лежащая на столе, манила его. Сладкое
всегда поднимало ему настроение. Шоколад успел подтаять
и приятно тянулся во рту; вкусовые рецепторы «бегемота»
взорвали рот аплодисментами.

Иногда Герман плакал. Ему было очень себя жаль. Хро-
мая под тяжестью своего сдавливающего веса, и превозмогая
усталость, мужчина спустился по лестнице, тяжело дыша.

Душа, потертая о резак, скулила, и он подумал, что среда –
самый подходящий день, чтобы внести кого-нибудь в свой
«особый список». «Громадина» стиснул зубы, и, превозмо-
гая невероятный дискомфорт, вытер сальные светлые воло-
сы рукавом безразмерной белой рубашки, на  которой уже
расползлись отвратительные жёлтые пятна.

Вспомнив про «особый список», грузный человек странно
затрясся. Это был смех.

Наконец-таки добравшись до работы, «розовощёкий» за-
нял свое место юриста-договорника в углу общего кабинета
отдела и затаился. У него было большое удобное кресло, ко-
торое позволяло ему нормально сидеть, не испытывая ника-
ких неудобств.



 
 
 

В тот день «бегемот» особенно разозлился, получив оче-
редной выговор от  начальника. Открыв свой тяжёлый ко-
жаный портфель, он достал маленькую коробочку, похожую
на спичечный коробок, и вздохнул. Ему надоело что-то до-
казывать начальнику, надоело сопротивляться. Он устал.

В коробке что-то заскреблось. Герман посмотрел на ко-
робок, и глаза его заблестели. Он включил свою настольную
лампу, достал чёрную тетрадь, перо и чернила. И вывел ста-
рательным мелким почерком новое имя и инициалы, а затем
обернулся по  сторонам. Несколько человек в  паре метров
от него шуршали в папках, и даже не смотрели в его сторону.
Хищно облизнувшись от нахлынувшей его несказанной ра-
дости, он открыл коробок и выпустил жука скарабея на тет-
радь. Тот на мгновенье замер, а затем странно закружился
на листке. На полях значилась отметка с номером страни-
цы – «18». В коридоре кто-то испуганно закричал, но Герман
сидел тихо, точно лишившись слуха. Жук покружился ещё
немного, а крик в коридоре стал тем временем ещё истош-
нее. Звали на помощь. По звуку можно было определить, что
кто-то упал без сознания на пол.

Скарабей качнулся и замер, а Герман беззаботно отломил
от шоколадки ещё несколько кусочков и убрал жука в коро-
бок.

– Вкусно. – подытожил Герман. В уголке рта красовалась
шоколадная клякса.

Затем Герман снова улыбнулся, убрал чёрную тетрадь



 
 
 

в портфель и встал с места. Нужно было положить конец это-
му затянувшемуся безобразию. При выходе из кабинета его
задела плечом Анита. Он слышал, что недавно она получила
кольцо от успешного банкира и последние несколько недель
только и делала, что болтала с коллегами о выборе свадеб-
ного платья. Но сейчас, её красивое лицо испуганно скриви-
лось…

Горящие кружева
Этот день с самого утра нельзя было назвать тихим и спо-

койным  – жителей Лютевилля разбудил чёрный зловещий
дым. Едкий запах чего-то палёного разлетелся по окрестно-
стям.

Дым гордо заявлял о себе, поднимаясь высоко в облака
в сопровождении рваного треска и щелчков. Точно милли-
арды гигантских недовольных насекомых вышли на импро-
визированную войну и уже готовились к нападению, насту-
пая на сухие ветки.

Как выяснилось позже, в этот раз догорало кружевное ате-
лье «Шантильи» на улице Судорога, принадлежащее Леди
Адорэбелле Крокус. И загорелось оно ещё в предрассветной
темноте.

Оно располагалось в отдельном строении рядом с аптеч-
ной лавкой и булочной со свежей ароматной выпечкой.

Запоздавшие бригады пожарных и полиции уже осматри-
вали место происшествия, но спасти здание ателье было уже
нельзя.



 
 
 

Почти у самого каменного крыльца, уцелевшего, как и ка-
мин с фундаментом, стояла красивая темнокожая женщина,
выглядевшая абсолютно потерянной. Смахивая потоком ка-
тящиеся по лицу слёзы, она наблюдала за последними ожи-
вающими искорками в оседающих угольных руинах, совсем
не похожих на её прежние владения. Она будто не замеча-
ла зевак, остановившихся посмотреть на пожарище. Слов-
но в ответ на её тихие слезы, внутри обгорающей построй-
ки что-то рухнуло. Из покосившегося окна вылетел чёрный
кружевной лоскут, и, мягко догорая в воздухе, рассыпался,
не коснувшись земли. Это было прощание.

Сердце Адорэбеллы сжалось.
В  это время за  её спиной стояли, что-то нашёптывая

друг другу, трое с виду обычных незнакомцев в поношен-
ной одежде с взъерошенными волосами. Переговаривались
они очень таинственно, приставив ладонь к уху собеседника
и прикрыв себе рот, и каждый передавал сказанное следую-
щему.

Тушить было уже нечего, но  толпа по-прежнему суети-
лась: поодаль от сгоревшей постройки возбуждённо кричали
маленькие дети; взрослые же стояли с застывшими от доса-
ды или удивления лицами, или же тяжело вздыхали и оха-
ли, бросая сочувственные взгляды на  Леди Адорэбеллу…
Но больше всего в толпе было старушек: им некуда было спе-
шить, и они шумно причитали, видимо, считая, что имен-
но так им надлежит выражать своё сочувствие. Ни их фоне



 
 
 

очень выделялась молчаливая пожилая женщина. Она была
одета не по годам элегантно, и была очень статной. На ней
было длинное платье с кружевным бантом, в ушах сверкали
серьги – канделябры, абсолютно белые волосы были зачёса-
ны назад, а губы усердно намазаны сиреневой помадой. На-
роду было так много, что шепчущихся людей никто не заме-
чал.

Их еле слышные слова – «она или он здесь», или «был/
была здесь», разобрать было невозможно, окончательно рас-
творились в необузданном всплеске восхищённых возгласах
людей.

Появившаяся из ниоткуда, чудовищно – гигантская тень,
заслонившая толпу, погрузила в сумрак и без того отнюдь
не  солнечный день, заставив даже ребятишек оторваться
от  своих игр возле аптечной лавки, и  запрокинуть голову
вверх. По небу свободно плыл, рассекая серые облака, ве-
личественный дирижабль бледно-голубого цвета, перелива-
ющийся перламутровым блеском, объятый как глобус мери-
дианами и параллелями золотисто-бронзового оттенка, как
и вся нижняя часть воздушного судна, похожая на лодку. На-
крывая город своей тенью, дирижабль двигался из Лютевил-
ля в столицу.

Как только величественное судно потерялось из  виду
и последняя, уже невидимая для глаз, искра из последних
сил наполнилась огненным светом и потухла, из толпы вы-
скользнула девушка в большой шляпе, почти закрывающей



 
 
 

лицо, и в платье с длинным блестящим шлейфом, а за ней
скрылся и господин Уилбер Силверсмит, известный владе-
лец фабрик и мануфактур, но, дойдя до угла, они разошлись,
и Уилбер направился в сторону пруда, небрежно размахивая
перекинутым через руку плащом тёмно-охристого цвета, как
огромным парашютом, сливающимся с первыми желтеющи-
ми листьями. Девушка же точно растворилась в остатках ле-
тящего дыма.

Через несколько минут мимо сгоревшей постройки про-
ковылял толстяк Герман, бросив нарочито небрежный
взгляд на Аниту, облачённую в женственный костюм земля-
ничной расцветки и красную кокетливую шляпку с цветоч-
ком. Она занимала высокий пост в управлении компании,
где он работал. Не встречаясь с ней взглядом и не здорова-
ясь, он перекатился в булочную, непривычно пропитанную
запахом гари. Анита, как и пожилая леди с фиолетовой губ-
ной помадой по имени Белинда Скотт, блондинка, которую
все в  городе знали под прозвищем Кукла – и многие дру-
гие – была клиентами «Шантильи». Кружево в Лютевилле
было дорогим и очень модным; оно было востребовано сре-
ди невест, изысканных леди разных возрастов, и даже сре-
ди джентльменов. Многие лютевилльцы любили использо-
вать в своей одежде элементы викторианского стиля, находя
в этом особый шарм.

Кому же понадобилось поджигать единственное в городе
кружевное ателье, так много значившее для его жителей?



 
 
 

Может, это была нелепая случайность, а может, и предна-
меренный поджог. Но кто мог на такое пойти?

Этим вопросом задавались все присутствующие, в  том
числе и прибывший на место происшествия детектив Вил-
кинс. Он значительно покручивал усы и  суетливо вертел
тростью, всматриваясь в унылые лица полицейских. Многие
из них недолюбливали его, нелестно называя занозой в зад-
нице. Вилки и в этот раз никто не звал, и он прибыл исклю-
чительно из собственного интереса: он мечтал раскрыть ка-
кое-нибудь особо запутанное дело, и видел такую возмож-
ность в каждом происшествии. Уж очень ему надоело сле-
дить за неверными супругами и искать пропавших домаш-
них животных.

***
Двумя днями ранее.
Напряжённая женская рука фарфорового оттенка с крас-

ным маникюром вальяжно отбросила белую атласную пер-
чатку, похожу на свадебную, от себя в сторону.

Позолоченные солнцем светлые локоны Куклы – облада-
тельницы перчатки – слегка приподнимались от сквозняка
и мягко опускались на плечи.

Привыкшая очаровывать всех своей исключительной кра-
сотой и  одурманивать магнетическим запахом с  летучими
феромонами, девушкабыла слегка чем-то озадачена, и даже
нахмурила брови. Прикрыв глаза, она наслаждалась лёгкой
прохладой, а в голове у неё крутилась навязчивая мысль.



 
 
 

Просидев ещё несколько минут в тишине, девушка надела
своё любимое платье, и подошла к камину. Она распустила
пальцы веером и провела ладонью над огнём. Огонь потух.
Посмотрев на часы, девушка обулась и вышла из дома.

С каждым днём становилось все прохладнее. Лето, оста-
вив пожар в душе, тихо ускользало.

Настоящее имя девушки, которую в Лютевилле называ-
ли – Кукла, было Кенна.

Она была актрисой, но мало кто знал о ней до тех пор, по-
ка она не сыграла главную роль в звуковом фильме «Несуще-
ствующая пропасть», который и закрепил за ней это прозви-
ще. А ради эпизода, где она долго смотрит на телефон, крях-
тящий глухой звон которого заполняет гостиную, и наконец
снимает трубку, говорит – «Да, это я, твоя кукла,» и звонко
смеётся, люди снова и снова шли в кинозалы.

***
С недавних пор все мысли Кенны были лишь об одном

из  известнейших в  городе людей  – Уилбере Силверсмите.
Точнее, о том, что он ей сказал.

Девушка открыла дверь и вышла на улицу.
Она шла так легко, что казалось, будто она вовсе не ка-

сается земли, медленно и уверенно с поднятой головой,при-
держивая шлейф платья в руке.

Завидев её, мужчины склонялись, как цветы, и снимали
головные уборы в знак приветствия. Появившись на улице,
Кенна не могла оставаться незамеченной.



 
 
 

По пути Кенне повстречался человек с загадочной улыб-
кой. Он был очень высок – метра два, не меньше. Человек
стоял, прислонившись к фонарю, будто ожидая кого-то. Он
привлекал внимание не только cвоим ростом, но и красивым
клетчатым костюмом. В руках мужчина держал газету.

Оторвавшись от чтения, мужчина открыл портсигар, и, за-
курив, восхищенно посмотрел на проходящую мимо Кенну.
Кукла улыбнулась ему, и он отправил ей вслед облачко сига-
ретного дыма. Неожиданно из неприметного серого громко-
говорителя на соседнем столбе зазвучала музыка. Простран-
ство заволокло звуками джаза и стука каблуков, бодро отби-
вающих степ. Высокий мужчина глубоко вздохнул, и снова
расправил газету.

Проходя мимо книжного магазина, Кенна заметила, как
какие-то мальчишки в буквальном смысле прилипли к окну,
восторженно рассматривая детали ее блестящего платья. Её
это немного позабавило. Улыбаясь сама себе, она свернула
на соседнюю улицу, где её ждал автомобиль. Мистер Уил-
бер – а это был именно он – проворно выпрыгнул из сво-
его форда, озираясь по  сторонам, и  помог даме элегантно
усесться на пассажирском сиденье. Чёрная глянцевая маши-
нагромко затарахтела, Уил что-то крикнул девушке, она рас-
хохоталась, и они уехали, продолжая громко и весело пере-
говариваться.

Дети в книжном магазине весело вертелись, ожидая, когда
его хозяйка мисс Бамбл начнёт им читать. Они уже забыли,



 
 
 

что всего несколько мгновений назад что-то высматривали
на улице, приникнув к оконному стеклу.

Стоявший чуть поодаль высокий мужчина в  клетча-
том костюме озадаченно докуривал, разглядывая соседний
столб, пока громкий спор проходящих мимо него молодых
людей не заставил его встрепенуться.

Мямля
Это было давно…
В тот день, когда он появился в Лютевилле, как бельмо

на глазу стареющего человека, средь бела дня, тёмное серое
небо, обсыпанное пеплом и приправленное рваными куче-
выми облаками, судорожно заплакало. Но не дождём.

Странный человек шёл, прихрамывая, по  обнажённым
улицам, еле переставляя ноги, пока по его шее, плечам, ма-
кушке вдруг не застучал ледяной град. Но вместо того, чтобы
спрятаться от стихии, остановиться, он, точно феникс, вос-
кресший из пламени, начал безумно кружиться, ощутив себя
по-настоящему свободным. Град усиливался, а его радость,
необузданная и яростная, не знала пределов.

– Мямля дома! – тихо и невнятно пролепетал мокрый че-
ловек с белоснежными волосами, бровями и ресницами. Его
бледно-голубые, почти бесцветные глаза c красными про-
жилками, наполнились слезами… Слезами счастья.

– Мямля дома! – уже вызывающе, со скрипучим надры-
вом произнёс молодой человек по имени Олби (что значит –
«белый»). Да, он был молод – но из-за его специфической



 
 
 

внешности очень трудно было определить его настоящий
возраст.

В  серой дождливой массе, где-то вдали, возник силуэт.
Но голодный, разбитый альбинос с множественными ссади-
нами на  неестественно белой коже по  всему телу, присел
на колени и вознёс руки к небу. Он счел редкое природное
явление знаком, которого так долго ждал от мира, от жизни,
от вселенной… Развернув ладони, «мямля» поймал в ладо-
ни крупные градины, а затем долго и внимательно рассмат-
ривал их удивительные узоры, пока они не исчезли навсегда,
не стекли по его пальцам, превратившись в воду. Его сухие,
потрескавшиеся губы расплылись в улыбке; на нижней губе
показалась маленькая струйка крови. Он выглядел как жи-
вой мертвец, как восставший из могилы зомби.

Зомби обессиленно опустил голову и согнулся, словно от-
давая благодарный поклон.

Крупный град продолжал быть его по спине. Но пришелец
уже ничего не чувствовал. Пройдя бесконечное количество
дней пешком, останавливаясь лишь на короткий отдых и пи-
таясь ягодами и растениями, белоснежный юноша потерял
сознание в умиротворённом бессилии.

***
После града, «мямля» обнаружил себя лежащим на кро-

вати в большом шатре. Где-то снаружи играла весёлая му-
зыка и яркие лучи, проникавшие осторожно вовнутрь, осве-
щали его лицо и рваные заношенные носки. В шатре было



 
 
 

много необычных, таинственных вещей: гигантские пчели-
ные крылья, головные уборы с перьями, яркие костюмы, ба-
рабанные палочки, ещё какие-то приспособления… Альби-
нос повернул голову направо и заметил кота, который наблю-
дал за ним своими голубыми глазами и не шевелился, словно
статуя. На носу у него красовалось пятно, похожее на боль-
шую рыжую веснушку. «Мямля» потянулся и очень тяжело
встал с кровати. Ломило все тело. Желудок, казалось, начал
поедать себя изнутри.

Выйдя из шатра, парень вздрогнул от неожиданного ярко-
го солнца и закрыл лицо руками; несколько мгновений спу-
стя, попривыкнув, осторожно отнял ладони – и не поверил
своим глазам. Он был в настоящем цирке – а цирк он до это-
го видел всего лишь раз в своей жизни. Веселую музыку за-
глушали крики, брань и смех циркачей, рычание и писк жи-
вотных, разгуливающих по территории или скрывающихся
в клетках других шатров и вагонов.

Радуясь нахлынувшим воспоминаниям детства, он снова
растянул в улыбке сухие губы, и даже стонущий от боли же-
лудок не мог помешать его счастью.

Навстречу Мямле летели огромные мыльные пузыри. Он
был в восторге.

***
В тот день, случайно забредший в Лютевилль заплутав-

ший путник Олби по  кличке Мямля внезапно понял, что
«нашёлся», что какая-то неведомая сила утешает его. Под



 
 
 

стуки падающих из  густой чёрной тучи льдинок града он
в одночасье обрёл дом, в котором никогда ранее не был, точ-
но на шею ему повесили невидимый ключ на шнурке.

Каким-то непостижимым образом он понимал, что здесь
ему не придется прятаться, что впервые в жизни он совер-
шенно свободен, и может, наконец-то, выбрать себе занятие
по душе. Никогда прежде он и мечтать о таком не смел. Там,
где он вырос, над ним смеялись с детства – не проходило
и дня, чтобы кто-то не задел его в школе или на улице. Кто-то
сторонился его, кто-то толкал. Часто случалось Мямле по-
пасть под чью-то горячую руку и получить незаслуженные
тумаки.

Мямля перебивался случайными заработками. Никто
не хотел иметь дело с альбиносом, который всё время что-
то шептал или напевал себе под нос. Его родители и сёстры
с братьями внезапно исчезли однажды накануне рождества,
которое он встретил наедине со снегом, покрывшим все еще
ярко-зелёную сочную траву, а к новому году пустой дом за-
нял мясник Ангус, который только посмеялся над уверени-
ями мальчика, что родные вернутся за ним. «Они продали
мне дом, а заодно и тебя! Я дорого заплатил, а потому ты бу-
дешь работать у меня как шёлковый!» Олби ничего не оста-
валось делать. Издревле с замученными до смерти альбино-
сами совершались страшные ритуалы. Поверья были сильны
даже теперь; на альбиносов охотились, а Ангус все же не да-
вал мальчика в обиду, хотя и бил сам. Так прошло много лет.



 
 
 

Олби удалось выжить и превратиться в худощавого добро-
душного юношу. Работать у мясника он ненавидел, но верил,
что сможет найти счастье вдали от родных мест.

Набравшись смелости, он ушел в никуда. Так началась ис-
тория его странствий. Он брался за любое дело, работал да-
же за крышу над головой, еду и поношенную одежду. Слабое
зрение мешало ему найти дело по душе и обрести радость,
которая никуда не денется. Да, именно этого он ждал от сво-
ей новой жизни. Он мечтал быть счастливым каждый день.

И теперь, оказавшись в ярком цирке, в незнакомом горо-
де, с «невидимым ключом» на шее, он захотел остаться в нём
навсегда…

Так и случилось. Мямля сразу полюбился жителям горо-
да, став одним из клоунов труппы. Олби сам придумывал
себе номера и не боялся казаться смешным; смех людей до-
ставлял ему радость. Обидное детское прозвище Мямля пре-
вратилось в озорной сценический псевдоним. Да он и сам
не помнил, кто именно впервые назвал его так, и почему –
наверное, из-за той самой привычки бормотать и напевать
себе под нос…

***
В тот день снова пошёл град. Уже темнело, и жёлтые осен-

ние листья шуршали на ветру где-то вдали. Белёсый Мям-
ля, точно светясь в сумерках, сидел в красивом бирюзовом
костюме, еще в  гриме, на  детской карусели вместе с  дру-
гом, который много лет назад случайно нашёл его на ули-



 
 
 

це без сознания, и принёс в цирковой шатёр на своих пле-
чах. Они курили, почти не разговаривая. Самокрутки плохо
раскуривались из-за сырости, но мужчины не спешили ухо-
дить. Лампочки на каруселях горели, звучала тихая мелодия,
но лошадки и слоники стояли на месте… На мгновение ста-
ло необыкновенно тихо, и вдруг, с неба, вместе с комками
мелкого града, им под ноги громким шлепком упала абсо-
лютно белая ворона.

Олби слез с карусели и подошел к птице. Друг последо-
вал за ним, но остановился немного поодаль. Мямля при-
сел на корточки и наклонился над птицей. Она была мертва,
клюв открыт, глаз, обращённый к ним – словно каменный.
Вздохнув, он поднял белую ворону на руки, и, качая, словно
младенца, тихо запел:

Он смотрит за нами, из кустов, за шатром,
Он повсюду, он знает, зачем мы живём….
– и вдруг уверенным движением подбросил мёртвую бе-

лую ворону вверх. Птица встрепенулась; во взгляде сверк-
нуло отражение лампочек, и словно под музыку детской ка-
русели ворона полетела в просвет между деревьями, вольно
махая крыльями.

Ни града, ни дождя уже не было, несмело показывались
звёзды и Луна.

Олби радостно улыбался.
Его друг смотрел на него, дрожа то ли от холода, то ли

от страха, с открытым ртом и смешно приклеившейся к ниж-



 
 
 

ней губе потухшей самокруткой.
Всему своё время
Красивая пожилая женщина по  имени Белинда Скотт

взбила подушки на  заправленной кровати, распорядилась
о  подачи завтрака к  назначенному времени, и, завершив
свой утренний туалет, принялась гладить рабочую форму
мужа – благородно синюю, местами отливающую небесной
пылью, с золотыми нашивками. У неё было много помощни-
ков по дому, но этим всегда занималась она сама – и с огром-
ной любовью. Пока они завтракали варёными яйцами, обжа-
ренными в панировочных сухарях с фаршем, тостами и аро-
матным кофе, время от времени поглядывая на маленькие
струйки дождя, сползающие по  оконному стеклу, мистер
Грег Скотт – пилот пассажирского дирижабля, приводящего
в восторг многих, рассказывал жене о своём недавнем полё-
те в Париж, о необычных и интересных пассажирах, а потом,
как бы невзначай, заговорил о пропаже его коллеги – Петра,
с которым он работал бок о бок в течение нескольких лет.

– Мне казалось, у него прекрасная семья, чудесный дом,
и он не планировал покидать Лютевилль…

– Может быть, что-то случилось? – предположила Белин-
да, и сочувственно вздохнула.

Жители Лютевилля слышали много необычных историй
о своём городе, и сами замечали необъяснимые вещи, став-
шие, как и сверхъестественные способности многих из жи-
телей, довольно привычным явлением. Только вот причин



 
 
 

их возникновения не знал никто.
Одной из таких странностей было некое возмездие. Сам

город или кто-то в  нём мог отомстить жителю, который,
не найдя для себя место или занятие, стремился его поки-
нуть. Уехать навсегда. Случалось, что такие люди теряли
свою силу – или попросту исчезали… А бывало, в  городе
появлялись новые пришельцы, которые, несмотря на возраст
и происхождение, обретали способности, коими не обладали
до своего переезда в Лютевилль.

В  этом необычном городе, где случались как чудесные,
так и совершенно лютые вещи, часто остававшиеся без отве-
та, можно было заподозрить любого, и испортить отношения
со всеми. Но этого не происходило – любые недоразумения
чаще всего разрешались каким-то непостижимым образом,
как будто сами собой.
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