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Аннотация
– Стас, на самом деле твой папа тебе не родной. Он твой отчим.

А настоящий отец – богатейший человек КавказаТак мог бы
начаться сериал на «Первом» или фильм с выдуманным сюжетом.
Если бы все это не было реальной историей, рассказанной автором
книги— Такого не может быть! – повторите Вы не раз, переходя
от главы к главе, от истории к истории. Однако хотите этого
или нет, все события реальны!Эта книга заставит Вас вскочить с
дивана и бежать творить свою жизнь!Не верите? Просто начните
читать! Книга содержит нецензурную брань.
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Введение

 
В мире семь миллиардов людей, и у каждого своя история.

Возможно, то, что ты прочтешь в этой книге, не будет кар-
динально отличаться от миллиона других. Но в ней, опреде-
ленно, есть инструкция по применению, которая станет по-
лезна многим.

Когда в  один период времени в  разных заведениях
и на улице ко мне стали подходить, чтобы сфотографиро-
ваться и передать респект, со словами: «Дружище, когда-то
ты вдохновил меня на открытие бизнеса, масштабирование,
просто придал сил в сложный момент». Тогда я начал все
больше осознавать, что весь мой опыт, которым делился про-
сто так, оказался нужным людям. Тем, кто так или иначе на-
блюдал за моим путем становления.

История, которую расскажу тебе, я проговаривал множе-
ство раз: друзьям в узком кругу, на закрытых мероприятиях,
где сотни участников, на Ютуб-канале. И каждый раз в кон-
це слышал: «Тебе пора уже книгу написать!».

Все это давно пережито, местами интересно, где-то по-
учительно. Большие падения, глубокие выводы приобретен-
ные технологии, которые позволили мне быть там, где я сей-
час.



 
 
 

Сегодня я нахожусь в том месте, которое называю середи-
ной пути, некая точка B. Когда ты уже знаешь, что такое биз-
нес, огромная команда и большие деньги. Когда ты испытал
предательство, невероятные взлеты и больные падения. Ко-
гда почувствовал на себе поддержку семьи, друзей, близких
и даже незнакомых тебе людей.

Эта книга не про маркетинг или продажи, не про коман-
дообразование, целеполагание и прочее. Это просто книга
одного человека, который однажды решил написать ее, по-
няв, что может быть вкладом. И, возможно, читая сейчас
эти строки, ты думаешь, что ничего и никто больше не мо-
жет тебя усилить или просто что-то подсказать. Но, уверен,
узнав хотя бы одну из десятка моих историй, ты обретешь те
самые силы, чтобы встать, встряхнуться и пойти дальше. Я
предлагаю остаться нам наедине и погрузиться. Давай вместе
посмеемся, чему-то ужаснёмся, поплачем и испытаем весь
спектр эмоций, это я тебе обещаю. Даже, если ты взрослый
мужик или девушка, на чьих хрупких плечах многое, мы вы-
тащим максимум пользы и вдохновения из этих страниц.

Эта книга для каждого, кто был, есть и будет в моей жиз-
ни. Даже, если мы друг друга не знаем лично.

Но в первую очередь она для моих детей, которые уже есть
и которые еще появятся, для их детей и детей их детей. По-



 
 
 

свящаю эту историю вам, мои любимые Миленка, Кира, Лев,
и всем, кто еще будет. Перечитывайте ее, рассказывайте дру-
зьям, вспоминайте в трудные времена и передавайте дальше
по ветке нашего огромного рода. Это мое главное наставле-
ние.

Люблю вас! Люблю каждого!



 
 
 

 
Глава 1

НАЧАЛО
 

Меня зовут Рублев Станислав. Алексеевич – это важно.
Позже расскажу почему. Мне 30 лет. Прекрасная жена Яна,
с которой мы уже восемь лет вместе. У нас две дочки: Кира
2 года и Милена 4 года, и на подходе сын Лев Станиславович.
Мама, теща, два отца, 4 брата и 4 сестры, а также достаточно
большое окружение друзей из бизнес-среды и не  только –
в общем, банда в сборе.

У меня международная компания Fort Family, которая по-
строена на личном пятнадцатилетнем опыте в развлекатель-
ном бизнесе. За последние пять лет мы открыли 200 филиа-
лов. Приобрели больше двухсот партнеров, полторы тысячи
сотрудников по всей стране и стали самой крупной франчай-
зинговой сетью шоу квестов в России. Своё производство,
маркетинговое агентство и более двух миллионов клиентов,
которые воспользовались нашими услугами.

На  территории РФ я являюсь владельцем нескольких
крупных и известных многим брендов – «Форт Боярд» (та
самая передача по ТВ), «Зов джунглей» (передача Первого
канала), «Джуманджи», «Золотая Лихорадка», «Килиман-



 
 
 

джаро» и многих других.
Также я резидент и Сенатор сообщества предпринимате-

лей, которое возглавляет мой друг Дима Портнягин. В Клу-
бе я практически с момента его зарождения. На моих гла-
зах происходило становление огромной империи под назва-
нием Club 500, которая сегодня продолжает развиваться уже
по всему миру.

Буквально недавно я основал еще одну компанию Easy
Dom. Мы строим удивительные дома в стилях фахверк и ба-
ухаус. Прямо сейчас на  трассе М4 возле Краснодара идет
возведение целой выставки таких домов с расчётом на тра-
фик в районе 100 000 машин в день.

Живу в Москве. До этого – в Краснодаре. А до этого –
в Красноярске. А еще до этого – на Алтае. На момент изда-
ния этой книги список с лёгкостью может стать больше.

Камень-на-Оби стал тем местом в моей истории, с чего
все началось, там я и родился в 1990 году. Небольшой город
на северо-западе Алтайского края с населением в 40 тысяч
человек. Там до сих пор живет моя бабуля, мамина мама.

На Алтае мы жили с бабушкой, мамой, папой и младшим
братом Пашкой. Братишка родился в том же городе. Помню,
мы с отцом стояли возле роддома и ждали, когда мама вы-
глянет в окошко. Папа тогда, по моей просьбе, купил мне
мармелад в форме сигаретки. И я делал вид, что курю. Мама,
увидев эту картину, крикнула:

– Лёша, что ты делаешь?! Он же совсем ребёнок! – Ох



 
 
 

и ржали мы тогда с батей.
Это была по-настоящему счастливая семья, в которой на-

ходилось место и юмору, и любви, и уважению.

На Алтае у меня было крутое детство на улице по колени
в грязи, все, как у обычных детей. Возле дома росло большое
дерево, на которое мы с пацанами каждый день лазали. Была
собака колли, и Настя, с которой мы рвали ранетки. А еще
две близняшки, которые сильно в меня влюбились, и в знак
любви решили накормить салатом. После него у меня два
дня была страшная диарея.

Неподалеку от того дерева ютилась компания бомжей-ал-
коголиков, в общем, классные ребята. И вот тогда произо-
шла самая первая поучительная история. Я украл у бабуш-
ки из шкафа 500 рублей, на тот момент это были большие
деньги. На них купил много киндер-сюрпризов и раздал все
алкашам. Я был счастлив. Бомжи, думаю, чуть меньше, так
как предпочли бы шоколадкам боярышник. Мама с бабуш-
кой – в шоке.

Ох, помню, мама хорошо тогда меня палкой отхлестала,
чтоб я больше никогда бомжей не кормил. Тогда в первый
раз понял, что помогать нужно тем, кто попросит. И, жела-
тельно, на свои заработанные деньги. Хотя, этот урок меня
по сей день ничему не научил. Я продолжаю жить с поняти-
ем того, что надо спасать всех людей вокруг и даже лягушек
с болота возле стройки одного из моих объектов. Эмотив-



 
 
 

ность, мать ее.

Когда мне исполнилось восемь лет, родители приняли
решение переезжать. Насколько мне известно, у отца была
идея фикс: перебраться к  его маме в  Красноярский край.
С него уже начинается история моего путешествия.

Вспоминая сегодня, как мы жили на Алтае, в моей голове
есть безумно теплая картинка: вечерние посиделки в нашей
квартире под тусклую лампу, красивая мама, а также толпы
людей, которые почему-то так и жаждали поговорить с ней
и задать вопрос. Это я потом понял, что она обладала спо-
собностями видеть больше, чем другие. Но об этом мало кто
знает из сегодняшнего нашего окружения.

На момент своего взросления я сам часто видел то, что
не  принято обсуждать открыто, иначе о  тебе подумают
«псих» и  покрутят пальцем у  виска. Однако по-прежнему
считаю, что любому ребёнку и некоторым взрослым доступ-
но знать в разы больше. Помню день, когда я впервые увидел
необъяснимое. Такое не забывается. С тех пор я сознатель-
но притупил в себе этот дар, ну или проклятье, кто его зна-
ет?! Но для себя навсегда понял, что мир гораздо интерес-
нее, чем нам кажется.

Так вот. Мы продали свой уютный домик, где у меня бы-
ла отдельная комната. И почему-то запомнился очень краси-



 
 
 

вый огород с цветами. Сели в машину и прямиком с Алтая
отправились в Красноярский край, село Никольское.

По  приезду к  другой бабушке моя жизнь наполнилась
большим количеством новых ярких и шокирующих карти-
нок. Хотя, наверное, для ребенка из одной деревни, где осо-
бо не было животных, оказаться в месте, где они есть, это
было нормально.

Меня, например, поражала не сама свинья, а то, почему ее
отрубленную голову закинули на крышу. Я не был ошарашен
конем, увиденным вблизи, а скорее тем, как человек кулаком
бьет его по морде. Я не удивлялся курице! Но картина, как ее
тело с ножками истекает кровью и бегает по двору, вызывала
оцепенение.

Жизнь в настоящем селе закаляла, что надо. В воспоми-
наниях осталось много интересных моментов. Но главное,
это было всё то же счастливое детство. Помню мой первый
сенокос, на который добирались на лошади с повозкой. То-
гда это заменяло нам транспорт. Так мы и в магазин, и в при-
город гоняли. Чисто конь и телега!

Первое ДТП в жизни у меня произошло именно по дороге
на сенокос. На встречу резко выехала машина и конь сиганул
в яму за обочиной. В телеге сидел я, мама, папа, бабушка
и извозчик. Я пролетел метра четыре. С перебитым дыхани-
ем лежал на траве и ловил воздух ртом.

С бешеной скоростью родители подорвались ко мне, учи-
тывая, что сами еще были в шоке. Папа откачивал меня, а ко-



 
 
 

гда я пришел в себя, он крепко прижал к себе. Сегодня, бу-
дучи отцом, я прекрасно понимаю его чувства.

У бабушки был характер сильной и властной женщины.
Но, несмотря на это, я ее очень любил, и она нас.

Но как-то так получилось, что в один из вечеров в -40° C,
после большой ссоры мы покинули бабушкин дом. Это те
обрывки памяти, которые сохранились по сей день. Помню,
как папа нес на руках младшего брата, мама держала меня
за руку, в ее другой руке сумка. Куда идти дальше, никто
не знает. С тех пор с бабушкой мы созвонились только одна-
жды, но больше так и не виделись.

Понятия не  имею, каким образом мы оказались в  по-
селке Емельяново, это полтора часа езды от  Никольского.
Но точно знаю, что у родителей уже был план. На время по-
ка не встанем на ноги, поселились у друга отца, где он жил
с женой и детьми. Вроде как места всем хватало. Как гово-
рится, в тесноте, да не в обиде. Так и ютились. Причем точно
помню, что всё также было позитивно, без какой-либо дра-
мы и особой нужды в чём-то.

Отец устроился работать на птицефабрику. Рабочим заво-
да можно было заселиться в небольшую комнату в 15 квад-
ратных метров. Чем и воспользовалась наша семья. По фак-
ту это было общежитие: длинный белый коридор в один этаж



 
 
 

с дверьми по бокам.
Папа тогда сам сделал шкаф из ДВП и даже кухонный гар-

нитур.

Уютные воспоминания из детства больше всего вре-
заются в память. Не то, как твои богатые родители
пошли и купили в дом всю нужную мебель. А именно то,
как старший сын смотрит на отца, как тот что-то ма-
стерит, и подает маленький молоточек с гвоздями.

Все эти истории можно было рассказывать с ностальгией,
все, да не все. Однажды отцу зарплату выплатили талонами,
которые обменивались на продукты.

Вместо туалета у нас было ведро. Ну жалели меня роди-
тели и не хотели, чтобы я мелким ночью шарахался по это-
му длинному темному коридору. Вот и придумали все усло-
вия, не выходя из дома. Вполне нормальная история многих
из постсоветского детства, особенно, если живешь в деревне.

Так вот. Мне приспичило посреди ночи, я встал, сходил
по большому. Нащупал единственную бумажку на столе, ей
и подтерся. Проснувшись с утра, увидел такую картину: батя
отмывает мое дерьмо от талона, потому что иначе мы оста-
немся без курицы или яиц. И даже эта история превратилась
в позитивное начало следующего дня, мы просто всей семьей
поржали. А батя сказал, что у меня, оказывается, очень до-
рогая задница.



 
 
 

Спустя время мы снова решили переезжать. Вроде бы па-
па уволился с фабрики, и его попросили освободить комна-
ту. Я тогда был в третьем классе и особо не погружался пол-
ностью, будучи уверенным, что родители решат любой во-
прос.

Из  общежития мы переехали также по  моей памяти
в недостроенный до конца дом. Но в нём была крыша, холо-
дильник, диванчик и даже телевизор. Спали все вместе, пока
отец не соорудил нам с братом двухъярусную кровать.

В тот вечер я сидел на диване и смотрел телек, который
стоял спиной к выходу. Когда кто-то заходил в дом, были
видны только очертания. Я один, темно, свет нигде не горел,
видимо, чтобы экономить. Открывается дверь, и вместо го-
лоса мамы или папы я слышу мужской бас, чуть ли не рёв:

– Где Алексей? Передай папе, что вам срочно нужно вы-
селиться отсюда.

Тогда я впервые ощутил холодный пот по спине.
Родители пришли, я обо всем им рассказал. Надо было

видеть лицо отца… Не то, что он уже сдался. Но в глазах
читалось, что он тот, кто в ответе за семью, но не знает, как
быть дальше.

И снова мы перемещаемся в другую локацию. По истине
это то место, которое сыграет огромную роль в становлении
меня, как личности.



 
 
 

Это была школа. Когда я говорю, что мы переехали в шко-
лу, я имею в виду, что мы реально в нее переехали.

Мама к тому моменту уже работала в школе №1 посёлка
Емельяново. И нам, как семье учителя, выдали это уютное
гнёздышко.

Нигде больше за всю свою жизнь я такого не видел, чтобы
в школе была квартира с отдельным входом.

Не помню, чтобы испытывал какой-то дискомфорт, жи-
вя там. Никто из сверстников особо не подначивал на эту
тему. В моем классе были ребята во много раз беднее, чем
я. По большому счёту у нас было всё, мы никогда ни в чем
не нуждались. Но самое главное, что царило в нашей семье –
это любовь, внимание и понимание родителей нас с братом.

Мама работала сначала учителем, а  потом и  замдирек-
тора. Плюс ко всему была моим классным руководителем.
И  в  довесок вела сборную КВН. При этом успевала быть
организатором мероприятий для всей школы. А для детей
стала наставником и просто другом. При всей своей занято-
сти мама всегда уделяла много времени моему развитию: от-
правляла участвовать в КВН, на разные соревнования и так
далее.

Мама  – очень творческая личность. Кроме профессио-
нальной деятельности, она еще и  сочиняла стихи. Тем са-
мым, приучая меня к поэзии и подсказывая все тонкости на-
писания и чтения. Этот навык привёл меня к тому, что я на-



 
 
 

чал выступать с творчеством на сцене перед огромным за-
лом. Каждое произведение я озвучивал так, что зритель пла-
кал. Этот скилл помогает мне и по сей день.

Образ мышления, который мне привила мама, заставляет
мой мозг думать на порядок быстрее чем у многих сверст-
ников. А картинки в моей голове и умение ставить цели, уже
позже я раскачал до совершенства.

Мышление образами – это сильнейший навык всего чело-
вечества, особенно достигатора типо меня. Помнишь фильм
«Секрет»? Некое пояснение основ притяжения того, что ты
нарисовал. Там же рассказывается и о карте желаний, навер-
няка, висела у многих на стене. Всё это элементы одной си-
стемы под названием визуализация. Она стоит в основе до-
стижения любой цели. И насколько сильно будет прокачена
эта способность, настолько быстро ты будешь добиваться че-
го угодно.

Погружение в мир поэзии с детства и мышление картин-
ками, все это привила мне мама. Благодаря этому, в том чис-
ле, я пришел сегодня в свою точку B. Отсюда можно сделать
большой вывод для родителей – прокачивайте детские обра-
зы и их фантазии, раскрывайте в них творческие способно-
сти. Так как это напрямую влияет на их будущую жизнь.



 
 
 

 
Глава 2

ДВА МИРА
 

Когда родители приняли решение разводиться, мне ис-
полнилось 13 лет. Их дороги разошлись, такое не редкость.

Для подростка  – это всегда удар. Одно дело, если тебе
шесть лет, другое – когда, ты более-менее взрослый и уже
что-то понимаешь. Хотя, безусловно, развод всегда больная
история для всех детей, даже совершеннолетних.

Четко помню момент, когда отец начал забывать о  дне
рождении мамы. Мы ехали с ним в машине.

– Ты маме что подаришь? – Спросил я.
– В смысле, подаришь? – Ответил папа и нахмурил лоб.
– Ну у нее же сегодня день рождения.
Он просто забыл…
Вот тогда я и начал понимать, что что-то идет не так. Ма-

ма погрузилась с головой в работу. На тот момент ко всем ее
обязанностям добавилась должность заместителя по воспи-
тательной работе с детьми. Отца тоже особо дома не было,
он днями и ночами трудился.

К  тому времени, когда родители уже разошлись, и  па-
па съехал от нас, я стоял перед зеркалом и долго смотрел



 
 
 

на свое отражение. Не понимал, почему немного не похожу
ни на маму, ни на папу кое-какой частью своего тела. Страш-
но даже подумать какой. Нос! Он был похож на нос самого
что ни на есть истинного кавказца.

Ты растешь, и растет твой нос. Девчонки смеются. Мало-
летки выкрикивают, что у тебя шнобель. А старшаки гово-
рят: «Что на  витрине, то и  в магазине.» Я комплексовал
и не понимал, что за прикол: мама русская, папа русский, а я
как будто бы нет. В итоге решил подойти к маме и прямо
спросить:

– Мам, у меня к тебе есть один вопрос. Ты русская, папа
русский. – Пальцем тычу в нос. – Что это такое?!

– Садись, сын, я кое-что хочу тебе рассказать. – Вздохнула
она и указала на стул перед ней.

Мама начала говорить, а меня потихоньку окутывала пе-
лена ужаса. Дыхание участилось настолько, что онемел язык,
кровь прилила к лицу, а руки задрожали. Я готов был услы-
шать что угодно, но только не такое.

– Стас, на самом деле твой папа, тебе он не родной. Он
твой отчим. А настоящий отец живет в Дагестане, и он бога-
тейший человек Кавказа. Твоя семья – это не только бабуш-
ка, я и твой брат. У тебя пять дядь, 30 сестер и братьев, не пе-
речесть, сколько еще родственников. Так получилось, сын.

Услышать такое пацану в подростковом возрасте, это то-
тальная неопределенность, типа: «Че? В смысле?» Ты 13 лет



 
 
 

прожил с отцом, знаешь его историю, видел, как он тебя вос-
питывал, растил. И тут тебе мама выдает такую инфу. Я ис-
пытывал очень смешанные чувства.

Мама порекомендовала мне отправить письмо родному
отцу. Написать, что мол, всё хорошо, жив, здоров. Я это
сделал практически сразу же. Но на два года убрал конверт
в стол. Столько времени мне понадобилось для осознания,
что мой папа Лёша – на самом деле мне не папа. Мозг про-
сто отказывался в  это верить. Один момент я словил се-
бя на мысли, что хочу забыть все услышанное как страш-
ный сон.

В том письме я настрочил что-то в духе: «Привет, папа!
Я жив, здоров, все хорошо». Ровно через два года я решил-
ся его отправить. Оно ушло по адресу, который мама знала
наизусть. И уже через неделю случилось то, что в корне из-
менило мою жизнь.

Раньше были телеграфы на почтах, по ним можно было
созваниваться с городом, в котором адресат заказал звонок.
И вот мне пришла повестка, что некий Хакимов хочет пого-
ворить со мной. Я понял, что единственный человек с такой
фамилией, – это мой родной отец. Тогда мне уже исполни-
лось пятнадцать лет.

В телефонной трубке я услышал: «Алло, Саид! Приезжай,



 
 
 

королем будешь». После чего я реально испугался. Мне да-
же верить не хотелось, что я дагестанец, да кто бы ни был,
для меня это была чужая история. В принципе при первом
касании такое тяжело принять. Будто тебя в другой мир за-
кинули.

В голове сразу куча вопросов. Но самый главный вопрос,
почему Саид? Ведь меня Стас зовут по паспорту – Станислав
Алексеевич.

Отец сказал: «Я богатейший человек. А ты старший сын,
ты наследник всего моего состояния». Позже он часто будет
это повторять.

Стоя у трубки телеграфа, я прокручивал в голове наши
скитания по городам и общежитиям. В 15 лет я получил зво-
нок, в котором мой генетический отец, которого я никогда
не видел, говорит: «Саид – ты наследник. Ты старший сын,
таков закон!»

Только сейчас я могу понять детей, которые оказались
в такой же ситуации. Когда ты не видишь полжизни своего
родителя, а потом узнаешь о его существовании. Встреча-
ешь, обнимаешь, а внутри ничего. Нет чувства, которое на-
зывается воспоминания.

По факту лишь воспоминания делают нас ближе друг
к другу. А не знание о том, что где-то есть такой чело-
век.



 
 
 

Когда я шел домой, то я спрашивал у Бога: «Господи, да
как так получилось-то?!»

На  шинах возле школьного двора сидели мои ребята.
Дверь нашей квартиры была как раз напротив коробки, так
мы называли каток. А летом это было поле для футбола. Там
всегда царил движ, собирались парни, общались.

Я подхожу и говорю:
– Прикиньте, пацаны, у меня батя миллионер!
– Что ты угораешь? – ребята отмахнулись от меня.
– Я серьезно говорю. Сам в шоке. Реально у меня батя

какой-то серьёзный человек.
Понятное дело, пацаны не поверили в мою историю и ста-

ли ржать. А кто бы не стал? Какой-то батя объявился новый,
хотя все знали папу Лешу. Бред какой-то.

В то лето я поехал в детский лагерь. К концу заезда по-
звонили с пропускного пункта и сказали, что ко мне приеха-
ли родители. Вот тогда я реально потерялся в пространстве,
потому что понял, что приехал отец.

Встреча была не  просто напряженная, все происходило
как в тумане. Как если бы ты попал в стрессовую ситуацию
и не испытываешь ни боли, ни страха. Это называется состо-
янием аффекта. Вот именно в нем я и был. А когда увидел
отца, то вообще все конечности оцепенели.

Стоял мужчина, с которым у нас вообще не было ничего
общего. Папа Леша, по моим ощущениям на тот момент, –



 
 
 

вот на кого я похож! Но точно не на этого человека. В белом
одеянии, здоровый, накачанный, с огромной золотой цепью
на шее, с  золотыми ролексами на  запястье и  с  телефоном
D600. Он был абсолютно не из того мира, в котором жил я.

В этом состоянии я приближался к нему. Мне казалось,
что расстояние от ворот до машины было километра два. Об-
нял его и выдавил кое-как:

– Привет, папа, – а в ответ услышал громкий бас с тем
самым акцентом.

– Ассалам алейкум, мой сын дорогой, мой Саид! – от этого
кровь в жилах остыла.

Чужой. Чужой человек. Чужой запах. Чужая внешность,
крутились в  голове мысли. На  тот момент я практически
не общался никогда с кавказцами. Его речь сильно резала
слух, хоть он и говорил по-русски.

Мы поболтали на какие-то, как мне тогда показалось, от-
страненные темы, типа: Как дела? Как в лагере? Как в школе?

На следующий день вместе сели в машину и отправились
домой. Как раз в  лагере заканчивалась моя смена. Когда
подъезжали к школе, надо было видеть лица моих пацанов.
Они были в шоке: «Стас, это кто такой?!»

По приезду мы с отцом сразу же отправились в большой
магазин. Он купил тогда столько пакетов еды и газировки,
что ими у нас была заполнена вся квартира. Помню подошел
к столу, взял упаковку сока, открыл его, попил поставил. По-



 
 
 

том еще раз потянулся к пакету.
– Что ты делаешь? – строго спросил отец.
– Пью сок, – я напрягся.
– Не надо, ты же уже его отпил. Выкинь.
С каждой минутой все, что происходило, удивляло меня

сильнее и сильнее.
Отец достал свой телефон самсунг D600. Его невозможно

было забыть. Тогда он только вышел и его рекламировали
по телевизору. А у отца он уже был.

Он показал мне фотографии. Там были невероятно
огромные дома, в моем детском воображении они выгляде-
ли как замки. Улицу, на которой живет вся его, точнее моя
семья. То есть целая улица принадлежит им. Показывал за-
правки, дорогие машины. Какой-то другой мир, в котором я
не то, чтобы не был, даже в картинках ни разу не видел. Это
все твое. Ты старший сын. Ты наследник, не переставал по-
вторять отец.

В тот вечер я задал обоим родителям один вопрос:
– Как так произошло, что я вырос не в самых благопри-

ятных условиях, а за моими плечами находятся все эти мил-
лионы и большие успехи отца?

На тот момент у каждого была своя версия. Я по сей день
не могу утверждать истинную причину, но лишь потому, что
не был тому свидетелем. Это была чисто история моих ро-
дителей. Знаю только то, что мама уехала из Дагестана бу-



 
 
 

дучи беременной мной. Знаю, что бабушка была против это-
го брака. И знаю, что папа Лёша влюбился в маму и женился
на ней, когда мне было уже два года.

Отец пожил с  нами еще пару дней, и  уехал восвояси
со словами: «Я жду тебя дома, сын». Тогда я понял своим
внутренним миром, что у меня появилась еще одна семья.
Только не имел понятия, увижу ли я ее когда-нибудь.

Какой бы была моя жизнь без этой истории? Можно толь-
ко предположить. Смотрю сегодня на всех своих однокласс-
ников: классные ребята, всех уважаю и люблю. Но один си-
дит за убийство, другой наркоман, третий работает грузчи-
ком, четвёртый санитаром, пятый как был раздолбаем, так
и остался, шестой в ТСЖ, седьмой в Спецназ. Где-то в про-
межутке между ТСЖ и спецназом, скорее всего, и сложи-
лась бы моя карьера. Если бы не случай с отцом, который
в корне перевернул жизнь человека.

В этом и есть концепция, о которой я хотел рассказать.
В этом суть. Эта история – не просто рассказ. Это момент,
резко меняющий картину на ту жизнь, которой ты мог бы
прожить. Вариант событий.

Моему удивлению и  по  сегодняшний день нет предела.
Как так, будучи в одной парадигме, в твою реальность за-
ходит новая картина непонятно откуда, и непонятно чего.
И как с этим жить? Об этом я и расскажу дальше.



 
 
 

 
Глава 3

СТАДО
 

Поселок у нас был маленький. Особо выбора компании
с кем дружить, на тот момент я не видел. Обычная дворовая
шпана, даже можно было назвать нас гопотой. Без особых
угрызений совести мы отжимали у слабых телефоны. Кара-
улили в засаде всю ночь, пока на стройплощадке не заснёт
сторож, чтоб отпилить 10 метров кабеля с катушки. Потом
бежали с ним по снегу, чтоб не спалиться, а на утро продава-
ли на металл. Очень быстро колея самого низкого социаль-
ного окружения, затянула меня немного не туда, да что тут
говорить, совсем не туда.

Вечерами мы с пацанами в подъезде прикуривали трав-
ку, попивали пивко с водочкой. На рассвете нет-нет да выхо-
дили в поля, чтобы собрать конопли и приготовить где-ни-
будь на стройке смесь с молоком. Употребляя эту блевотину,
можно было на месте кони двинуть. Практически все из той
компании стали либо наркоманами, либо сидят в  тюрьме.
А кого-то вообще уже в живых нет. Факт остаётся фактом:
если в подростковом возрасте ты попадаешь в такое окруже-
ние и остаешься в нем чуть подольше, то исход очевиден.
Все это дополнялось тем, что мы росли в селе, где сама эко-



 
 
 

система не давала особого выбора.
В те времена я практически ни в чем не нуждался. Ма-

ма всегда обеспечивала нас с  братом всем необходимым.
Еще бы, работая в нескольких местах сразу. Поэтому, по тем
меркам, она неплохо получала. Самым необходимым мы все-
гда были обеспечены: хорошая одежда, еда. То есть занимал-
ся я теми темными делишками с пацанами не из-за нужды,
а просто за компанию. Ну и плюс в тот период был предо-
ставлен сам себе.

В день, когда получил свой первый условный срок, мне
было очень стыдно перед мамой. Она много раз просила ме-
ня не общаться с  той компанией. Думаю, у многих из нас
в подростковом возрасте будто выключается функция слу-
шать родителей. Мы всегда лучше них знаем, с кем нам дру-
жить. Но только повзрослев и родив ребенка, начинаешь по-
нимать, о чём тебе говорили.

Первая условка была за кражу. Друг моей мамы работал
судьей. И на заседании я, еще несовершеннолетний, просто
получил хороших звездюлей.

Нам всегда хотелось веселья. Как-то раз в голову пришла
«классная» идея. В школе, где я жил, напротив нашей две-
ри была подсобка, там складировали овощи для школьной
столовой. Ночью, в составе четырех пацанов, мы пробрались
туда. Причем изначально не с целью украсть! Просто из лю-



 
 
 

бопытства и хулиганства. Но, недолго думая, мы всё же взя-
ли то, что нам казалось, плохо лежит, это был калорифер.

Калорифер – это тепловая пушка, круглая, здоровая, ве-
сом в 16,5 килограмм. Я хорошо запомнил эту цифру, так
как позже на следственном эксперименте надо было не об-
лажаться с моей легендой, откуда я его достал.

Сначала глубокой ночью мы эту бандуру привязали к две-
рям школы. Думали, что с утра директриса и учителя при-
дут, увидят, и не смогут зайти. Вот умора будет! Понятия
не имею, что было в наших головах тогда. Сам поражаюсь се-
годня «гению», сидящему внутри меня. Часа через два, было
уже около четырех ночи, нам пришла новая идея: «А поче-
му бы его не продать?»

Сегодня утром, когда я писал эти строки, позвонил ди-
ректору той самой школы, Подус Людмиле Владимировне.
Мы не видели друг друга больше 12 лет. Она немного бы-
ла ошарашена, услышав мой голос. Я предложил ей сделать
социальный проект для школы – за свой счёт переоборудо-
вать один из старых кабинетов в класс будущего. На самом
деле для школьников это возможность увидеть что-то новое.
А не привычные потёртые парты и школьную доску.

Этот класс будет с уклоном на предпринимательство. Что-
бы дети могли вдохновляться примерами великих благотво-
рителей и достигаторов. Например, Сергеем Галицким, по-
строившим крупнейшую сеть Магнит, который инвестиро-



 
 
 

вал в свой город миллиарды рублей. Для жителей того же
Краснодара он соорудил огромный стадион и современный
парк. Существуют сотни успешных людей в России, которые
влияют на улучшения нашей страны.

По сути, вдохновляя ребят в селах и в деревнях на те или
иные свершения, ты инвестируешь и в свое будущее. Ведь
те самые дети могут оказаться через пару тройку лет рядом
с твоими. И мне бы очень хотелось, чтобы у них было каче-
ственное окружение.

Таким образом, видя примеры успешных людей, узнавая
их философию, мы получим шанс на то, что кто-то из этих
школьников вдохновится и  захочет вырваться из  посёлка,
чтобы делать себя.

Вернемся к калориферу. Мы отвязали в итоге его от две-
ри, спрятали за школой в кустах и пошли домой, думать, как
лучше его сбыть. На утро кому-то из нас в голову пришла
еще более гениальная идея! В посёлке был местный нарко-
ман, и кто-то из наших гопников сказал ему, что у нас есть
такая находка.

С утра вся молодая ОПГ: два брата-близнеца, еще два то-
варища, я собрались возле зеленых Жигулей. Мы взяли ка-
лорифер, аккуратно загрузили в машину, прихватили с со-
бой еще одного наркомана и поехали. Он показал на гаражи
и говорит:

– Вон туда подъезжайте.



 
 
 

Мы сворачиваем, и  буквально через полминуты оттуда
резко вылетает наряд полиции на УАЗике. Водитель нашей
копейки бросает руль, убегает в поля, остальные тоже в раз-
ные стороны кто куда. И вот мы с этим наркоманом остаемся
на заднем сидении. УАЗик останавливается прямо перед на-
ми. Оттуда выпрыгивают полицейские, за шкирку вытаски-
вая меня из салона и лицом кладут на капот. Всех беглецов
в полях также отловили, посадили в УАЗик и мы дружной
компанией поехали в отделение.

Нас закрыли по разным кабинетам и начали допрашивать.
«Воровали калорифер? – Нет, не воровали. Нашли». Со сво-
ей стороны я придумывал разные истории, чтобы и  паца-
нов не  сдать, и  самому выбраться. В итоге нас отпустили,
но  в  разное время, так, чтобы мы с  ребятами друг друга
не видели.

Примерно через два часа наряд снова приезжает за мной.
Среди них была одна женщина, которая хорошо знала мою
маму. Она говорит:

–  Стас, если сейчас вину на  себя не  возьмешь, тогда
вам пришьют групповое ограбление. Соответственно, может
быть даже статья. – Я, несовершеннолетний, вообще тогда
ничего не понимал. Но испугался сильно.

Снова захожу в отделение, уже один, без пацанов, и гово-
рю, что да, это я украл калорифер. Меня спрашивают, кто
еще был? Отвечаю, что больше никого не было. Протокол



 
 
 

фиксируется: «Елёсин Станислав Алексеевич сам украл ка-
лорифер. Сообщников не имеется». На этом меня и отпусти-
ли. Процесс записи моих показаний длился не более 20 ми-
нут. Я реально сдавать пацанов не хотел. Тем более, что несо-
вершеннолетний, что мне будет-то?

Иду в сторону дома. Пока шел, встретил одних пацанов,
которые выкрикнули: «Эй, крыса!». Я не понял, шагаю даль-
ше. Вижу других знакомых, которые, прячась друг за друга
возле поселкового ларька, говорят: «Здорово, красный». Тут
я уже стал переживать, что случилось-то? А живот прямо
свело от всей этой ситуации. Смотрю еще одни ребята, кото-
рые заржали и бросили мне вслед: «Пидор!»

Что вообще происходит? Мои пацаны с района начинают
на меня наезжать, что я якобы кого-то сдал. В смысле сдал?
Я так-то вину на себя взял! Героически иду в сторону дома
всё больше и больше не понимая, что случилось?!

Зашёл домой, и тут же огрёб по башке кастрюлей, ну по-
нятно, от мамы соответственно, по  справедливости. Мама
была в диком бешенстве. Сын уважаемого учителя, вроде бы
должен быть образцом, а  тут меня полиция допрашивает.
Что там произошло, она узнала сразу же от этой подруги. Это
она порекомендовала взять вину на себя, чтобы не повесили
групповое. В общем, от непоняток и изрядного стресса меня
вырубило до следующего дня.

Утро. Я проснулся с вполне хорошим настроением. Хоте-



 
 
 

лось побыстрее добраться до пацанов и рассказать им, как
я самоотверженно не бросил их. Обычно, в фильмах такие
герои любимчики.

Я вышел из дома. Поворачиваю голову и вижу на белой
стене слева красуется слово «ПИДОР», написанное зеленой
травой. Это то место, где учатся тысячи учеников. Место,
в котором я жил со своей семьей. Учитывая, что вчера тебя
прессовала полиция, и ты не сдал своих пацанов, я продол-
жал не понимать, что к чему.

До сегодняшнего дня для меня эта история остается ос-
новной. Я впервые так ярко познакомился с понятием стад-
ный рефлекс. Узнал, как работает подобное мышление имен-
но в этот период времени. Инстинкт выживания, особенно
в подростковом возрасте. Я ощутил все это на своей шкуре,
в огромном масштабе. А это означало лишь одно – как рань-
ше видеть мир я уже не буду, просто не смогу. Никогда.

Что произошло в итоге? Пока я в полиции выгораживал
остальных малолеток, в  других комнатах отделения сиде-
ли мои «сообщники». Им сказали, что я всех сдал. Зачем?
Чтобы они в итоге раскололись. Но «поддельники» стояли
на своём и говорили, что ничего не воровали. Их отпустили
первыми, а меня задержали для дачи показаний.

Слухи в маленьком поселке распространяются со скоро-
стью света. Когда пацаны вышли, они собрались вчетвером,



 
 
 

и пошли к Игорю.
Игорь – один из самых главных и опасных в той компании.

С ним наши пути еще пересекутся. Это будет немаловажной
историей на пути становления моего характера. Стержня, ко-
торый в моей жизни решил очень многое.

Игорь был своеобразным парнем в «группировке». Сво-
им мозгом, интеллектом и харизмой он не пользовался, ну
от слова совсем. Он дрался каждый день. Всегда нокаутиро-
вал каждого, кто сходился с ним в схватке, одним ударом. Он
мог уложить любого быка и, казалось, что равных в поединке
ему нет. Стиль его боя был понятен, но в тоже время опасен.
Имея длинные руки и природную силу, он вразмашку вклю-
чал свои здоровые кулаки ровно на одну минуту. В груде ха-
оса его мордобития устоять было практически невозможно.

Пацану 17 лет, он в хлам нажирался и на мотоцикле по по-
сёлку гонял 120 км/ч без шлема, не боясь разбиться. В этом
был весь Игорь, и в принципе, он был мой друг. Хотя, мама
всегда предупреждала меня.

– Стас, надо присмотреться. Это не твоё окружение. Это
не те, кто тебе нужен, – а в ответ всегда слышала одно и то же.

– Мама, это мои друзья. Ты ничего не понимаешь.
Как, впрочем, и любой подросток, который объясняет сво-

им родителям, что он лучше знает, с кем ему общаться.

Так вот, пацаны пришли к Игорю и просто сказали, что я
всех сдал. Что полиция меня расколола, и я решил их слить.



 
 
 

Если такое знает Игорь, то вскоре слух пройдет по всему по-
селку, причем с уверенностью, что это правда. Стаду всегда
нужен тот, о кого можно вытереть ноги, за кого можно заце-
питься, а потом «казнить». Расчленёнку обожали во все вре-
мена. Сегодня в XXI веке ее любят не меньше, чем тогда,
когда людям отрубали головы реальным образом. Сейчас же
стадо делает тоже самое, только в просторах интернета.

Стадо это не  про большое количество людей, это
в принципе не измеряется. Это про бессознательное же-
лание за счёт какой-то новости кого-либо растерзать.

Разбираться в  достоверности нет ни интереса, ни
времени, ни смелости. Оно просто идет вслепую за лиде-
ром, который ведёт в грязь и темноту.

Данный инстинкт – это основа нашего самосохранения.
И  если нашелся один изгой, стадо должно будет встать
на сторону большинства, чтобы показать, что оно часть кол-
лектива.

Неважно, совершал человек ошибку, или это был просто
слух о ней. Это как потянуть свитер за ниточку, он уже сте-
жок за стежком перестает быть цельным. Как только в тебе
нашли, за что зацепиться, это портит всю твою репутацию
напрочь. Что интересно, примерно те же ощущения я испы-
тал уже в 2020 году, спустя 15 лет, но об этом чуть позже.



 
 
 

Игорь знал, что на  самом деле я этого не  делал. Знало
большинство. Но было уже поздно. Маховик запустился.

Каждое утро я выходил из дома под лозунги: Красный. Пи-
дор. Мразь. Ребята стояли за школьной коробкой и выкри-
кивали.

Пережить такое, тем более в  подростковом возрасте  –
страшнейшая трагедия. Учитывая, что совсем недавно я
узнал новые факты своей жизни, касаемо моих отцов.
Подвергаться огромнейшему давлению сотен людей, твоих
сверстников, было невыносимо. Представь, сотни человек
с  утра до  вечера кричат тебе в  спину, что ты «красный»
и сдал мусорам своих пацанов. Хотя все уже давно поняли,
что на самом деле я взял вину на себя.

Глаза в пол опускали все члены того события, когда мы
пересекались на улице. Ни слова, просто как маленькие ба-
рашки, понимающие, что ситуацию уже не изменить.

Дата следственного эксперимента была известна за  две
недели. Передо мной стояла задача – не разойтись в пока-
заниях, и я по-прежнему отстаивал свою позицию, что был
один. Геройство? Способ всем доказать? Не знаю.

На эксперименте нужно было в первую очередь продемон-
стрировать, что один подросток смог протащить этот кало-
рифер вдоль всего школьного участка. Плюс еще перекинуть
его через забор высотой в 2,5 метра.

Я попросил маму, чтобы она меня будила в 6 утра. Вста-



 
 
 

вал, одевался, выходил на площадку и тренировался. Бегал,
отжимался, подтягивался на  брусьях. Я не  мог провалить
этот следственный эксперимент. Вот до какой степени хотел
отбелить свою репутацию.

Я тренировался каждый день все две недели. Во время
эксперимента на  школьной площадке собралось полсотни
человек. Все пристально наблюдали за тем, как я показывал
то, чего на самом деле не делал. Все уже давно всё знали,
дошло уже до самых тугих, что происходит. Но страх перед
Игорем и боязнь быть вне стада брала вверх.

Эксперимент был закончен. Суд. На мне условка. Но си-
туация так и не поменялась. Я остался тем самым изгоем.

Спустя время после того случая, тех самых пацанов из зе-
леных Жигулей уже не осталось в поселке. Все разъехались
с семьями по разным местам. Фактически я был один. Я про-
сто боялся выйти на улицу. Не потому, что меня изобьют,
физически в отношении меня это сделать довольно сложно.
Моя комплекция не позволила кому-либо подойти ко мне.
Но именно моральное давление было настолько сильное, ка-
кого я не испытывал больше никогда в жизни.

Помню, как сидел дома на полу, обхватив колени, смот-
рел в одну точку и покачивался как умалишенный. Я просто
не понимал, что будет дальше, и как мне теперь жить с этим
глобальным обманом, учитывая, что каждый день ситуация
всё больше накалялась.

Когда говорю, что слухи ходили по  всему поселку, то



 
 
 

не утрирую, ровно так оно и было. Я захожу в деревенский
туалет, там написано мое имя и мат. Я иду в магазин – на его
стенах мое имя и мат. Это клеймо преследовало меня.

К тому моменту у меня оставалось еще два друга – Сашка
и Ванька. Давление было настолько сильное, что однажды я
подошел к пацанам и сказал:

– Пацаны, мне походу хана. В смысле меня по-любому мо-
рально сожрут. И, если вы будете со мной, то и с вами сде-
лают то же самое.

– Мы с тобой до конца, брат, – сказали мне оба верных
друга, – мы знаем, что ты этого не делал.

Ванька пропал с радаров уже на следующий день очень
резко и  красиво. Он даже вроде  бы куда-то уехал на  вре-
мя. Понимал, что не хочет, чтобы его репутация была также
очернена. Ну а Сашки хватило на неделю. Потом исчез и он.

Это было первое касание слова «дружба», которое я ощу-
тил на себе. От меня отвернулись все: одноклассники, дру-
зья, весь круг моего общения. Рядом были только мама
и младший брат. По факту ты один, сидящий в этой малень-
кой школьной комнате. А все остальные по другую сторону
баррикад, они все против тебя. И это очень страшно. Страш-
но засыпать, когда в два часа ночи в окно, под которым сто-
ит кровать мамы и брата, залетает кирпич. Страшно просы-
паться, потому что на утро ты смотришь на стёкла, а твое
сердце разрывается от боли.

Меня спасло чудо. Точнее моя мама – мудрейший чело-



 
 
 

век.
Она понимала, что волну не остановить и доказывать под-

росткам что-либо бесполезно. Она видела, как день за днем
я просто морально и  эмоционально погибал. В  один пре-
красный момент приняла решение, одно из самых ключевых
в моей жизни. А в дальнейшем и в жизни всей нашей семьи.

– Дети, собирайте вещи в коробки. Мы уезжаем! – Она
швырнула картонные коробки на пол и начала сгребать все
свои платья в кучу.

Вспоминаю переезд из поселка Емельяново в город мил-
лионник Красноярск. Сейчас думаю, для меня это было ре-
альное спасение. Потому что кто его знает, чем бы эта вся ис-
тория закончилась. Людям уже было не объяснить кто прав,
а кто виноват. Но что интересно, тогда я понял, что психи-
ка любого человека склонна к поломке. В моменте я сам по-
верил, что предал ребят. У меня уже практически произо-
шло раздвоение личности. Бывало, смотрел на себя в зерка-
ло и спрашивал:

– Зачем ты это сделал? Ты – красный!
– Я этого не делал, – отвечал другой.

Кстати, опыт невероятного коллективного давления при-
годился мне позже в армии. Там я увидел то же самое, но уже
профессионально, с  точки зрения анализа. Ну а в бизнесе
и подавно такое есть. Но восприятие уже совсем на другом



 
 
 

уровне.

День нашего уезда серой картиной запечатлелся в моей
голове.

К дверям школьной квартирки подъехал ЗИЛ с открытым
кузовом и потёртой кабиной. Мы запихнули туда все имуще-
ство: пакеты с вещами, коробки и зачем-то диван, что до сих
пор остается для меня загадкой.

В кабине ЗИЛа для меня места не хватило. И я сел на этот
диван, который мы загрузили в кузов. Машина тронулась, я
посмотрел на всех пацанов, которые стояли возле школьной
коробки. Там было человек пятьдесят. Я помню лица каждо-
го. Среди них сидел и Игорь, опустив глаза в пол, по привыч-
ке пожевывая жвачку. Они все молчали, никто не говорил
между собой. Они внимательно провожали отдаляющийся
ЗИЛ, будто радуясь победе. Это был стадный успех.

История закончилась. Но  самое жуткое, что несмотря
на то, что мы уехали, во мне на протяжении долгих лет оста-
вался страх. Он раздирал меня изнутри, желудок сжимался
и прилипал к позвоночнику, как только я вспоминал.

Страх не просто от произошедшего, это была боязнь вер-
нуться, случайно встретить кого-нибудь из того стада, кото-
рое с ликующим успехом изгнало меня.



 
 
 

 
Глава 4

НОВЫЙ ЛИДЕР
 

Машина въезжала во  двор старой пятиэтажки. На  дет-
ской площадке прямо под качелями лежал пьяный мужик,
а в двух метрах от него мамаша с пивом в руках убаюкивала
ребёнка. Я подумал: «ужас». И именно в эту секунду води-
тель ЗИЛа нажал на тормоз.

– Добро пожаловать в Красноярск, – с сарказмом сказала
мама.

Мы заселились в  общежитие. Места было ещё меньше,
чем в школьной квартире. Наша комната в 20 квадратов на-
ходилась на втором этаже. Душ был общий в коридоре, зато
свой туалет.

По приезду уже в первую неделю я устроился на автомой-
ку «25 часов» на полноценный рабочий день. Это была сеть
автомоечных комплексов премиум сегмента в несколько ты-
сяч квадратов. Этажом выше бильярдный зал с современным
оборудованием.

Сегодня, побывав уже на многих мойках по миру, я до сих
пор считаю, что та была самая крутая.



 
 
 

Период работы на мойке был легендарным, о котором мне
до сих пор очень нравится вспоминать. Я обожал свое дело.
Даже сейчас могу сам помыть свой автомобиль, потому что
делаю это профессионально и с любовью.

Взаимоотношения на  работе были не  просто при-
шел-ушел, мы строили там свой микромир. И в нем я стал
лидером: устанавливал свои законы, придумывал что-то но-
вое, мотивировал ребят.

Знаешь, что самое интересное в лидерстве? Что в одном
месте ты можешь им быть, а в другом – уже ведомый. Взять,
например, меня, работающего в те времена на мойке, и пе-
ребросить в Емельяново. В контексте того места я бы уже
вряд ли занимал главенствующую позицию.

Многое сильно зависит от контекста, места, време-
ни и окружения, в котором ты находишься. Здесь ты
лидер, а там – никому не нужный изгой.

Там я впервые влюбился по-настоящему. Это была свет-
лая, чистая и большая любовь. На крыше одного дома с цве-
тами в руках я писал «С 8 марта», а она с другого смотрела
на меня. Романтика, мечты о будущем, совместные рассветы.

Не  знаю, почему мы сразу переехали жить к  девушке.
У  нее были не  самые хорошие отношения с  родителями.
Много разных картин я видел тогда. Например, как мы на по-
следние деньги купили «Роллтон», приехали к  ней, чтобы



 
 
 

поесть, и пока мыли руки, ее пьяная мама съела нашу лапшу.
Ее родители были сильно зависимы от алкоголя. Но, так или
иначе, нам с девушкой было очень хорошо вместе.

В какой-то момент произошла трагедия, о которой невоз-
можно даже было подумать. Девушка забеременела. Я пони-
мал, что впереди меня ждет армия. В 17 лет ты не всегда
осознаешь, что это вообще такое и что с этим делать. В этом
возрасте я впервые узнал, что такое аборт.

Сидишь на лавочке и ждешь, когда она оправится после
наркоза. Чувствуешь себя конченым мудаком, испуганным
и видящим только такое решение этого вопроса. Страшное
было время. Я понимал, что мы сейчас проходим самый бес-
понтовой этап в жизни. К сожалению или к счастью, но мы
это сделали.

При этом оба осознавали, что просто не готовы к детям,
что можем сильно испортить друг другу жизнь. Я тогда сам
вырос в непонятной истории с отцом, а она – с пьющими ро-
дителями. Учитывая все это, решение было принято обоюд-
но. Мы не стали рассказывать об этом никому, просто молча
взяли грех на душу в свои семнадцать лет. Утешая себя, что
это был самый ранний срок, недели три, не больше.

Не желаю пройти этот этап никому! Если ты сейчас чита-
ешь эти строки и в ближайшее время не планируешь обзаво-
диться семьей, умоляю, предохраняйся и береги любимого
человека!

Сегодня моя первая любовь замужем за прекрасным муж-



 
 
 

чиной, которого я знаю. У них есть дети. У нее все очень хо-
рошо, чему я безумно рад. Какое-то время я даже негласно
следил, чтобы у нее все сложилось.

Этап мойки был на пике. Я закрепился и уже конкретно
там рулил всеми процессами. Вырос по карьерной лестнице
от мойщика до админа. В социальном статусе с коллективом
тоже все было отлично.

В моем окружении было много пацанов азербайджанцев.
На своем уровне и в своем возрасте они были значимы на на-
шем районе. Эти ребята работали вместе со мной. Я помог
им там вырасти и стать профессионалами.

Мы очень дружили: вместе праздновали дни рождения
на смене, отмечали Новый год, ставили ёлку. Реально чув-
ствовали, что превратились в такую маленькую семью. У ме-
ня как-то получалось объединять людей общей целью и за-
дачей, вдохновлять их на  достижения не  только в  работе,
но и за её пределами.

Это было утро самого обычного рабочего вторника. Я
с отличным настроением шёл по коридору, попивая кофе.
Улыбался своей любимой девушке, которую сам повысил
до админа. Она, кокетничала, улыбалась в ответ.

Все было как в  замедленной съемке: я  отвожу взгляд
и ловлю резкий ступор. Дыхание перебилось, к лицу при-
льнула кровь, страх окутал с ног до головы так, что ноги ста-



 
 
 

ли ватными. Я замер с кружкой горячего кофе, смотря в од-
ном направлении.

За рулем тех самых зеленых Жигулей сидел один из пар-
ней, с кем мы везли украденный калорифер. Тот самый, ко-
торый пустил слух, что я сдал своих пацанов. По сути, один
из тех, из-за кого моя жизнь стала адом. Поначалу он озирал-
ся по сторонам. Но, спустя пару секунд, наши глаза встре-
тились. Ненависть, желание отомстить и прямо сейчас с ку-
лаками накинуться на него. Вся палитра эмоций бушевала
во мне, но страх прошлого оказался сильнее.

С момента нашего переезда прошло больше года. В моей
памяти эта история начала уже забываться. Ровно до  того
дня, пока я не встретил этого парня. Мы смотрели друг другу
в глаза недолго, но показалось, прошла целая вечность. Мы
не поздоровались, и я прошел мимо.

Где-то в скрытых участках мозга есть то, что мы не мо-
жем контролировать. Это называется реактивным умом, что
забивается глубоко в подкорку. Ты не хочешь больше к это-
му прикасаться, но инстинкты включаются сами по себе. Вот
такое чувство я тогда испытал.

Это сегодня, анализируя все произошедшее, я понимаю,
что каждый из тех моментов являлся моим турбо усилением.
Но тогда это был дикий страх, вгоняющий в ступор. Неуже-
ли это снова может повториться в моей жизни?! Я не хотел
больше видеть никого, связанного с той историей, но увидел.



 
 
 

Было понимание, что эта встреча не закончится для меня
просто так. Что я снова увижу того Игоря и всю его банду,
с которой уже нужно будет разбираться. На этом надо было
наконец ставить жирную точку: или я, или меня. Закончить-
ся все это могло только одним – боем с непобедимым, как
мне тогда казалось, противником. Выбора не было.

Единственное, что я решил делать, это готовиться к вели-
кой драке и, как следствие, к великой победе.

У меня были друзья-спортсмены, уличные бойцы и про-
фессиональные боксёры, с  которыми мы вместе работали
и иногда пересекались во дворах. Вечером того же дня я при-
шел к ним и сказал:

– Пацаны, у меня предчувствие, что будет большая драка.
Мне нужно подготовиться.

Около месяца парни меня тренировали. В ночные смены
на мойке мой друг Рома ставил мне спичечный коробок меж-
ду подбородком и ключицей, чтобы я, прижимая его, не про-
пустил в бороду.

Каждую ночь в мои смены пацаны приезжали с боксер-
скими перчатками и гоняли меня, каждый день тренирова-
ли и  закаляли. А предчувствие битвы нарастало. Я на  сто
процентов был уверен, что этого не избежать. При каждом
удобном случае брал в руки спортивный инвентарь и в поте
лица готовился.



 
 
 

День настал. В ту смену мы были с ребятами азербайджан-
цами. Ко мне подбежал парень из персонала и сказал:

– Стас, там какие-то типы пьяные приехали на жигулях.
По-моему, к тебе разбираться или что-то типа того. Их че-
ловек 5 там.

Я понял, что время пришло. Сказал пацанам, чтоб они
были рядом, вышел на улицу. Зелёная шестерка под паля-
щим солнцем стояла в теньке автомойки. Из нее вывалились
туши пьяных, уродливых, на это время абсолютно не изме-
нившихся, моих бывших друзей.

– Ну что, тварь? Вот ты и попался. Долго мы тебя ловили.
В этот момент за мной стояли мои друзья.
– Буду тебя сейчас убивать, – Игорь с воплями кинулся

в машину за пистолетом.
– Берите палки, пацаны, – крикнул я своим.

Сегодня для меня это как картина из фильма, тогда же
это был кусок моей реальности. Сзади меня мои товарищи
с камнями и палками. Передо мной человек, который тянет-
ся за пистолетом в машину. Он видит, что происходит, с ух-
мылкой говорит:

– Ладно, будем драться, – и начинает разминать кулаки.
Ко мне подходит один из моих пацанов и говорит на ухо:
– Стас, ты вывезешь? Он так-то крепкий.
– Не знаю, брат, – я посмотрел на него и двинулся вперед.

Мой опыт и мои воспоминания подсказывали мне о том, что



 
 
 

вывезти мне не суждено.
Мы шли с ним на место, где должна была произойти ве-

ликая битва. В руках Игоря промелькнула зажигалка. Ее ис-
пользуют, чтобы усилить вес удара.

– Убери, не позорься, – сказал я.
Мы встали перед друг другом. Я внимательно посмотрел

на Игоря, не отрывая глаз, и задал главный вопрос.
– Ты же знаешь, что я пацанов не сдавал. Зачем ты это

всё сделал?
От услышанного ответа всё и решилось.
– Я знаю, брат, но обратного пути уже нет. Придется бить-

ся.
Я на секунду остолбенел. Все два предыдущих года про-

неслись у меня перед глазами. Игорь все это время действи-
тельно знал. Это были уже не мои догадки. Но он понимал,
что стадо пошло за ним, пути назад нет.

Драка началась. И прямо в момент, когда первым ударом
его огромный кулак летел мне в  лицо, произошло важное
озарение в моей жизни. Я успел его осмыслить, пока костяш-
ки противника приближались к моему лицу. Я ощутил. Уло-
вил. Прозрел.

Нас с Игорем отличало одно: пока я готовился, трениро-
вался и занимался, он бухал. Скорость моих ударов, воспри-
ятие ситуации превосходила его в кратные разы. Буквально
через полминуты он лежал на земле, ни разу не попав по мне.



 
 
 

А я долбил кулаком его рожу.
В  миг я остановился и, тяжело дыша, смотрел на  про-

игравшего Игоря сверху вниз. Пока он, наконец, в  соплях
и в крови не закричал: «Ну чего ты? Давай, добивай!»

А я понял, что все. Я уже выиграл этот бой, дальше про-
должать смысла нет. Встал, отряхнулся, посмотрел на него
в последний раз и просто ушел. Пара его шавок еще броси-
лись на меня со спины. Одного я кинул через бедро. При-
чем еще раз почувствовав, насколько вырос физически и на-
сколько за это время ослабли они. Это было то самое ощу-
щение, когда ты переходишь на другую стадию, то самое, ко-
гда понимаешь – что ты стал сильнее.

Есть такая книга «Накопительный эффект», автор Даррен
Харди. Очень советую ее прочесть всем. В  ней говорится
о том, что накапливаемый эффект дает результаты победы
в любой ситуации в будущем. Наглядно это было показано
в моей истории. В то время, когда все те ребята бухали, я
тренировался. Именно это позволило мне победить.

Уже через два часа, когда этот товарищ с разбитым лицом
уехал обратно в поселок, мне начали звонить мои друзья. Те
самые, которых я когда-то предостерег от опасности.

– Брат, мы всегда в тебя верили. Мы всегда знали, что ты
был прав. Мы знали, что он пиздабол, – говорили они.

Звонили мои одноклассники, друзья друзей и знакомые



 
 
 

знакомых с того поселка. А я просто слушал, как победитель
уже прошедшей истории. Я молчал, помня, что все эти люди
кричали когда-то мне в спину, что я «красный» и предатель.

Но, несмотря ни на что, история была пережита с огром-
ным выводом. Это была моя первая двухлетняя война, кото-
рую я прошел и победил.

Мы в секунду можем поменять всю жизнь. Но к этой
секунде иногда готовимся не один год. Итог ты видишь
в конце и, согласно накопительному эффекту, этот ко-
нец будет победным.



 
 
 

 
Глава 5

МЫ ВЕРНЕМСЯ ДОМОЙ
 

Январь 2008  года. Голос злого майора из  окна второго
этажа на пересылке: «Призывникам построиться в шеренгу.
Ваш покупатель приехал.»

К этому моменту я уже был слегка пьян, поэтому особо
не соображал, кто там приехал, зачем какой еще покупатель
нафиг?! Это позже я узнал, что за новобранцами приезжают
из частей капитаны и набирают себе ребят для службы. Их
и называют покупателями.

По  большому счету у  меня была возможность не  идти
в армию, так как моя мама некоторое время успела порабо-
тать в военкомате в контрактном отделе. Но мне хотелось
некоторой встряски, и я сам проявил инициативу, тогда еще
не зная, куда попаду, и чем все это закончится.

Из диалога перед оглашением пункта назначения:
– Сука, – сказал я себе под нос.
– Что случилось? – Димка спросил, услышав мой голос.
– Они мне на размер меньше сапоги дали.
– Да ладно тебе. Приедешь в часть, поменяешь, – друг по-

хлопал по плечу.



 
 
 

– Надеюсь, – ответил я без особой надежды.

На плац вышел капитан.
– Здравия желаю, товарищи солдаты. Вы отправляетесь

нести воинскую службу в  спецвойска, в  спецполк в  доб-
лестном Мулинском районе в Нижегородской области. Ваши
войска труб-рд-рф-р…

– Дим, что за войска? Я не расслышал, – шепотом спро-
сил я.

– Да я сам нихера не понял.
С армейских времён прошло уже 11 лет, а мы по сей день

дружим с этим лезгином. Еще тогда на призывном мы взгля-
дом перекинулись друг с другом и поняли, что надо держать-
ся вместе. Он был коренастым, здоровым и  на  вид очень
сильным парнем. А я незамедлительно уже с поезда проявил
свои способности стратегического мышления.

Постучал в дверь купе, где обитал наш «покупатель».
–  Товарищ капитан, разрешите обратится,  – стоял я

по стойке смирно.
– Давай, сынок, – ответил мужчина, глядя в окно.
– Дорога длинная, вы нам пить запретили, а мы все под

завязку. А поезд-то уже тронулся. Давайте я вас подогрею
в пути и всё, что скажете, все будем делать. А вы нам разре-
шите хоть немного перед службой расслабиться.

– Ну, – капитан посмотрел на меня внимательно, – давай.



 
 
 

Только, чтоб под твоим контролем всё было, и с тебя спрос!
– Отлично, товарищ капитан, так и сделаю!
Через три минуты у Кэпа в купе на столе не было свобод-

ного места: пиво разных сортов, рыба, еда на любой вкус.
А я, пробегая по всем плацкартным кубрикам, предупре-

ждал пацанов: «Пожалуйста, давайте только без косяков!
С меня спрос!»

Сорок человек, не знающих друг друга, потихоньку начи-
нали раскрываться, у каждого своя судьба. Армия хорошо
может показывать, кто ты уже с первых минут службы.

– Бля, кто наблевал?!
– Ну я, и че?!
– Друг, надо убрать за собой, – я развел руками.
– Возьми и сам убери, – дикий стремный ржач.
Первый удар в челюсть я запустил своему сослуживцу еще

в плацкарте поезда, после чего он убрал за собой все, что
вышло из него. Так сказать, для профилактики и во избежа-
ние общего наказания всех культурно сидящих в плацкартах
пацанов.

В общем, сидели мы весело, знакомились, травили байки,
совершенно не зная, что с нами будет завтра. Где-то на пол-
пути мы разговорились с  девочкой, которая сидела через
плацкарт от нас.

– Ребят, а вы куда на службу едете? В Мулинскую 72-ю?
– Вроде, как да, – мы пожали плечами, – а что?



 
 
 

– Мда, – грустно поджала губу, – не завидую я вам, паца-
ны. У меня мама там главврачом работает. Чаще всего груз
200  оттуда уходит: то повешенные, то после учений пулю
словят.

«Нихера себе приехал», – подумал я. Посмотрев на паца-
нов, прочитал в их пьяных глазах те же мысли.

После слов той девочки я подошел к окну в тамбуре и на-
писал на запотевшем стекле: «08.09. Мы вернемся домой».

Долгая, муторная дорога из Красноярска в Нижний Нов-
город была в режиме сон-еда-пиво-сон-еда-пиво.

Два КАМАЗа глубокой ночью остановились прямо пе-
ред казармой. На  улице было около -30°С. Мы, уставшие
и пьяные, были в предвкушении сладкого сна перед службой.
Но немного не оценили, как нас будут встречать наши «де-
душки».

– Ну что, суки, добро пожаловать в ад! – заорал сержант.
Один за  одним полупьяные тушки, ещё не  принявших

присягу солдатиков медленно, но уже в панике, вывалива-
лись за борт КАМАЗа. Представление только начиналось.

Гоняли нас по всей казарме без остановки до четырех но-
чи, не дав даже сумки кинуть, пока мы окончательно не вы-
дохлись. После чего построили в шеренгу, раздели до тру-
сов. Забрали всё, всё что было с собой: деньги, телефоны,
сигареты. Все то, что хоть немного связывало нас с внешним
миром.



 
 
 

Забрали всё у всех, да не у всех.

Утро первого дня.
– РОТА ПОДЬЕМ!!! – дневальный, как последняя исте-

ричка проорал эти слова с такой силой, что вопрос был один:
«Куда бежать?!».

5:55  утра. Сержант Сурженков ворвался в  кулуар меж-
ду кроватями и ещё истеричнее крикнул: «Стройся! Форма
одежды №4, бежим 10 км. Все выходим на улицу!» – Развер-
нулся и вышел.

– Димыч, вставай, подъем, – я в растерянности толкаю Ди-
мона, сладко похрапывающего. Он даже не слышал момента,
когда в роте уже происходил полный апокалипсис.

– Угу, – потер он заспанные, красные, до сих пор слег-
ка пьяные глаза и, поняв масштаб бедствия, пулей сорвался
с кровати.

– Братан, я только одного не знаю, – посмотрел я на дру-
га, держа в руках обувь. – У меня сапоги на размер меньше.
Как же я десятку эту побегу?

Моя служба Родине началась с  порванной пятки после
марш-броска и с фатальной неопределенности: что нас ждет
дальше?

Телефоны забрали. Но  я оказался чуть осведомлённее,
чем остальные. Ещё на выезде из Красноярска один из слу-
живых сказал, что забирать будут всё. Видать, во  время



 
 
 

службы это была его больная история.
Итак, по рекомендации бывалого свой телефон я спрятал

между своих булок еще в ночь нашего приезда. В шеренге
сорок человек. У всех забирают личные вещи. Но среди них
есть один парнишка, у которого осталась Моторола.

Чтобы выжить там, где я был, нужны были деньги. У ко-
го-то их было много, а у кого-то не имелось совсем, типа ме-
ня. Но у меня, у единственного в роте, был телефон. Немно-
го поразмыслив, я замутил самый что ни на есть бизнес. Я
продавал минуты звонков домой тем ребятам, у кого деньги
остались, но неоткуда было позвонить.

Уже в течение пяти дней вся рота смогла поговорить с ро-
дителями и любимыми девчонками. Я же на  своей задни-
це в лесу, в замкнутом пространстве скромно зарабатывал
больше ста тысяч рублей. И это было только начало.

Я наладил отношения с нашими офицерами и  смог до-
говориться с некоторыми, чтобы они организовали для ме-
ня подпольную поставку сотовых телефонов. Ставки росли.
Тот самый телефон, спрятанный между булок, был продан
старшему призыву с наценкой в тысячу процентов. Motorola
C350 ушла с молотка за 50 тысяч рублей. Конечно же, в ком-
плекте прилагалась бизнес-модель.

На  весь вырученный капитал мной было закуплено бо-
лее ста телефонов плюс допуск к сим-картам, которые у нас
конфисковали. Теперь уже вся часть получала от меня бес-



 
 
 

перебойный трафик мобильных устройств, чтобы позвонить
родным. Лучшая постель с видом на аквариум, лучшая еда
и уважение для меня были обеспечены.

История с  телефонами стала большим началом осозна-
ния, что такое предприниматель. Что на  тебе ответствен-
ность, даже если ты в лесу. И даже если у тебя забрали все
ресурсы, твой интеллект, харизма и креативность останутся
всегда с тобой навсегда. И уже от них зависит в каком поло-
жении будешь ты и люди вокруг тебя.

Ведь, по  большому счету, это обычная смешная исто-
рия, в которой один парень выкрутился так, что вся часть
позвонила домой матерям. Но, с другой стороны, возмож-
но, это даже кого-то спасло. Я помню глаза пацанов пол-
ные слез. Взрослые, здоровые детины просто плачут, пото-
му что не могут позвонить маме и услышать ее голос. И тут
на помощь прихожу я с маленьким телефоном и небольшой
комиссией за этот звонок. Ты спросишь: откуда у них бы-
ли деньги? В основном ребята, с которыми я служил, были
из Москвы и из Питера. Ну а как пронести наличку в тюбике
от пасты или трусах – простейшая задача.

Два часа ночи. Из дома раздался звонок. Вспоминая эти
истории, до сих пор в горле встает ком. Переживать их в тех
моментах было в  разы сложнее. Этот короткий разговор
в корне поменял мою жизнь. Мама сказала, что их с братом
выселяют из коммуналки, в которой мы жили.



 
 
 

Там на расстоянии любая новость, связанная с близкими,
переносится невыносимо тяжело. Гораздо сложнее, чем ка-
кая бы ни было страшная ситуация, когда ты находишься ря-
дом. В зоне, где реально что-то решить или хотя бы просто
морально поддержать. Но, когда ты сидишь в лесу и совсем
ничего не можешь поделать, потихоньку начинаешь сходить
с ума.

Было непросто маме и  брату определиться, что делать
дальше, потому что я, как старший сын, рядом не находился.
Разговор закончился. А с утра на моем теле появилась кро-
вавая татуировка, набитая искусственно сделанной машин-
кой, каким-то из наших ребят. Ручка, внутрь нее вставляется
ржавая струна, которую нужно хорошо подпалить зажигал-
кой. Берется гелевая черная паста и бьется татуировка.

Тогда для меня появилась единственная цель, к которой
я хотел прийти: я должен подняться сам и должен поднять
семью. Несмотря ни на что, бедность окружала нас со всех
сторон. При всех усилиях и стараниях мы, как белки, крути-
лись в одном и том же колесе.

В набитом знаке был зашифрован смысл – добиться це-
ли. Я понимал, что если в этой жизни ничего не изменю, то
слезы моей мамы, моя жизнь, жизнь моего брата будут моим
большим провалом.

Мы все живем ради того, чтобы к  чему-то идти,
и каждый на своем поприще. Гитарист хочет еще лучше



 
 
 

играть на своем инструменте. Пианист – стать вели-
ким музыкантом. Даже асфальтоукладчик, который
любит свою работу, знает, что, хорошо размешивая би-
тум, каждый раз улучшает свой навык. Так или иначе
мы ставим себе цели для того, чтобы  расти и  разви-
ваться. Таков наш геном. Так мы устроены.

Бывает  же такое: ночью ты уснул, горя своей целью,
а утром она будто бы немножко поутихла. Адреналин и энер-
гия упали за несколько часов сна. Я решил, что лучшее ме-
сто, где я могу забить татуировку станет левая грудь. Что-
бы каждое утро, заходя в ванную и умываясь, я чистил зу-
бы и видел ее. Чтобы она напоминала мне о том, что нельзя
сдаваться, я должен идти вперед.

В общем, первый звонок от мамы оказался первым коло-
кольчиком осознания себя беспомощным.

Через два дня раздался второй звонок от моей девушки.
На том конце провода я услышал: «Стас, прости, но мы боль-
ше не можем быть вместе». Об этом столько анекдотов и ис-
торий рассказано, что не дождалась из армии и все в этом
духе. Но пережить это состояние пацану в 18 лет тяжело на-
столько, что тебя разрывает изнутри. Это твоя первая лю-
бовь, единственная поддержка, не считая родителей.

Я хранил ее фотографию – маленькая карточка, которая
реально спасала. Меня хорошо поймут те, кто служил или



 
 
 

кто сидел в  тюрьме. Когда ты находишься, так или иначе,
взаперти и не имеешь возможности сесть в самолет или по-
езд и приехать. Тогда эти воспоминания были как глоток во-
ды в пустыне.

Когда фото, которое так тебя спасало, превращается в де-
сятки мелко разорванных кусочков, это наихудшее чувство.
Еще по возвращении с армии я находился в состоянии бро-
шенного. Время лечит, но  очень долго. В  моем случае я
не мог отойти еще года два.

Это сейчас я понимаю, насколько счастливый человек, что
испытал эти эмоции брошенного солдата. Это круто пере-
жить такое прекрасное чувство. Прекрасное, но очень боль-
ное.

И вот один за одним я получал такие звонки с гражданки.
Но так или иначе, они делали меня закаленнее, я формиро-
вал характер.

Опять же, моя харизма на пару с мозгом позволили мне
с самых первых дней службы влиться в правильную струю. Я
был очень активным молодым человеком. Так получилось,
что один из капитанов назначил меня командиром отделе-
ния роты связи. Теперь я был связистом, как и мои бабушка
с дедушкой. Кстати говоря, как и мой папа Леша.

Служба на  самом деле протекала круто. У  нас в  части
не было жесткого устава или дедовщины. Но «дедушки», ко-



 
 
 

нечно же, старались ездить по нам с особым изыском. Бы-
ли истории, когда один парень ложился на кровать, а дру-
гой вставал на дужки этой кровати. Все было хорошо, ниче-
го особенного. Только у того, кто снизу, в руках нож, и если
тот, кто сверху, падает, то прямо на него. Как служили? Да
нормально. Было правда весело. Без палева жарили шашлы-
ки, пили водку, вспоминали гражданку.

Было у меня тогда две мечты. Я не знаю, насколько ты, как
читатель, вообще готов принять такую информацию. Но я
не могу с тобой ей не поделиться. Первая – научиться играть
на гитаре. Да, сейчас я умею это делать. Вторая – переспать
с девушкой. И так-то ничего необычного. Но имелся один
маленький нюанс: помимо белок в лесу никого не было. Ну
и баба Нюра в подсобке, но, извините, эта цель бы не засчи-
талась.

Как обычно бывает, если ты чего-то сильно хочешь, кос-
мос приходит тебе на  помощь. Это случилось примерно
на восьмом месяце службы. В каждой компании есть такой
друг – шнырь, который может достать все что угодно и найти
кого угодно. У нас тоже такой был – Олег.

Он подходит ко мне и говорит:
– Братан, есть тема. Девочку хочешь?
– Хочу. Реально? – Я загорелся.
– Да. Только надо килограмм апельсинов, – говорил он

максимально тихо, чтоб никто не услышал.



 
 
 

– Девка за килограмм апельсинов?!
– Ага.
– Огонь. Я в деле, – я чуть из штанов не выпрыгнул в тот

момент.
Намутил килограмм апельсинов. Часов в одиннадцать ве-

чера уже после поверки и отправления всей роты на сон, наш
прапор напился в хлам и по традиции пошел спать. У него
велосипед Урал. Знаешь такой? Там большая рама, на кото-
рой можно сидеть, а еще сзади багажник.

Ближе к полуночи мы двинулись в путь. Олег взял с со-
бой фонарь, я – килограмм апельсинов. Мы тогда уже были
почти «дедушками», поэтому спокойно проехали через дне-
вальных. Нас уже ничто не могло остановить.

До этого случая мы ни разу не ходили в «увал». Да и ид-
ти-то было некуда. До ближайшего города 200 километров.

В общем, я сел на раму, Олег – на сидушку, фонарь в зубы,
апельсины у меня подмышкой. И помчали мы в ночь по тро-
пинке через лес.

Доехали до какой-то санчасти, где вокруг стояло три двух-
этажных домика.

– Готов? – спрашивает Олег.
Штаны нагладил, сапоги натер, апельсины достал, первое

свидание за восемь месяцев, как никак.
– Конечно готов, – отвечаю.
Олег стучит, открывает дверь очень красивая дама

за тридцать. Учитывая, что я живую женщину не видел чуть



 
 
 

меньше года, смотрю и понимаю, что попал в рай. Но. Эту
прекрасную мадмуазель мой товарищ берет под руку и уво-
дит. А мне говорит с апельсинами пройти дальше в зал. Я
иду, озираюсь по сторонам и вижу на диване лежит… Как бы
так сказать, чтобы никого не обидеть… В общем, леди очень
больших размеров. Больших настолько, что диван, по моим
воспоминаниям, с ней сливался.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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