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фии неважно отпечатаются, то просто кадр плохо получился. Поэтому хорошие фотогра-
фии бережно хранили в специальных альбомах, или просто в пакетиках от фотобумаги, и рас-
сматривали, и показывали друзьям и знакомым, приходившим в гости. Сейчас, в эпоху цифры
и соцсетей, эти альбомы лежат где-нибудь на дальних полках или в ящиках шкафов. Их редко
достают. Но как же это интересно – их разглядывать! За каждой стоит своя история…
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Ребята нашего двора

 
Мы тогда называли друг друга так: Инка, Ленка, Андрюшка… Почему-то это было модно.
Групповая фотография – вся наша компания: Андрюшка Михеев, Вадик Бородко, я –

старшие, семиклассники; Инка, двоюродные братья Севка и Валик (Валька, но его всегда звали
именно так), Светка Бородко и моя подружка Иринка и почти сестра (наши родители дру-
жили семьями) – младшие, четвероклассники. Вот сейчас удивляюсь: в том возрасте три года –
огромная разница, а ведь нам было интересно вместе! Инка со Севкой и Валиком вообще вос-
принимались как ровесники, а Иринка со Светкой были приняты в компанию на правах млад-
ших сестер.

С Иринкой мы дружили давно, с ее совсем уж мелких лет. Наши мамы работали вместе
в яслях. Однажды, перед Новым годом, все женщины (ну, а кто в яслях работал – одни жен-
щины) собрались, как теперь бы сказали, на «корпоратив»: просто принесли из дома всякие
вкусности собственного приготовления, пили чай и немножко вино, разговаривали, пели…
Детей, у кого не было с кем дома оставить, тоже взяли. Только взрослые сидели за столом, а нас
быстренько покормили и отправили гулять на ясельный участок. Там в дальнем углу была сде-
лана довольно-таки большая ледяная горка. Ребятишки собрались 3- 4—5 лет, я была самая
большая: еще бы, 7 лет, уже в первый класс ходила!

Малышня принялась кучей залезать на горку и съезжать тоже кучей, толкаться, падать.
Кто-то уже подрался, кто-то уже готовился зареветь… Я на правах самой старшей быстренько
навела порядок, выстроила ребятишек в очередь, кому-то пальцем пригрозила. Так что скоро
все весело и дружно катались.

Мне очень понравилась одна девочка лет четырех: вся она была какая-то ладненькая –
шубка, аккуратно повязанный шарфик, который почему-то совсем не сбивался, из-под шапки
ничего не  торчит. Она спокойно дожидалась своей очереди, а  когда съезжала вниз и  даже
падала, то так заразительно хохотала, что смех тут же подхватывали все дети. И вообще, от нее
веяло какой-то спокойной радостью. Но поразили меня ее глаза: на солнце они становились
ярко-синими!

У Иринки на всю жизнь сохранилась эта особенность: обычно темно-серые, на солнце
ее глаза сияли яркой синью! Никогда ни у кого такого цвета глаз я больше не встречала, да
и не только я – многие люди до сих пор интересуются у Ирины, где она купила такие красивые
линзы. Уже взрослой я искала в Интернете такой оттенок в природе, нашла только у ляпис-
лазури.

Потом, когда дома я рассказывала маме про славную девчушку, она сказала:
– А, так это Ирина, дочка нашей медсестры тети Али! Да Аля и сама такая же – весе-

лушка. А ты бы знала, какие вкусные булочки она печет!
– А ты откуда знаешь?
– Она приносит иногда к чаю, угощает. Да она сколько раз меня к себе приглашала уже!

Вот сходим как-нибудь, попробуешь.
Потом наши мамы, а за ними и папы, как-то сдружились: папы ездили на рыбалку, мы

семьями отмечали праздники, да и просто так частенько мамы вместе с нами ходили друг
к  другу чайку попить, поболтать. Идем мимо их дома  – обязательно заглянем хоть на  пол
часика. А потом мы с Иринкой уже сами друг к другу бегали. Однажды – Иришка уже в первом
классе училась – мы с мамой и братом пришли к ним в воскресенье. Мы, конечно, в их дворе
играли, а мамы сидели в комнате – пили чай и разговаривали.

Мы забежали с улицы – попить. Пока Иринка наливала нам из банки гриб, я увидела
на столе бутылку с чем-то коричневым и, по всегдашней своей привычке читать все и везде,
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прочитала на ней: «Гематоген». Как так? Гематоген – это же как шоколадки, мы их иногда
покупали полакомиться.

Спросила. Иринка скривилась:
– Да врач сказал, что у меня железа в крови мало, и выписал его пить. А я не могу, это

такая гадость, фу!
– Странно. Гематоген же вкусный!
– Да я его и твердый-то терпеть не могу, а этот – вообще!
– Ты что, гематоген не любишь? – изумился Димка. – Так может, и этот вкусный, просто

тебе не нравится?
– Ну хочешь, попробуй, – Иринка достала столовую ложку.
Димка взял ложку, попробовал.
– Слушай, давай еще, мне понравился!
– Да на! – Иринка налила еще. Димка с удовольствием выпил.
– Дайте-ка мне попробовать! – не вытерпела я. – Вкусно! Как обычный, только жевать

не надо!
– О! Я знаю! Вы выпейте еще немножко, и вообще, как будете к нам приходить, поти-

хоньку будете отпивать, а я скажу маме, что это я! – обрадовалась Иринка. – А то она ругается,
а я не могу!

– Да мы с удовольствием, – засмеялась я. – Вот только кровь-то твоя от этого лучше
не станет.

– А ты думаешь, так станет? Все равно я его пить не буду, лучше в туалет вылью, а так
хоть вам вкусно будет.

– Ну, раз в туалет, тогда лучше нам, конечно, – снова засмеялась я.
– Слуууушайте… – протянула Иринка. – Мне еще хлористый кальций выписали, он еще

хуже. А вдруг вам тоже понравится? – она с надеждой посмотрела на нас.
– Давай! – Димка уже предвкушал очередную вкуснятину. Но, едва попробовав, начал

плеваться: – Фу, ну и дрянь! Нет, это я точно пить не буду!
Я тоже чуть-чуть попробовала.
– Да, дрянь! Ир, но если надо тебя выручить, я по одной ложке, так и быть, буду пить,

только заесть потом чем-нибудь надо будет.
– Нетушки! Гематоген пейте, раз вам нравится, а  это я буду понемножку в раковину

выливать! Вот так! – она подошла к раковине и немного вылила. – И все!
На том и порешили.
Иринка и правда, была очень худенькая, при этом всегда веселая, подвижная, легкая.

Мне она напоминала стрекозку: длинненькая, глазастая, того и гляди – раскинет тонкие про-
зрачные руки-крылышки, застрекочет и полетит куда-нибудь над травой, над цветами, в голу-
бые небеса…

Еще две фотографии из моего альбома: на первой Иринка в тот самый первый день, когда
я ее увидела, на той самой горке – стоит в цигейковой шубке и такой же шапке, в руке лопатка.
Кто фотографировал – не помню, наверное, я тогда еще не вышла на улицу.

И вторая. Уже потом, тем летом, в яслях ждали фотографа, а так как это тогда было ред-
костью, то многие работницы захотели и своих детей сфотографировать. Иринку принарядили
в новую кофточку и повязали большой бант. Вот тут-то она и взбрыкнула: всегда покладистая,
она сорвала бант с головы, надулась и наотрез отказалась фотографироваться. Закрывалась
руками, отворачивалась. Уговорить не мог никто – ни тетя Аля, ни моя мама, ни фотограф, ни
другие женщины, никак – ни с бантом, ни без банта… Наконец, уже почти смирившись, тетя
Аля придумала: – Иринка, а с Леной будешь фотографироваться?

Та, глядя исподлобья, кивнула.
– Леночка, – попросила тетя Аля, сфотографируйся с Иринкой, пожалуйста!
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Я с готовностью согласилась. Нас посадили рядом. Чтобы Иришка была повыше, подло-
жили ей под попу какие-то книги, а чтобы не упала, прислонили покрепче ко мне. Тетя Аля
даже злополучный бант успела ей на голову приложить. Так мы и сидим на этой фотографии:
тесно прижавшись друг к другу, я в «баранках» на коротких волосах, своей любимой тогдаш-
ней прическе, а Иринка – с большим белым бантом на голове.

Для меня она всегда была младшей сестренкой, да и  она меня любила, как сестру.
В нашей компании ее сразу приняли, ну а как могло быть иначе с Иришкиным легким и откры-
тым характером? Только Светка ее терпеть не могла, всегда старалась в  ее отсутствие ска-
зать что-то плохое. Завидовала, конечно: Светку-то у нас никто не любил, так, терпели как
Вадькину сестру, по необходимости.

Наш двор образовывался тремя деревянными двухэтажными, в  каждом три подъезда
и 12 квартир, домами. Детей, конечно, было полно, но все остальные – мелюзга, не стоящая
нашего внимания. С четвертой стороны двор замыкали сараи и дровяники (в домах было печ-
ное отопление) и штук пять гаражей (для редких везунчиков, имеющих мотоцикл с коляской,
а машин в наших домах не было тогда ни у кого). За сараями начинались картофельные поля
(у каждого жителя был собственный надел), дальше с одной стороны – совхозные поля, а с дру-
гой – длинный овраг, еще дальше – лесок, переходящий совсем уж на горизонте в настоящий
лес. О, поля, овраг и лесок – это были наши земли! Зимой – лыжи, санки, возведение снежных
крепостей и просто лазание по пояс, по грудь в снегу, в конце весны и начале лета – «экспеди-
ции» в лесок за подснежниками, ландышами, черемухой и просто так, в начале осени – за брус-
никой и сыроежками. Почему-то другие грибы там не попадались. Летом в овраге рвали оду-
ванчики для кроликов – у некоторых родители их держали, а снабжение одуванчиками было
нашей обязанностью. Более поздней осенью и весной поля превращались в непроходимую гря-
зюку, а в овраге можно было по-настоящему утонуть в снежной каше пополам с водой. Ну,
а летом во дворе обычно никого из детей не оставалось, разъезжались кто в пионерские лагеря,
кто в деревни к бабушкам-дедушкам, кто в родительский отпуск куда-нибудь в другие города.
На море? – нет! Я росла в достаточно обеспеченной семье, и каждое лето мы ездили к дальним
родственникам то на Украину, то в Белоруссию, то в Волгоград, но на море я впервые побы-
вала уже совсем взрослой. Так что море из нашей компании видел только Андрюшка, и то –
Балтийское, северное, а значит, как бы и не настоящее.

И в то лето, когда я перешла в шестой класс, мы всей семьей в июне ездили в Волго-
град к папиной сестре, в июле мы с братом отбыли смену в пионерском лагере (куда, надо ска-
зать его не хотели брать, так как в школу не ходил пока, а потом маме как-то удалось через
РОНО пристроить), а август должны были провести дома. И все хорошо, но уезжала я в лагерь
из одного дома, а вернулась в другой! Переехали! Без меня! Старый дом был восьмиквартир-
ный с небольшим, зеленым и очень уютным двориком. В каждой квартире – по двое детей.
И вот так совпало, что в каждой семье старший ребенок – девочка! Так что нас, девчонок,
с разницей в возрасте один-два года, была целая большая компания. Конечно, дружили-ссори-
лись-мирились, но всегда было с кем играть. На улице пропадали, друг у друга часто играли…

А тут – смотрю в окно кухни новенькой квартиры – ни-ко-го! Два дома, третий строится
и пустынный двор. Несколько дней я бесконечно читала, сходила как-то в старый двор – там
тоже никого, все разъехались на лето. Сестры двоюродные тоже в деревне. На нашей площадке
в соседней квартире – вообще семья с малышкой в коляске… Скучновато.

Вдруг как-то по привычке выглянула – мальчишка гуляет! Да какой – прямо из детских
фильмов. Наши мальчишки как выглядели, когда гуляли? Старые растянутые треники, фут-
болка, на ногах – обычно кеды, чтобы и в футбол играть, и на велике гонять, да и просто бегать
удобно. Прически… Мелких мальчиков стригли «под бокс» – наголо, «полубокс» – с чубчи-
ком. Постарше – «канадка» – по всей голове оставлялись волосы примерно 2 сантиметра дли-
ной, на челке 3—4 см. Летом, конечно, никто не стригся, так что к августу все ходили просто
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одинаково лохматые. А у этого настоящая прическа, с зачесанной на бок челкой, совсем как
у Геши в «Бриллиантовой руке». А одет! Сандалии, рубашечка на пуговицах и – шорты! Ну,
точно, примерный пионер из кино! Вдобавок ко всему в руках его был лук. Мальчишка нето-
ропливо целился в столб посреди двора, стрелял, шел за стрелой и опять: цель – выстрел – идет
за стрелой. Мне прямо тоже пострелять захотелось! Пойти, что ли, познакомиться да попро-
сить? Правда, он, похоже, на пару лет младше меня, ну и пусть, все равно никого другого-то нет.

Я быстренько переоделась в платье, сунула ноги в босоножки и выскочила во двор.
– Привет!
– Привет! – Мальчик опустил лук.
– Слушай, дай пострелять!
– А ты умеешь?
– Да что тут уметь? Натягивай тетиву да целься.
– Ну да, в общем-то. Главная ошибка: локоть надо поднять.
Я попробовала: здорово! Тетива тугая, стрела ровненькая, да еще и наконечник усилен –

обернут тоненькой железкой. Поэтому стрела летит далеко, не то что у тех луков, которые
обычно мальчишки делают.

– Ух ты, здорово! – Я подняла стрелу и прицелилась еще раз. – Суперский лук! Отец
делал или брат?

– Я сам. А брата и отца у меня нет, мы с мамой вдвоем живем.
– Сам? – Я недоверчиво сощурилась. – Не обижайся, но ты еще маленький, чтобы сам

такое сделать.
– Да ладно, не обижаюсь. Во-первых, я делал по описанию в журнале. Во-вторых, как ты

думаешь, в каком я классе?
– Ну,… наверное, в четвертый перешел?
– Нет, в шестой.
– Ого! Как и я! Извини, но… – я не знала, как сказать дальше, чтобы его не обидеть.

И так про отца уже ляпнула, а вдруг он умер?
– Что я роста маленького? – он пожал плечами. – Просто в 5—6 классе девочки быстро

вырастают, а мальчики – потом. Вот ты уже вымахала, а я тебя догоню через год или два, –
улыбнулся он.

– Откуда ты знаешь? – удивилась я.
– А ты вспомни свой класс.
Да, это так. Раньше я на физкультуре стояла в середине шеренги, а за прошлый год так

выросла, что стала первой. И многие девочки выросли, а мальчики остались какими-то мел-
кими. Я жутко стеснялась своего роста, и даже сутулиться стала, чтобы казаться пониже.

– Слушай, а и точно! Хорошо, а то я в классе себя прямо Гулливером чувствую…
– Ну и  зря. Это пока. И вообще, какая разница – высокий человек или нет, главное,

что он из себя представляет. – Мальчик явно повторял чьи-то слова, но какие же они были
правильные! – Кстати, мы же с тобой даже не познакомились. – Он подал ладошку: – Андрей.

– Лена. – Ладонь у него была неожиданно твердой, крепкой и какой-то царапучей.
– Ой, твоя рука царапается! – засмеялась я.
– Это мозоли. – Он перевернул ладонь. – Я люблю строгать и с напильником тоже. Разные

штуки делаю.
– Какие штуки? – загорелась я.
– Как-нибудь покажу. – Он опять улыбнулся.
Мы еще постреляли просто так, потом посоревновались на меткость, а потом, уже вече-

ром, когда ушли рабочие, решили поиграть на  стройке в  «Нитку-иголку». Он не  знал про
эту игру, а у нас в старом доме мы часто играли, особенно когда по весне привозили кому-
нибудь из соседей бревна на дрова и сваливали их во дворе. Это очень просто: один человек –
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«иголка», остальные – «нитка». «Иголка» бегает, прыгает, забирается куда-нибудь, а остальные
друг за другом гуськом повторяют. Кто ни разу не ошибся, тот становится «иголкой». Здесь
главное – скорость, и еще чтобы было побольше препятствий. Мы бегали по крышам сараев,
по бревнам, на худой конец – по детской площадке, а вот на стройке стоило попробовать!

Андрюшка оказался очень ловким и проворным. Что только он не вытворял! Ни в чем
не уступала, только страшновато было бегать по одной доске над первым этажом, где на вто-
ром еще не было пола: он-то легкий, бежит, как на крыльях летит, а подо мной доски сильно
прогибались. Но потом я заметила, что он чуть-чуть мне уступает: там, где он бы протиснулся,
а мне не влезть, он не лазает. Так мы и водили по очереди, пока не стемнело.

Дома рассказала про нового приятеля. Мама уже тоже познакомилась с его мамой. Они
недавно переехали из Калининграда, потому что ее по работе к нам перевели. И еще, что она –
следователь! Я очень удивилась, что бывают женщины-следователи, оказывается  – бывают.
А папы у них просто нет. И еще она сказала, что в квартире под нами живет семья с тремя
детьми: двое малышей, а старший в четвертый класс перешел. Видела я этого пацана в окно –
деловой такой: то дрова тащит, то воду из бочки, то помойку выносит, то траву рвет за сараями
(мама сказала, для поросенка, он у них в сарае! Не успели переехать, а уже поросенка завели).
И родителей его тоже видела, они какие-то странные: мама высокая и очень худая, даже тощая,
а папа маленький, тоже худенький и сильно хромает, причем как будто бы сразу на обе ноги.
Странность еще вот в чем: все взрослые на работе днем, а они – нет. Правда, может, в отпуске?

На следующее утро Андрюшка сидел во дворе на чурбане для колки дров и что-то стро-
гал; лук лежал рядом. Показал: кинжал делает. Ну, это не новость, у многих мальчишек были
такие, сделанные с разной степенью искусности. И наждачкой их зачищали, и лупой узоры
выжигали. Мы опять немного постреляли, потом поболтали. Он рассказывал про Калининград,
про море, а я – про Волгоград и Мамаев курган, как там все здорово, красиво и страшно. Хотели
во  что-нибудь поиграть, но  в  «Нитку-иголку» просто во  дворе  – неинтересно, на  стройку
не пойдешь, пока там рабочие, а в остальные игры вдвоем тоже неинтересно.

– А у тебя велик есть? – спросил Андрюшка.
– А…, «школьник», – махнула рукой я. Он мне уже маловат, брату отдала. Родители

обещали «Орленок» купить, но в этом году с отпуском да переездом не получилось, еще ведь
мебель новую покупали. Теперь, наверное, к следующему лету.

– У меня тоже пока нет. Но я «Орленок» не хочу, сразу взрослый.
– Так тебе же он большой будет, как ездить-то?
– Ну, к следующему лету хоть немного подрасту. Сиденье опущу. Ну, в крайнем случае,

сначала можно «под рамкой» ездить, или стоя на педалях.
– Да… Мне бы тоже взрослый хотелось! Но родители не  согласятся, «Орленок» – то

потом тоже брату будет.
Тут я заметила в окне мальчика из нижней квартиры и сказала:
– Вон пацан в окне, видишь? Он в четвертый класс перешел. Может, позовем, можно

будет в «Кислый круг».
Мы замахали мальчишке руками. – Эй, выходи!
Через минуту мальчик был рядом с нами. На голове у него почему-то была тюбетейка.
– Привет! Я – Андрей, это – Лена, а тебя как зовут?
– Валик.
– Как-как? – мы от неожиданности дружно рассмеялись.
– Ну…, – смутился мальчишка. – Валентин вообще-то, Валя, но это как «тетя Валя»,

все смеются.
– Валик, так Валик, – сказала я. – Давайте в «Кислый круг»?
– Ага, только я не умею, – сказал Андрюшка.
Я стала объяснять правила, но он меня перебил:
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– Так это же «Вышибала»!
– Ну, может быть. У нас называется так. А у вас с «запасками» играют?
– Конечно!
Мы поиграли, но недолго: с Валиком было неинтересно. Если он был «в кругу», то быстро

вылетал – ни «запасок» не ловил, ни уворачиваться не умел, если «за кругом» – бросал мячик
не туда, куда надо. Даже мой шестилетний брат играл бы лучше, да он в детском саду. Потом
перебрасывались мячиком. Потом сидели на чурбачках.

Валик сказал:
– А я знаю, кем у вас кто работает! Твоя мать – в яслях, а отец начальником на стройке,

а твоя мать – следователь, и еще, вы приехали из Калининграда!
Мы удивились: – Откуда ты все знаешь?
– Да мой батька в газету заметки пишет, он все про всех знает!
– А, он корреспондент! – догадалась я.
– Да нет, он сторожем работает по ночам, а в газету просто пишет.
– А, вот почему он все время дома, просто работает ночью! – заметила я. – А мама?

В отпуске?
– Нет, она по вечерам работает, уборщицей в стройконторе, где твой отец.
–  Ты не  обижайся, Валь, а  почему твой отец так странно ходит?  – вдруг спросил

Андрюшка.
– Да он в детстве болел этим… как его… полинитом, что ли?
– Полиомиелитом? – догадалась я.
– Да, этим самым. У них тогда ребята даже умирали, а он выжил, только хромать стал.
Мы стали придумывать, во что бы еще поиграть, но тут Валика позвал отец, а я пошла

в магазин.
В магазине встретила Райку из параллельного класса. Мы с ней не то, чтобы не дружили,

а даже и не общались никогда, а тут обрадовались. Она сказала, что тоже вернулась из лагеря
и тоже все подружки разъехались. Мы договорились пойти вместе на речку. Так что я до самого
вечера пробыла на реке, там много народу, и знакомых ребят тоже, так что было весело.

А вечером, когда мы уже поужинали, меня вызвал на улицу Андрюшка.
– Ты велик хочешь? – спросил он.
– Ну да, я же тебе говорила.
– А хочешь сама заработать?
– И как? Тебе-то можно у моего папы на стройке, но на велик сложно, если только роди-

тели добавят. А меня туда не возьмут, только мальчиков.
–  Нет. Маме знакомая предложила. В  лесничестве берут ребят на  прополку посадок

сосны, отвозят туда на автобусе и даже кормят. Там как раз еще двоих могут взять, осталь-
ные-то уже сегодня работали. Оплата аккордно-премиальная.

– А что это значит – «аккордно-премиальная»?
– Не знаю, мама велела тебе так сказать, чтобы ты родителям сказала.
– А когда?
– Завтра уже надо быть у первой школы в 8 утра.
– Ого, рань какая! Ну ладно, все равно дома скучно. Давай. А что с собой брать?
– Ничего, если только пить. Там же накормят. Да, обязательно на голову что-нибудь. Ты

спроси у родителей, если они разрешат, спустись, скажи, я тут подожду.
– Да я знаю, что они согласятся! Так что давай сразу договоримся.
– Ладно, давай здесь в 7.30. Кстати, и школу мне покажешь. Не проспи, смотри!
Дома я рассказала родителям об Андрюшкином предложении.
– Ого! – присвистнул папа. – Аккордно-премиальная! Я своим рабочим столько не плачу,

даже когда аврал!
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– А что это значит?
– Ну, сдельная – это сколько сделал, столько и получил по расценкам. Сдельно-премиаль-

ная – сколько сделал плюс премия. А аккордно-премиальная – это расценки очень завышены,
да еще и премия! Например, сделать ящик стоит 10 копеек. Так по сдельной ты за 10 ящиков
получишь рубль, по сдельно-премиальной рубль и 15 копеек, а по аккордно-премиальной –
5 рублей.

– О! Мне нравится такая расценка! – засмеялась я.
– Я тоже с тобой пойду ящики делать! – Братец был тут как тут. – Мама, пусть Ленка

меня тоже возьмет! Я себе на ласты с маской заработаю настоящие! А гвозди я получше нее
забивать умею!

Мы все засмеялись.
– Ну, во-первых, про ящики я для примера говорил. Там полоть надо. На солнышке,

на жаре. А ты вон в Волгограде целыми днями то в ванне с водой сидел, то в доме от солнца
спасался, – поддразнил папа.

– Ну и что, я потерплю!
– Да не дразни его, Витя, – вмешалась мама. – Не берут туда маленьких, только с шестого

класса. Так что подрасти еще. А потом вон, и к папе на стройку сможешь пойти.
– Ну вот, опять подрасти… – брат ушел в комнату.
– А ты-то зачем решила пойти? Просто за компанию? – спросила мама.
– Нет, я подумала – а может, немного заработаю, и вы дадите сколько не хватит, и велик

купим? Только уж тогда взрослый!
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