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Аннотация
Вторая часть рассказа о трудовых буднях офицера на

Камчатке. Новое назначение – опять совсем не «теплое» место,
и опять наш герой не задумываясь принимает ожидаемое от него
решение: «Есть!».



 
 
 

В. Васецкий
Рассказ о службе на «Поле

Кура». В 43 отдельной
научно-испытательной
станции на Камчатке

Когда описанная в предыдущей книге моя служба на
«Пурге» – выездном измерительном пункте – закончилась,
меня назначили на должность инженера отдела 43 ОНИС
(отдельной научно-испытательной станции на далёкой Кам-
чатке.) После этого мне осталось сдать дела, сдать квартиру,
устроить отходную, отгулять очередной отпуск и убыть к но-
вому месту службы.

Однако оказалось, что даже это не так просто. При оформ-
лении документов на мой перевод выяснилось, что в экзем-
пляре моего личного дела, который хранится в части, нет вы-
писки о присвоении мне очередного воинского звания «ка-
питан». Выписка отправлена на Камчатку, поэтому в удосто-
верении личности мне отметку о получении очередного во-
инского звания не сделают. Предписание будет оформлено
на меня как на старшего лейтенанта, и ехать туда придётся со
старше-лейтенантскими погонами. Поменяю на капитанские
уже на месте. Кроме этого, за время службы и 5 лет разъ-



 
 
 

ездов с автомобильной техникой по командировкам моя по-
вседневная военная форма порядком пообносилась. Затер-
тая, с пятнами машинного масла, она имела ужасный вид.
Прибывать в таком виде к новому месту было как-то непри-
лично. Но на вещевом складе моих размеров обмундирова-
ния не оказалось – ни парадного, ни повседневного.

В принципе, парадная форма, пошитая ещё перед выпус-
ком из военного училища, 5 лет провисевшая у меня в шка-
фу, была как новая, но в неё я уже не помещался.

В вещевой службе я узнал, что до отъезда к следующему
месту службы новую военную форму мне пошить не успеют,
поэтому предложили получить аттестат и пошить обмунди-
рование в ателье на новом месте. Рубашку и брюки военного
образца пришлось купить в Военторге.

В квартире, которую мне необходимо было сдать, домо-
управление предложило сделать новый ремонт или оплатить
его стоимость, и, несмотря на то, что ремонт был сделан
недавно, сумма выходила приличная. Её размер превышал
моё денежное довольствие за два месяца.

Я задумался. Однако тут ко мне подошел незнакомый пра-
порщик. Он сказал, что раз я уезжаю в удаленный район, то
жилье на время пребывания там можно не сдавать квартир-
ным органам, а забронировать на время моей службы в таком
районе и передать для временного проживания эту квартиру
ему. После моего возвращения он это жильё мне вернёт. Я
не поверил, но согласился. Ведь надеялся, что после служ-



 
 
 

бы в удаленном районе на Камчатке поступлю в адъюнктуру,
буду учиться на кандидата технических наук в Харькове и в
Капустин Яр уже никогда не вернусь. Откуда мне было знать,
что пока я буду служить на Камчатке, развалится Советский
Союз и Харьков станет заграницей? Ведь тогда никто такое
не мог себе представить.

Красивый «Запорожец», приобретённый в своё время под
Саратовом и отремонтированный силами личного состава,
мне пришлось оставить в автопарке. Потом, уже когда я уво-
лился из армии, мне рассказывали, что после моего убытия
он еще долго ездил по Астраханской области. А у меня все
дела были сданы, отходная организована, отпускной билет,
предписание для убытия на Камчатку и проездные докумен-
ты получены. Опохмелившись после отходной, через день я
был уже у себя на родине – в городе Макеевка Донецкой об-
ласти. Предстоял месяц отпуска.

К родителям всегда приезжать здорово. Они были очень
рады моему приезду, однако расстроены тем, что я холостяк.
Через неделю я встретил свою одноклассницу Марину. Она
закончила экономический факультет Донецкого университе-
та, во время учёбы вышла замуж, родила сына Александра,
ровесника моей дочери. После окончания университета ра-
ботала в заводской бухгалтерии. Как и я, год назад разве-
лась. Это в какой-то степени нас объединило. Мы решили,
на радость моим и её родителям, попытаться жить вместе.
В то время военнослужащих в ЗАГСе расписывали без оче-



 
 
 

реди, на следующий день после подачи заявления. В воен-
ном комиссариате мне сделали отметку в отпускном билете,
а после предъявления свидетельства о браке в предписание
на убытие к новому месту службы вписали новую жену Ма-
рину и её сына. Выдали проездные документы на всех для
следования на Камчатку. Кстати, эти документы были вы-
писаны неправильно. Согласно им мне следовало добирать-
ся до города Ключи Камчатской области не через Петропав-
ловск-Камчатский, а через Владивосток, хотя это были раз-
ные пограничные зоны. В общем, во Владивостоке нас всех
затормозили. И если бы не мой однокурсник, который слу-
жил в аэропорту помощником военного коменданта, мы бы
там надолго застряли. А так мы выпили с ним по 100 грам-
мов водки, и все вопросы решились. Проездные документы
были переоформлены. Мы переночевали в гостинице и на
следующий день улетели в Петропавловск-Камчатский для
дальнейшего перелёта в город Ключи.

Аэропорт города Петропавловск-Камчатский располага-
ется в городе-спутнике Елизово. В этом городе был обустро-
ен перевалочный пункт – гостиница для тех, кто добирает-
ся в Ключи на для прохождения службы в 43 ОНИС – от-
дельную научно-испытательную станцию. Этот пункт назы-
вали по фамилии его начальника, прапорщика Тихолаза, ба-
зой Тихолаза. В аэропорту Петропавловска-Камчатского нас
встретили его подчинённые и доставили на эту базу.

Там был еще один добирающийся к новому месту служ-



 
 
 

бы майор. Он был, как и положено, в парадной форме.
Мы познакомились. Он представился Алексеем. На следую-
щий день из Ключей прилетел военно-транспортный само-
лет АН-26 и забрал всех, кто на этой базе находился. А на-
ходился там в это время, помимо всех прочих, новый коман-
дир 43 ОНИС генерал-майор Базылюк, за которым этот са-
молёт и прислали. Он был в военной генеральской форме.
Вообще из всех пассажиров самолета в военной форме бы-
ли только трое: генерал-майор, просто майор, с которым мы
уже познакомились, и я. Все остальные, видно, добирались
из отпусков и были в гражданском. Через полтора часа са-
молёт приземлился в аэропорту Ключей. За генералом при-
ехала Волга, а за всеми остальными автобус, который привёз
нас в военный городок войсковой части 25522, куда я был
назначен на должность инженера отдела.

Часть прибывших, в том числе и нас, командование ча-
сти временно поселило в переоборудованном под гостини-
цу двухэтажном деревянном доме. Мне с супругой была вы-
делена комната в двухкомнатной квартире. Вторую комна-
ту уже занимал прибывший для дальнейшего прохождения
службы лейтенант, приехавший служить в одной из отда-
ленных частей, выпускник Ставропольского военного учи-
лища с женой и дочкой. Разница в возрасте между нами в 5
лет полностью компенсировалась тем, что мы оба были по-
чти двухметрового роста. Мы познакомились и сразу стали
приятелями. Фамилия лейтенанта была Раевский, звали его



 
 
 

Юрием, его жену – Татьяной, дочку – Катей.
В дальнейшем мы будем друзьями.
Из разговора с теми, кто добирался вместе с нами на ав-

тобусе из Ключевского аэропорта, я узнал, что все прибыв-
шие служить в Ключи, в войсковую часть 25522, полное на-
звание которой 43 Отдельная Научно-испытательная стан-
ция (43 ОНИС), начинают службу на новом месте с того,
что представляются заместителю командира станции по на-
учной работе. Он проводит с ними собеседование, и, несмот-
ря на запись в предписании, может запросто изменить долж-
ность вновь прибывшего на равнозначную, но в том месте 43
ОНИС, где не хватает офицеров, а входящие в состав этой
испытательной станции войсковые части (отдельные измери-
тельные пункты – ОИП) располагаются в позиционном рай-
оне этой испытательной станции (войсковой части 25522),
размещённом на полуострове Камчатка в северо-восточной
части Камчатской области и ограниченном Средним горным
хребтом, сопкой Ключевская, горой Шивелуч и берегом Бе-
рингова моря. По административному делению территория
части входила в состав Карагинского района Корякского на-
ционального округа Камчатской области и Усть-Камчатско-
го района Камчатской области.

По характеру местности позиционный район, где разме-
щалась 43 ОНИС, можно разделить на две ландшафтных
территории: территория низменностей и возвышенностей и
территория хребтов.



 
 
 

Таким образом, 43-я отдельная Научно-испытательная
станция, войсковая часть 25522, вместе с входящим в её со-
став позиционным районом, где были расположены измери-
тельные пункты, занимала в то время половину полуострова
Камчатка, севернее города Ключи.

Помимо измерительных пунктов, в позиционный район
43-й отдельной Научно-испытательная станции входило бо-
евое поле – участок местности, являющийся мишенью для
специальных боевых блоков баллистических ракет, запуска-
емых на Камчатку с испытательными целями, в которые вме-
сто атомных зарядов устанавливалась телеметрическая аппа-
ратура, передающая данные о состоянии и исправности этих
блоков во время их полёта в определённую на боевом поле
точку. Прием и регистрация этих данных производились от-
дельными измерительными пунктами – ОИПами.

Войсковая часть 25522 была размещена на полуостро-
ве Камчатка в северо-восточной части Камчатской области.
Позиционный район был ограничен Средним хребтом, соп-
кой Ключевская, горой Шивелуч и берегом Берингова моря.
По административному делению расположение части вхо-
дит в состав Карагинского района Корякского националь-
ного округа Камчатской области и Усть-Камчатского райо-
на Камчатской области. Плотность населения весьма малая.
Люди в основном сосредоточены в прибрежной полосе Бе-
рингова моря и в долине реки Камчатка. По характеру мест-
ности территорию, на которой расположилась часть, можно



 
 
 

разделить на два ландшафтных района: район низменностей
и возвышенностей и район хребтов. Территория района низ-
менностей и возвышенностей включает место расположения
базы воинской части и места расположения всех измеритель-
ных пунктов и представляет собой сильно пересечённую, по-
лузакрытую местность.

Рельеф местности увалисто-холмистый, с постепенным
понижением к морскому побережью в направлении на севе-
ро-восток. Район хребтов был закреплён за частью в основ-
ном административно, хотя горный хребет Заречный и его
отроги располагались относительно недалеко от военного го-
родка Ключи-1, на противоположном берегу реки Камчатки.

Как я уже отмечал, 43-я отдельная научно-испытательная
станция (войсковая часть 25522) была предназначена для
приема в позиционном районе (на закрепленной за частью
территории) головных частей запускаемых с испытательны-
ми целями баллистических ракет стратегического назначе-
ния.

Научно-испытательная станция состояла из управления,
в котором числились штаб и основные подразделения, то
есть научно-испытательные отделы, расположенные в воен-
ном городке Ключи-1, находившемся рядом с городом Клю-
чи, районным центром Камчатской области, а также подчи-
ненных частей – отдельных измерительных пунктов ОИП,
которые размещались в позиционном районе вокруг бое-
вого поля – квадрата падения головных частей ракет в се-



 
 
 

веро-восточной части Камчатской области. Всего измери-
тельных пунктов в то время было пять: ОИП-11, ОИП-12,
ОИП-13, ОИП-14, ДИП (Дополнительный измерительный
пункт). ДИП занимался специфическими измерениями, са-
ма тематика которых в те времена считалась секретной, по-
этому ему не присвоили даже номера.

Кроме отдельных измерительных пунктов, в состав 43
ОНИС входили отдельные подразделения обеспечения,
обеспечивающие жизнедеятельность личного состава науч-
но-испытательной станции и всех жителей военного городка.

Основной задачей 43 ОНИС являлось получение полно-
го объёма внешне-траекторной, радиотехнической оптиче-
ской, телеметрической информации о движении специаль-
но подготовленных для испытаний разделяющихся головных
частей (ГЧ) испытуемых ракет на нисходящем пассивном (и
особенно атмосферном) участке их траектории вплоть до со-
прикосновения с землёй, проведение специализированными
электронно-вычислительными машинами обработки и ана-
лиза этих данных и передача полученной информации и ре-
зультатов её обработки на запустивший ракету полигон в
службу НИР. Получение телеметрической информации о ра-
боте аппаратуры внутри разделяющихся головных частей ис-
пытываемых ракет ионизации ГЧ, параметрах их стабилиза-
ции, надежности конструкции, перегрузках, температурах,
ионизации, работе аппаратуры и других параметрах разделя-
ющихся головных частей индивидуального наведения, обра-



 
 
 

ботка на ЭВМ и передача такой информации на запустивший
ракету полигон в службу НИР. Получение спецданных о сра-
батывании автоматики боевой части и передача этих данных
в конструкторские бюро, занимающиеся разработкой такой
автоматики.

Определение точек падения головных частей ракеты
всеми имеющимися радиосредствами, звукометрическими
средствами, приборами сопряженного наблюдения, оптиче-
скими средствами и авиацией и передача координат этой
точки заказчику пуска ракеты. Измерение условий падения
боевых блоков (ББ) внешне-траекторными радиосредства-
ми, звукометрическими устройствами, специальными при-
борами сопряженного наблюдения, оптическими и иными
средствами, в том числе установленными на выделенных для
обеспечения испытаний вертолетах и самолетах, и передача
научно-исследовательским организациям-заказчикам пуска
квитанции о приходе ББ, их целостности и техническом со-
стоянии, а также предварительных данных по отклонению от
назначенной цели.

Поиск звукометрическими устройствами, специальными
приборами сопряженного наблюдения, оптическими и ины-
ми средствами и эвакуация аппаратуры, отделяемой от ГЧ.
Поиск остатков последней ступени МБР.

Экспресс-обработка полученных измерительных матери-
алов и передача результатов такой обработки на полигон, за-
пустивший ракету, получение специнформации о срабаты-



 
 
 

вании автоматики боевой части и передача этой информа-
ции заказчикам проводимых испытаний.

Выдача на запустивший ракету полигон квитанции о при-
ходе разделяющихся головных частей и предварительных
данных по отклонению боевых блоков от определённых для
этой ракеты целей.

На следующий день Юрий представлялся заместителю ко-
мандира части по научной работе. Эту должность в то вре-
мя занимал полковник Окулов, который был такого же ро-
ста, как и мы. От его решения по результатам собеседова-
ния с нами как с вновь прибывшими зависело дальнейшее
прохождение службы. Здесь у лейтенанта передо мной бы-
ло небольшое преимущество: у него была парадная форма,
которую необходимо было надевать при представлении на-
чальству. Он быстро прошел эту процедуру, и мы снова уви-
делись в гостинице.

Юрия отправили служить на отдельный измерительный
пункт ОИП-12, который входил в состав 43 ОНИС и разме-
щался в позиционном районе научно-испытательной стан-
ции, в 35 км от центра квадрата падения испытуемых раз-
деляющихся головных частей ракет (Боевого поля), на вер-
шине горы площадью около одного квадратного километра,
в идеальном для проведения телеметрических и траектор-
ных измерений месте, и являлся самым удобным для прове-
дения таких измерений, но отличался самым непригодным
для проживания персонала жилым городком, со всех сторон



 
 
 

продуваемым ветрами, где зима наступала уже в октябре и
заканчивалась в мае, зато расположенным на идеальной для
проведения измерений позиции, с которой был виден весь
квадрат падения ГЧ. В общем, мои новые друзья попали слу-
жить в веселенькое место. Хотя вид у Юрия был невесёлый.
Его мало радовала перспектива проживания вместе с семьей
рядом с тем районом, где на конечном участке траектории, в
плотных слоях атмосферы, начиная с высоты менее 100 км,
уже отделившиеся от платформы головной части ракеты ис-
пытуемые боеголовки получают сильный аэродинамический
нагрев, когда температура их поверхности достигает почти
6000 градусов, что вызывает вокруг них плазмообразование
и они становятся похожими на метеориты, спуск которых в
плотных слоях атмосферы длится не более 1 минуты с тор-
можением от скорости 7,1–7,5 километров в секунду до при-
мерно 3 километров в секунду при ударе о землю в 30–35
километрах от их будущего места жительства.

И хотя Юрий получит возможность многократно пови-
дать вблизи это великолепное, но суровое зрелище, такое
счастье и его, и его супругу Татьяну мало радовало. Я на его
месте имел бы не менее грустный вид.

Мне было проще. У меня в предписании была четко ука-
зана должность инженера отдела вычислительного центра.
Однако с учётом полученной информации о нраве замести-
теля начальника 43 ОНИС мозги уже начали отрабатывать
перспективу снова оказаться начальником станции, и хотя на



 
 
 

этот раз, слава Богу, не мобильной, а стационарной, но зато
далеко в тьмутаракани.

Выйдя прогуляться по военному городку, я убедился в
том, насколько тесен наш мир. Я встретил сразу двух своих
знакомых: майора, который в Капустином Яру служил в от-
деле телеметрических измерений, а сейчас прибыл на долж-
ность начальника отделения одного из измерительных пунк-
тов, и моего однокурсника Сергея Нестеренко, прибывшего
на должность старшего инженера системы траекторных из-
мерений «Балхаш», которую только планировалось устано-
вить на специально создаваемый для этого измерительный
пункт, которому уже присвоили номер 14. В состав такой си-
стемы входила ЭВМ серии ЕС, примерно такого типа, как
те, что мы изучали в военном училище, поэтому Сергей был
уверен в том, что его ждет интересная работа, хотя и не в
центральном военном городке.

На следующий день мне необходимо было представлять-
ся заместителю командира части по научной работе. Когда
я подошёл к его кабинету, в очереди на представление уже
стояли два человека. Первым в кабинет заместителя коман-
дира зашел майор, с которым мы вместе летели в самоле-
те. Через пару минут вышел, получив назначение на долж-
ность начальника контрольно-диспетчерского пункта. Сле-
дующим представлялся капитан примерно моего возраста,
как и я, прибывший из Капустина Яра. Однако он был в па-
радной форме. Через несколько минут он тоже вышел, ра-



 
 
 

достно сообщив, что его записанное в предписании назначе-
ние не изменилось и он будет служить инженером отдела на
ЭВМ ЕС1045, входящей в комплекс обработки измеритель-
ной информации вычислительного центра, расположенного
в военном городке Ключи-1. Оставалось ему только позави-
довать.

Затем в кабинет зашёл я. Заместитель командира части
по науке был, как и я, почти двухметрового роста. Он по-
пытался посмотреть на меня сверху вниз, и я сразу понял,
что у нас с ним одинаковая манера знакомиться с людьми.
Мне можно было чуть наклонить голову, но я этого делать не
стал. Тогда полковник сказал мне: «Сядь на стул», а когда я
сел, понял, что стоя смотреть сверху на сидящего не солид-
но. Было видно, что в нем возникает чувство неприязни ко
мне как к молодому хаму. Он задал вопрос, почему я не в
парадной форме. Когда я начал объяснять, что у меня её нет
вообще, и показал ему вещевые аттестаты, он сказал, что так
говорят большинство тех, кто приезжает из Капустина Яра.
Поставил мне в пример, только что вышедшего из кабинета
майора, который прибыл из Москвы и представился в над-
лежащем виде. О капитане из Капустина Яра он почему-то
ничего не сказал. Я удосужился ляпнуть, что если бы я при-
был из Москвы, а не из Капустина Яра, то наверняка тоже
был бы по надлежащей форме одет. Сказав это, я совершен-
но позабыл о лежащих в папке, которую я держал в руках,
рекомендациях для этого полковника от офицеров Главка.



 
 
 

Он сказал, что должность, на которую я назначен, предпола-
гает наличие у офицера серьезных знаний, при отсутствии
которых я буду переведен на должность в одной из отдален-
ных, более северных частей.

После этого он достал из стола какие-то бумаги, проли-
стал их, и задал несколько достаточно сложных вопросов по
структурам телеметрических данных. Когда я в полном объ-
еме на них ответил, распорядился изобразить всё это мелом
на висящей у стены школьной доске. После просмотра сдви-
нул доску в сторону окна, будто всё это было написано до ме-
ня. В чувстве юмора ему было не отказать. Он распорядился
вызвать к себе начальника лаборатории обработки информа-
ции подполковника Чижевского. Когда тот прибыл, он ска-
зал ему, что у него возник спор со мной о правильности изоб-
ражённого на школьной доске рисунка. Вошедший в каби-
нет подполковник, взглянув на доску, сказал, что, разумеет-
ся, я не прав. На доске всё изображено верно. Тогда Окулов
дал ему команду забирать нового сотрудника подчиненной
ему лаборатории сбора и первичной обработки телеметри-
ческой информации, научно-испытательного отдела вычис-
лительной техники. На следующий день представить этого
сотрудника начальнику отдела, а перед этим обмундировать
меня как положено, оказав помощь в получении необходи-
мого вещевого имущества.

Когда мы вышли из кабинета, было видно, что подпол-
ковника, мягко скажем, расстроило назначение к нему в ла-



 
 
 

бораторию такого чуда, как я, тем более что на следующий
день необходимо было представлять это чудо начальнику от-
дела. К этому подполковнику у меня была рекомендация от
сотрудников Главка, с которыми мне приходилось работать
на прежнем месте службы, однако в сложившейся ситуации
показать ему их я постеснялся. Но надо отдать ему должное,
до вечера мне удалось получить на складах по рекоменда-
ции этого подполковника новый китель, брюки, портупею и
сапоги. Откуда на складе оказались мои размеры, я до сих
пор не знаю. Для подполковника Чижевского у меня тоже
была рекомендация, однако в сложившейся ситуации пока-
зать ему её я постеснялся.

Научно-испытательные отделы являлись основными под-
разделениями 43 ОНИС, всего таких отделов было четыре.

Первый отдел планировал, организовывал и контролиро-
вал проведение внешне-траекторных измерений предназна-
ченными для этого техническими средствами, расположен-
ными на измерительных пунктах. Инженеры отдела проверя-
ли правильность эксплуатации таких средств, готовили тех-
нические задания на проведение измерительных работ по
определению траекторной информации по результатам ис-
пытаний каждого из специальных боевых блоков ракетной
техники, контролировали процесс внедрения на измеритель-
ных пунктах новых технических средств измерения траек-
тории боевых блоков.

Второй отдел занимался организацией проведения радио-



 
 
 

телеметрических измерений, расчётами установленных на
измерительных пунктах станций ПРА, подготовкой целеука-
заний для антенных комплексов, используемых этими стан-
циями.

Сбором магнитных лент с зарегистрированной прием-
но-регистрирующей аппаратурой телеметрической инфор-
мацией обо всех испытываемых боевых блоках баллистиче-
ских ракет. Оценкой полноты и качества принятой и заре-
гистрированной телеметрической информации по каждому
блоку. Контролем правильности эксплуатации технических
средств, приёмно-регистрирующей аппаратуры на измери-
тельных пунктах.

Третий отдел исследовал с использованием утвержден-
ных методик траекторную и декомммутированную телемет-
рическую информацию, включая данные бортовых запоми-
нающих устройств, о состоянии боевых блоков на конечном
участке траектории их полета вплоть до их приземления, в
телеметрических, а после обработки на ЭВМ и в физических
величинах, после чего готовил выпуск отчётных материалов
о результатах выполнения опытно-испытательных работ со-
гласно программам и методикам испытаний. Разрабатывал
программное обеспечение для ЭВМ, необходимое для обра-
ботки телеметрической и траекторной информации в соот-
ветствии с программами испытаний.

Четвертый отдел – научно-испытательный отдел, отдел
вычислительной техники, в который я был направлен слу-



 
 
 

жить, занимался вопросами эксплуатации вычислительной
техники и ее применения при проведении испытаний – как
универсальных ЭВМ, так и связанных с ними специализи-
рованных вычислительных устройств, каковыми и являлись
системы СПЕКТР-Б1, в лабораторию по эксплуатации и при-
менению которых я и был назначен старшим инженером. По-
мимо этого, четвёртому отделу была поставлена задача про-
ведения исследовательских работ по автоматизации процес-
са сбора на вычислительный центр всей телеметрической ин-
формации, принятой и записанной на магнитные ленты из-
мерительными пунктами.

Начальником четвертого отдела, которому меня представ-
ляли на следующий день, был полковник Мыздриков, за-
нимавший приличных размеров отдельный кабинет. Как ни
странно, но и к нему у меня тоже была рекомендация от
сотрудников Главка. Однако наша первая встреча получи-
лась такой, что я предпочел просто спрятать все рекоменда-
ции подальше. Расспросив у подполковника Чижевского о
результатах беседы со мной заместителя командира части по
науке, начальник отдела сказал, что первое впечатление обо
мне отрицательное, а дальнейшее покажет служба.

В общем, таким образом он поздравил меня с назначени-
ем на должность инженера лаборатории обработки телемет-
рической информации подчиненного ему отдела и пожелал
успехов на новом месте.

Как я уже отмечал, 4 отдел 43 ОНИС, куда входила ла-



 
 
 

боратория, в которую я попал служить, занимался эксплуа-
тацией вычислительной техники, предназначенной для об-
работки траекторной и телеметрической информации, по-
лученной измерительными пунктами в районе боевого поля
о прилете туда специальных испытательных боевых блоков
баллистических ракет, их состоянии и срабатывании внутри
них систем автоматики.

После пожелания мне успехов на новом месте начальни-
ком отдела начальник лаборатории, подполковник Чижев-
ский Юрий Анатольевич, представил меня личному составу
лаборатории, в которой мне предстояло работать. В её состав
уже входили кроме начальника три майора: Чернов, Разин,
Никишов, капитан Мироненко, старший лейтенант Ферзев,
старший прапорщик Гуров и пять военнослужащих-жен-
щин: Елена Ферзева, жена старшего лейтенанта Ферзева. Ла-
риса Иваненко, Татьяна Разина, жена майора Разина, Екате-
рина Калинина, которая в отличие от других была прапор-
щиком, Галина Дмитриева, жена одного из офицеров управ-
ления. Еще одна должность старшего прапорщика остава-
лась вакантной. Все военнослужащие-женщины имели выс-
шее техническое образование.

Я рассказал коллективу о себе. Мне показалось, что мы
сработаемся. Однако в этот же день я чуть было не подрал-
ся со здоровенным майором, уже служившим в этой лабора-
тории. Наверное потому, что мы были практически одина-
кового, почти двухметрового роста и характеры у обоих бы-



 
 
 

ли не сахар. Однако до драки не дошло, и через две неде-
ли мы стали лучшими друзьями. Фамилия майора была Ни-
кишов, звали его Евгений. Он, как и я, был кадровым офи-
цером. Ему, как и мне, Камчатка была особо не нужна, в
отличие от большинства офицеров лаборатории, получив-
ших воинские звания после окончания гражданских инсти-
тутов, которым по достижении предельного возраста состоя-
ния на военной службе, могло не хватить армейской выслуги
для получения пенсии. Когда он из Москвы, где служил на
майорской должности, переводился на Камчатку, надеялся
сразу получить должность начальника лаборатории и воин-
ское звание «подполковник». Однако в отделе кадров что-то
прошляпили, и обещанная ему должность оказалась занята.
Так он попал на должность старшего инженера лаборатории
обработки телеметрической информации, имевшую катего-
рию «майор». Получение очередного воинского звания при-
шлось отложить на неопределенный срок. На Камчатку как и
я, он приехал с семьёй. Однако его жена Екатерина, по спе-
циальности медработник, в военном городке рабочее место
себе найти не смогла, поэтому ей приходилось каждый день
добираться на работу из военного городка, через КПП в рай-
онный центр Ключи.

Так как ранее Евгений не был связан с обработкой теле-
метрических данных, ему приходилось много учиться. Од-
нако мужик он был толковый и быстро разбирался во всех
сложностях и нюансах обработки телеметрии. Ну а мне было



 
 
 

гораздо проще. Я подобной обработкой 5 лет занимался на
прежнем месте.

На следующий день я начал более подробно знакомить-
ся с коллективом лаборатории, переговорил с каждым из со-
трудников и сотрудниц. Попытался подробно разобраться с
задачами, которые эта лаборатория выполняла. В ходе зна-
комства с сотрудниками сказал, что после беседы с началь-
ником отдела я жутко его боюсь. Сказал не зря. Оказалось,
что в коллективе, куда я попал и где мне предстояло служить,
«стук» летел быстрее звука. Уже вечером, перед окончани-
ем рабочего дня, начальник отдела с улыбкой произнес, что,
похоже, я боюсь всего, даже собственной тени. Возражать я
не захотел. Вначале решил подробно ознакомиться с обору-
дованием лаборатории.

Лаборатория занимала два машинных зала. Для персона-
ла лаборатории в обоих машинных залах были организова-
ны рабочие места. В каждом из машинных залов была уста-
новлена знакомая мне по прежнему месту службы система
Спектр Б1. В первом зале, помимо системы Спектр Б1, был
установлен комплект аппаратуры Спектр А0 и два комплек-
та в то время ещё не знакомой мне аппаратуры Планета-У.

Во втором машинном зале система Спектр Б1 была соеди-
нена с аппаратурой ШКС, назначение и принцип работы ко-
торой мне еще предстояло выяснить. Обслуживала эту си-
стему и выполняла на ней работы под руководством майора
Бориса Чернова оператор Галина Дмитриева.



 
 
 

Машинный зал № 1

Помимо лаборатории, в которой мне предстояло работать,
в отделе была лаборатория ВЛ1045, в которой был установ-
лен вычислительный комплекс, состоявший из ЭВМ ЕС1045
и спецустройств для полной обработки телеметрической и
траекторной измерительной информации, куда попал слу-
жить представлявшийся передо мной заместителю команди-
ра по научной работе капитан, а также отделение обработ-
ки информации фоторегистрирующих станций специальны-
ми устройствами-компараторами, с помощью которых жен-
щины-операторы определяли по негативам, снятым таки-



 
 
 

ми станциями во время падения боевого блока, параметры
его траектории. Определенные ими данные записывались на
перфоленту, для полной обработки комплексом ВЛ1045.

Ещё две лаборатории отдела на момент начала моей ра-
боты никакого оборудования не имели. Перед моим прибы-
тием на Камчатку это оборудование было списано и частич-
но разобрано. Остались два полупустых машинных зала, в
которые планировалось установить новую вычислительную
технику.

Машинный зал № 2

43  ОНИС имела прекрасный жилой военный городок



 
 
 

(«двадцатая площадка») со средней школой и великолепным
детским садиком, в котором были зимний сад и плаватель-
ный бассейн, что позволило Марине, отведя туда сына, в те-
чение недели устроиться на работу по специальности. Она
стала бухгалтером отдела капитального строительства. Для
проживания в военном городке нам с Мариной выделили от-
дельную двухкомнатную квартиру.

Квартира располагалась на первом этаже четырехэтажно-
го дома. Расположение дома было таким, что из окна нашей
квартиры была видна вершина известного всему миру мо-
гучего вулкана-исполина Ключевской Сопки – высочайшего
действующего вулкана Евразии, вершина которого достига-
ет 4750 метров. Кроме своих размеров, он отличался абсо-
лютно правильной классической формой. Вокруг него рас-
положилось 12 вулканов поменьше, которые, правда, из мо-
их окон были не видны. Среди них вулканы Камень, Безы-
мянный и Толбачик.



 
 
 

Ул. Ленина, дом 4

Военный городок находился рядом с поселком Ключи,
расположенным на берегу крупнейшей реки полуострова
Камчатка, впадающей в Камчатский залив Тихого океана,
которая называлась, как и сам полуостров, Камчатка. В неко-
торых частях своего русла эта река была пригодна для судо-
ходства. На реке, помимо посёлка Ключи, располагались по-
сёлок Мильково и порт Усть-Камчатск.

Выйдя из дома, своим ходом можно было добраться до
практически эталонного участка нетронутой природы – по-
ляны краснокнижных эдельвейсов, а если захочется, потра-
тив половину дня, запросто пройти по следам относительно



 
 
 

недавних извержений Ключевской сопки.
Полуостров Камчатка – удивительный уголок России.

Редкие животные, неповторимая растительность, мощь, чи-
стота и первозданность природы. Термальные источники и
вулканы, действующие и потухшие, большие и маленькие.
Красоту этого края невозможно передать словами.

Но знакомство с красотами природы можно было отло-
жить на потом, а сначала стоило познакомиться с соседя-
ми. В подъезде жили сотрудники узла связи и двое лётчи-
ков из авиаполка. Один из них был на 3 см выше (или длин-
нее) меня. Звали его Игорь. Он был вторым пилотом самолё-
та АН-26, командиром которого был командир эскадрильи.
Высокий рост сделал нас приятелями.

В дальнейшем мы иногда пересекались по несению гарни-
зонного наряда в качестве начальников патруля. В выходные
иногда, бывало, по-соседски пропускали вместе по рюмочке.
С остальными соседями я отношения почти не поддерживал.

Сначала на новом месте службы мои знания вопросов об-
работки телеметрической информации подробно проверил
начальник лаборатории. После этой проверки я почувство-
вал себя полным дураком и удивился тому, что как-то мог с
такими навыками работать раньше. Начальник успокоил ме-
ня, сказав, что не святые горшки лепят, а мне в таком слу-
чае необходимо вспомнить дедушку Ленина и высказанную
им рекомендацию учиться, учиться и еще раз учиться, благо
учителем мой новый руководитель был неплохим.



 
 
 

Первый раз работу с реальной информацией об испыту-
емом изделии я проводил под его контролем, а в последу-
ющие разы уже самостоятельно. Ракеты в то время запуска-
лись часто, и информации было столько, что работы хватало
на всех, скучать не приходилось. Пуски ракет проводились
практически каждые два дня.

Основной задачей лаборатории была первичная обработ-
ка телеметрической информации о состоянии боевых блоков
баллистических ракет РВСН, запускаемых с испытательны-
ми целями на Камчатку. Такая обработка данных была уже
знакома мне по прежнему месту службы. Она производилась
такими же системами Спектр Б1. Однако теперь это была
информация, с которой мне раньше не приходилось сталки-
ваться, о состоянии во время испытаний разделяющихся го-
ловных частей (боевых блоков) стратегических ракет, запус-
каемых с испытательными целями на Камчатку, в конце их
полёта, перед падением на определённые каждому из них це-
ли.

В те времена такая телеметрическая информация явля-
лась секретной. В принципе, любая информация о состоянии
головных частей ракет во время полёта, их характеристиках
и уязвимых местах и должна была быть секретной. Поэтому
перед тем как передать ее по радио, для того чтобы вероят-
ный противник по телеметрическим данным не мог опреде-
лить технические характеристики способных нести атомный
заряд боевых блоков наших ракет, эту информацию до пере-



 
 
 

дачи по радио шифровали специально установленным в го-
ловной части, уже знакомым мне по прежнему месту службы
прибором «Муравей», гарантирующим стойкость шифрова-
ния.
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