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Аннотация
Арт-хоррор, Мистический реализм.Жизнь – круговорот,

казалось бы, случайных и не очень событий, но так ли это? Может,
в глубине веков жили инженеры будущего, и всё, что с нами
происходит каждым обыденным днём под чьим-то пристальным
контролем? Может, зловещие тени прошлого снуют где-то рядом?
Может, они даже опасны?! Читатель, эта удивительная история
как раз об этом…
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Михаил Хенох
Абсолютно случайно, или

Автосервис «25-й час»
 

1964-й год. Электрозавод
 

До конца смены оставалось совсем немного, и слесарь То-
лик уже предвкушал вечернее свидание с очередной дамой
сердца.

Молодой мужчина не был писаным красавцем, но природ-
ное обаяние и немецкий аккордеон, стабильно привлекали к
его персоне женскую половину, он участвовал в культурной
самодеятельности «Электрозавода» и по выходным играл и
пел в шикарном доме культуры, расположенном на соседней
улице.

Как говорят, человек предполагает, а Бог располагает, и
именно этим вечером затейница судьба придумала для сле-
саря пятого разряда нечто иное, чем плотские утехи.

Толик доделывал запланированную работу, когда к нему
подошёл старший мастер и уведомил, что в НИИ «Шерсть»,
тот, что в особняке Носова через дорогу, прорвало трубу и
до завтра, кровь из носу, нужно устранить аварию:

– А причём тут я и НИИ, Василич? – пытался возражать



 
 
 

Толик.
– Там брат начальника цеха работает, всё ж таки памят-

ник архитектуры, то-сё, в общем нужно помочь квалифици-
рованными кадрами, шеф обещал отгул и хорошую надбав-
ку к премии.

После недолгих препирательств слесарь сдался, всё-таки
помочь начальству – дело святое.

 
***

 
В диковинном особняке Толик бывал на экскурсии це-

лых четыре раза, причём с разными девушками, и был весь-
ма впечатлён увиденным. В том, что это ценный памятник
не было никаких сомнений и стало даже интересно увидеть
внутри что-то новое, недоступное обычному посетителю.

Рабочий день у сотрудников НИИ уже закончился, здание
было пустым. Василич провёл Толика в нужную часть зда-
ния, где мужчины, спустившись по лестнице, оказались пе-
ред заставленным папками стеллажом, загораживающим по-
чти весь проём.

Мастер проворно юркнул в щель между металлоконструк-
цией и стеной, Толик последовал за ним, а когда Василич
включил тусклый свет, в нише показалась деревянная дверь,
украшенная кованными вставками:

– Ничего себе, а что тут было раньше? – спросил слесарь,
с профессиональным восхищением разглядывая тонкую ра-



 
 
 

боту.
– Тут была старообрядческая молельня первых хозяев до-

ма, тогда с этим непросто было, вот и спрятали её от любо-
пытных глаз, я, если честно, сам толком не знаю, – прояс-
нил Василич и, отперев замок, открыл тяжёлую дверь, – там
внизу коммуникации проложили, прямо через комнату бо-
гослужения, так сказать… авария там, в общем – работай, а
я через пару часов вернусь.

Мастер заторопился обратно, Толик остался один.
 

***
 

Внизу свет не работал и пришлось воспользоваться фона-
рём, высветившим странную картину. Сводчатый потолок и
стены, расписанные искусным орнаментом, окаймляли неле-
пую в данном антураже сеть трубопроводов, к тому же всё
было во влажном горячем тумане.

«Ну и денёк, – вздыхая подумал Толик, – но, зато будет
что на гулянке рассказать!»

Спустившись вниз слесарь вступил в горячую воду уже
успевшую подняться до первой ступени. Нужно было быстро
найти и перекрыть вентиль и Толик, водя фонарём из сто-
роны в сторону, начал поиски. Затем произошло то, что он
хотел бы, да не смог забыть до конца своих дней и никому не
рассказывал, даже будущей жене, даже священнослужителю
на исповеди (да, Толик поверил в Бога, несмотря на то, что



 
 
 

был комсомольцем) какие уж там гулянки.
Наклонившись над нужным вентилем, слесарь перекрыл

его и шум воды стих, он вздохнул с облегчением, но вдруг
заметил справа от себя странное свечение в воде, свет стре-
мительно переместился и прямо у ног Толик увидел мерца-
ющий в лёгкой ряби человеческий лик.

Лик этот был прекрасен, но при этом вселял непереноси-
мый ужас, холодное совершенство его черт было искажено
едва уловимой мимикой, губы словно шептали что-то и вско-
ре Толик услышал в голове голос. Дальше всё происходило
словно в муторном тумане, так подействовали чары неведо-
мой сущности, мужчина потерял над собой контроль и его
чуть было не обезумивший разум погас…

 
***

 
Нашли Толика на следующее утро живым и здоровым,

спящим за столом в кабинете парткома, куда, по надобности,
он заходил к знакомой за чистой бумагой для заявлений или
просто поболтать.

Мужчина, спрятался там на ночь, ему одному ведомо от
чего, и оставил на первом попавшемся листе запись, да вот
незадача, чернил в перьевой ручке не оказалось, а будучи не
в себе, он этого не заметил и, опять же, абсолютно случай-
но, лист с невидимыми каракулями, на следующий день, был
использован для послания потомкам и запечатан на многие



 
 
 

годы в «капсуле времени», которая была заложена в завод-
ской стене под памятной табличкой.



 
 
 

 
Наше время. Капсула

 
В дорого, но строго обставленном кабинете восседал

представительного вида мужчина, он задумчиво глядел в ок-
но с видом на набережную Яузы и на старинные корпуса
«Московского электролампового завода» располагавшиеся
правее.

Выйдя из оцепенения, Владимир Владиленович нажал
кнопку громкой связи и попросил секретаря вызвать к нему
Алексея Наилевича – одного из своих заместителей. Вскоре
его худая фигура появилась в кабинете директора:

– Привет, Лёша, садись… – поприветствовал начальник
сына старого знакомого.

– Здравия желаю, зачем вызывали?
– Тут, ко мне делегация ветеранов завода приходила, по-

просили вскрыть так называемую капсулу времени, ну, зна-
ешь, знаменитая табличка наша на второй проходной.

– Знаю, знаю! Время-то как быстро летит, дядя Вова, а?
– И не говори… В общем, идея такая, надо организовать

праздничный банкет, не VIP, конечно, а так, рабоче-кре-
стьянский вариант, ты капсулу эту демонтируй заранее и там
её торжественно откроем. Всё понятно?

– Да, чего уж тут не понять, сделаю, Владимир Владиле-
нович, самому интересно, чего там доблестные комсомоль-
цы в будущее запулили.



 
 
 

– Пропаганда вечного и светлого, чего же ещё, я-то всю
эту муть ещё помню, ладно, Лёш, давай, за работу…

 
***

 
Банкет проходил в пятницу вечером, специально, чтобы

народу было поменьше. Владимир Владиленович мастерски
«спел» оду заводчанам и, после торжественного вступления,
Алексей Наилевич, срезав символическую пломбу, открутил
крышку блестящего цилиндра из нержавеющей стали.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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