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Арт-хоррор, Мистический реализм.Жизнь - круговорот, казалось бы,
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Михаил Хенох
Абсолютно случайно, или

Автосервис «25-й час»
 

1964-й год. Электрозавод
 

До конца смены оставалось совсем немного, и слесарь Толик уже предвкушал вечернее
свидание с очередной дамой сердца.

Молодой мужчина не был писаным красавцем, но природное обаяние и немецкий аккор-
деон, стабильно привлекали к его персоне женскую половину, он участвовал в культурной
самодеятельности «Электрозавода» и по выходным играл и пел в шикарном доме культуры,
расположенном на соседней улице.

Как говорят, человек предполагает, а Бог располагает, и именно этим вечером затейница
судьба придумала для слесаря пятого разряда нечто иное, чем плотские утехи.

Толик доделывал запланированную работу, когда к нему подошёл старший мастер и уве-
домил, что в НИИ «Шерсть», тот, что в особняке Носова через дорогу, прорвало трубу и до
завтра, кровь из носу, нужно устранить аварию:

– А причём тут я и НИИ, Василич? – пытался возражать Толик.
– Там брат начальника цеха работает, всё ж таки памятник архитектуры, то-сё, в общем

нужно помочь квалифицированными кадрами, шеф обещал отгул и хорошую надбавку к пре-
мии.

После недолгих препирательств слесарь сдался, всё-таки помочь начальству – дело свя-
тое.

 
***

 
В диковинном особняке Толик бывал на экскурсии целых четыре раза, причём с разными

девушками, и был весьма впечатлён увиденным. В том, что это ценный памятник не было
никаких сомнений и стало даже интересно увидеть внутри что-то новое, недоступное обыч-
ному посетителю.

Рабочий день у сотрудников НИИ уже закончился, здание было пустым. Василич про-
вёл Толика в нужную часть здания, где мужчины, спустившись по лестнице, оказались перед
заставленным папками стеллажом, загораживающим почти весь проём.

Мастер проворно юркнул в щель между металлоконструкцией и стеной, Толик последо-
вал за ним, а когда Василич включил тусклый свет, в нише показалась деревянная дверь, укра-
шенная кованными вставками:

– Ничего себе, а что тут было раньше? – спросил слесарь, с профессиональным восхи-
щением разглядывая тонкую работу.

– Тут была старообрядческая молельня первых хозяев дома, тогда с этим непросто было,
вот и спрятали её от любопытных глаз, я, если честно, сам толком не знаю, – прояснил Василич
и, отперев замок, открыл тяжёлую дверь, – там внизу коммуникации проложили, прямо через
комнату богослужения, так сказать… авария там, в общем – работай, а я через пару часов
вернусь.

Мастер заторопился обратно, Толик остался один.
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***

 
Внизу свет не работал и пришлось воспользоваться фонарём, высветившим странную

картину. Сводчатый потолок и стены, расписанные искусным орнаментом, окаймляли нелепую
в данном антураже сеть трубопроводов, к тому же всё было во влажном горячем тумане.

«Ну и денёк, – вздыхая подумал Толик, – но, зато будет что на гулянке рассказать!»
Спустившись вниз слесарь вступил в горячую воду уже успевшую подняться до первой

ступени. Нужно было быстро найти и перекрыть вентиль и Толик, водя фонарём из стороны в
сторону, начал поиски. Затем произошло то, что он хотел бы, да не смог забыть до конца своих
дней и никому не рассказывал, даже будущей жене, даже священнослужителю на исповеди (да,
Толик поверил в Бога, несмотря на то, что был комсомольцем) какие уж там гулянки.

Наклонившись над нужным вентилем, слесарь перекрыл его и шум воды стих, он вздох-
нул с облегчением, но вдруг заметил справа от себя странное свечение в воде, свет стреми-
тельно переместился и прямо у ног Толик увидел мерцающий в лёгкой ряби человеческий лик.

Лик этот был прекрасен, но при этом вселял непереносимый ужас, холодное совершен-
ство его черт было искажено едва уловимой мимикой, губы словно шептали что-то и вскоре
Толик услышал в голове голос. Дальше всё происходило словно в муторном тумане, так подей-
ствовали чары неведомой сущности, мужчина потерял над собой контроль и его чуть было не
обезумивший разум погас…

 
***

 
Нашли Толика на следующее утро живым и здоровым, спящим за столом в кабинете

парткома, куда, по надобности, он заходил к знакомой за чистой бумагой для заявлений или
просто поболтать.

Мужчина, спрятался там на ночь, ему одному ведомо от чего, и оставил на первом попав-
шемся листе запись, да вот незадача, чернил в перьевой ручке не оказалось, а будучи не в себе,
он этого не заметил и, опять же, абсолютно случайно, лист с невидимыми каракулями, на сле-
дующий день, был использован для послания потомкам и запечатан на многие годы в «капсуле
времени», которая была заложена в заводской стене под памятной табличкой.
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Наше время. Капсула

 
В дорого, но строго обставленном кабинете восседал представительного вида мужчина,

он задумчиво глядел в окно с видом на набережную Яузы и на старинные корпуса «Москов-
ского электролампового завода» располагавшиеся правее.

Выйдя из оцепенения, Владимир Владиленович нажал кнопку громкой связи и попросил
секретаря вызвать к нему Алексея Наилевича – одного из своих заместителей. Вскоре его худая
фигура появилась в кабинете директора:

– Привет, Лёша, садись… – поприветствовал начальник сына старого знакомого.
– Здравия желаю, зачем вызывали?
– Тут, ко мне делегация ветеранов завода приходила, попросили вскрыть так называемую

капсулу времени, ну, знаешь, знаменитая табличка наша на второй проходной.
– Знаю, знаю! Время-то как быстро летит, дядя Вова, а?
– И не говори… В общем, идея такая, надо организовать праздничный банкет, не VIP,

конечно, а так, рабоче-крестьянский вариант, ты капсулу эту демонтируй заранее и там её
торжественно откроем. Всё понятно?

– Да, чего уж тут не понять, сделаю, Владимир Владиленович, самому интересно, чего
там доблестные комсомольцы в будущее запулили.

– Пропаганда вечного и светлого, чего же ещё, я-то всю эту муть ещё помню, ладно, Лёш,
давай, за работу…

 
***

 
Банкет проходил в пятницу вечером, специально, чтобы народу было поменьше. Вла-

димир Владиленович мастерски «спел» оду заводчанам и, после торжественного вступления,
Алексей Наилевич, срезав символическую пломбу, открутил крышку блестящего цилиндра из
нержавеющей стали.



М.  В.  Хенох.  «Абсолютно случайно, или Автосервис «25-й час»»

8

 
Конец ознакомительного фрагмента.
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