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Аннотация
Эта книга о времени и о себе. О великом содружестве

людей разных стран, культур, статусов. И о прекрасном времени,
когда искусство помогает воспрянуть ото сна. От того тяжкого,
муторного сна разума, что порождает чудовищ. Следуя за своим
Командором, сообщество Dears открывает новые горизонты.
Миры, где красота и сердечность неотрывны от дел каждого дня.
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Дорогой Читатель!
Надеюсь, что наша встреча неслучайна. И что она прине-

сет достойные плоды: разнесет по городам и весям добрую
весть о DQ-волне. И об удивительном ее порождении – дра-
гоценных капельках по имени dears.

Дорогие, ох, какие мы дорогие, сияющие, бриллиантовые
для нашего Командора. Великого флотоводца в океане му-
зыки. Человека, завоевавшего сердца миллионов. Имя ему –
Димаш Кудайберген.

Эта книга – раздумье. Размышление об удивительном со-
дружестве Артиста и его Зрителя. О совместном пребыва-
нии в пространстве искусства: особая стать, высокое дове-
рие, невероятные открытия и полеты наяву. А еще прорывы,
встречи, переживания, непредсказуемое сплетение судеб.

Мы часто повторяем, что песня строить и жить помогает.
И это правда. Помогает. Очень даже помогает. Но не всякая
и не всегда. Лишь та, что становится явлением в искусстве.
Событием событий. Дорогой к сердцу.

Отсюда и выбор литературной формы. Ведь эссе есть от-
ражение мыслей в потоке событий. А событий за прошед-
шие три года накопилось немало. Родился целый мир – мир
Dears и их Командора. Тексты расположены в хронологиче-
ском порядке. От дня сегодняшнего к событиям дней минув-
ших. Ушедших, но незабываемых. Но в некоторых случаях
сделаны исключения.



 
 
 

Благодаря творчеству «простого парня из  Актобе» мы
словно очутились в другой реальности. Увидели красоту ми-
ра. Поверили в себя. В свой талант быть личностью созида-
тельной и устремленной. Усилиями небольшой (на первых
порах очень небольшой) группы был создан ЕФК – Евразий-
ский Фан-клуб. Именно на его просторах нашлось место для
данных эссе. Публикации горячо обсуждались и  дополня-
лись.

Дорогие админы и  им сочувствующие! Без вашего уча-
стия невозможно представить радость человеческого обще-
ния на темы развития культуры в целом, и особенно, музы-
ки в современном мире. Прошло время, количество текстов
обрело качество. Превратилось в настоящую книгу, которую
можно подержать в руках. Теперь это полноценное издание
с обложкой, оглавлением и стильными иллюстрациями.

Над изданием работали десятки энтузиастов. Людей, вы-
соко несущих звание Dears. Именно их усилиями культура
обретает новые формы, наводит мосты между странами и на-
родами. Особенно хочется отметить мастеров светописи. На-
ших летописцев, сохранивших ценнейшие кадры. Их талант
и самоотверженность творят чудеса.

Спасибо авторам фотографий!

Обложка:
Общественное объединение «Менің Атамекенім», испол-



 
 
 

нительный директор Чинкисбаева Лаззат Алтынбековна,
фото – Ермек Дуйсенханов.

Иллюстрации:
@dqdimash – Волкова Марина
@alicakdear
Александр Кулевский для издательского дома «Беларусь

сегодня».
Кажется, сказано все, что должно быть сказано. Пора пе-

ревернуть страничку и отправиться в путь по городам и ве-
сям. По сценам, аренам, локациям. Приятного тебе путеше-
ствия, дорогой Читатель1!

1  https://www.sb.by/articles/dimash-my-tebya-lyubim-fanaty-so-vsego-mira-
vstretili-v-aeroportu-khedlaynera-evropeyskikh-igr-.html



 
 
 

 
1. Поберегись, детка!

 

Истина не обязана быть назидательной. Строгой.
Сухой. Лучше всего важные вещи усваиваются через
юмор. А  если этот юмор еще и  талантлив во  всех
отношениях, то чудо человеческого общения всем
обеспечено2

Именно так называется повесть Карло Мандзони, с кото-
рой довелось пересечься много лет тому назад. Не секрет,
что талантливые произведения западают в сознание и обита-
ют там десятилетиями.

Порой казалось, что ничего подобного в  жанре умной
иронии уже случиться не может. Редко, очень редко находят-
ся отважные таланты, способные шутить позитивно. Не каж-
дое столетие попадаешь под обаяние дерзкого, отважного,

2 https://www.youtube.com/watch?v=50SonlJfIUM



 
 
 

нетривиально мыслящего героя. Не персонаж, а ходячий на-
бор неожиданностей. Непредсказуемых поступков. Ты еще
только въезжаешь в ситуацию, а он уже на шесть ходов впе-
ред все просчитал. Такой вот супермен.

Новый клип можно смело считать сиквелом этой давней
истории. Экспресс-вариантом: весь сюжет за четыре минуты
с копейками. Суть проста – держись меня и все будет тип-
топ. Кстати, история не завершена. То ли еще будет, ой-ой-
ой…

Вкусные фишечки щедро рассыпаны по  всей ткани по-
вествования. В клип хочется вглядываться и вслушиваться.
Драйвом пропитан каждый кадр. А еще – юмор. Острый, яр-
кий, образный, созидательный.

Герой фильмы – ловкач, пройдоха, нахал и дерзец – сра-
жен наповал. Изящно скользящий по  жизни, парень явно
не напрягался в поисках подруг. Зато теперь он пошел ва-
банк и готов отстаивать свое право быть рядом с единствен-
ной. Даже циника может пригвоздить любовь. Заарканить
и изменить до неузнаваемости.

Кто он такой: бандит из бандитов? Прожигатель жизни,
авантюрист, свободный художник? Похоже, что ни первое,
ни второе, ни третье. И явно не золотой мальчик, стиль «жи-
голо» выдает с головой. От его выходок стонут хозяева ночи.
Почему прикинутого клиента не пускают в клуб? Да потому
что «отметился», и неоднократно.

Его обожают повара. Никому другому они не позволят так



 
 
 

себя вести в святая святых – на кухне.
Девы из  кордебалета мечтают броситься в  объятья, да

только не  зовет. Простой парень с  городских окраин? Ну,
что-то вроде… Ум, сила воли и амбиции помогают идти про-
тив правил. Кроить судьбу по своему лекалу.

Истина может скрываться в мелочах. Например, в очках.
Не прозрачных, как у заучек. И не черных, как у «нормаль-
ных пацанов». Подернутые легкой дымкой, слегка тониро-
ванные, они выдают мастера игры под названием «слови ад-
реналинчику». Придают загадочности. Интригуют.

Казалось  бы, к  чему такие сложности? Всякие намеки
и недосказанности. Проще же прямо в лоб, без нюансов. Ро-
лик, в котором все прямолинейно, не оставляет места для
творчества. Зрителя словно пичкают манной кашей: «Ешь,
а то не вырастешь». Многогранная работа позволяет нам раз-
виваться самостоятельно. Вникать, задумываться, обретать.

Добрая смешинка клипа распахивает двери в другой мир:
все не так уж и безнадежно. Злодеи мафиозны до карикатур-
ности. Ни одного блеклого лица – персонажи один ярче дру-
гого. Работники кабака и тумака, романтики с большой до-
роги. Давно установленная безжалостная иерархия: кто кого
крышует, кто кого развлекает, кто делит бабло. И тут персо-
наж с другой планеты. Возмутитель криминального порядка.
Жесткий без жестокости. Насмешник, ломающий все хатки.
При этом из самых крутых вин выбирает воду правильного
розлива.



 
 
 

Несть числа его «подвигам». Охранников обручил. Брат-
ков рэповой драке научил. Первую красавицу увлек. И уже
с ней на пару отметился на свадебном фото. Так сказать, за-
печатлел светлый лик на торжестве, где юная красотка вве-
ряет себя потертому кошельку с лысинкой.

Доброта и порядочность могут оказаться на обочине, вы-
расти в криминальной среде. Но даже в таких обстоятель-
ствах побеждает верность себе, своим убеждениям. А ведь
казалось, что борьба безнадежна. Не стоит и рыпаться.

Наш герой таки прав! Его последователи так  же неор-
динарны в  благородстве своих поступков. Совершают по-
двиги невиданного креатива. Доброты. Бескорыстия. Творят
красоту и  гармонию в промышленных масштабах, причем
по всему миру. Независимо от гражданства, места обитания
и социального статуса. И все потому, что не устают душой
трудиться.

Всем  – просмотра. Счастливых находок и  удивитель-
ных открытий. Ведь разгадывать кроссворды под названием
«клипы Димаша» – это так увлекательно!

1 мая 2021 г.



 
 
 

 
2. Мастер игры

 

Мы проводим немало времени в поисках обозначений,
определений, терминов. Кажется, подбери правильное
слово, и суть явления откроется сама собой.

Еще одна попытка утрамбовать неограниченное
явление в ограниченную форму3.

Феноменальный голос. Явление в искусстве. Ниспровер-
гатель шаблонов – и это все о нем, о нашем человеке. А еще –
маг и  волшебник сцены. Титан, взмахом руки рассекший
незримую границу между артистом и зрителем. И вот уже
публика с головой погрузилась в пространство сцены. А му-
зыканты проникли в зал. Все смешалось в доме Обоянских,
но это прекрасное смешение. Прорыв!

Как бы ни признавались служители Мельпомены в люб-
ви к публике, всегда присутствовала (и вполне оправданно)
некая отстраненность. Настороженность. Как бы чего не вы-
шло. И выйти могло многое. Кураж – дело трудно управля-
емое. Капелька неискренности, и все вышло из-под контро-
ля. Нужно иметь не абы какой запас драйва, чтобы повести
за собой разношерстный многотысячный клуб предпочита-
телей. На этот подвиг способна только Любовь. Бескорыст-
ная, щедрая, искрящаяся.

3 «DIMASH DIGITAL SHOW» 16 января на стриминговой платформе TIXR



 
 
 

Все течет, все изменяется. Проверенные методики теря-
ют актуальность. На смену им приходят новые формы. Кто
раньше мог себе представить флешмоб, квест, интерактив?
Пожалуй, нынешние преломления так же значимы, как пе-
реход от рукописей к книгопечатанию. Или даже от устного
общения к письменному.

Нет, не преувеличиваю. Книжная доступность повлекла
за  собой взлет образования. Породила архивное дело, ди-
пломатическую переписку, литературу. О науке и говорить
не приходится. Ученые разных стран и континентов смогли
увидеть достижения коллег-современников, а  не  преданья
старины глубокой. В общем, об этом можно говорить и го-
ворить.

Впрочем, уважая прошлое, мы больше внимания уделя-
ем будущему. Осваиваем новые технологии. Создаем этику
виртуального общения. Открываем для себя новые горизон-
ты и вглядываемся в неведомые ранее дали. Перспективы,
от которых захватывает дух.

Еще в  начале века XXI пространство искусства остава-
лось двухмерным. Полотно картины и полотнище киноэкра-
на, плоскость телевизора, книжная страница… даже теат-
ральная рампа порождают сплюснутый мир. Объем созда-
ется силой зрительского воображения. При этом публика,
за редким исключением, остается сторонним наблюдателем.

Зато сейчас умами начинает править Его Величество
Интерактив. Творческий процесс с обязательной обратной



 
 
 

связью. Где зритель  – полноценный участник представле-
ния. Действа. Игры. Согласитесь, это намного увлекательнее.
И дает богатую пищу воображению. Одно дело – поглощать
предложенное, другое – соучаствовать. Увлеченно и равно-
правно.

Что наша жизнь – Игра! Действо под руководством Ма-
стера Игры. И чем могущественнее Мастер, тем больше лич-
ностей вовлекается в  экшен. Вихревой процесс со множе-
ством вкусов, сменой декораций и прологом-без-эпилога.

Силой неслучайных случайностей человечество переме-
стилось в  пространство чистого искусства. Где нет нужды
в переездах, ночных бдениях у кассы, буфетной суеты. Пе-
чаль, но что поделать: приподнятую театральную атмосферу
невозможно ощутить в домашних условиях. Однако и здесь
нашелся выход: совместные просмотры в кафе или в гостях.
Все ради встречи с прекрасным. С тем, что учит нас думать,
чувствовать, переживать. Что погружает в нереальную ре-
альность.

В  таких ограниченных условиях сложно оставаться ли-
дером своих поклонников. Удержать нить связующую. Под-
держать тональность общения в чистой гармонии. Но ведь
речь идет о нашем человеке! А у него все получается. Са-
мым непредсказуемым образом. Мастер, влюбленный в Иг-
ру, и этим все сказано.

4 марта 2021 г.



 
 
 

 
3. Кюй «Балалық шақ»

(«Детство»4)
 

Нота за нотой, шажок за шажком
В детство струна нас ведет босиком.
Неба бескрайность, ветра шитье,
Пыльное, знойное детство мое.

ДЕНИС ТЕН: ПОСЛЕДНЕЕ ШОУ5

4 https://www.instagram.com/p/CKeWU38gCst/
5 https://www.youtube.com/watch?v=9kA4MR75RiU

https://www.instagram.com/p/CKeWU38gCst/
https://www.youtube.com/watch?v=9kA4MR75RiU


 
 
 

Ход мысли в тайне подсознанья
Скольженьем замыкает круг…
Мир – за стеной воспоминаний,
И только чемодан – твой друг.

Твой спутник в Млечном межпланетье,
Хранитель чувств живой души,
Второе «Я» в дни лихолетья
И в междужизненной тиши.

Прекрасная, как дева, Жизнь уходит.
Нальется болью пустота,
И мерный караван мелодий,
И жизни яркой красота.

И  все-таки, финал светел. Когда окажешься за  чертой,
за пределами этого мира, очаровательная барышня вручит
тебе забытый чемоданчик, вернет в  новое рождение. Та-
кое же: полное бед и радостей, прыжков с кочки на кочку
и созидательное вопреки разрушениям.

Четкая графичность образа ведет в  мир неведомого.
Невидимого. Непроявленного. Прокладывает тропку в  со-
знании. Да что там тропку – скоростное шоссе. Со всеми зна-
ками и указателями.

Указатель первый: время. Оно скоротечно и непредсказу-
емо. Каждая минута на вес золота. Хотя… никакое золото
не в состоянии продлить время хоть на секунду.

Указатель второй: все самое ценное остается с  нами.



 
 
 

Все самскары6 драгоценным грузом хранятся в «чемоданчи-
ке». Срок хранения – вечность, ибо даже время не властно
над ним.

Указатель очередной: как  бы солоно ни  приходилось  –
держись! Не  изменяй себе, своему «Я». Тому, что назы-
вается предначертанием. Мир неустойчив, полон иллюзий
и опасностей. Но только шторм в девять баллов дает возмож-
ность высоко взлететь на волне подвига.

И таких указателей бесчисленное множество. Каждый по-
лучает свой набор подсказок. Нам повезло быть современ-
никами Дениса. И хотя разлука с ним – это боль на разрыв,
важно, чтобы труды потрясающего человека не пропали да-
ром. Пробились к умам и сердцам. Чтобы мы из наблюдате-
лей стали сотрудниками. Соратниками в преодолении неве-
жества, уныния, инертности мышления7.

6 Самска́ра (санскр.) – бессознательные впечатления.
7 Инстаграм Дениса https://www.instagram.com/p/Bj6P_7xjQuc/



 
 
 



 
 
 

 
4. Певец

 

А он – разный.
Серьезный и праздный
Спокойный, убойный,
Отчаянно стройный.

Громкий и тихий в молитвенном крике.
Счастливый, сердитый, порою убитый
Чужими словами и злыми делами.

И нет нам соблазна
Понять эту разность,
Вписать те желанья
В свое мирозданье.

Застенчивый. Тихий.
Заходящийся в крике.
По-домашнему скромный.
На сцене – огромный.

Наполнил пространство
Вибрацией постоянства.
И верой в любовь.

17 февраля 2020 г.



 
 
 

 
5. Мантры нашего века

 

Люди ищут пути8.
Люди идут тропами древних книг и тысячелетних тради-

ций.
Люди не замечают, что им даются свежие издания вечных

истин. Предназначенные именно для этого времени, этого
культурного пространства, этого уровня развития сознания.
Стихи Юнны Мориц написаны давным-давно, но как четко
они отразились в дне сегодняшнем:

Греческим я не владею, латынью, санскритом.
Мой кругозор допотопен, как прялка с корытом —
Только рожденье и смерть, только звезды и зерна
В мой кругозор проникают и дышат просторно.

Милые строчки одного известного певца и композитора,

8 «Я скучаю по тебе» https://www.youtube.com/watch?v=riEQJWvA_vk

https://www.youtube.com/watch?v=riEQJWvA_vk


 
 
 

положенные на музыку другого, не менее известного у нас
композитора – в исполнении гандхарва наших дней – пре-
вратились в нечто особенное.

Словно из глубин неведения, со дна страданий – утрат –
отчаяния поднимается нежно-розовый лотос сердца. Всплы-
вает и раскрывается миру. Тихо. Трепетно. Нежно. Посте-
пенно, лепесток за лепестком, приходит осознание. Ответы
на вопросы: «Кто ты? Зачем здесь очутился? Куда идти даль-
ше?»

И никакая болотная муть, никакие дрязги не смогут опро-
вергнуть эту неоспоримую чистоту.

5 декабря 2020 года.



 
 
 

 
6. Эпоха «Қайран елім»

 
Несколько слов о клипе «Қайран елім»9.
О  том, что будоражит умы и  сокрушает

шаблоны.

Много, очень много сказано и  еще прозвучит в  адрес
первой режиссерской работы Димаша. Но сейчас о другом,
об одном нюансе. Незаметной детали. Секундном фрагмен-
те, ставшим центром клипа. Хотя не только клипа. Этот кадр
впитал всю боль, красоту пути и подвиг искусства казахско-
го народа.

Многогранная, наполненная символами картина. Что-то
лежит на поверхности, многое требует пристального внима-
ния. Проникновения в суть.

Извилистый, как резной узор на грифе кобыза, кровавый

9 https://www.youtube.com/watch?v=K45qdRAIWaM

https://www.youtube.com/watch?v=K45qdRAIWaM


 
 
 

путь творцов. Не ищущих славы и богатств. Среди сраже-
ний и притеснений, вопреки буйству стихий идут они по зо-
ву сердца. По призыву поющей сострадательной души.

Дорога людей, чье счастье в  служении. В  таланте нести
миру истину. Такую высокую и такую простую: чтобы честь
и достоинство не были пустым звуком. Чтобы в стране царил
мир. А гнев, жадность, зависть не дурманили горячие голо-
вы. Не разжигали пожар междоусобиц.

Из века в век люди искусства творили и несли людям на-
дежду. Знание. Силу. Веру в безупречность и могущество
истинной красоты. Не легкомысленной красивости, а той из-
начальной безупречно правдивой гармонии. Идеального со-
четания природы с мудростью человека.

Кровью сердца писанные стоки и строфы. Из глубины ду-
ши звучащие напевы. Сакральные наставления, завещанные
потомкам. Музыка как абсолют. Как высший судия. Мерило
мерил, перед которым нет смысла казаться, только – быть.

18 октября 2020 г.



 
 
 

 
7. Смех VS стеб

 
Что нас спасает от нападок? Смех.
Что поддерживает в горе? Смех.
Что делает мудрецами? Опять-таки, смех.
Несколько слов о целительной силе и могуществе

юмора.

Когда в мире является что-то светлое, милосердное, ве-
ликое, с  той  же скоростью прорастает чертополох. Жад-
ность умеет считать и обязательно постарается въехать в рай
на шлейфе доброй славы. Чужой славы.

Чем привлекателен Димаш для мастеров ковать бабки,
не отходя от кассы? Для них он личность, подобная Мидасу.
Только мифический грек все обращал в золото, а наш чело-
век привлекает любовь миллионов. И это тоже капитал. Все,
о чем скажет, напишет, споет артист, вызывает волну инте-
реса. Пристальное внимание, на котором можно нехило за-
работать.

Жила-была лента. Кинематографическая. В  свое время
наделала шуму, даже номинировалась на  «Оскар». Одна-
ко годы шли, интерес предсказуемо угас. Создатели успели
снять пенку со своего «шедевра», замахнулись на продолже-
ние, но… не потянули. И никто не вспомнил о сюжетце, по-
ка на мировую сцену не вышел Димаш. А с ним – необычай-
ный всплеск интереса к культуре Казахстана. Хочется под-



 
 
 

черкнуть, именно к  культуре, а  не  к  чернухе. Ну, как тут
удержаться! Как не протянуть лапку к тому, что само плывет
в руки (правда, мы знаем, что зачастую в проруби плавают
не цветы). Так родился «шедевр – 2». То же самое, только
в профиль.

В  шахматах это называется «вилка». Положение, когда
даже пешка может смести с  доски серьезную фигуру вро-
де ферзя или короля. В жизни тоже бывают ситуации вы-
бор-без-выбора. Например, нельзя будить лунатика, балан-
сирующего на краю крыши. Остается только молиться, что-
бы он не проснулся на полпути. Так и с раскруткой китча:
хвалишь или ругаешь – все равно. В любом случае, твой от-
зыв вызывает интерес.

Кстати, после выхода на экраны первого опуса, приток ту-
ристов в Казахстан увеличился десятикратно. Так говорит
«Википедия». Что называется, спасибо недругам, которые
над нами хихикали.

Понимаю и разделяю чувства тех, кто активно протесту-
ет против выхода сего творения на большой экран. Но чем
больше мы возмущаемся, тем круче будет касса. Вложенные
бабки отобьются на раз-два. Тем более, что артисты с ули-
цы, локации – дешевле не бывает, сценарий написан на ко-
ленке. Не себестоимость, а мечта продюсера. Остается лишь
привлечь внимание. Любым путем. Подойдет даже пример
Герострата. Только тот сжег культурное наследие, а эти пы-
таются наследить в культуре. Выдать свою поделку за новое



 
 
 

слово в искусстве.
Вершина пиара  – вовлечение звезды первой величины,

ведь ему внимает многомиллионный фандом. Не имеет зна-
чения, что скажет VIP-персона. Главное, чтобы хоть что-то
написала или сказала. Ну а если задеть за живое, то будет
охальникам счастье. Раз протестует, значит, воспринимает
всерьез!

Чем больше скандал вокруг этой дребедени, тем больше
внимания, которое монетизируется в чистую прибыль.

Еще почтальон Печкин показал пример хорошо раздутого
скандала. Схема работала, работает и работать будет. Един-
ственное оружие против нее – смех. Если сумеем искренне
повеселиться над любителями тухлятинки, то не видать им
ни кассы, ни славы. Ключевое слово – искренне. Потому что
люди, готовые идти на все ради выгоды, достойны жалости
и только жалости. Им, гагарам, недоступно наслажденье све-
том жизни… В общем, рожденный ползать летать не может.

А мы – можем. И смеяться, и летать, и быть счастливыми
не «назло», а «на радость».

23 сентября 2020 г.



 
 
 

 
8. Жизнь в пространстве

Dears. Часть 1
 

Что происходит на свете? Да просто судьба…
Встречи, открытья, сражения с болью, победы.
В вихре волшебном кружат светлячки-непоседы:
Наши восторги сквозь слезы, объятья, мольба.

Многогранность. Она присуща каждому из  нас. Кому
в большой, кому в еще большей степени. Каждая встреча,
каждая ситуация, каждое взаимодействие – это соприкосно-
вение граней. Даже с самыми близкими мы находимся в раз-
ных отношениях. А любовь к детям, родителям, землякам,
единомышленникам только приумножает количество плос-
костей общения. Как пальцы на руке: все дороги, но все та-
кие разные.

Но есть люди, способные дружить с тысячами тысяч. Они
для каждого найдут неповторимую возможность искреннего
сердечного общения. Вот сколько есть минут в сутках, а дней
в году – столько и посвящают дружеству.

Как это получается? От открытости сердца. Сердце на ла-
дони способно улавливать тончайшие нюансы в душе собе-
седника. НО! При одном условии. Входить в резонанс может
только чистая, свободная от зависти душа. А еще не обой-
тись без терпения, сострадания, милосердия. Тогда и только



 
 
 

тогда возникает возможность настроиться на волну собесед-
ника.

Легчайшее, легче лебединого пуха, касание душ. Мимо-
летность сердечного единения. Каждый человек в зале ощу-
щает счастье общения с артистом. Невидимые нитья нити,
протянутые от сердца к сердцу.

Мало кому удается находиться в равновесии дружествен-
ности. Выстраивать общение так, чтобы удержать луч сер-
дечности с каждым, но при этом не отвлекаясь от цели об-
щения. Талант дружбы – нелегкое искусство.

Мы все меняемся по ходу жизни. Меняется наше окруже-
ние, среда обитания. Иные связи не боятся разлуки. Другие,
более хрупкие, разрушаются под тяжестью обстоятельств.
Редко, очень редко получается удержать росток сердечной
привязанности к тем, кто надолго уходил в автономное пла-
вание.

Шаг в сторону. Немного о рампе,
регламентах и рамках.
Находиться в жестких рамках своего образа.

Бритни Спирс.

Да, чаще всего мы видим, как личность добровольно за-
гоняет себя в эти рамки. Но в мире нашего человека нет ме-
ста маскам. Только образы. Объемные структуры. Разные,
неожиданные, светлые и темные, всегда обаятельные персо-
нажи, порожденные внутренним монологом артиста.



 
 
 

Это никогда не звучит: «Какой я крутой!». Только: «Смот-
ри, я такой же, как ты. Значит, и ты можешь взлететь! Пусть
не на сцене, но и на сцене тоже». Пусть мелодия жизни, ось
звуковращения станет центром средоточения мысли каждо-
го из нас.

Альпинисты проходят акклиматизацию, поднимаются
от одного базового лагеря к другому. Наш человек стартовал
сразу с высокой точки. С того, к чему люди обычно приходят
(если повезет) к финалу. И мы с замиранием сердца смот-
рим: куда, на какую неведомую высоту его заведет творче-
ская судьба.

Один во многих ипостасях. От завораживающего молит-
венного «Адажио» до вселенской заявки в «Знай».

А еще в репертуаре есть композиции, создаваемые деся-
тилетиями. Они переходили от одного музыканта к другому,
пока наш человек не придал им завершенность. У проход-
чиков и строителей железных дорог есть понятие «Золотое
звено». Каверы Димаша стали золотым звеном между творе-
ниями прошлых лет и нынешним днем.

Немного о композиторском творчестве. «Знай», «Война
и Мир» – вещи масштабные. Но они лишь основание. Фунда-
мент грандиозной работы, которая будет расти и совершен-
ствоваться у нас на глазах. Трудно отрицать, что наш «начи-
нающий» артист очень зрел и не по возрасту мудр. Но это
говорит лишь о том, что дальше будут новые этапы. Новые
открытия. Новые откровения.



 
 
 

Димаш многим открыл дорогу к прекрасному. Поэтому
мурал – это не просто проявление любви dears. Наш человек
стал лицом бренда «Музыка». И настенные портреты – лишь
признание неоспоримого факта. Чем роскошнее бренд, тем
выше требования к представителю. Тем больше почета в его
представлении.

Китай  – родина фарфора. Или, во  всяком случае, один
из крупнейших центров его создания. «I’m Singer» стал за-
ключительным этапом перед выходом Димаша на мировую
сцену. Пройдя закалку в обжигающе трудных условиях кон-
курса, его талант приобрел изящество и изыск. Сочетание
прочности и прозрачности в фарфоре сродни сочетанию мо-
щи и хрустальной прозрачности в его творчестве.

И тут нет места противостоянию. Это просто разные эта-
пы. Сначала кропотливая многолетняя работа мастеров-пе-
дагогов. Шаг за шагом. Не опережая события, но и не заси-
живаясь. Идеальный баланс развития личности с развитием
мастерства. Конкурсы различного уровня сложности сродни
послойному нанесению глазури. Наработка опыта дает проч-
ность характеру. Умение достойно выйти из непредвиденной
ситуации. Только так сцена становится родным домом.

24 сентября 2020 г.



 
 
 

 
9. Жизнь в пространстве

Dears. Часть 2
 

Чем же окончится это? Полетом души.
Счастьем, сплетенным из  радости, света,

вокала.
Милости, мудрости, цельности жизни зерцала
Грушами, что собирают умняшки-ежи.

Общение в  пространстве dears помогает справляться
со сложностями каждого дня. Красота подобна увеличитель-
ному стеклу: позволяет разглядеть хорошо заточенные граб-
ли и вовремя убрать их с дороги.

Жизнь  – не  только подарки и  грузовики с  пряниками.
К сожалению, бывает и наоборот – загрузит так, что света бе-
лого не видишь. Идешь такой окрыленный и вдруг… липкая
словесная гадость погружает в болото. Все. Тебя «съели».

Кажется, что этому тоннелю нет конца. Но стоит встре-
тить правильного человека, и  потихоньку начинаешь рас-
правлять крылья.

Не  секрет, что мир стремительно меняется. И  вместе
с ним меняется стиль общения. Больше открытости, искрен-
ности, но и больше охотников за… ну, не знаю, как точнее
сформулировать… за  светлой энергией. Позитивом. Радо-
стью. Часть людей не имеет возможности (или желания) са-



 
 
 

мому генерировать что-то светлое. А жить хочется. И же-
лательно, жить полноценно. Тогда остается одно: отнять ра-
дость. Механизм прост, достаточно сказать гадость и напи-
таться энергией раздражения. А то и гнева.

Пространство dears сродни улью. Оно ежедневно и еже-
часно генерирует радость, как пчелы накапливают мед. И,
разумеется, не обходится без нападений. Чтобы разглядеть
под пушистой шкуркой зубастика, приходится делать шаг
назад. Проверять послевкусие после общения. Если даже
в сложной ситуации мы ощущаем надежду, прилив сил, зна-
чит, собеседник был щедр. Поделился энергией добрых по-
желаний. Гнев, раздражение, усталость говорят об обратном.
О том, что мы таки вляпались. Лично я таких «попутчиков»
изолирую. Удаляюсь в общении на безопасное расстояние,
где голодающий не сможет огорчать. Это мой способ. А по-
скольку универсальных рецептов не бывает, то и этот не па-
нацея. Зато тот, кто предупрежден  – вооружен, и  сможет
за себя постоять в любой ситуации. Даже за пределами паб-
лика.

Есть выражение «плоды просвещения». В репертуаре Ди-
маша мы видим песни-зерна, песни-всходы, песни-нали-
тые-урожаем-колосья и песни-плоды. Последние были поса-
жены задолго до нашего рождения. Некоторые даже росли
и формировались в другие века, как это было с «Адажио»
или рахманиновским «All by myself». Димаш придал им со-
вершенный вид налитого яблока познания.



 
 
 

Хлебом насущным стали «Лебеди» и «Рассвет». Зерном
посеянным – «Знай», «Война и Мир». На межгалактические
просторы вышла «S.O.S».

Очарование разочарованности неизбежно. Оно наступа-
ет, когда dears со всего маху налетают на стену. Иногда это
бывает стена собственных представлений о  жизни. Порой
пространство личности кажется безграничным, вмещающим
все нюансы и перипетии этого мира. Бесконечным. Безоши-
бочным. Не подлежащим обсуждению. И вдруг у безгранич-
ности обнаруживается граница. Как у всякого обычного че-
ловека. Розовые очки разлетаются. Осколки больно впива-
ются в сердце. Но любовь – это не очарование. Любовь – это
талант принимать человека таким, каков он есть. Со всеми
плюсами и минусами. И этому мы тоже учимся в простран-
стве dears.

Иногда сюда заглядывают из любопытства, а потом оста-
ются надолго. Порой приходят из ревности, с желанием по-
учить жизни этот фандом. И… что-то меняют в своей жиз-
ни. Освобождаются от резкости, страха, гнева.

Здесь обсуждаются самые невероятные темы. От особен-
ностей восприятия кобыза до нюансировки исполнения. Хо-
тя нет, это уже пройденный этап. С вокальными техниками
мы уже на «ты». Субтон от микста отличаем влет.

А еще общение в фандоме помогает осознать, где обыч-
ные человеческие заботы, а где чудо преображения. И не пу-
тать одно с другим, как человек рассеянный с улицы Бассей-



 
 
 

ной.
Мы позволяем себе быть счастливыми. Открытыми.

Окрыленными. Меняем «правильность» на свободу. Выхо-
дим за рамки. Учимся созидательному общению: мое сча-
стье создает вдохновляющую атмосферу и никому не причи-
няет беспокойства. Штудируем предмет под названием «ос-
новы творческой жизни». Постигаем, как не только дарить,
но и принимать подарки. А еще оттачиваем свои лучшие ка-
чества и незаметно теряем недостатки. Точнее, взращиваем
недостатки до уровня достоинств.

Тревожимся по поводу и без. Смеемся и плачем. Ждем,
ждем, ждем, шутим, ожидаючи, и снова ждем. Встреч, кон-
цертов, селфи, новых клипов или просто ждем в гости в па-
блик. Много спорим, но это совсем другая культура спора.
Здесь прислушиваются к аргументам и уважают мнение со-
беседника.

А скорость распространения информации? Ни один да-
та-центр не сравнится с активностью dears. Если где-то упо-
минается о Главном, его друзьях, планах, архивах, родных
местах, благотворительности, событиях, то это мгновенно
разлетается в пределах dears-пространства.

Мониторинг ресурсов, обработка потока данных, и на вы-
ходе  – самые актуальные новости. Ни одно информагент-
ство мира не может сравниться. «ТАСС», «CNN» и прочие
«BBC» просто отдыхают.

Не выходя из дома, получаем весточки с других конти-



 
 
 

нентов. Языковой барьер преодолевается с помощью dears-
полиглотов. Получаем массу полезной информации о куль-
туре и образе жизни других стран. Обживаемся в соцсетях,
учимся скачивать, монтировать, слагать оды и стансы, повы-
шаем компьютерную грамотность, осваиваем девайсы. В об-
щем, идем в ногу с прогрессом. А кто может сдвинуть нас
с точки замерзания, кроме Главного?

Внимать чуду откровения на сцене и не требовать откро-
вений вне сцены. А еще не душить в объятиях. Дать право
на собственное мнение, на личное пространство и на ошиб-
ку. Да, да. Именно на ошибку. Недопонимание. Людям во-
обще свойственно ошибаться. Чтобы потом исправлять ко-
сяки и недочеты.

Мы не всегда можем понять уроки скромности от Ди. Од-
но дело афиши, бигборды, уличные экраны с  твоим изоб-
ражением. А  еще постеры, баннеры, упаковки, календари
и прочая товарно-сувенирная атрибутика. Это часть работы.
Неотъемлемая и очень важная. И совсем другое, когда те-
бя пытаются увековечить. Монументальненько так. В камне,
в изразцах, во фресках. И это уже может не всегда радовать.
Прямо скажем, напрягать может.

Разборы – заборы. Одни забирают внимание, отвлекают
от  переосмысления. Другие рушат барьеры непонимания,
устраняют препятствия. Что смотреть, с чем соглашаться –
выбираем мы сами.

Эффект масштабирования. Чем больше сообщество, чем



 
 
 

больше его численность, тем слабее связи между отдельны-
ми участниками. Что-то вроде снижения концентрации. Да-
же родовое древо может разрастись так, что кровные род-
ственники потеряют друг друга из вида. Но и это правило
не работает в мире dears. Более того, с увеличением числа
увлеченных крепнут устоявшиеся отношения и возникают
новые. Неожиданные и стремительные. Законы социологии
повержены.

Но не все так фантазийно. Несмотря на внешнюю неадек-
ватность, dears живут в реальном мире. И как никто видят
все его теневые стороны. Ведают, но не сдаются. Не срыва-
ются в бесполезное нытье, а ищут – и находят! – способы
сделать этот мир чуточку счастливее.

Главный подарил нам крылья. Уверенность в себе. Веру
в торжество справедливости и силы бороться. Творить, даже
если небо кажется с овчинку, и свет в конце тоннеля не пред-
полагается даже в теории.

Велика сила поддержки. Единения. Сотворение чуда.
Наш Дженерал даже сюжеты сказок объединил. Пришел

к  синю морю-окияну, что музыкальной индустрией зовет-
ся. Да не старцем, а добрым молодцем. Сети закинул. Соци-
альные. И вернулись к нему невода полным-полнехонькими.
А в них не какие-то там золотые рыбки – dears сияющие.

Видимо, все же соцсети лучше задействовать в мирных
целях. Ведь основное предназначение этой формы обще-
ния – сеять разумное, доброе, вечное.



 
 
 

Любовь помогает творить чудеса. Большие и… очень
большие. Почувствовать, уловить, принять то, что будет до-
рого сердцу. И это всегда неожиданно и очень, очень вдох-
новляюще.

Мир Димаша – это огромное летно-улетное поле. Аэро-
порт, а может, даже космодром со множеством гейтов-ворот.
Кто-то попадает туда через оперу, кто-то через рэп или поп.
Но все участники обязательно находят свою стартовую пло-
щадку. Уникальную точку отрыва.

24 сентября 2020 г.



 
 
 

 
10. Времени река…

 
Слово о  Друге. О  том, кто стал радостью

и  надеждой. Опорой. Примером. Кого так
недостает нам сегодня. Светлой памяти Дениса
Тен посвящается10.

Так жить, чтобы в конце концов
Привлечь к себе любовь пространства,
Услышать будущего зов.

Борис Пастернак.
Чем дальше река времени уносит от дорогих сердцу лю-

дей… чем стремительнее водовороты событий, тем яснее ви-
дится главное. То, что незаслуженно пылилось в повседнев-
ности.

Обрыв. Нож в сердце. Гонг ударил, и прозвучало оглуша-
юще несправедливое: «Game over». Игра окончена. Время

10 https://www.instagram.com/p/BlH1B59BNZY/

https://www.instagram.com/p/BlH1B59BNZY/


 
 
 

подводить итоги.
Как итоги? Почему? Ведь все только начиналось… На это

нет и не будет ответа. Не в нашей власти управлять судь-
бой. Но  есть свобода выбора. Мы сами прокладываем до-
рогу между двумя датами: первой и последней. Пишем сце-
нарий, выбираем актеров, ставим спектакль под названием
«Моя жизнь».

Невозможно взлететь на чужих крыльях. Но можно сле-
довать за окрыленным человеком. Брать пример, чтобы од-
нажды расправить свои собственные. Неповторимые. Те са-
мые, что превращают жизнь в полет.

Человечество  – извечный участник Олимпийских игр.
У  каждого есть одна попытка. Шанс успешно пройти ди-
станцию. Бонусом дается право вносить поправки по ходу
действия. Но без возможности отыграть хотя бы мгновение.
Только вперед. Из года в год. Изо дня в день. От поступка
к поступку.

Одним из показателей успешности является красота. Эле-
гантность манер, стильность костюма, соразмерность те-
лосложения  – все это важные составляющие гармонии.
Но только красота поступка, великолепие подвига не зависят
от времени. Только они увековечивают деятельную натуру,
а лицо превращают в лик. Портрет окутывается незримым
сиянием: огня не видно, но тепло души реально.

Звездность. Еще один признак мнимого успеха. Сияние
может подчеркивать суть, но есть и оборотная сторона ме-



 
 
 

дали. Светишь – не обязательно греешь. Иногда ослепитель-
ный блеск маскирует пустоту. Тем дороже дружественное
внимание людей, чья яркость согревает сердца. Независи-
мо от  времени и  пространства. Даже если они покинули
этот мир,

Воистину успешен тот, кому дано нести в  мир красоту
родной культуры. Тот, кто из уклада жизни, истории, бытия
своей страны выделяет самое главное – самобытность. Имен-
но своеобразие является вкладом в сокровищницу культуры
мировой. Драгоценной деталью в незримом панно планетар-
ного масштаба.

Как много сделано. Как много возведено фундаментов.
Иногда люди приходят в этот мир лишь на короткий срок.
Для того, чтобы заложить основы. Показать ключевые прин-
ципы, по которым современники и потомки будут строить
культуру новой эпохи.

И как бы ни был краток срок встречи, наши отношения –
не провисшая струна. Они – поющая «натянутая тетива ту-
гого лука». Были, есть и будут.

Любим. Скучаем. Благодарим за встречу. За красоту по-
лета.

19 июля 2020 г.



 
 
 

 
11. Жизнь в фокусе сцены

 
Мы часто пытаемся заглянуть в  закулисье.

Забывая, что все самое важное, весь смысл своей
жизни артист выносит на сцену…

Фокус как трюк или фокус как центр служения? Магнит.
Концентратор энергии. Как показывает жизнь, и то, и дру-
гое на сцене имеет место быть. В первом случае существуют
отработанные методики. Готовые сценарии, в которые вре-
мя вносит свои поправки: технологии правят бал, вкусы пуб-
лики меняются, требования к фокусникам возрастают. Пре-
сыщение наступает довольно быстро, поэтому в  топе одна
«звезда» сменить другую спешит, дав славе полчаса11.

Крутится, крутится ярмарочная карусель. Пестрота кра-
сок, провокационность телодвижений, эпатажность образов.
Все, что угодно ради привлечения внимания. А внимание
публики – это деньги. Деньги, денюжки, деньжата. Которые
при умелом жонглировании превращаются в Деньги. И нема-
лые. Целые империи куют доходы, не отходя от кассы. Оста-
новиться немыслимо, ибо иллюзия сойдет на нет в мгнове-
ние ока. И на глазах изумленной публики огни Изумрудного
города превратятся в унылое пыльное закулисье.

11 парафраз на строки: Одна заря сменить другуюСпешит, дав ночи полча-
са(«Медный всадник» А. С. Пушкин)



 
 
 

Второй вариант не подвержен коррозии времени. Он из-
начален. Только вот дело в том, что мало кто готов запла-
тить всей жизнью за право стоять на большой сцене. Впро-
чем, кто-то готов, да не по Сеньке шапка. Прекрасное на-
чало довольно быстро, за пару десятилетий, приводит к ка-
тастрофическому разрушению. «Уж сколько их упало в эту
бездну…»12

Подмостки не прощают огрехов: равнодушия, себялюбия,
зависти, жадности, мстительности. Как око телекамеры без-
жалостно высвечивает погрешности в  гриме или костюме,
так сцена проявляет все скрытые качества личности. Даже
если их маскируют тщательно и умело. И чем больше мас-
штаб влияния, тем жестче проверка на вшивость. Метки вы-
жигаются каленым железом. Тамга13 невидима, но неумоли-
ма. Малейшее попустительство, и – лень, жадность, равно-
душие, снобизм, жажда удовольствий ставят свою отметину.

Жестко? Да. Даже сурово. Но иначе никак. Невозможно
удержать симпатии миллионов, если не принадлежишь ис-
кусству целиком и полностью. Без остатка.

Привычная, даже затертая фраза «отдать всю жизнь».
Звучит пафосно. Словно «донор» ожидает наград за  свою
жертву. Но  что делать, если большая сцена требует арти-
ста всего. Целиком. До капельки. Изредка она отпускает его

12 М. Цветаева.
13 Тамга́ – родовой фамильный знак, печать.



 
 
 

на побывку к друзьям, на отдых, в уединение. Но и там му-
зыка не ослабляет своих объятий. Просто звучит иначе. Сво-
боднее, что ли.

Мы привыкли к  зрелищным шоу, когда техника рисует
лазерные картины сказочной красоты. Зрителю нет нужды
вдумываться в физику процесса. Специально обученные лю-
ди устроят все в лучшем виде. Но позволим себе небольшой
экскурс.

Основой основ современного шоу являются лазерные тех-
нологии. Для того чтобы луч работал мощно и бесперебой-
но, лазер проходит сложный, многоступенчатый процесс на-
качки. То есть, перевода энергии внешней среды (света, теп-
ла, ионизации) в сверхплотную рабочую среду лазера.

То же самое происходит и с исполнителем: все ощущения,
переживания, настроения артист закачивает в  свой персо-
нальный «лазер». Годы и годы накоплений ради одного мо-
мента истины. Бесценный дар, оплаченный десятилетиями
напряженного труда. Труда радостного и созидательного.

Весь мир сплетен из музыки: стаккато дождя, вихри валь-
са, песнь песков. И человек – тоже не исключение. 100% му-
зыки. Просто мы не отдаем себе отчета. Не замечаем ритма
шагов, сердечного бита, тональности дыхания.

Одни не дают себе отчета, не видят музыки даже в себе.
Другие превращают хаос в гармонию и тем самым выстраи-
вают свою жизнь в нужной тональности. А есть личности-ка-
пельмейстеры. Им дано разбудить музыку даже в самых за-



 
 
 

пущенных случаях. Показать человекам каким сокровищем
они пренебрегают. Какое роскошное ожерелье считают хо-
мутом. Как бредут от события к событию вместо того, чтобы
расправить крылья.

Люди-дирижеры способны улавливать нити нашей лич-
ной музыки и сплетать их в полотно невиданной красоты.
Единое пространство, где нет первых и последних. Талант-
ливых и бездарных. Наших и чужих. Только гармония из-
вечного служения абсолюту. Нужно обладать изначальным
слухом, чтобы не допустить ни одного фальшивого узелка
в этом плетении. Могучая воля поможет удержать миллионы
незримых нитей. А чистота помыслов выметет все наносное:
накипь раздражения, обломки гнева, плесень злых иллюзий.
Убережет от завистливых интриганов.

Музыка – наша вечная спутница. И в горе, и в радости.
От первого крика до последнего вздоха. Она ведет за руч-
ку, направляет, поддерживает и подсказывает. Помогает от-
личить истинное от ложного. Изначальное от сиюминутно-
го. Нужно только внимать ее урокам. Не лениться. Не от-
влекаться на преходящее. И тогда откроется путь к счастью.
Не к призрачной временной иллюзии, а к изначальной без-
граничной радости. Энергии, превращающей каждый звук
в песню, а каждый шаг – в танец.

11 июля 2020 г.



 
 
 

 
12. Под сенью древа искусств

 
Что происходит на сцене?
– А просто Димаш.
– Просто Димаш, полагаете вы?
– Полагаю.
Новые ритмы в волшебную песню слагает,
Словно в  подсвеченный солнцем старинный

витраж.
(не Левитанский)

Как у наших у ворот
Чудо-дерево растет.
Чудо, чудо, чудо, чудо
Расчудесное!

(К. И. Чуковский)
Вопрос вопросов: что объединяет каверы, премьеры и ав-

торские композиции «от Димаша»:
– Необычность диапазона и филигранность техники? Без-

условно!
– Искренность без противоречия артистизму? Идеальное

сочетание.
– Шквал эмоций? Само собой.
Но есть еще одно неброское качество. Мало замеченное

коллегами и поклонниками. То есть, мы ощущаем глобаль-



 
 
 

ность явления, но никак не можем осознать его природу.
Конечно, семья и традиции. А еще система образования

и  когорта первоклассных педагогов. Поддержка культуры
на государственном уровне. Все это так. И все же, не совсем
так. Точнее, не только это.

Творчество нашего человека невольно сравниваешь с чу-
до-деревом. Тем самым, которое изначально питается су-
тью земли родной. Ее исконным многообразием отношения
к жизни. Продолжается стволом ежедневного и ежечасного
служения музыке. А завершается кроной духовных истин.

В  начале был сеянец. Будущего основателя движения
dears растили в любви и заботе, но без тепличных заморочек.
Так получился подвой. Основательный. Жизнеутверждаю-
щий. Стойкий к  метелям и  ветрам перемен, неизбежным
накладкам и нестыковкам, надежно защищенный от бацилл
тщеславия.

Постепенно, по мере роста и становления на чудо-сажен-
це стали прорастать побеги других культур. Формироваться
и крепнуть ветви разных жанров. Опушаться листвой мно-
жества форм, времен, традиций. Культурное наследие наро-
дов мира начало объединяться в новое пространство. Что-то
вроде роскошной кроны, дающей приют птицам и живитель-
ную тень уставшим путникам. При этом никакого сумбура –
каждая традиция сохраняет свою целостность. Не смешива-
ется, а сотрудничает. Взаимодействует. Открывает новые го-
ризонты.



 
 
 

Казалось бы, ниспровергатель штампов, разрушитель сте-
реотипов должен постоянно оказываться на острие конфлик-
та. Но мощная, объединяющая, при этом добрая до нежно-
сти сила устраняет малейший повод для столкновения инте-
ресов. Таков мир Димаша. Мир, в котором рады каждому
гостю. Будь то давний друг или случайно забредший прохо-
жий.

Сила добра всегда созидательна. Потому миллионы людей
откликаются на этот призыв. Находят удивительные возмож-
ности для собственного творчества, мудрых дел, обыкновен-
ного чуда отзывчивости.

В  этом пространстве каждый открывает что-то важное
для себя. Люди разных темпераментов, контрастных при-
страстий, несхожих традиций обретают точку опоры. И ни-
какой культурный код тому не  помеха. Потому как наш
непредсказуемый легко преодолевает преграды. Бережно
распутывает, изучает, погружается и… выныривает. Но уже
с  жемчужиной мудрости в  сердце. Его добыча становится
всеобщим достоянием. Новым отблеском изначальной кра-
соты.

Удивительно, но  факт: преображения происходят слов-
но сами собой. Естественно. Так деликатно, чутко, тактич-
но, что вызывают восторг даже у случайного зрителя. Более
того, все присутствующие получают возможность взглянуть
на привычные вещи с необычного ракурса. Словно из под-
небесья. Одно дело – смотреть на мир из окна (даже если это



 
 
 

окно высотки), и совсем другое – с высоты птичьего полета.
Артист проложил тропу к сердцам людей, далеких от осо-

бенностей тюркского мира. Незнакомых с мелодикой язы-
ка, традициями, жизненным укладом. Но еще более удиви-
тельно то, как он рассказывает казахам о казахах. Повествует
так, что заслушаешься. Проникнешься. А потом задумаешь-
ся. Придержишь горячего аргамака, чтобы заново открыть
для себя красоту, щедрость, родниковую мудрость родного
края.

При всей современности, классическом образовании,
успехах на ниве поп-музыки Димаш остается акыном. Ибо
суть его творчества – эпичность. Всеохватность. Такой под-
ход трудно назвать методом. Это мировоззрение. Мироощу-
щение, ставшее надежным подвоем для прививки разных
форм музыки. Классика, этника, поп, джаз, электронное зву-
чание – прекрасные инструменты в руках мудреца.

Сказители прошлых времен постоянно находились в пути.
Ночевали под звездами, переправлялись через бурные реки,
кочевали от стойбища к стойбищу. От одного селения к дру-
гому. Из песни жаворонка в белесом от зноя небе, из полын-
ного аромата степи, из бескрайности просторов они добы-
вали мудрость. Подобно пчеле, собирающей пыльцу, акыны
несли людям красоту. Через музыку открывали мир с дру-
гой, не только бытовой стороны. Помогали ощутить нераз-
рывную связь с Автором этого мира. С миром духовности.

Мы часто неоправданно говорим «духовность». Путаем



 
 
 

ее с душевностью, благостью, ритуальностью и даже санти-
ментами. Но под кроной древа культуры слово «духовность»
вполне оправданно. Здесь нет места имитации, себялюбию,
снобизму. Искренность освещает путь от корней любви к ро-
дине до вершин понимания мира. И своего места в этом ми-
ре.

Наверное, неслучайно возникает тезис о плоской Земле.
Человечество суетливо вращается в двухмерном простран-
стве повседневности, пока не осознает важности и величия
Мирового древа культуры. Удивительного и незримого. Того
самого, которое можно назвать нематериальным наследием
мира. Подарком Вселенной.

Иггдраси́ль14, Ашваттха15, Байтерек16, прочие архетипы –
трудно сосчитать отражения Мирового древа. Это и китай-
ская, и славянская, и древнейшая шумеро-аккадская культу-
ры. Не считая скандинавской, персидской, древнеегипетской
и, конечно же, тюркской.

Сегодня древо мировой культуры продолжает расти, цве-
сти, плодоносить благодаря таким подвижникам как Димаш.
И однажды, в некий прекрасный день, люди очнутся. Про-
зреют. Достигнут кроны, чтобы оглядеть вселенную с высо-

14 Иггдраси́ль (также Игдразил, швед. Yggdrasills, Yggdrasil) – мировое дерево
в германо-скандинавской мифологии.

15 Ашваттха (санскр.) – образ мирового дерева в Индии.
16 Байтерек – Мировое древо в мировоззрении древних тюрков, корни кото-

рого находятся в подземном мире, само дерево, его ствол – земном, а крона –
в небесном.



 
 
 

ты духовной мудрости.
10 июня 2020 г.



 
 
 

 
13. День рождения Дениса Тен17

 

Трудно что-то говорить и  писать, когда
у  человека уже две даты, разделенные
безнадежной чертой. И  все  же, наши ушедшие
остаются с нами.

                                    * * *

Жизнь все время держится на нитке,
На витках забот, задач, тревог.
Мы слились в отчаянной попытке
Обустроить мир свой, как чертог.

Проложить уютные дорожки
К сердцу свыше посланных людей.
Быть для них пушистей белой кошки,
Не стучать в заснувшие окошки,
Ежедневно подводить итог.

17 Инстаграм Дениса, проект mini.denishttps://www.instagram.com/p/BdFx-rNDceF/

https://www.instagram.com/p/BdFx-rNDceF/


 
 
 

Заложить краеугольный камень
В Храм грядущий высшей красоты
Научить летать под небесами,
Чтобы не пугались высоты.

Каждый день свой открывать крылато.
Слово – злато, дело – серебро.
Верить в то, что дело правды – свято,
Не забыть всем подарить добро.
Торопился оделять добром!
Не стеснялся одарять добром!
Никого.
И никогда.

13 июня 2020 г.



 
 
 

 
14. Однажды, много зим спустя18…

 

День рожденья, как всплеск необъятного неба,
Кольца лет надевает на стержень судьбы.
Отраженья миров, где я был, и где не был,
Да минувших ЧП верстовые столбы.

Пусть несут меня кони со вспененной гривой,
Пусть подковы искрят о гранит мостовой.
Только жить стоит дерзко, высотно, красиво,
Чтобы чудо любви поманить за собой.

7 апреля 2020 г.

18 Вспоминая картину Уолтера Крейна «Кони Нептуна». 1910 г.



 
 
 

 
15. Просмотр иль не просмотр,

вот в чем вопрос!
 

Кнопочки, кнопочки,
Хорошо играете.
Расскажите, кнопочки,
Что о милом знаете?

В. Темнов19.

О  кнопочках баянных поется в  задорной песне.
Сегодня речь пойдет о  других кнопочках, о  тех, что
вручает «You Tube».

Лайки, комменты, просмотры – основные критерии цен-
ности информационного носителя. Но  не  будем забывать,
что даже статистике свойственно ошибаться. Она срод-
ни машинному переводу: отображает некие тенденции,
но не охватывает картину в целом.

Так забавное видео с хомячком может в мгновенье ока об-
лететь земной шар. Да не один раз. А действительно важный
ролик останется пылиться на задворках.

Ну, не все из нас способны и желают вникать в нечто се-
рьезное. Зачастую на  это не  остается ни сил, ни времени.

19  Виктор Иванович Темно́в  (02.12.1934  – 27.03.2014)  – советский
и  российский композитор; танцор, баянист и  куплетист. Народный артист
Российской Федерации (1996).



 
 
 

А милый, забавный, неожиданный видеоряд в пять секунд
поднимет настроение, и им хочется делиться.

Теория графов. Нет, аристократы тут ни при чем. Хотя
зародился этот раздел математики еще в середине XVIII ве-
ка (знаменитая задача о семи мостах города Кёнигсберга).
То есть, в  самое что ни на  есть «графское» время. Пред-
назначается для описания особенностей построения различ-
ных множеств. Дабы не вдаваться в суровые глубины матема-
тических выкладок, возьмем самую простую схему, где ин-
формация распространяется от одного источника к другим.
Изначальным узлом становится официальный канал Дима-
ша. Мы регулярно заходим на него, ставим лайки (жаль, что
это возможно только один раз), пишем комменты и… все.
На этом распространение информации останавливается. Все
остальное уже относится к данным второй свежести.

Конечно, выступления нашего человека можно смотреть
бесконечно и  каждый раз находить в  них что-то новое.
Неожиданное. Из самых лучших побуждений мы немножко
хитрим: выходим из аккаунта, перезагружаемся или входим
с чужого телефона. Циферки просмотров начинают менять-
ся в правильную сторону, но при этом ни один новый чело-
век не узнает об Артисте с большой буквы Д.

Вариант второй – рецензоры. Смотреть иль не смотреть,
а  если смотреть, то с  кем вместе. Каждый новый «медж-
нун» (что означает безумно влюбленный в  творчество на-
шего человека) заряжает энтузиазмом свое, порой немалое,



 
 
 

окружение. Таким образом, он подтягивает целую когорту
новичков. Это, в свою очередь, отражается на просмотрах
и на его канале, и на официальном тоже. И тут уже безо вся-
ких манипуляций. За каждым новым просмотром стоят оша-
рашенные, обомлевшие от красоты, очумевшие энтузиасты.

«Так, о  чем этом я?»  – сказала Фрёкен Бок. Да все
о том же, о птичках. Блогеры достойны поддержки: лайков,
комментов, просмотров. Пересматривать их не  обязатель-
но, «достаточно одной таблэтки». Зато можно подсказать,
где находится пещера с  сокровищами, неполное собрание
выступлений лучшего в  мире певца. Радостно начирикать
во всех подробностях: где, когда, по какому поводу высту-
пал. По какой красной дорожке какого престижного фести-
валя ходил. В каком проекте участвовал. В общем, подбро-
сить дровишек в разгорающийся костер интереса и тем са-
мым сократить путь к заветному официальному каналу.

Кстати, так уж исторически сложилось, что далеко не все
выступления имеют счастье быть там собранными. Права
на просмотр зачастую принадлежат разным каналам, и они
крепко за них держатся. Не упускают возможности увели-
чить просмотры. Ничего личного, бизнес есть бизнес.

Что получаем в сухом остатке? Просмотры официально-
го канала – замечательно! Просмотры от блогеров и прочих
ютуберов – очень даже неплохо. Именно они формируют до-
полнительную аудиторию несмотря на то, что официальная
статистика этого не отображает.



 
 
 

И главное, наш человек уже преодолел планку неизвест-
ности. Когда надо было, снова и  снова, объяснять кто ты
и что умеешь. Как говорят студенты, первых два семестра ты
работаешь на зачетку, потом зачетка работает на тебя.

Портфолио – более чем великолепное. Награды – имеют-
ся в нехилом количестве. А еще участие в грандиозных ме-
роприятиях, многотысячные стадионы, армия dears.

В  завершение хочется вспомнить (и  перефразировать)
слоган одной старой передачи:

Смотри с нами!
Смотри как мы (нон-стоп, с азартом, с глубоким и твор-

ческим погружением в тему)!!
Смотри лучше нас!!

11 мая 2020 г.



 
 
 

 
16. На незлобу дня

 
Мудрецы наставляют, ученые пишут

трактаты, хотя иногда детская песенка говорит
больше, чем вся мудрость мира вместе взятая.
Наверное потому, что устами младенца.

Потому что, потому что
Всех нужнее и дороже,
Всех доверчивей и строже
В этом мире доброта20…

Сегодня особой доброты не  получилось. Просто
взгляд со стороны.

Утром в газете – вечером в куплете! Таков был девиз мно-
гих эстрадных артистов начала прошлого века. А еще плака-
ты и газетные рубрики «На злобу дня!». Но если петь на зло-
бу, то доброты не получится. Возможно, в этом тексте тоже
не слишком много терпимости, но что высказано – то выска-
зано.

Время от времени вспыхивают дискуссии (разной степени
авторитетности) по  поводу творческих экспериментов Ди-
маша. Что петь, где петь, как петь и как сочетать. Недавно
неожиданно для себя услышала мнение: надо шлифовать ан-
глийский, чтобы петь, как американцы. Только так есть шанс

20 М/ф «Приключения поросенка Фунтика». Слова В. Шульжика, музыка В.
Львовского



 
 
 

дотянуться до заветного граммофончика. Так и никак иначе.
И еще один тезис из того же источника: госпел – музыка

для развлечения.
Мало кто из  нас глубоко погружается в  историю аме-

риканской и  афроамериканской музыки. Все это это уро-
вень музыковедов, музыкознавцев, музыколюбов. Но  уж
очень стало обидно за госпел. За огромный пласт культуры.
И не только музыкальной.

Что такое спиричуэлс и госпел? Почему нью-орлеанцы иг-
рают джаз на похоронах? Что это вообще за явление: духов-
ная музыка без постных лиц и рыданий? Наверное, надо про-
честь хотя бы «Хижину дяди Тома» или узнать о приклю-
чениях Гекльберри Финна, чтобы проникнуться духом этих
мелодий. Понять их первозданность. Тут не обойтись сухи-
ми терминами. Нужны эмоции. Сопереживание.

Специалист подобен флюсу: полнота его одностороння.
Зачастую профи не видят за деревьями леса, а за структу-
рой – смысла песни. Ее настроения. Посыла. Крика души.

Есть ли смысл в фонетическом идеале, точнее, в идеаль-
ном звукоподражании? Ведь не «Грэмми» красит человека.
Почему-то больше верится герою культового фильма.

Мюнхгаузен: «Это не  мои приключения, это не  моя
жизнь. Она приглажена, причесана, напудрена и кастриро-
вана!

Якобина: «Обыкновенная редакторская правка».
Цель не оправдывает средства. Нигде и никогда. Учеба ра-



 
 
 

ди оценок – не то же самое, что учеба ради знаний. Глубокие
знания приносят хорошие оценки автоматически. При этом
нет нужды тратить время на суету и запрягать телегу впере-
ди лошади.

Какой смысл в  золотом граммофончике, если для это-
го надо отказаться от себя и подлаживаться, подстраивать-
ся, подделываться? По-моему, опыт участия в  американ-
ском конкурсе наглядно продемонстрировал позицию Арти-
ста: плюшки плюшками, но собственные убеждения превы-
ше всех бонусов и наград вместе взятых.

И это не случайность. Это убеждения, выросшие под вли-
янием наставников. Таких, как Марат Айтимов.

Чтобы понять устремления ученика, достаточно увидеть
устремления его учителя. Марат-ага не ищет славы. Ему нет
нужды сражаться за место под солнцем. Самодостаточный
человек счастлив в  труде. День за  днем, из  года в  год он
раскрывает таланты. Помогает им осознать себя, свое место
в культуре, в искусстве. И в искусстве жить достойно.

Говорила раньше и  повторюсь еще раз: если премия
в упор не замечает уникальность артиста, то это проблема
премии, а не Мастера Сцены.

Настоящее искусство не  хлопочет лицом, не  суетится,
не раболепствует. Оно работает над собой, совершенствует-
ся, трудится, не покладая рук. Чтобы однажды прийти и пле-
нить любовью. Взять в тот самый сладкий плен, который де-
лает людей мудрыми, сострадательными, счастливыми.



 
 
 

Совершенствование языка  – это хорошо, но  не  может
стать самоцелью. Альфой и омегой творчества. И если об-
стоятельства отменили зарубежную стажировку, то может,
в  этом есть сермяжная правда. Судьба всегда вносит свои
коррективы.

Шлифовать форму, чтобы стать своим в доску. Мимик-
рировать. Сравняться с остальными. И что дальше? Любая
музыка, любой жанр формируется по крупицам. Уходит кор-
нями в историю и культуру народа. Плоть от плоти, кровь
от крови. И нет смысла заискивать. Перекати-поле ни у кого
уважения не вызывает: от своих отбился, а к другим не при-
бился, остался чужаком. И совсем другое дело, когда творче-
ская личность приходит с собственным взглядом на музыку.
Уважает традиции хозяев, но не забывает про свои истоки.
Такая позиция всегда притягательна.

Сколько их уже было, этих советов по продвижению Ма-
стера в мире шоу бизнеса. То к американским продюсерам
надо на поклон идти. То не с той китайской командой сотруд-
ничает. То неправильно в российский шоу-бизнес пробива-
ется. А он не пробивается. Он просто приходит и делает по-
своему. Так, как считает нужным и правильным. Идет своим
путем: неведомым, невиданным, непредсказуемым. Нужно
быть самодостаточным, чтобы преодолеть инерцию системы.

Одно дело – следовать мейнстриму. Пытаться удержать-
ся в тренде. И совсем другое – идти нетривиальным путем.
Именно такие личности и  задают тон, создают тенденции,



 
 
 

становятся законодателями моды. И нам очень повезло, что
мы начинаем входить в эпоху моды на красоту, доброту, че-
ловечность.

Первый этап – понять принцип действия системы.
Второй  – накопить внутреннюю мощь, стать неоспори-

мым профессионалом. Любой художник проходит через под-
ражательство кумирам. Учится на лучших образцах творче-
ства, чтобы пойти дальше, найти свою интонацию. Сказать
слово в искусстве.

Третий – выйти на публику и перевернуть все с ног на го-
лову. Создать новую систему ценностей, переформатировать
правила, дать людям уникальную формулу счастья.

Динмухаммед, Димаш, Димашик – так, то уважительно,
то ласково и нежно называют нашего человека миллионы.
А еще совсем по-свойски – Ди. Чем-то похоже на «ДИез»
или знак хэштега # в нотном варианте.

24 апреля 2020 г.



 
 
 

 
17. Большое видится на расстоянии

 
Мы все живем в  стремнине времени.

Но некоторым повезло окунуться в «Реку любви».
Нырнуть в  поток откровения, подаренный двумя
Музыкантами: Ренатом Гайсиным и  Димашем
Кудайбергеном.

На расстоянии времени в том числе. Изначально, десять
лет назад, композиция поднялась в заоблачную высь. Расска-
зала о красоте и необъятности нашей Земли. В новом про-
чтении слышится повествование о запредельном, изначаль-
ном и неиссякаемом источнике. Голос на грани слышимости.
Истина на грани осознания. Понимания вселенского разма-
ха происходящего.

Река любви – незримая река. Ее не увидать с самых вы-
соких космических орбит. Ни на одной карте мира нет та-
кой реки. И все же она есть. Бурная, несокрушимая, трепет-
ная и ранимая. Щедрая к тем, кто ее ждет. Иногда, по об-
стоятельствам, строгая. Широким потоком несет она радость
в сердца людей, утешает и вдохновляет. Терпеливо омывает
окаменевшие от боли души.

Там, где царит ненависть и  зависть, нет места любви.
От обиды сердца иссыхают, а потом загораются огнем вой-
ны. Вспыхивают сухим камышом. Стеной всепожирающего
пламени. И только живительная влага реки любви способна



 
 
 

залечить раны от пожарищ.
По берегам явленных рек строятся города, плодоносят са-

ды, пасутся стада. У реки любви берегов нет. Как нет ни гра-
ниц, ни наводнений. Она течет везде и всегда, стоит только
осмелиться войти в эти воды. Напитаться вселенским некта-
ром. Прикоснуться к мудрой простоте. Преклониться перед
милосердным величием.

Как ни странно, обновленная композиция дала новый им-
пульс давним строкам:

Из океана причин
Сквозь оболочки Вселенной
Дерзостью горних лавин
Мчится поток драгоценный.
Мчит, одолев даль пути
Йоджаны, мили, парсеки.
Каплю вселенской любви
Спящие ждут человеки.
Голоса чист благовест,
Кличет в зазвездные дали,
Чтобы в потоке Любви
Люди, как прежде, летали.

Как весенний дождь оживляет сухую степь, так «Река
любви» помогает расцвести сердцам. Наполниться ароматом
радости, счастья, благодати и благодарности.

А еще – очиститься. От брызг раздражительности, накипи



 
 
 

обид, копоти гнева. Освободиться, чтобы подняться ввысь.
Невозможно поверить, что это чудо откровения сотворе-

но людьми. Да, необычно талантливыми, но все же земными
людьми. Нашими современниками. С паспортом, возрастом
и пропиской. Им есть что ответить на сокровенный вопрос:
«Что я в жизни сделал хорошего?!..»

5 июня 2021 г.



 
 
 



 
 
 

 
18. Дивный свет «Чорнобривців»

 
Однажды в  Киеве случился концерт. Да

не  простой и  не  золотой, а  незабываемый.
И  была там песня, роднее которой и  придумать
невозможно21…

Время имеет свойство проявлять суть творчества. Поэты,
композиторы, исполнители не всегда могут открыть весь по-
тенциал произведения. Просто в  силу обстоятельств. Или
личного восприятия мира. Да, так бывает, что Муза прино-
сит грандиозное творение, масштаба которого автор разгля-
деть не в состоянии. Тогда за дело берется Время.

Такую песню исполняют разные артисты. Несут ее в мир,
как умеют. С  разной степенью искренности и  мастерства.
Пока однажды не  наступает момент встречи с  Мастером.
С человеком глобального мышления. И тогда происходит чу-

21 https://www.youtube.com/watch?v=Xlx2pmO3JzU

https://www.youtube.com/watch?v=Xlx2pmO3JzU


 
 
 

до. Чудо преображения милой песенки в настоящее откро-
вение.

Такая же судьба сложилась и у «Чорнобривців». Их испол-
няли лучшие артисты века минувшего и не забывают вока-
листы современности. Вот уже шесть десятилетий, как пес-
ня любима публикой. Но  именно в  этом году, на  первом
сольном концерте Димаша в Украине, мы увидели не только
пасторальное, сентиментальное или пафосное толкование.
Это было удивительно атмосферное, объемное, многогран-
ное прочтение дорогой сердцу вещи.

Первый уровень – любовь к матери. К той, что родила,
воспитала, защищала и всегда будет защищать своей любо-
вью. Нежно. Трепетно. От сердца к сердцу.

Второй – любовь к Родине-Матери. К родному краю. Сын
казахских степей показал красоту степей украинских. Без
пафоса. Без надрыва. С бесконечной благодарностью и радо-
стью. Потому что радость, разделенная с друзьями – радость
вдвойне.

Ступенью выше – уровень космический. Любовь челове-
чества к Земле-матушке. Неслучайно этот «простой» цве-
ток так почитаем у разных народов. Чернобривци, бархатцы,
тагетис, мериголд, оксамитники, имеретинский шафран…
всех названий и  не  перечесть. И  каждое из  них описыва-
ет удивительный качества растения. Вот некоторые, малоиз-
вестные нам:

– тагетис из римской мифологии. Так звали внука Юпи-



 
 
 

тера, славного даром предсказания и умением находить ис-
тинные сокровища. Считалось, что тагетис открывает самые
великие ценности нашего мира;

– имеретинский шафран – иносказание, аллюзия на тот
самый, драгоценный шафран, который ценится дороже всех
пряностей;

– мериголд или золото Девы Марии.
Материнская любовь, материнская защита неслучайно

проявлены через цветочный образ. И  это не  экзотическая
орхидея, не пышная хризантема, а домашний, привычный,
неприхотливый бархатец. Примечательно, что он встречает-
ся в культурах народов разных континентов. Причем, с древ-
нейших времен. Почему именно это растение? Потому что
такой ценный (и недооцененный нами) дар можно получить
только от той, что с  заботой и любовью сопровождает нас
по жизни. От мамы. Матери. Маменьки. Матушки.

Бархатцы – не только украшения сада. Они издавна куль-
тивируются как пряность, лекарство, антисептик, аромати-
затор. Во многих культурах без бархатцев не обходится ни
одна свадьба, ни один праздник, ни одно храмовое действо.
Бескрайние поля золотого цветка раскинулись на землях Ин-
дии, Таиланда, Грузии… Их возделывают в Европе, Азии,
Америке, Африке.

С помощью «Чорнобривців» Димаш исцелил сердца, вер-
нул вкус жизни, окрасил мир солнечными красками, создал
аромат любви и чистоты, открыл сокровища души. А еще



 
 
 

напомнил, насколько важно быть благодарным сыном. Бла-
годарным семье. Родине. Природе. Земле.

20 апр. 2020 г.



 
 
 

 
19. Фазаньих курочек берегитесь22

 

Звуковая дорожка фильма, она же – саундтрек23.

В  этом формате можно добиться многого. Очень
многого. Например, у всех на слуху музыкальная тема
Холмса и  Ватсона. Пара тактов, и  перед глазами
ожившие персонажи во  главе с  леди Британией.
Димаш творит не  меньшие чудеса: за  считанные
минуты успевает поговорить с  нами на  глобальные,
космические темы.

Этой цитатой из цикла о Шерлоке Холмсе хочется начать
непростой и нелегкий разговор. О важном. Возможно, даже

22  «С  дичью  дело, мы полагаем, закончено. Глава предприятия  Хадсон,
по  сведениям, рассказал о  мухобойках все. Фазаньих курочек берегитесь»  –
«Глория Скотт» («The Gloria Scott») Артур Конан Дой.,

23 «Creators: The Past» https://www.youtube.com/watch?v=9efIWFhD8a4

https://www.youtube.com/watch?v=9efIWFhD8a4


 
 
 

о главном. О несказанном, непередаваемом и даже не всегда
ощутимом. О том – светлом или не очень – что созидается
между строк. Между нотных знаков. Между фактов.

«И один в поле – воин» – сегодня как никогда мир при-
близился к осознанию этой истины. Потому что осела пыль
людской суеты. Мутные воды стали ясными, а мглистый воз-
дух – прозрачным. Вернулись лебеди, и Гималаи стали вид-
ны за сотни верст. Очищается сознание. Стала видна наша
мера ответственности за каждый – дурной или хороший –
помысел каждого из нас.

Что происходит? Речь не  об  особенностях карантинно-
го режима в  отдельно взятых странах и  городах. И  даже
не об изменении образа жизни или смене приоритетов: хро-
ники пикирующего карантинуса мы еще напишем. Потом.
Если захотим. Если не закружимся в водовороте дел, когда
разом откроются все шлюзы. Мир вернется в  свои рамки,
но уже на новом уровне. Подобно очередному витку спирали
РНК, как глаголет нам школьный курс биологии.

Все знают, что музыка безгранична. Что для нее не суще-
ствует языковых, национальных, культурных и прочих пре-
град. А все потому, что она выше наших людских заблужде-
ний. Детских игр в песочницах.

Музыка – это та удивительная субстанция, которая питает
душу.

Человечество получило шанс. Сегодня каждый во-
лей-неволей вынужден предстать перед собой истинным. Та-



 
 
 

ким, как есть. Без понтов, прикрас и  золотых парашютов.
Маленький кусочек молекулы-гиганта РНК уравнял всех.
Заставил прийти на  встречу со  своим изначальным «Я».
С собственной душой. Это первый этап.

Второй – осознать. Чем мы ее, нашу душеньку, кормим:
фаст-фудом на скорую руку или истинной пищей духовной.
Причем зерно истины находит приют в любом жанре и в лю-
бой форме. Бывают торжественные хоралы, не несущие с со-
бой ничего, кроме пустотелой формы. Бывают незатейливые
песенки, наполняющие душу до краев счастьем.

Время очищения. Омовения в кристальных водах насто-
ящего искусства. Где нет места равнодушию, холодной рас-
четливости, наслаждению собой прекрасным. Лишь беско-
рыстное и безграничное служение Ее Величеству Музыке.

Только такое служение порождает знаковые саундтреки.
Те, что остаются на десятилетия. Забудется сюжет фильма,
сойдут с  дистанции актеры и  режиссеры, а  произведение
продолжит жить. Вдохновлять. Вести за собой.

Рискну предположить, что именно такой композици-
ей станет финальная элегия картины «Creators: The Past».
Неслучайно именно она замыкает киноисторию. Расставля-
ет все точки над i. Подводит итоги.

Точный перевод невозможен. Слишком много оттенков
и нюансов, которые каждый переводчик волен понимать по-
своему. Эта трактовка (с претензией на эквиритмичность) –
всего лишь один из  множества вариантов потрясающей,



 
 
 

многомерной, сияющей острыми гранями «Across Endless
Dimensions»:

Печаль глаз
Канет во тьму…
Тоскую до слез
По жития Истоку.
Мой дух парит
Вне времен, миров
Жаждет скользить
Над трассой в безграничность.

Коль взлет крылат,
Тугая нить
Сквозь пустошь дней
Блистает.

Яви мне свет
Океанов любви,
Проведи до струны
Сердечной моей жизни.
Коль взлет крылат,
Тугая нить
Сквозь пустынь дней
Сияет.

Верни в дом,
Для души родной
Крыльев идеал дай,



 
 
 

Чтобы небес коснуться.

Почему в мире так популярны цинизм, хаос, саморазру-
шение самыми экзотическими способами? Потому что они
сильнее всего насыщают чувства. Парадоксально, но факт:
в первом приближении зло выглядит действеннее. Оно при-
ходит к своей цели кратчайшим путем. Добивается и… разо-
чаровывается.

Дело в том, что бесстыдство не самодостаточно. Оно па-
разитирует на  здравом смысле. Получает энергию только
от процесса его разрушения. Будь это война, террор или ба-
нальная бытовая склока. Пока продолжается акт агрессии –
агрессор питается. Пока внимание людей привлечено фак-
том агрессии – агрессор питается. Пока мы обижены (спра-
ведливо обижены) им – агрессор не остается голодным. Са-
мое страшное для него – это эмоциональный игнор, забвение
и прощение. Особенно, прощение. Не будем путать со все-
дозволенностью. Законы общества непреложны: преступник
должен получить по заслугам. Но пока мы питаем лиходея
жаждой мщения, он остается сильным. И  сила эта растет.
Даже в заключении. Подобно Кощею Бессмертному, только
и ждет подходящего случая, чтобы сорваться с цепи.

Люди становятся многократно сильнее только после того,
как смогут простить. Именно простить (что очень нелегко).
Просто потому, что осознали природу злодейства. Ее огра-
ниченность и зависимость. А еще потому, что приобщились



 
 
 

к природе добра. Всеми фибрами души прочувствовали мо-
гущество бескорыстия, гуманности, таланта сострадания.

Есть притча (а  может, и  научное наблюдение): никто
из  пернатых не  решается напасть на  орла. Ни одна птица
не решится на такую битву. Никто, кроме ворона. Черный
разбойник подкрадывается сзади и впивается в шею силь-
ному противнику. Он терзает, отчаянно клюет, пытается до-
бить могучего соперника.

Что же делает орел? Как сражается с наглецом? Он не пы-
тается стряхнуть агрессора. Не пускает в ход когти и не всту-
пает с ним в схватку. Превозмогая боль, царь птиц начинает
набирать высоту. Круг за кругом, метр за метром. Несмотря
на раны, он поднимается ввысь. Пока не достигает высот, где
черным вестникам нет места. На высоте вороны камнем па-
дают вниз.

Добро и зло обитают в разных небесах.
Человек, сумевший одолеть боль несправедливости, спо-

собный вопреки страшным ранам подняться до высот про-
щения, обретает невиданное могущество. Становится недо-
сягаем для злых сил. Он подключается к  запредельному
и бесконечному источнику энергии. Энергии любви.

10 апреля 2020 г.



 
 
 

 
20. Гимн любви

 
Премьера песни24  – это всегда волнение.

Всеобщий трепет. Dears и  им сочувствующие
пребывают в  ожидании чуда. Димаш и  его
команда готовятся к экзамену. Что же получилось
на этот раз?

Кажется, мы стали свидетелями зарождения нового на-
правления в массовом искусстве. Не просто кроссовер как
пересечение двух жанров, а многослойная композиция. За-
гадка. Квест. Произведение глубинного проникновения (ал-
мазы таятся в недрах). Нужно если не семь пар железных са-
пог истоптать, то уж по Википедии пройтись основательно.
Что-то поднять из глубин памяти, что-то открыть заново.

Искусство звукосочетания. Объединения разных миров.
Пересечения стилей. Не  будем путать с  примитивным по-
пурри типа «суп, котлеты и компот в одной тарелке». Ку-

24 https://www.youtube.com/watch?v=a0yO7Sy9IcY



 
 
 

пажирование ассоциаций требует глубоких познаний и тон-
кого вкуса. Самодостаточного мышления, изящества фан-
тазии. Тогда из  единства противоположностей рождается
нечто принципиально новое. Невиданное и неслыханное.

Человечество с давних времен высоко ценит таинство му-
зыкальных шкатулок. Технологии развиваются не по дням,
а по часам. Сегодня мы можем любоваться музыкальными
стеклянными шарами, в которых умещаются зимние пейза-
жи, кружащие карусели, танцующие балерины. Целые миры,
порожденные фантазией мастера-кудесника.

Изящный до  загадочности ларчик от  Лары Фабиан от-
крывался непросто. Аллюзии и намеки пришлось собирать
по крупицам: там тонкой чертой пронеслась пара аккордов
из  «То́ски»25, тут выбила из  колеи неочевидность модуля-
ций. Поворот за поворотом, узелок за узелком раскручива-
ется нить повествования. Становится ярче, объемнее, мно-
гомернее.

Голос и Музыка зовут вперед. Вот резкими штрихами ак-
кордеона создается графичность ритмов аргентинского тан-
го. Несколько тактов, а перед глазами разворачивается целая
панорама. Черно-белое ретро историй любви тысяч и тысяч
людей. Летопись встреч, расставаний, боли, раскаяния и по-
двига. Подвига верности своей любви.

Композиция общедоступна для восприятия. Она
не  «вещь в  себе», не  взгляд свысока. Полетность тянется

25 Ария Каварадосси «E lucevan le stelle» из оперы Дж. Пуччини «То́ска».



 
 
 

к высоким меркам, но отнюдь не является высокомерием.
Перед зрителем прорыв сквозь время и пространство. От на-
полеоновских войн до наших дней. И да, в пятиминутной
«Your Love» нашлось место множеству образов. Тому  же
сказочному диснеевскому миру всеохватной любви, где до-
верчивая нежность Бемби соседствует со  звонкостью тре-
лей Белоснежки. А еще вспоминается золотой век Голливу-
да. Киноэпоха, в которой любовь и верность сметают любые
препятствия.

На сцене происходит чудо – чудо рождения пространства.
Нового измерения, где любовь выше интриг, политики и да-
же самой судьбы. Волшебный шар, в котором одна история
любви сменяет другую. Где такие разные герои едины в сво-
ем подвиге, в своем желании быть вместе. И чудо это тво-
рится не фантастической магией, а магией Музыки.

У каждого из нас для волшебного шара «Your Love» скла-
дывается свой набор сюжетов. Приходят на ум свои аллюзии
и ассоциации. Шаг за шагом, бусина за бусиной нанизыва-
ются истории любви и страсти, страданий и надежд.

Сильна только истинная любовь. Та самая, что позволя-
ет прорваться сквозь боль утрат. Та самая, что умеет верить
и быть верным. Та самая, что благодарит и за горе, и за ра-
дость.

И финальное басово-барабанно-литавровое тутти стано-
вится гимном Любви. Любви безусловной. Абсолютной. Все-
побеждающей.



 
 
 

13 марта 2020 г.



 
 
 



 
 
 

 
21. Впечатления о концерте26

 

Общеизвестно, что у  настоящего Артиста
не  бывает двух одинаковых исполнений. И  киевская
версия «Знай»  – не  исключение. Она настолько
самобытна и  глобальна, что появилось нечто
рифмованное.

Жизнь – бурею смятый листок
На перепутье дорог.
Нашей судьбы даль дорог.
Держись. Горечь и боль от разлук,
Вечных тревог тесен круг.
Замкнут рождений тернистый круг.

Верь. Бури пройдут, и дожди умчат.
Жди. Сердцем открытым любовь встречай.
Зов. Голос вселенской любви.
Звездный плетет узор. По лучу.
Я лечу.

26 https://www.youtube.com/watch?v=zmEaxCg6_8k&t=5s

https://www.youtube.com/watch?v=zmEaxCg6_8k&t=5s


 
 
 

Знай. Отзвуком дивных миров,
Парусом звездных ветров
Сквозь мирозданья покров

Мчат. Лавой хрустальной в ночи
Дерзких потоков лучи
Высшей Любови ключи
Несут.

Знай. В сердце твое постучит
Весна.
Свет. Радость крылатой души.
Знай. Люстрой Полярной Звезды
Космоса кружит храм. Красоты
Водопад.

ЗНАЙ27

(легенда)

27 https://www.youtube.com/watch?v=nIJfrMFiTXw

https://www.youtube.com/watch?v=nIJfrMFiTXw


 
 
 

Вспомнилась старая… нет, древняя… нет, из бездонных
глубин времени пришедшая легенда, как из духовного мира
в мир материи низошел поток чистой Любви. Пройдя сквозь
немыслимой толщи оболочки Вселенной, омыв Полярную
звезду и  созвездие Большой Медведицы, скользнув Млеч-
ным путем, он пришел к нам. К человечеству.

Из океана причин
Сквозь оболочки Вселенной
Дерзостью горних лавин
Мчится поток драгоценный.

Мчит, одолев даль пути,
Йоджаны28, мили, парсеки,
Луч от Полярной звезды
Спящие ждут человеки.

Спит человечество сном
Маковым, крепким, подспудным,
Грезит, как в мире большом
Жить оно будет бессудно.

Голоса чист благовест,
Кличет в зазвездные дали,

28  Йоджана  – мера длины примерно 13,8  км. Согласно древним
астрономическим трактатам, отражает взаимоотношения астрономического
движения небесных светил и Земли. Также йоджану использовали в качестве
меры длины в  строительстве городов и  при конном переходе запряженной
лошади.



 
 
 

Чтобы дорогой Любви
Люди, как прежде, летали.

Времени силу познав,
Ум не закован в трехмерность.
Знай – изначальна душа,
Путь к ней – Любовь, Труд и Верность.

21 февраля 2020 г.



 
 
 

 
22. Любовь вертикального взлета

 
Еще раз про любовь. Про взаимную любовь к  жизни.

К сцене. К зрителю.

В новом году иль в прошедшем
Счастлив лишь тот, кто любим
Силой любви снизошедшей
Ползаем, ходим, летим…

Творчество – это не только картины, книги, дворцы или
концерты. Творчество  – это стремление превращать дела
каждого дня в чудо бескорыстной любви. В подвиг радост-
ного терпеливого сострадания и милосердия.

Высшее достижение Золушки – не бал. И не принц. Ее
награда в том, что смогла полюбить саму жизнь. Да, такую
вот трудную, безрадостную, полную разлук и несправедли-
вых обид. В том, что добыла максимум плюсов из абсолютно
безвыходной ситуации.

Не  каждый сумеет превратить тяжкую работу полотера
в не менее тяжкий труд танцовщицы. Но, натирая полы, на-
ша замарашка ушла дальше, чем ее сестрицы – беззаботные
девицы, получавшие уроки у самого дорогого танцмейстера.

Люди без внутреннего содержания. Они довольно часто
бывают яркими и привлекательными. Могут постоянно на-



 
 
 

ходиться в центре внимания. Пожинать лавры и наслаждать-
ся регалиями. Однако есть неоспоримый судья – Время. Оно
подобно острому ножу: неспешно, почти незаметно, день
за днем снимает стружку иллюзий.

Для описания таланта существует множество аллегорий.
Куча прообразов разной степени достоверности. Одни вы-
чурные, другие попроще. Если взять самую простую, то ода-
ренность можно сравнить с новеньким карандашом. Таким
привычным утилитарным предметом. Он может быть жест-
ко-графичным или мягко-пастельным. Престижной марки
или патентованным товаром с Малой Арнаутской. Детским
или профессиональным. Но без заточки это просто деревян-
ная палочка. Нагель29. Заготовка. Игрушка для домашнего
любимца, его котячества Шкоды Первого.

В годы всеобщего дефицита, когда даже детские каранда-
ши были великой редкостью, в руки маленькой девочки по-
пала коробка со счетными палочками. Дидактический мате-
риал. Пособие для обучения малышей счету. Картонка яр-
кая, привлекательная и очень похожая на долгожданную. Од-
на беда – не видно грифеля. И сколько бы взрослые ни объ-
ясняли, девочка упрямо верила в чудо. Пока наконец папа
не  взял нож и  не  заточил самую красивую шестигранную
палочку. Стружка летела, дело шло споро, но грифель так
и не появился.

Такое  же разочарование постигает иногда людей. Годы
29 На́гель (нем. Nagel – гвоздь) – крупный деревянный гвоздь.



 
 
 

идут, все вроде бы не хуже, чем у других: награды, дипломы,
звания. Есть даже слава и достойные заработки, а сути нет.
Не случилось чуда освобождения сердечника таланта от обо-
лочки повседневности. Нечем творить. Только отточенному
до  абсолютной остроты стержню дано перевести личность
от стадии заготовки к стадии созидания.

Средством самовыражения, способом преображения про-
странства наша заготовка становится только после затачива-
ния. Очиненный карандаш поможет сделать мир прекраснее.

Процесс превращения «лучинки» в  инструмент не  так
прост, как кажется на первый взгляд. Нужно быть предельно
аккуратным, внимательным, целеустремленным, чтобы по-
лучить наилучший результат.

Примерно так выглядит совместный труд учителя и уче-
ника. Первый с ювелирной точностью направляет свой опыт
для придания изделию правильной формы. Второй следует
указаниям наставника. Затачивает себя. Совершенствует на-
выки, мировоззрение, расширяет образ мышления, закаляет
характер.

Очень тонкая и непредсказуемая стезя. Стоит учителю по-
торопиться – и огранка будет безнадежно испорчена. При-
дется все начинать заново. А если ученик где-то даст слаби-
ну, то результат будет все дальше и дальше удаляться от иде-
ала.

Такая вот простая-непростая методика. Невидимая миру,
но бесспорная схема. Каркас. Итог многолетних целенаправ-



 
 
 

ленных усилий. Как сказал Поэт:

Бессонниц, легких вдохновений,
Незрелых и увядших лет,
Ума холодных наблюдений
И сердца горестных замет30.

Проще объявить человека ангелом или сверхсуществом,
чем принять простую истину: мы не  используем дарован-
ные нам возможности даже на треть. И ясно это становит-
ся лишь в сравнении. Только тогда, когда проявляется лич-
ность, задействовавшая свои таланты на все сто и еще бог
весть сколько процентов сверху.

Посвятить чему-то всю жизнь  – это не  просто изо дня
в день, из года в год заниматься одним и тем же. Это каж-
дую минуту поддерживать умонастроение своего призвания.
Когда весь мир видится через призму творчества. А творче-
ству есть место на каждом шагу. Даже в таких занятиях, где,
казалось бы, и придумать ничего не возможно. Как говорит
один яркий персонаж:

ХАНУМА. Не писатель я, Акоп, не знаю красивых слов,
но кто в работу душу вкладывает, тот в своем деле поэт.
Хороший пастух – поэт, хороший кузнец – поэт, хороший
сапожник – тоже поэт!

АКОП. А плохой?

30 Пушкин А. С. «Евгений Онегин».



 
 
 

ХАНУМА. Сапожник!
Сцена безжалостна. Огни рампы не  только показывают

на что ты способен. Высвечивают умения и навыки артиста.
Главное, что они проявляют КТО ты. На сцене личность вид-
на как на ладони: красоты и «красоты» не скрыть.

Сцена – это всегда момент истины. Только здесь и сей-
час. И никакие прежние заслуги не имеют значения. Разу-
меется, они дают некий аванс. Задаток. Готовность внимать
и принимать. Но чем больше ожиданий у зрителя, тем слож-
нее приходится артисту. Ведь он не имеет права ни на йоту
отступить от прежних достижений. Более того, мало сохра-
нить завоеванные позиции – человек сцены обязан подни-
маться выше и выше. И так до беспредельности.

Тема страстных танцев. Она горячит и  обжигает. Будо-
ражит умы. Раскаленной лавой выжигает ханжество и  пу-
ританство. Раскрепощает и при этом смущает своей откро-
венностью. Порождает множество неоднозначных и разно-
направленных эмоций. Но ведь сила искусства не в том, что-
бы бездумно, любыми способами рвать зал как Тузик грелку.
Мощь доверяется для созидания и осознания. Понял сам –
поделись со зрителем.

Самым интересным является то, как посредством искус-
ства, поэзии, музыки или движений, совершаемых в танце,
создается мысль или чувство… Для того, чтобы обладать ви-
дением музыки, человек должен жить в ней и наблюдать этот
мир более пристально. Другими словами, недостаточно, что-



 
 
 

бы человек был музыкальным и чтобы он занял свое серд-
це и душу музыкой; но он также должен развить интуицию,
чтобы видеть с большей проницательностью31.

Чтобы ни танцевал человек, он всегда танцует Мысль.
Или ее отсутствие. Танцы простых африканских дев нико-
го не вгоняют в стыдливую краску. Они гармоничны, хотя
не разложены на такты, па и пируэты. Это вечно юный побег
от корня жизни. Сама Природа, щедро дарующая радость,
жизненную силу, любовь.

Но  когда на  сцене появляются рафинированные, хоро-
шо просчитанные телодвижения, то это совсем иной колен-
кор. Часто-густо их цель проста и незатейлива: поставить зал
на уши. Любой ценой. И не важно, ЧТО принесет с собой
послевкусие.

Разница между первоисточником и  источником сиюми-
нутного наслаждения велика есть. Первый – это сама Жизнь.
Во всех ее ярких, зажигательных красках. Вечное творение.

Второй вид наслаждения может быть не менее увлекатель-
ным, но он преходящий. Время, обстоятельства, изношен-
ное тело уже не позволяют припадать к нему. Иллюзия сле-
тает, и человек остается у разбитого корыта напрасно про-
житых лет.

Вся сила в знании.

31  Хазрат Инайят Хан «Мистицизм звука»  http://lib.ru/FILOSOF/SUFI/
HIDAYAT/hazrat.txt

http://lib.ru/FILOSOF/SUFI/HIDAYAT/hazrat.txt
http://lib.ru/FILOSOF/SUFI/HIDAYAT/hazrat.txt


 
 
 

Человеку несведущему (нашему далекому предку или
грядущему потомку) ничего не скажут современные носите-
ли информации. Для него диски, кассеты, пластинки оста-
нутся непонятными штуковинами. Их можно разломать, по-
пробовать на зуб, поджечь, использовать как подставки или
сувениры. Но тайна их предназначения останется за семью
печатями. Так для нас пространство, вода, эфир не видятся
носителями звука. Это просто местность, просто жидкость,
просто воздух. Не более того.

Мудрецы говорят, что каждое произнесенное слово про-
должает существовать. Оно живет долго. Очень долго. Го-
раздо дольше того, кто его произнес. Поэтому так важно со-
измерять каждый звук, каждую мысль, каждую интонацию.
Понимать, что именно она несет: разрушение или благосло-
венное созидание.

Конечно, наши возможности разнятся. И пусть мое слово
живет несколько лет, но стараюсь, чтобы все время своего су-
ществования оно несло свет и радость преодоления. Но есть
личности, чьи слова до сих пор вдохновляют на подвиги. Так
получилось, что первым из таких наставников стал Пахлаван
Махмуд32.

Да, он жил семьсот лет назад. Да, он был непревзойден-
ным батыром и могучей личностью. Но главное, что он был
мудрецом. Человеком, говорящем на языке музыки и поэ-

32 Пахлаван Махмуд (узб. Pahlavon Mahmud, 1247—1326, Хива) – хорезмий-
ский поэт, просветитель, философ и суфий.



 
 
 

зии. Первопроходцем, чей свет до сих пор дарит вдохнове-
ние новым поколениям. Тем, кто способен услышать его.

Остальные просят благополучия, умиротворения, побед
на  гилам (татами). Он поддерживает всех. Но  особую ми-
лость оказывает людям творческим. Ищущим. Идущим
по выбранному пути.

Новые технологии облегчают жизнь режиссеров и сцена-
ристов. Но они же требуют нового контента. Наполнения по-
вышенной глубины. Любой  – и  вокальный, и  визуальный,
и  постановочный  – фокус ради фокуса быстро приедает-
ся. Сначала восторг и удивление. При повторе – одобрение.
А уже на третий раз вызывает у зрителя зевоту. Зато творче-
ски осмысленная и элегантно поданная мысль привыкания
не вызывает. Более того, при повторе играет новыми краска-
ми. Лепесток за лепестком, подобно бутону розы, раскрыва-
ется во всей красе своего содержания.

Сочетание стилей не есть мешанина. Бездумное и беспо-
щадное факирство. Когда профи разбирают выступления на-
шего человека, они делают это по привычной методике: тут
оперное исполнение, а тут микст пошел… Не ведая, что пе-
ред ними не просто набор «юный виртуоз», а художник, уме-
ло и  со  смыслом использующий доверенную палитру. Что
это не просто демонстрация навыков и умений, а общение
на другом уровне. Принципиально другом.

Глашатай принес радостную весть:
ВРЕМЯ СОБИРАТЬ МУЗЫКУ!



 
 
 

Из разных стилей, жанров, этнических находок восстанав-
ливать единое древо, уносящееся ветвями на  невиданную
высоту. Куда-то в другое измерение.

4 февраля 2020 г.



 
 
 

 
23. И снова зацвел «жасмин»33

 
Вот уже третий год главный праздник Китая

украшает своим творчеством молодой казахский
певец. И  каждый раз это звучит неповторимо.
Удивительно светло и радостно.

Вот уже четвертое столетие песня сопровождает китай-
ский народ и в  горе, и в радости. Стала его музыкальным
портретом, визитной карточкой в других странах. Была про-
читана даже в оперной стилистике. Джакомо Пуччини вло-
жил в уста бедной рабыни Лиу безграничную нежность, чи-
стоту и верность – все, что символизирует собой цветок жас-
мина34.

Сложилась замечательная традиция в радостные дни ве-
сеннего новогодья поручать молодому казахскому певцу ис-
полнение «Мо Ли Хуа». Это высшая мера доверия, и Димаш
его оправдывает. Самым блестящим образом.

Каждое его исполнение – это новое прочтение. Открытие
невидимой ранее грани. Если бы «Mo Li Hua» четверть ве-
ка тому назад уже не включили в реестр нематериального
наследия ЮНЕСКО, то теперь это бы сделали обязательно.
Только потому, что «Цветок жасмина» каждый раз неповто-

33 https://www.youtube.com/watch?v=69RSkKu7MOs
34 Дж. Пуччини «Турандот», ария Лиу «Signore, ascolta!» (О господин мой!).

https://www.youtube.com/watch?v=69RSkKu7MOs


 
 
 

римо распускается благодаря удивительному дару Артиста.
Кажется, что не  просто слышишь чарующие звуки, а  чув-
ствуешь благоухание. Пропитываешься ароматом чистоты
и свежести.

В этот раз состоялся дуэт с очаровательным созданием.
Прелестной барышней. И какая разница – виртуальная она
или нет, ведь это чудо цифровых технологий оказалось до-
стойным партнером по сцене. Возможно, ошибаюсь, но есть
ощущение, что в самой режиссуре присутствует некий по-
сыл: скромностью, трудом и талантом мы открываем новые
измерения. Пространства, где компьютерные технологии ме-
няют жизнь миллиардов. С одной стороны – герой в подчерк-
нуто практичном костюме. Почти униформе. Такой себе тру-
дяга-работяга, представитель армии умельцев. Знатоков тру-
да созидательного и радостного. Один из миллионов. То ли
инженер с далекой стройки века. То ли мастер на производ-
стве.

С другой – изящное, воздушное, элегантное порождение
компьютеризированного разума. Итог напряженной работы
мысли. Мысли, а не мускулов. Результат, открывающий две-
ри во  вдохновляющее будущее. В мир, где золотые карпы
плещутся в  фонтане благополучия. Где нет места нищете,
страданиям, унынию. Только белоснежный цветок жасмина,
возносящий свой аромат ввысь.

23 января 2020 г.



 
 
 

 
24. Это было недавно,

это было давно…
Или новогодние

сюрпризы года 2018
 

Весеннее новогодье 2018. Помнится, словно вчера. Три
потрясающих, разноплановых, захватывающих выступления
в праздничных эфирах китайского ТВ.

Такой себе ларчик. С ключиком. Открывается, конечно,
но только при внимательном отношении. Необходимо вслу-
шиваться, вглядываться, вникать в создаваемый на сцене об-
раз. Все новое требует усилий. И от творца, и от  зрителя.
На этот раз в шкатулке оказалось три музыкальных сокрови-
ща: «Полет шмеля», «Пой не как все» и «Жасмин».

Сказать, что Димаш удивил – ничего не сказать. Оглушил.
Ввел в ступор. Выбил из седла привычных представлений.
В общем, поломал все хижины и на их месте возвел дворцы
сказочной красоты.

Проще всего читается символика «Шмеля». Музы-
ка  – Римский-Корсаков и  шотландский народ, виртуозы  –
из Хорватии Максим Мрвица, из Китая Muye Wu. Перво-
источники текстов – русская сказка и средневековая балла-
да, значительно обработанные гениальными поэтами Пуш-



 
 
 

киным и  Бёрнсом. Собственно говоря, благодаря этой об-
работке они и вошли в нашу жизнь. Такую суетную, быст-
ротекущую, шумную. Жизнь, где почти не  осталось места
неспешным напевам и зимним посиделкам.

Главный герой сказки  – царь Гвидон  – имеет смелость
превратиться в насекомое и, снедаемый жаждой справедли-
вости, становится еще одним пассажиром на корабле замор-
ских купцов. «Полет шмеля» из оперы «Сказка о царе Сал-
тане» – это не только оркестровая пьеса, которая в перело-
жении для скрипки или фортепьяно становится проверкой
на виртуозность. Это еще и буря чувств, бушующая в серд-
це молодого царевича. Соревнование двух роялей подчер-
кивает накал страстей. Но вот появляется Голос. Примиря-
ющий. Умиротворяющий. Объединяющий Восток и Запад.
Восточные мелизмы, своеобразная поддержка царевичу Гви-
дону от родных краев35, служат неким объединяющим нача-
лом. Словно во время шторма – по старинному морскому
обычаю – за борт вылили с десяток бочек масла.

Итак, буря утихла. Пришло время вспомнить о  мире,
о любви, о давних дружеских связях. Обо всем, что наполня-
ет сердце радостью, а душу – счастьем. Что в данном случае
может быть лучше старинной новогодней застольной пес-
ни! Баллады, родившейся в северной Шотландии. Распева-

35 В либретто оперы место действия прямо не указывается. А сам Александр
Сергеевич так написал от имени корабельщиков: «Едем прямо на восток, // Мимо
острова Буяна, // В царство славного Салтана…»



 
 
 

емой по всему свету. А теперь еще – на китайском и казах-
ском языках. В результате получилось пересечение множе-
ства культур и народов. Оживленный перекресток Шелко-
вого Пути. Перепутье, открывающее невиданные возможно-
сти для сотрудничества, обогащения культур, развития. Сов-
местного процветания и благополучия.

«ПОЙ НЕ КАК ВСЕ!»

Классический джем-сейшн (джазовый экспромт) на  те-
му преодоления. В первую очередь, преодоления себя, соб-
ственной инертности, лени, узости мышления. Свобода.
Пластичность. Легкая до невесомости импровизация. Если
вспомнить, что сие действо происходило на новогоднем шоу,
на миллиардную аудиторию – прекрасное напутствие для пу-
тешествия по жизни в году наступившем.

Поправка: быть крутым только за счет саморазвития. Ра-
боты над собой. Свершения подвига. Ежедневно и ежечасно.

«Пой ради своего будущего» – не столько призыв к во-
калу, сколько к творчеству. Во всех его проявлениях. Ведь
главное – это использовать шанс, дарованный миром. Пове-
рить в себя. В высоту своей мечты. И тогда свершится чу-
до – чудо воспарения. Ты уже не просто чел, ты – пришелец
из другой галактики. Любовь откроет новые горизонты, а от-
вага приведет к счастью. Или наоборот. В общем, не так уж
и важно, кто из них главнее. Важно, что вместе – высокая



 
 
 

мечта, любовь, упорство и отвага – окрыляют. Смельчакам
открываются невиданные краски иных миров. Музыка сфер
одаряет космической феерией. И Чудо-юдо Рыба-кит, кру-
жась в танце, выплывает из таинственных глубин.

Думаю, что это выступление достойно звания «гимн мо-
лодого поколения». Знаковая вещь, способная вдохновить
на творческие поиски. Изменить к лучшему жизнь миллио-
нов. Как в свое время это сделала «Желтая подлодка» Бит-
лз. Собственно говоря, в композиции много аллюзий на по-
пулярный образ. Только нет настроения погружения. Наобо-
рот, музыка «Extraordinary» зовет в полет. Окрыляет. А это,
согласитесь, существенная разница.

«ЦВЕТОК ЖАСМИНА»

Галерея образов, созданных Димашем, велика и разнооб-
разна: от малыша-сироты до акына. Но вот растения среди
них не было. Еще не было. До нынешнего новогоднего ве-
чера. Теперь мы увидели цветок жасмина, который не толь-
ко прекрасен собой, но еще и ароматен до головокружения.
Само содержание народной песни сродни русской «Калин-
ке-малинке». То есть, без особого сюжета. Но для личности
творческой воображению нет предела. На глазах у изумлен-
ной публики расцветал… белоснежный цветок.

Сначала это был жасмин, поданный в традиционной мане-
ре: изящно, плавно, колоратурно. С намеком на манеру ис-



 
 
 

полнения примадонн классической китайской оперы.
Потом на сцене появился жасмин в стиле техно. Словно

куст, расцветший возле автострады. Среди шума и железо-
бетона современности жасмин остается таким же непобеди-
мо белоснежным и душистым. И в завершающей стадии –
жасмин, воспеваемых в традициях других народов. Страны
меняются, меняются языки и границы, а жасмин все так же
очаровывает сердца. Ему нет дела до человеческих ограни-
чений. Он выше условностей.

Выше розни. Выше сиюминутного. Своей чистотой он
объединяет людей нашей планеты. Прокладывает путь
от сердца к сердцу. Шелковый путь. Так же, как ткачи кро-
потливым трудом создают чудо шелковой ткани, так народы
день за днем создают новый мир. Мир, где не будет места
розни и войнам. Где людей соединит тончайшая нить нераз-
рывного содружества.

26 января 2020 г.



 
 
 

 
25. В бережных объятьях Родины36

 

Непроста участь гонца. Не каждому дано донести до ми-
ра красоту и уникальность своей родины. Но зато, когда все
получается, то радости нет предела: счастлив посланник,
вдохновлены народы. В сердцах поселяется гармония и лю-
бовь.

Многотысячный зал. Арена. В  центре на  высоком по-
стаменте человеческая фигурка. Хрупкая в своей людской
непрочности и несокрушимая в своем глобальном предна-
значении. В призвании нести мир через Искусство.

Наслаждаясь разнообразием фанкамов, чуть не прогляде-
ла очень важную вещь. Спасибо спасибейшее всем подвиж-
никам, всем dears и им сочувствующим за возможность вир-
туально побывать на концерте. Ложка всегда дорога к обе-
ду. А тут даже не ложка, а целый половник. Черпак. Черпай
и наслаждайся. Полное ощущение реальности присутствия
на «Арнау» в Нью-Йорке.

36 https://www.youtube.com/watch?v=MKf3z66QiIk

https://www.youtube.com/watch?v=MKf3z66QiIk


 
 
 

Но у всякой медали есть оборотная сторона. Увы, не все
ракурсы одинаково удачны. Возможно, поэтому довольно
долго не  могла понять, для чего нужна эта странная кон-
струкция. Этот полупрозрачный куб, который закрывает со-
бой солирующего домбриста. Пока однажды (естессссно,
совершенно случайно) не  поняла, что происходит очень
и очень символичная штука. От слова «весьма».

Что не просто некое устройство огораживает Музыканта,
а сама Родина берет его под свое крыло. Очень сильное ре-
шение. Знаковая находка режиссера. Потому что там, в да-
лекой дали от  родной земли, реющий на  полупрозрачном
экране флаг прямым текстом утверждает: это мой Музыкант.
Мой посланник, несущий красоту. Музыку страны лазоре-
вого неба, золотого солнца и парящего беркута.

С чем ты пришел, Музыкант? Какую весть пронес через
моря-океаны? О чем поет твоя домбра? Ты ведь не сам по се-
бе, парень.

Небесная феерия показывает, что перед нами не  про-
сто человек, покоривший вершину. Да, трижды по тридцать
три раза талантливый, но не только. На высокой платфор-
ме творит Музыкант, получивший бата собственного наро-
да. Глашатай. Добрый вестник. Он прошел нелегкий путь,
преодолел тысячи преград. Бывал обманут, но не предавал.
И на обиды не отвечал обидами – только прощением. Сво-
ей неугомонностью и трудом получил право быть выслушан-
ным. Услышанным и понятым. Право стать Голосом. Честь



 
 
 

быть достойным посланником доселе неведомой для боль-
шинства заокеанских жителей страны.

Удивительное – рядом: реющий флаг Казахстана не про-
сто обозначил периметр в центре огромного многоярусного
«Барклайс-центра». Он заключил юного акына в свои объ-
ятия, помог показать миру красоту далекого края. Земли,
где в яростной скачке вздымают пыль горячие аргамаки. Где
тучные стада пасутся под лазурью неба, а бескрайние степи
напоены полынным ароматом. Где белоснежье горных вер-
шин сменяется щедростью полей и садов.

Как много можно заключить в символике государствен-
ного флага. Особенно когда этот рисунок – дело всей твоей
жизни. Вершина творчества. Художник37 оставил потомкам
величайшее наследие. Послание, где каждый штрих имеет
свое значение. Будь то лазоревое поле, означающее одновре-
менно единство народов и бескрайность неба, или парящий
Беркут как символ свободы и  силы. Не  говоря уже о цен-
тральном символе – Солнце с полновесными тридцатью дву-
мя зернами-лучами.

Почему именно тридцать два? И что именно означают ор-
наментальные символы вдоль древка? Прежде любой эле-
мент узора имел одно чётко определённое значение. Орна-
мент был поэзией. Расшифровав его, можно было понять,

37  Шакен Онласынович Ниязбеков  (12.10  1938, Джамбул, Казахская ССР  –
16.08.2014, Алма-Ата, Казахстан)  – казахский художник, автор современного
флага Казахстана.



 
 
 

что именно хотел сказать мастер.
Сейчас в сети можно найти геральдические трактовки ос-

новных элементов38:
–  небесно-голубой цвет символизирует честность, вер-

ность и  безупречность. Священный, обетованный, завет-
ный, исконно чистый, высший. Чистое небо, мир и благопо-
лучие, единый цвет фона – единство страны.

– изображение солнца символизирует богатство и изоби-
лие, жизнь и  энергию. Поэтому лучи солнца имеют фор-
му зерна – символа достатка и благополучия. Привержен-
ность общечеловеческим ценностям и свидетельство того,
что новое молодое государство полно жизнеутверждающей
энергии и  открыто всем странам мира для партнерства
и сотрудничества.

– парящий под солнцем беркут олицетворяет собой силу
государства, его суверенитет и независимость, стремление
к высоким целям и устойчивому будущему. А еще это свобо-
да и верность, чувство достоинства и мужество, бесстра-
шие перед испытаниями, мощь и чистота помыслов.

– вертикальная полоса с национальным орнаментом сим-
волизирует культуру и традиции народа Казахстана.

Такова общая трактовка. Без углубления в подробности.
А как известно, именно в них таится самое важное. И если
с общей геральдикой более или менее понятно, то с орнамен-
том не все так просто. Как утверждают знатоки в Википедии,

38 https://clck.ru/XJjUKhttps://ru.wikipedia.org/wiki/Казахский_орнамент

https://clck.ru/XJjUK
https://ru.wikipedia.org/wiki/?????????_????????


 
 
 

в каждой орнаментной композиции дана картина космоса,
социума и личности в их единстве.

Этот узор еще ждет своего пытливого исследователя. Че-
ловека, которому откроется тайна шифра. Молитвы. Обере-
га. Ну а пока сакральные послания остаются просто тради-
цией, мы интуитивно погружаемся в красоту, достоинство,
чистоту главного символа страны.

P.S. Еще одно сказание. О великом Коркыте, создателе ко-
быза. Его музыка излечивала самых безнадежных больных.
Дарила людям надежду и  счастье. По  одной из  трактовок
Коркыт прожил много больше всех соотечественников. Его
жизненный путь составил триста лет. Именно столько веков
он был погружен в Музыку и только в нее39.

25 декабря 2019 г.

39  «Легенда о Коркыте глубоко оптимистична, смысл ее заключается в  том,
что Коркыт нашел бессмертие в служении человечеству созданным им искус-
ством» (Валиханов Ч. Ч. «Собрание сочинений» – Алма-Ата, 1961, т. I).



 
 
 

 
26. Несокрушимая радость бытия

 
Фестивали, конкурсы, концерты… такие

разные встречи с  явлением по  имени Димаш.
Ни одного повторения, ни одного дежурного,
проходящего выступления. Потому что для
Артиста каждая встреча со  зрителем  — это
событие. Единственное и неповторимое.

А чего ждет зритель от встречи с настоящим искусством?
Грандиозное шоу на  стадионе или камерный концерт.

Студийная запись или живой звук. Одна песня на значимом
мероприятии или полноценный сольник. У каждого формата
есть свои приверженцы. Главное – не запутаться в ожидани-
ях. Обитателям фан-зоны придется смириться с «инертно-
стью» остальных. А трибунным и закадровым зрителям по-
терпеть громкие восторги энерджайзеров.

Одна песня – это о-о-очень немало. Когда не просто при-
ятный звукоряд – послание. А посланий случайных не бы-
вает. Это пик сосредоточенности. Квинтэссенция внимания.
Каждое обращение к мировому сообществу несет мощный
заряд. Посыл добра и  любви. И  тогда многотысячный зал
слушает, затаив дыхание. Внимает и долгие годы несет в се-
бе неповторимый момент.

На  сольном концерте обязательно будут свои «джомо-
лунгмы» сосредоточенности. Более того, их всегда больше,



 
 
 

чем одна. Но  путь к  каждой вершине идет через радость
непосредственного общения. Через единение Артиста и За-
ла. Отсюда и шутки-разговоры. Откровения. Совместное пе-
ние (пусть не идеальное, зато очень сердечное).

Невозможно три часа пробыть на пике. Будут неизбеж-
ные всплески внимания и время для зрительских симпатий.
И это классно. Не лучше и не хуже – просто классно. Дру-
гой формат. Возможность через совместное пение оказать-
ся в пространстве артиста. Человека, для которого музыка –
это весь мир. И мы на несколько секунд попадаем в его про-
странство. Странствуем по самым сокровенным тропам уни-
кальной души.

Человек? Артист? Певец? Да, безусловно. Но не только.
Нереальная по харизматике личность, которой доверяешь-
ся однажды и навсегда. Тот, кому счастливы сказать: «Забе-
ри мою боль и вложи туда любовь». Такая вот транспланта-
ция звуком. Прямое переливание, однако не из вены в вену,
а из сердца в сердце.

Судьба, высшая воля, предначертание – это план жизни,
вычерченный на поверхности. Чаще всего это резьба по де-
реву, изредка – по камню или ганчу40.

Печаль, когда не даем себе труда прислушаться к  свое-
му «Я», разглядеть собственное предназначение. Более то-

40 Ганч – среднеазиатское название вяжущего материала, получаемого обжигом
камневидной породы, содержащей гипс (от 40 до 70%) и глину; известен с первых
веков н. э. как материал для штукатурки, объемно-пластического декора (резьбы,
отливок решёток и др. деталей) и скульптуры.



 
 
 

го, пытаемся примерить судьбу соседа. Посетовать, что тут
нехорошо, а  там  – еще хуже. Стараемся изменить обстоя-
тельства вместо преображения мира внутреннего. Расшире-
ния границ своего мировоззрения.

Грусть неимоверная, если из  лени или мелких прихо-
тей становимся слабыми. А дарованный свыше талант все
дальше и дальше отклоняется от великолепия узора жизни.
В итоге вместо четких, уверенных прорезей остаются мяту-
щиеся царапины. Проведенные наобум, они сплетаются в ха-
отичный клубок. Ни себе радость, ни людям вдохновение.

Главная задача  – без отклонений пройтись штихе-
лем41  по  контуру. Вырезать каждый завиток, каждую вы-
емку. Не  пропустить ни одного штриха, нанесенного ма-
стером-судьбой. Дарованный талант есть инструмент само-
затачивающийся. Чем упорнее его используем, тем острее
и виртуознее он становится. В итоге получается потрясаю-
щее в своем сиянии многомерное творение. Радость совре-
менникам, пример потомкам.

Каждый из нас при рождении получил свой шанс создать
нечто прекрасное. Вдохновляющее. Радостно-атмосферное.
Будь это грандиозный экономический взлет целой страны
или рисунок метлой по  снегу. Да, возможности разные.
Но ведь и весовые категории не одинаковые. Разнятся усло-

41 Штихель (нем. Stichel – резец) – режущий инструмент, стальной резец. Ис-
пользуется при работе с металлом, деревом, костью, камнем, кожей. Применяет-
ся для гравирования.



 
 
 

вия обитания и творческие мощности. Но не это имеет зна-
чение. Важно изо всех сил двигаться вперед. Вопреки обсто-
ятельствам держаться линии предназначения. Просто боль-
шинство из нас – это легкая весовая категория. И выпилива-
ем мы свой судьбоносный узор лобзиком по плоскости фа-
нерки. А есть тяжеловесы кармы, которые ваяют объемное,
доселе невиданное великолепие из гранита.

В  чем разница между артистом и  посланником? Пер-
вый веселит. Услаждает слух и зрение. Второй тоже радует,
но к тому же становится примером и опорой: давай будем
трудиться вместе. Делай как я! Делай лучше меня! Плети
узор своей жизни в радости и счастье.

18 декaбря 2019 г.



 
 
 

 
27. Старые песни с чистого листа

 
Что такое «кавер» и нужен ли он на эстраде?

КАВЕРзные вопросы возникают на  каждом шагу,
и  нет на  них однозначного ответа. Ну, кроме
отдельно взятых исключений. Кроме уникумов,
способных видеть выше и дальше.

Каверы. Им несть числа. Разной степени удачности, по-
трясающие и не очень. Кавер – это право артиста высказать-
ся на заданную и горячо любимую тему. Но есть исполне-
ния, которые каверами назвать не получается. Настолько они
мощнее оригинального прочтения. Дело не в новых техни-
ческих возможностях и не в эффектности. Совсем наоборот.
Можно использовать черно-белую палитру и попасть в яб-
лочко истины.

Если партитуры былых шлягеров пылятся в лавке буки-
ниста, то мало их просто вывести на свет божий. Важно раз-
глядеть в них рациональное зерно. То самое, что оказалось
в плену зрелищности и не дало всходов. Были овации, мил-
лионные тиражи, оглушительный многолетний успех. Но все
оставалось в рамках умиления и красивости. До Красоты аб-
солютной и безусловной дело не дошло.

Новое время порождает новые взгляды. Возможность уй-
ти от яркой сиюминутности. Поговорить о вещах непреходя-
щих. Несказуемых и повседневных одновременно. Вот оно –



 
 
 

чудо! Не где-то «в облацях», не на вершине башни из сло-
новой кости, а здесь. Рядом. На расстоянии вытянутой ру-
ки. Ну, или на худой конец, в поле зрения камеры обычного
смартфона открывается портал в другое измерение.

Причем мелодия хорошо знакома, слова тоже. Золотым
ключиком становится именно исполнение.

Исполненное силы и  мудрости, оно прокладывает пу-
ти-дороги через века и границы. Объединяет культуры в еди-
ный пласт и при этом сохраняет индивидуальность каждой
эпохи, каждого народа.

И вот уже перед нами не просто жалоба, не отчаянный зов
тоскующей души – а весомый ответ свыше. Целый трактат
о смысле жизни.

Шаг второй – и эффектное жонглирование звуками пре-
вращается в откровенный разговор с самим собой. Призна-
ние своему «Я». Нелегкое и  горькое признание, которое
становится отправной точкой для возрождения. Осознание
ошибок есть первый шаг к их исправлению.

И так песня за песней. Страница за страницей.
Создается впечатление, что изначально эти произведе-

ния были написаны тайнописью. Симпатическими чернила-
ми или молоком. А потом сверху кто-то умелый ловко разме-
стил очаровательную вещицу. Под которую танцевали, смея-
лись и плакали разные поколения. Пока не пришел человек,
способный читать между строк. Видеть суть предметов. Ве-
дать истину и щедро делиться ею.



 
 
 

Сколько еще драгоценных залежей скрыто в мировой фо-
нотеке? Кто осмелится потревожить этот Клондайк? Наста-
ло время зорких и  дерзновенных. Именно дерзновенных,
а  не  дерзких артистов. И  первой ласточкой, первым голо-
систым соловьем, первым казахским беркутом стал Димаш.
Мудрец. Храбрец. Щедрец. А за ним уже подрастает целая
поросль талантов, способных идти путем истинного искус-
ства.

18 декабря 2019 г.



 
 
 

 
28. Кровно сроднясь,
сплетясь корнями42

 

О единстве противоположностей. Об обыкновенном
чуде. Об  удивительной нити, замеченной в  ковре
творчества волшебника по имени Димаш.

Пусть мы говорим на  разных языках. Пусть у  нас раз-
ные представления о радостях и горестях этой жизни. Пусть
многих разделяют расстояния и недопонимания. Но перед
Искусством равны все. Старые и  молодые, образованные
и не очень, здоровые и выздоравливающие – все без исклю-
чения связаны единой кровеносной системой. Единым кро-
веносным руслом, по которому течет ток любви. Абсолютно
все питаемся от одного корня, от единого источника Искус-
ства, дарующего живительную энергию счастья.

Один костюм. Другой. Третий. Несть им числа. Условно
удачные – удачные – и бесконечно удачные с переходом в ве-
ликолепие. Но есть одежки знаковые. Зрящие в суть. В radix,
как говорил Козьма Прутков.

Белоснежный костюм-перевертыш. Костюм-загадка. При-
чудливые линии по белому полю. И каждый раз они по-раз-
ному откликаются в сознании. В один момент это животво-

42  «Арнау» Нью-Йор  https://www.youtube.com/playlist?
list=PLNLTq0pDRFyibsUwdlyRsnx1rDNPvlU0V

https://www.youtube.com/playlist?list=PLNLTq0pDRFyibsUwdlyRsnx1rDNPvlU0V
https://www.youtube.com/playlist?list=PLNLTq0pDRFyibsUwdlyRsnx1rDNPvlU0V


 
 
 

рящие корни, единое начало. Исток, питающий Человече-
ство.

В другой – сеть кровеносных артерий, сосудов и сосуди-
ков. Разветвленная система, пульсирующая в ритме биения
сердца.

В третьей ипостаси видятся нити нервной системы. Бес-
конечной череды нейронов и  аксонов. Этой недремлющей
стражи людских эмоций и переживаний.

Эффектный дизайн, украшение для любого мужчины.
Но  наш человек не  просто показывает элегантность кроя
и  красоту замысла кутюрье. Тут все гораздо сакральнее.
Глубже и интереснее. Как у Киплинга: «Мы одной крови, ты
и я».

Так, с помощью костюма, отображается дух единства Ар-
тиста и Зрителя. Каждой каплей, каждым биением сердца,
каждой клеточкой объединяются в пространстве Любви.

Тема костюма сопровождает человека всю жизнь. С пе-
ленок до финальных пелен. Правда, мудрецы говорят, что
это только один круг. Так сказать, секундная стрелка наше-
го вселенского бессмертного существования. Рисковые лю-
ди под названием йоги и особо продвинутые психологи при-
глашают неосторожных в путешествие по прежним жизням.
Это такое поле чудес, на котором люди надеются найти от-
веты, а на самом деле получают груз переживаний прошлых
воплощений. Но речь не о последствиях. Речь о методике.

Во  время сеанса пациенту предлагают мысленно войти



 
 
 

в  костюмерную. Одни видят с  десяток нарядов. У  других
шкафы ломятся от  одежд. Мужских и  женских примерно
поровну. Одно воплощение – один костюм. Когда-то душа
носила облик воина. Или монашки. Встречаются крестьяне,
вельможи, пастухи, ученые, бомжи, олигархи… разных рас,
разных континентов, разных народов.

Так вот, о костюмах. За время сольника Димаш, а вме-
сте с ним и мы, умудряемся прожить не один круг сансары43.
Каждый образ – это отдельный жизненный путь. Уникаль-
ный и неповторимый.

Четыре песни? – Четыре жизни.
Двадцать пять песен? Значит, и  жизней тоже двадцать

пять.
И сколько бы раз ни звучали знакомые такты вступления,

это всегда будет новое прочтение новой судьбы.
Уникальный случай, когда на концерте зритель целиком

погружается в  образ, сотканный из  звука и  света. Конеч-
но, главным инструментом является Голос. Но он неотделим
от харизмы, а костюм становится завершающим штрихом.
Вишенкой на торте. Финальным тутти44.

43 Санса́ра или самса́ра (санскр. «блуждание, странствование») – круговорот
рождения и смерти в мирах, ограниченных кармой, одно из основных понятий
в индийской философии: душа, тонущая в «океане сансары», стремится к осво-
бождению (мокше) и избавлению от результатов своих прошлых действий (кар-
мы), которые являются частью «сети сансары».

44 Ту́тти (от итал. tutti «все, весь») – музыкальный термин, исполнение музыки
полным составом оркестра или хора.



 
 
 

14 декабря 2019 г.



 
 
 

 
29. Золотом любви
по бархату голоса

 
С-Петербург дал старт мировому турне

Димаша «Арнау». «Посвящение»  – символичное
название. Благодарность родине, миру, зрителю
всех стран и  народов. Отчетный концерт
о проделанной за два десятилетия работе.

Для того, чтобы обладать видением музыки,
человек должен жить в  ней и  наблюдать этот мир
более пристально. Другими словами, недостаточно,
чтобы человек был музыкальным и  чтобы он
занял свое сердце и  душу музыкой; но  он также
должен развить интуицию, чтобы видеть с  большей
проницательностью.
Хазрат Инайят Хан.

Когда артист не просто растворяется в музыке, а пости-
гает мир через гармонию, это бросается в глаза. Необъясни-
мо, непонятно, несказанно, но факт: проживая волшебные
минуты сольника, мы видим мир в других красках. В новых
диапазонах. С неожиданных ракурсов. И причиной тому –
Голос. Голос, что прокладывает тропу, ведет за собой и зо-
вет к новым открытиям.

Что-то уже сложилось, что-то еще только начинается.



 
 
 

Приобретает контуры. Лишнее уходит из репертуара: хоро-
шее уступает место лучшему. Что-то остается на вырост. По-
ка остается. Для грядущих открытий. Ибо нет предела со-
вершенству. Все хорошо, пока есть задел. Задумки на буду-
щее. Точка роста.

Вчера мир рукоплескал Первопроходцу. Личности, за ко-
торой идут другие таланты. И  тут очень важно равняться
на результат и не упускать из виду этапы, приведшие к взле-
ту.

Как много надо мудрости и терпения наставникам, что-
бы без рывков и спешки выковать характер артиста. Убрать
окалину и сохранить индивидуальность. Нет смысла в созда-
нии тепличных условий. Как нет смысла и в дрессуре. Исти-
на, как всегда, посередине. Важно бережно, поэтапно, шаг
за шагом помогать расти на сцене. От домашних концертов
к  выездным. От  сборных к  сольным. От  небольших залов
к  стадионам. От  провинции к  столицам. Не  перескакивая
и не пропуская ни одну из ступеней.

Да, путь этот проходит через конкурсы, фестивали, ТВ-
шоу. Но! Конкурс конкурсу рознь. Подготовка должна быть
не только вокальная, но и эмоциональная. Чтобы ничто, ни-
какая накладка, никакая подстава не смогли вышибить мо-
лодое дарование из седла.

Чувство меры. Это неуловимое и необъяснимое чувство.
Вчера еще рано, а завтра – поздно. Вперед, артист! Сражайся
с собственными слабостями. Забудь сомнения, поверь в се-



 
 
 

бя и в свою Песню. Пусть страхи и сомнения замрут в тем-
ных углах, под лавкой. Пришло время расправить крылья.
Раскройся, распахнись, доверься, и тебе поверят. Тебя под-
держит сама Вселенная. Так закаляется характер, что крепче
стали. Так загорается огнем сердце.

Невидимые миру нити, протянувшиеся от сердца каждого
зрителя к Артисту, всегда сокровенны. Они могут звенеть
или наоборот, уходить в сакральную тишину. Но их трепет
ощущают все.

А познание мира – оно такое разное. Грустное и веселое.
Лирическое и зажигательное. Громкое и беззвучное. Только
глаза в глаза. И отношения, от сердца к сердцу – такие же.
Уникальные. Наш дирижер то дерзок, то бережен. Твердой
рукой Мастер сплетает, узор за узором, невидимый ковер по-
знания и понимания. Творит драгоценную вышивку золотом
любви по бархату голоса. При этом не позволяет истончить-
ся или оборваться ни единой нити. Всех держит в тонусе.

Почему мы ревнуем? Независимо от возраста, образова-
ния, музыкальных предпочтений и образа жизни – ревности
все статусы покорны. Рискну предположить, что дело в недо-
любленности. В нашей жизни есть встречи и Встречи. Судь-
боносные и крутоповоротные. Когда чувства бурлят не по-
детски и текут рекой расплавленного металла. Лавой. Со сце-
ны звучит эталон таких отношений. Призыв: будем прекрас-
ны в своей любви! Трепетны. Нежны. Заботливы. Не станем
высчитывать равноценность обмена. Отношения – это не па-



 
 
 

лата мер и  весов. Когда начинается «я ему/ей столько от-
дал/а…» – это финал. Обрыв золотой струны любви под тя-
жестью налипшего эго. Да здравствует адекватность! Лучше
одаривать посильной мерой, чтобы потом не пришлось вы-
ставлять счетов за подвиги невиданной заботливости.

Да, сцена – это иллюзия. Чередование света и тени. Игра
в бисер. Но ведь эмоции настоящие. Что ни на есть всамде-
лишные.

И тут мы прозреваем. Мужчины и женщины. Юные, зре-
лые и более чем зрелые: так вот они какие, настоящие отно-
шения! Вот куда можно подняться! Не уныло-дежурное про-
зябание в едином пространстве, а красота. Невольно начи-
наешь искать эту самую красоту в своей жизни. И тут три
основных варианта:

– красота потускнела от налета бытовой патины;
– красоты не было изначально, жили «как все»;
– я сам/сама ленюсь создавать эту красоту.
Так что ревность – это штука целебная. Лекарство. Если

употреблять в правильных дозах. Она, как повышенная тем-
пература, показывает, насколько все неладно в нашем коро-
левстве. Да, путь долог, труден и туманен. Непочатый край
работы над собой, над своим внутренним миром. Но ведь
награда какова!

Почему сейчас грустно? Почему опустошение? Да просто
потому, что феерия огня выжгла все лишнее. Чаша сердца
очистилась, чтобы наполняться новыми грандиозными чув-



 
 
 

ствами. Мы прокатились на высокой волне. С ветерком. Те-
перь пришло время саночки возить: кардинально и береж-
но менять свою жизнь. Затачивать под высокие стандарты.
Преображать обыкновенное в прекрасное.

Цветы, подарки, шумные приветствия, радостные встре-
чи – это роскошно. Грандиозно и великолепно. Но стать со-
ратником, единомышленником, преобразователем – это уже
высший пилотаж благодарности. Феерия признательности
за подаренное чудо прозрения.

30 ноября 2019 г.



 
 
 

 
30. Танцы в стиле убунту45

 

Небольшой ролик, забавный и удивительный. Скорее па-
радокс, чем знаковое событие. И  все  же, этот показ мод
не  оставляет в  покое. Уточнение: показ АФРИКАНСКИХ
мод (по версии dears) под «Lively Planet» в исполнении Ди-
маша. Зрители подметили эту удивительную синергию. Сли-
яние Голоса, ритмов, драйва и куража на отдельно взятом
подиуме.

Что такое «убунту»46?
Может, это городок? Или в море островок? Дружба, вер-

ность, человечность – вот что значит убунту! Во всяком слу-
чае, для одиннадцати миллионов носителей этой идеологии.
Или этики. Или философии. Короче, есть народы, испове-
дующие этот принцип. Ну, живут они так. Не едят сгущен-

45 https://vk.com/video-126715007_456260922
46 Убу́нту (зулу ubuntu – человечность) – южноафриканское направление этики

и философии.

https://vk.com/video-126715007_456260922


 
 
 

ку под одеялом. Делятся последним, если кому-то еще хуже.
И в пляс пускаются всем миром.

И в каждом движении этого танца, в каждом жесте, в каж-
дом взгляде пребывает гармония. Ибо нет ничего гармонич-
нее, чем состояние «на одной волне». А здесь волна прока-
тилась и по странам, и по континентам. Мощный такой вал.
Голос Казахстана песней казахского композитора на стихи
китайского поэта завел публику в Африке! Не только глав-
ные действующие лица, но  и  зрители притоптывали, при-
танцовывали, приплясывали под «Живую Планету» (она же
«Lively planet») в исполнении нашего человека.

Африканские модели на подиуме – само очарование. Они
не загнаны в рамки 90—60—90. Не балансируют на каблу-
ках запредельной высоты. Более того, они вообще без каб-
луков. И даже без обуви. Но при этом оказываются источ-
ником красоты, радости, счастья. Свободы жить и творить
праздник.

*Коротко о постулатах:
– человечность рождается только в пребывании с другими

людьми;
– все люди Земли связаны незримыми узами, все мы –

часть единого организма.

Человек с убунту:
– открыт и доступен для общения;



 
 
 

– самодостаточен, уверен в себе и потому никому не за-
видует – просто не видит смысла в зависти;

– страдает, когда оскорбляют, унижают, угнетают других
людей;

– счастлив, когда счастливы окружающие.

Самый близкий нам представитель убунту  – это крош-
ка-енот: послушал доброго совета и улыбнулся тому, кто си-
дит в пруду. В пару к нему кот Леопольд и туманные Ёжик
с Медвежонком. Помните этот удивительный диалог?

Вот и сегодня Ёжик сказал Медвежонку:
– Как всё-таки хорошо, что мы друг у друга есть!
Медвежонок кивнул.
– Ты только представь себе: меня нет, ты сидишь один

и поговорить не с кем.
– А ты где?
– А меня нет.
– Так не бывает, – сказал Медвежонок.
– Я тоже так думаю, – сказал Ёжик. – Но вдруг вот –

меня совсем нет. Ты один. Ну что ты будешь делать?..

                                    * * *

– Что ты ко мне пристал? – рассердился Медвежонок. –
Если тебя нет, то и меня нет. Понял?..



 
 
 

Сказки? Конечно. Выдумки, побасенки, небывальщины.
Но сколько в них мудрости! Простой, незатейливой и всепо-
беждающей.

Щедрость и  открытость души  – вот что делает челове-
ка счастливым. Смелость жить без бронежилета. Готовность
принять удар на себя, вытерпеть боль и простить. Невозмож-
но быть счастливым, разглядывая мир через амбразуру. Лю-
бовь через танковый прицел – не есть любовь. Это любова-
ние. Собой любимым. А прицел для авторитету. Для пущей
надежности и безопасности.

Мир – это не только свет, звук, аромат, прикосновения,
время и прочие компоненты. Точнее, все эти составляющие
есть, но они суть острова в море энергии. Энергии мирозда-
ния, энергии природы и нашей с вами энергии. Хорошим то-
ном для Homo sapiens является пребывание в позитивном
настроении. Ибо в таком настроении он способен генериро-
вать энергию. Причем в количестве, достаточном не только
для поддержки себя и своей семьи, но и для создания жиз-
нерадостной атмосферы.

Настроение, далекое от позитива, эту самую энергию по-
требляет. Пожирает. Лопает в  неимоверных количествах.
И чем громче скандал, чем больше людей выводится из рав-
новесия, тем глубже энергетическая яма. Разрастающаяся
до размеров черной дыры. Бездны.

Цыплят по осени считают, качество парфюма оценивает-



 
 
 

ся по основной ноте, а качество шоу – по послевкусию. Если
в сухом остатке, после всех шариков-фонариков остается на-
строение «весь мир бардак, кругом одни эврибади, остано-
вите Землю – я сойду», значит, нас подоили. Макнули ниже
плинтуса. И никакие роскошества нам не помогут. Даже са-
мые лакшери-варианты имеют свойство выдыхаться со вре-
менем. Приедаются.

Понты эвксинские шириной с Черное море не приносят
ни капли счастья своим носителям. Трудно постоянно суще-
ствовать в состоянии хронического пузомерства. Каждую се-
кунду сравнивать, у кого связи круче и мошна тяжелее.

Фактически в этом мире есть одна валюта. И это не дол-
лары-евро-тугрики. Не  золото с  бриллиантами. И  даже
не  нефть-газ. Основная валюта человечества называется
простенько и со вкусом: жизненная энергия. Если у нас есть
силы жить, творить, любить – значит, мы в плюсах.

Если пребываем в состоянии «условно живой», то на ней-
трали. Сколько произвел энергии, столько и потратил.

Ну а минусы мы все можем себе представить сами. Бла-
го, чернота имеет гораздо большее тонов, чем 50 оттенков
серого.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=66325212
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=66325212

	1. Поберегись, детка!
	2. Мастер игры
	3. Кюй «Балалық шақ»
	4. Певец
	5. Мантры нашего века
	6. Эпоха «Қайран елім»
	7. Смех VS стеб
	8. Жизнь в пространстве Dears. Часть 1
	9. Жизнь в пространстве Dears. Часть 2
	10. Времени река…
	11. Жизнь в фокусе сцены
	12. Под сенью древа искусств
	13. День рождения Дениса Тен17
	14. Однажды, много зим спустя18…
	15. Просмотр иль не просмотр, вот в чем вопрос!
	16. На незлобу дня
	17. Большое видится на расстоянии
	18. Дивный свет «Чорнобривців»
	19. Фазаньих курочек берегитесь22
	20. Гимн любви
	21. Впечатления о концерте26
	22. Любовь вертикального взлета
	23. И снова зацвел «жасмин»33
	24. Это было недавно, это было давно…
	25. В бережных объятьях Родины36
	26. Несокрушимая радость бытия
	27. Старые песни с чистого листа
	28. Кровно сроднясь, сплетясь корнями42
	29. Золотом любви по бархату голоса
	30. Танцы в стиле убунту45
	Конец ознакомительного фрагмента.

