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Аннотация
Вчера было двадцать четвертое сентября, вчера я дописал этот

сборник. А потом пошёл на кухню и начал пить кефир. А потом
подумал, а как мне этот сборник назвать целиком. Пил свой кефир
и перебирал в уме возможные названия, чтобы они звучали как-
то таинственно или вроде того. Вспомнил, что с кефиром лучше
всего есть булочку с маком, посмотрел в холодильнике, но там
не было булочки с маком, не было вообще никаких булочек. В
холодильнике не было названия для этого сборника мистических
рассказов.
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Предисловие

 
(в самом начале книги это моё вступление должно при-

дать какую-то серьезность всему, что вы прочитаете дальше,
по крайней мере, в разных других книгах это происходит от-
части поэтому).

Вчера было двадцать четвертое сентября, вчера я допи-
сал этот сборник. А потом пошёл на кухню и начал пить ке-
фир. А потом подумал, а как мне этот сборник назвать цели-
ком. Пил свой кефир и перебирал в уме возможные назва-
ния, чтобы они звучали как-то таинственно или вроде того.
Вспомнил, что с кефиром лучше всего есть булочку с маком,
посмотрел в холодильнике, но там не было булочки с маком,
не  было вообще никаких булочек. И  самое главное: в  хо-
лодильнике не было названия для этого сборника мистиче-
ских рассказов и двух повестей. Если подумать, то размер
текста в одиннадцать страниц или в двадцать тысяч знаков
для меня самая настоящая повесть. Хотя для кого-то это все-
го лишь длинный рассказ. Тогда таких длинных рассказов
в этом сборнике всего два, остальные рассказы не такие упи-
танные, они, скорее дистрофики, эти остальные рассказы.

И вот я допиваю свой кефир, мою кружку, кружка от мыла
скользкая, она у меня из рук выскальзывает. Летит, разбива-
ется, ручка откололась, а ручка у меня вы бы видели какая.
Она у меня в виде кошачьего хвоста сделана, и этот хвост



 
 
 

отламывается в первую очередь. Кого тут винить, моющее
средство, дядю Васю или кого-то ещё? А я вам скажу, что
никого винить не надо, значит, судьба у моей кружки такая.
В жизни происходит столько всего, что от нас не зависит, за-
мучаешься каждый раз искать виноватого. Собираю оскол-
ки, смотрю на фотообои на стене с березами. И думаю: ну, да,
винить кого-то всегда проще, труднее признать свои ошиб-
ки, исправиться и  всё такое прочее. Выкидываю осколки
в мусорное ведро, продолжаю думать про себя, не вслух же
мне думать, мама не любит, когда я сам с собой разговари-
ваю. Назову-ка я весь этот сборник «полтергейст из березо-
вых фотообоев». Долгое время я винил в наших семейных
происшествиях этого полтергейста, а когда он действительно
показался, мне совершенно расхотелось его винить. Знаете,
этот полтергейст не заслуживает, чтобы его винили просто
потому, что он не такой материальный, как я или вы.

Нормальное название, не придумывайте, сейчас начнется:
Миша, мог бы нафантазировать лучше. Миша, что за дет-
ский лепет. Миша, смотри, какое я название тебе придума-
ла. И прочее, прочее. Хорошо – скажу я вам – название сле-
дующего сборника я обсужу предварительно с тобой, с вами,
с тобой и ещё вот с тобой. А пока в наличии только это на-
звание. Приятного прочтения и душевного равновесия (мне
кажется, желать душевного равновесия очень благоразумно
в  этом нестабильном и  болезненном для всех 2020  году).
Всем салют, с вами чёрный пионер Миша Токарев.



 
 
 

 
Это он, это он, это экзорцист

 
Я собрал себя в тетрисе, и пошел пить кефир, но хотелось,

конечно, выпить молочка. Вот, если бы в кефире был сахар,
тогда он являлся бы приятным напитком, но это кому как.
Вот лично мне сейчас кефир без сахара не особо-то и нра-
вится. Хотя по существу я люблю и кислый кефир, ты не по-
думай, что я какой-то там привереда или избалованный, а те-
бе нравится ли вообще слушать о кефире без сахара? Вот,
если бы из стакана сейчас вылезла кефирная фея, деликат-
но вышагивая по кромке стола, проследила до холодильни-
ка за моими слегка, где-то на пятьдесят процентов от нормы
нервными шагами. А потом, прикинувшись не заинтересо-
ванной в том, что же я там достаю из холодильника, устави-
лась на свое полупрозрачное платьице. Это было бы веселее,
и мне бы даже не пришлось собирать себя в тетрисе, и ломать
кубик, а то он, знаешь ли, с трудом протискивается между
параллелепипедом и пирамидой.

Тетя Инга там из коридора сейчас кричит: Миш, ты опять
с собой разговариваешь, что мама говорила на этот счет? Я
ей кричу, ну, не прямо кричу, а сгорбившись: нормально, ка-
кие наши годы! Потом вспоминаю о том, что эти слова отно-
сятся к тем, кто ощущает себя полным энергии и душевного
здоровья. А в последнее время мы с тетей Ингой таковыми
не ощущаем. И дело тут не в экологии или, представьте себе,



 
 
 

апатии в связи с осенью или весной или зимой, хотя зимой
какая апатия, новый год же. Нет, дело тут должны вести Ко-
лобки, в последнее время частенько об этом задумываюсь.
Мы живем с тетей Ингой вдвоем вот уже два года. На ули-
це Шмидта в доме пятнадцать, квартире номер девять или
десять, номер меняется раз в два дня. Почему это происхо-
дит, мы уже знаем, а вот ты не знаешь. Возможно, тебе даже
не хочется этого знать, поэтому самое время допить мой ке-
фир, в который я, между прочим, уже положил сахар, целые
две ложки, и прекратить слушать дальше. Между тем, тетя
Инга шипит в душевой, но мы-то взрослые люди, и понима-
ем, что шипит кран, Инга пришла с работы и очень устала,
шипеть у нее – нету сил. Вот сейчас она выйдет из душа,
опоясавшись полотенцем в тонкую синюю полоску повдоль
полотенца, и начнет читать вслух псалтырь, и побрызгивать
по углам святой водой.

Моя тетя не сумасшедшая, она у меня диспетчер в депо,
и благодаря ее внимательности и профессионализму поез-
да ходят между городами всегда по расписанию, предназна-
ченному для этих самых поездов. А  мои родители уехали
в Африку два года назад. Вот, посмотри на эту фотографию,
вот папа, хорошие усы, правда? Такие густые, даже глаз по-
чти на разобрать, он археолог, а мама переводчица. Ну, гля-
дя на папу вполне можно сделать выводы о его профессии,
но вот мама. Смотрит незнакомый человек на нее, и говорит:
это что за актриса, что-то я такую не знаю, подскажи, как ее



 
 
 

звать. А я и говорю, это моя мама и она переводчица с древ-
них языков. Правда, ее назвали актрисой всего раз, и то это
была одноклассница Яна, с которой мы занимались лабора-
торной работой.

А что такого, лабораторная и лабораторная, ничего тако-
го магического, чистая наука. Магическое у нас случилось,
когда шкаф ночью с 5 декабря на 6 января этого года начал
по линолеуму ездить сам собой. Потом надписи стали появ-
ляться на зеркале в ванной, углем нацарапанные. Писали та-
кое обычно: кто съел собаку, просьба не беспокоить. Неделю
писали, каждую ночь, затем прекратилось. Сейчас вот номер
нашей квартиры с девятки на десятку раз в два дня переме-
няется. Я ко всему этому очень привык, мне даже иногда
вибрации приятные чувствуются. Знаешь, как будто у транс-
форматорной будки стоишь, и  волосы на  теле шевелятся,
и мурашки туда-сюда, туда-сюда. Инге, маминой сестре это
жуть как не нравится. Она стервенеет, сама так говорит да-
же, так что я ничего не преувеличиваю. Хотя и знаю, что ей
страшно, иначе псалтырь не читала бы и водой не брызгала.
Или брызгала бы, женщины такие сложные, особенно, когда
они тети.

Ну, что, допил мой кефир, тогда пойдем спать. В дверь
звонят, кстати. Поздно уже, кому там открывать. Это ко мне,
это ко мне – говорит тетя Инга, и бежит в халатике с желты-
ми обезьянами к двери. Ну, если к тете Инге, тогда не ко мне,
и ничего, гостей я не ждал уже, поздно. Но краем глаза все же



 
 
 

замечаю, кто на пороге стоит, а вот уже и зашел. Поздоро-
вался, тетю в щечку: чмок. Обувь снимает, меня по голове
потрепал, на кухню идет, ну, пусть идет. Этот человек – го-
ворила тетя Инга – ее коллега по работе, который занимается
паранормальными вопросами. Наверное, он нам сейчас по-
может. Главное, чтобы помогал он не слишком громко, нам
завтра с Яной к новой лабораторной работе готовиться в де-
вять утра. Так что режим сна никто не отменял. Самое глав-
ное, я собрал себя в тетрисе, теперь можно и поспать.



 
 
 

 
Когда я был еще космонавтом

 
После белых снежинок, которые кружатся с утра, телеви-

зор начал показывать криминальную Россию. И я рефлек-
торно стал засыпать. Это своего рода такая традиция у ме-
ня, прикрывать слипающиеся глазки в то время, когда на-
чинает лаять собачка под звуки оркестра. Она лает совсем
не агрессивно, дедушка в соседней комнате покашлял и при-
бавил громкость, чтобы своим кашлем не волновать мою ма-
му. Но она все равно волнуется и бежит к нему в комнату,
заглядывает ко мне. Заяц, ты почему не спишь, ну-ка спать,
завтра на утренник рано – улыбается мама, а потом и я улы-
баюсь, укрываясь одеялом с мишками с головой. И мне, дей-
ствительно, завтра идти на утренник. А этот утренник, как я
представляю, будет не хуже песни про белые снежинки, ко-
торые пели ребята в детском саду перед криминальной Рос-
сией.

И  я почти засыпаю, представляя, как миллионы пла-
нет бороздят триллионы вселенных. Представляя, что снег
за окном и свет из-под двери в коридоре это лучи, которые
уносят меня на орбитальную станцию. А над головой вза-
правду жужжит муха. И я не очень понимаю, как она смог-
ла выжить при минус сорока. Такая температура вроде бы-
ла сегодня утром на термометре у нашего консьержа. И вот
эта муха, она в какой-то степени мамонт или тираннозавр



 
 
 

или даже трицератопс. Потому что это надо уметь, восстать
из вечной мерзлоты и сохранить свой рассудок и моторику
в состоянии боеготовности. Она ползет по моей шее, дела-
ет так: бжжии, бжжии. И мне совсем не хочется ее убивать.
Из комнаты слышится: по горячим следам был задержан ма-
ньяк. Я вскидываю руку, и муха кончается. И я засыпаю со-
всем.

Мама треплет меня по голове и говорит: браылльулщль-
ьь шмкуо сзщле – очень ласково говорит и, похоже, хочет,
чтобы я вставал. Но слова не очень сплетаются в мысль, я
разбираю только: на утренник опоздаем. И эта фраза дей-
ствует гипнотически. Я подрываюсь скорей умываться. А во-
да холодная, очень холодная. От холодной воды я просыпа-
юсь окончательно. Интересно, можно ли проснуться не пол-
ностью и функционировать целый день. На кухне дедушка
читает газету и желает мне доброе утро. Доброе утро, мама
и дедушка – говорю всем присутствующим на кухне. А по-
том мы едим гречневую кашу с молоком, от которой у меня
изжога, но это все пустяки и неважно. Мама сшила для меня
костюм космонавта. Там еще на скафандре настоящее стек-
ло. А еще там за спиной ранец с трубками, это, чтобы воздух
поступал, когда выходишь на орбиту.

Горе ты мое, это левая штанина – говорит мама, когда я
путаюсь в колготках. Они колючие и очень синие, более си-
ние, чем положено быть колготкам для мальчика. Дедушка
стоит в прихожей, весь такой гладко побритый, нас провожа-



 
 
 

ет. Мама почти одела свою дублёнку. Мам, а ты эту лисицу
убила? – спрашиваю зачем-то, хотя какая разница, кого она
там убила или нет. Заяц, что за вопросы, никого я не убива-
ла, ну-ка, одевай комбинезон. И я залезаю в свой комбине-
зон, хотя его цвет мне тоже не нравится. Ну, что ты возишь-
ся – проявляет нетерпение, граничащее с раздражением, ма-
ма. Мама, ты меня не любишь? – спрашиваю я напрямик.
Ну, что ты опять несешь, пошли, опоздаем – поторапливает
мама. И мы выходим.

Когда мы выходим на улицу, мы выглядим, наверное, за-
бавно. У меня не видно лица, шарф из верблюжьей шерсти
закрывает нос, рот, щеки и всё такое. А ещё комбинезон ско-
вывает движения, поэтому мне приходится семенить за ма-
мой. Она вся такая длинная, и ходит очень быстро, потому
что мы опаздываем на утренник. Проходим большую елку
на площади, возле которой сидят дяденьки с грустными ли-
цами. Их лица выражают вселенскую скорбь. А вот у наше-
го садика лица людей уже не выражают вселенскую скорбь.
Подъезжают машины, из  них выходят дети с  родителями.
Вон идет Тая с мамой, а вон Толя с братом. А я иду с мамой,
у которой в пакете мой костюм космонавта, настоящий ко-
стюм. И поэтому я улыбаюсь.

Мама передает меня воспитательнице Изольде. Она соби-
рает нас в гримерной, но это совсем не гримерная, а просто
задворки актового зала. Тут есть снежинка, пират, баскетбо-
лист и много, кто еще. А я надеваю скафандр, чтобы все по-



 
 
 

нимали, что я космонавт. Ой, а кто это такой милый у нас
космонавт? – удивляется Изольда. У нее в  сережках жуки
скарабеи, я видел фильм мумия, там такие жуки съедали лю-
дей очень быстро, без шума и пыли. Вернее пыль была. Я
ничего не отвечаю Изольде, и она переключает свое внима-
ние на Таю снежинку. Потом спрашивает у всех нас: все свои
слова помнят? И песню не забыли? Все отвечают, что пом-
нят, но мальчик Саша-пожарный не отвечает, у него заика-
ние, и поэтому он в основном молчит.

И когда мы поем эти белые снежинки, которые кружатся
с утра, в зал заходит дед мороз и Снегурочка. Дедушка по-
хож на изображения советских дедов морозов, которые были
в какой-то старой передаче. Там еще говорили, в этой пере-
даче, что дедушка мороз красил свои щеки свеклой, чтобы
показать румянец. А Снегурочка там выступала в роли ско-
мороха или это уже не та передача, я не помню. И вот мы
читаем свои стихи. Тая говорит про зайчика в лесу и в снегу,
она же снежинка. Родители щелкают вовсю своими фотоап-
паратами. Вспышки света, дед мороз с этим посохом тут еще
говорит Тае: внучка, не слышу! Снегурочка ему вторит: де-
душка совсем старый, дедушка не слышит. Видели бы они
старого дедушку, вот мой дедушка старый, а это, что, тоже
мне старость. Потом читает Саша-пожарный, читает он дол-
го про Африку и бананы. Видно, что Снегурочка заскучала.
Она внимательно смотрит по сторонам, но опускает глаза,
когда встречается взглядом с кем-то, потом опять так смот-



 
 
 

рит. Я это вижу. Дедушка говорит: молодец, Сашенька, вот
тебе подарок. И вручает Саше-пожарному красный мешочек
с конфетами и мандаринами. А потом кричит, как резаный:
а теперь хоровод!

Мы все такие нарядные в  костюмах ходим вокруг ел-
ки и поем про маленькую елочку, которой холодно зимой.
А Снегурочка все посматривает оценивающе по сторонам.
И сложно угадать, что у нее на уме. Своим чутьем космонав-
та я понимаю: Снегурочка замышляет что-то плохое. И вот
дедушка снова кричит, но уже более сдержанно: а теперь ро-
дители выходят, чтобы дети показали им фокус! Я думаю:
какой еще такой фокус. Не успеваю озвучить свое сомнение
по поводу того, стоит ли мне показывать им какой фокус,
как родители, понимающе улыбаясь, выходят из актового за-
ла. Изольда выходит с ними, оставляя нас наедине с дедуш-
кой и Снегурочкой. Она говорит всем нам: а теперь, ребята,
я завяжу вам глазки, чтобы дедушка мороз совершил свое
волшебство. Я возражаю ей: неужели для волшебства нужно
завязывать глаза? Она как-то раздражительно и нехарактер-
но для Снегурочки говорит: да, мальчик, без этого не будет
настоящего новогоднего чуда. Нам завязывают глаза бархат-
ными тряпками, от которых почему-то пахнет соляркой, как
у моего дедушки в гараже. Начинает играть музыка.

Минут пять мы стоим, но совершенно ничего не происхо-
дит. Заходят родители, слышно, как они что-то обсуждают.
Потом кричит какая-то женщина: Саша, Саша, где мой ребе-



 
 
 

нок! Другой женский голос ей кричит вместе с первым голо-
сом: Тая, где моя девочка, доченька! С меня срывает повязку
моя мама и крепко обнимает. Очень крепко, к тому же еще
ее начинает трясти. А потом мы идем домой, я спрашиваю:
мама, а как же подарок. Но мама ничего не говорит, лишь
упорно ведет меня к дверям актового зала. Сквозь шум мно-
жества голосов и криков я слышу, как Василиса спрашивает
своего папу: а где дед мороз и Снегурочка? А потом слышу,
как на Изольду начинают кричать родители: где наша дочь,
кто были эти люди, вы в своем уме и так далее и тому подоб-
ное. Но мама выводит меня в гардероб, мы одеваемся и ухо-
дим домой. А я так и не получаю свой мешочек с мандари-
нами и конфетами. Сашу с Таей вроде бы так и не нашли
по сей день.



 
 
 

 
Валера, это чё, тушь?

 
В оконцовке нас затопили дрозды сверху. А тут еще Ва-

лера намазался тушью и ходит такой по коридору и непонят-
но говорит. Валера, ты нормальный или нет вообще? Давай
лучше пойдем за эту Атлантиду качать. Валера говорит, что
русалок не видели. Я немного не улавливаю нить и такой:
прямо русалки, как в быличках? А он дальше мне говорит
в своем костюме тройке такой деловой: мы росли на другой
литературе, нам к этой уже не привыкнуть никогда. Прямо
никогда, никогда? – подначиваю его. Он ничего не отвечает,
потому что с потолка закапала вода и у Валеры потекла тушь.
Он ее так странно намазал волнистыми полосками на ще-
ках. Он, наверное, что-то хотел сказать этим жестом. Ну, мо-
лодец, если что-то нормальное, «нормального» нам как раз
и не хватает.

Премся к соседям сверху по подъезду, Валера достал за-
чем-то из кладовки трубку от пылесоса. Пылесос сам назы-
вается Циклон. Наверное, с этой трубкой мы будем выгля-
деть увереннее в предстоящем диалоге. Ну, в исходе этого
диалога. Вернее в том, во что выльется еще сегодняшний ве-
чер. Хотя, куда ему выливаться ниже уровня нашего пола.
Хотя под нами еще подвал. А в подвале живут только кош-
ки. Валер, прикинь, мы сейчас спасаем кошек, которые жи-
вут в подвале. Говорю ему, когда поднимаемся по лестнице



 
 
 

к соседям. Он останавливается и прислушивается к своим
мыслям с этой трубкой от пылесоса. Потом мы поднимаем-
ся дальше, проходим еще два пролета. С меня спадают оч-
ки, и они под углом падают на пол. И то, что они падают
на пол это несерьезно, а вот, что разбились, это весьма пе-
чально. Валера тянет меня за рукав халата выше. Да куда ты
тянешь, у меня очки разбились, надо вернуться, поменять.
Потом поменяешь, надо идти, нас уже ждут. Да кто тебя там
ждет, надо звонить в милицию.

На десятом пролете силы оставляют меня с носом, а Вале-
ра ничего, бодрой походкой идет все выше и выше. Он зани-
мался в школе легкой атлетикой. А насколько я помню, ко-
гда занимаешься легкой атлетикой, там и выдержка опять же,
а также выносливость на высоте. Ты, когда занимался легкой
атлетикой, в школе еще? В школе, в школе, а куда мы идем?
Спрашивает Валера, но он тоже устал, это слышно по слабо-
му хрипу из груди. Дык к соседям, выяснять за протекший
потолок, мы же вот пошли за этим как раз. А, ну так пришли
уже. Стоим за дверью, звонка не наблюдается. Поэтому при-
ходится стучать. Мы стучим в эту дверь. Она такая, обитая
дерматином. Какое странное слово.

Постучали еще несколько раз. Затем постучали трубкой
от пылесоса. В конечном итоге поскребли по дерматину, ма-
ло ли, какие варианты возможны. Дверь, кстати говоря, ока-
залась не запертой. Она свободно распахнулась, когда мы ее
распахнули. В квартире пахнет залежавшейся макулатурой.



 
 
 

Такой запах сопутствовал сбору разных старых газет и кни-
жек, которые мы собирали в школе, соревнуясь, кто больше
килограмм способен принести. Мне очень нравился этот за-
пах. А вот в этой квартире он нравится мне вдвойне. Потому
что к нему примешался дух некой выпечки. Сытный такой.

У  них в  квартире тоже протекло, подтеки сплошные
по  плинтусам. От  самой ванны влажные кляксы, ведущие
к комнате. Мы решили сначала зайти на кухню, взглянуть,
что же это так аппетитно пахнет. Но потом поняли, что это
невежливо в гостях идти сразу на кухню. Соседи, мы при-
шли, если есть, кто живой, отзовитесь!  – обозначил я на-
ше присутствие. Но соседи не спешат с ответом. И тогда мы
идем в  комнату, к  которой ведут бусинки мокрых следов.
В самой комнате по периметру стоят стеллажи с книгами.
Книги лежат на полу стопками. Стопками на полу лежат га-
зеты. У окна в кресле сидит голая женщина. Описывать эту
миловидную женщину я бы не хотел, потому что ее нагота
принадлежит только ей. А в случае описания ее обнаженного
тела, ее нагота станет достоянием общественности. И, воз-
можно, ей будет неприятно.

Кажется, что соседка спит, но соседка не спит или спит
с  открытыми глазами. Глаза у  нее поблекли. А  сама она,
несмотря на привлекательность тела, вызывает во мне жела-
ние ее накормить, одеть и уложить спать. Но чтобы глаза обя-
зательно были закрытыми. Валер, смотри, у нее тоже тушь
волнами на щеках, это ты зачем мазал себе так? У вас, что,



 
 
 

культ какой-то? Надо милицию вызвать – говорит Валера,
как будто не расслышав моего вопроса. Или не хочет отве-
чать на мой вопрос. Темнит наш Валера, ох, темнит. И мы на-
бираем 02 перед тем, как закрыть текущие краны. Потом, пе-
репрыгивая лужи, заходим на кухню, где так аппетитно пах-
нет выпечкой. Беляши, целая тарелка беляшей. Аппетитных
таких. Учитывая, что мы всего лишь гости, мы едим ровно
по одному беляшу и ни беляшом больше. Правда, вспоми-
наем о том, что в подвале наверняка голодные кошки, берем
еще по паре беляшей, а затем идем спасать этих самых ко-
шек в подвал.



 
 
 

 
Полтергейст

из березовых фотообоев
 

Из фотообоев, где березки вылазиют черные тени. И я ду-
маю еще о том, что это неправильно, прерывать наш вечер
на  полуслове. Ты почему сидишь такая спокойная, не  ви-
дишь, из  березовой чащи к  нам лезет не  пойми кто. Она
говорит: это у тебя давно уже лезут, а у меня никто не ле-
зет, ты попутал или что. Нет, ты посмотри, они уже плодят-
ся, как будто такие щупальца теневые, вон, пошли по  по-
толку к нам. Миша, я не намерена участвовать в этих игри-
щах – она мешает поварешкой гороховый суп. Говорит: сей-
час придет моя мама забрать у тебя видеомагнитофон, пото-
му что кое-кто его не вернул, как обещал. И я бы рад сказать
ей, что всё у нас будет хорошо, и что магнитофон я верну.
Но тут такое дело с этими сущностями из стены, что я даже
и не знаю, как нам быть дальше.

Чего затих, подай парочку лаврушек там – она, кажется,
совсем не волнуется о нашей судьбе. Что с нее взять, с такой
материалистки, учительницы старших классов. Там, в стар-
ших классах, поди, вырабатывается иммунитет к подобного
рода приколам. А то, что у нас полтергейст это нормально
и ничего не значит. Я подаю ей лаврушку, а тени от берез
набухают, как крошки хлеба в кефире. Они уже не щупаль-



 
 
 

ца, по сути, они уже переплетенные пепельные языки. Мно-
го-много языков, равномерно бегущих от самых верхушек
деревьев. Ты чё мне даешь, я же просила лаврушку, а не мя-
ту! – кидает она мяту в меня. А мята не успевает призем-
литься на пол, потому что на половине пути к полу она возго-
рается. И спустя мгновение на пол опускается пепел. Ты ви-
дела?! – вскрикиваю. Она поворачивается и смотрит на ме-
ня, совсем как на дебила. Видела что? Ладно, сама возьму –
берет листики из шкафчика.

Берет она эти листики, а над головой у нее нависает дру-
гая голова. Некий, как будто бы контур, у которого разину-
та пасть прямо над ее рыжей макушкой. Хочется сказать ей:
звони, нахрен, в милицию. Но на деле я впадаю в ступор, та-
кое у меня уже было, когда я бежал от стаи собак, а потом
в меня стрелял солью сторож на кукурузном поле. Хочешь
закричать, но можешь только беззвучно пускать ртом пузы-
ри. И я стою, такая камбала, и мычу ей, чтобы она уходи-
ла. И она понимает, тут что-то не так. Ты чего, все нормаль-
но у тебя? Видишь, я сама взяла, не волнуйся. Контур голо-
вы втягивается кастрюлей, но тени по-прежнему на потолке
и на стенах. Меня хватает на то, чтобы прошептать сбивчи-
во: бежим. Беру ее за рукав халата и тяну в сторону кори-
дора. Она не сопротивляется, похвально с ее стороны. Нам
надо свалить по-быстрому, да и всего. Тут стоит уже вопрос
жизни и смерти, а не какие-то бытовые глупости.

В прихожей падают вещи. Наши лыжи с антресолей, пол-



 
 
 

ка с одеждой, прочие штуки. Она обеспокоена тоже, еще бы,
надо было верить в меня с самого начала нашей совместной
жизни, теперь не плачь, что не успеем. В кладовке включа-
ется пылесос, а он не должен включаться, потому как этот
пылесос еще восьмидесятых годов и в тех же восьмидесятых
он и сломался. Миша, что же это такое делается? – включа-
ет она причитающую старую бабку. Давай еще попричитай,
только этого нам для счастья и не хватает. Мы маневрируем
между падающих предметов, но все равно оказываемся от-
резанными от входной двери. Давай к окну! – даю ей четкие
инструкции по дальнейшим действиям. Там же четвертый
этаж, разобьемся! – протестует, теряя тапочек. Протестовать
в другом месте будешь, к окну давай, пересидим на карнизе.
В дверь раздается звонок и все остальные звуки резко сти-
хают.

Зачем она звонит, если у нее есть ключи? Это твоя мать,
похоже – говорю. Похоже. Не мать, а Ксения – поспешно ис-
правляет меня. Заходит Ксения. К чему тогда было звонить
в дверь, если открываешь в следующую секунду ключами.
Может быть, это чувство такта? Да, нет, там нету чувства так-
та. В любом случае Ксения нам не помешала бы. Мы обыч-
но ничем особенным не занимаемся. Здравствуйте, Ксюша –
улыбаюсь ее матери. В данном случае я действительно рад ее
видеть. А что вы здесь учинили? – пялит Ксения на нас свои
глазки. Даа, в свои сорок пять Ксения выглядит очень при-
влекательно. Порой мне кажется, эта ее привлекательность



 
 
 

и раскрепощенное поведение в мою сторону толкнут меня
на романтические действия. А это не очень красиво по от-
ношению, сами знаете, к кому. Ксения снимает свой плащ,
в правой руке у нее сложенный зонтик. Она не знает, куда это
все добро положить, осматривает заваленную вещами при-
хожую. Сгружает зонтик и плащ на тумбочку.

Мама, поможешь нам убраться, мы потом все расскажем –
говорит она своей матери. Я согласно киваю. Ксения нам го-
ворит: куда я денусь, луковички вы мои. Скидывает свои ре-
зиновые сапоги. Женщины идут на кухню, чтобы выключить
суп и наметить план дальнейших работ по уборке. А я заме-
чаю над головой ее мамы еще одну голову. У меня ступор,
ну, вы знаете. Но голова, вернее силуэт всасывается в голо-
ву Ксении. Она поворачивается ко мне и хитро подмигива-
ет, уходит за дочкой на кухню. И я понимаю, нужно выйти
на улицу, самое время подышать свежим воздухом и прийти
в себя от этой семейной жизни и полтергейстов.



 
 
 

 
И тогда мы пошли

смотреть щеночков
 

Меня приглашает патлатый господин посмотреть щеноч-
ка у  него дома. Но  я понимаю, что эта неказистая уловка
признак недалекого ума. Дяденька, у вас, похоже, ум захо-
дит за ролики или вроде того. Кто же так заманивает к себе
домой – говорю ему, а сам высмаркиваюсь в свою шапку, са-
мую любимую со Спартаком, оттого и высмаркиваюсь, чтобы
эта шапка не досталась ребятам из коррекционного класса.
Да, у нас, когда стали совмещать группы продленного дня,
так начало моросить и обстановка в коллективе накалилась.
Они тоже в седьмом классе так-то учатся, но почти всем им
по 16 лет. Да, они же отсталые – я как-то раз так сказал, а ме-
ня потом Жанна Ивановна наругала, сказала: они просто де-
ти с особенностями. (И бьют они по-особенному, конечно).
Мы где живем-то, в тюрьме или что вообще? В носок мы-
ло пихать, умудрились додуматься. Вот тогда на потрескав-
шемся кафеле в школьном туалете я понял, что бьют они по-
особенному.

А у меня, знаешь, каких щеночков Герда родила, закача-
ешься! – трет этот шнырь сейчас на заднем дворе книжного
магаза. Я очень люблю разные книги, главное, чтобы они бы-
ли про жизнь. Сейчас нашел одну такую на задворках наше-



 
 
 

го книжного, там, бывает, что оставляют бесхозные на кар-
тонных ящиках. Книга называется Борис Ельцин: от  зака-
та до рассвета. Взял её и хотел пойти домой, у меня дома
эклеры ещё со вчерашнего дня остались. С кефиром их на-
вернуть, милое дело. А тут этот дядька цепляется. На паль-
то у  него значок звезды, а  рядом значок пацифизма. Это
у тебя, дядя, тяга к гомосексуализму, что ли? – спрашиваю
его, а сам шажками в сторону своего дома отступаю. А вот
оскорблять, молодой человек, не надо, я же с душой – гово-
рит он очень жалостливо и смешливо, потому что его ШЭ
в слове душой выходит похожей на дырявый смеситель. И я
отвечаю, лишь бы он не расплакался еще: пойдем, покажешь
щеночков. Может, от этого человеку легче станет, а от меня
не убудет.

Отвратительная погода в доме у Валентина, этот дядька
так представился мне. В подъезде пахнет разварившимися
клецками. Они, кстати, лежат у  батареи, а  сверху блестит
бульон. А кошка, рыжая в черную крапинку, слизывает эти
склизкие медузы. Вроде бы цвет у стен такой же, как в нашем
доме, но, как посмотришь на них, так наваливается непонят-
ная грусть. Да, те же две полосы, верхняя, это побелка, низ –
скисшая синева. Мы поднимаемся с Валентином по лестни-
це. И к лестнице у меня нареканий нет, обычная лестница.
Сейчас таких щенков покажу, пришли – тараторит Валентин
и звенит ключами, открывая свою дверь. Из глубины квар-
тиры выходит женщина в розовых лосинах с половником на-



 
 
 

перевес. О, Валя, у тебя сегодня юный гость – говорит тётка
и лыбится всем своим полупустым ртом. А за моей спиной
закрывается дверь, и нервно щелкает замок.

Ну, и где твои щенки, уважаемый – сглатываю потяжелев-
шую слюну. И мне кажется, что падение этой слюны слышат
все соседи в этом доме. Так они там, в ванной, там тепло
им, ты пойди, посмотри – снимает пальто Валентин, а под
пальто у него толстовка с черепом на весь перед. Вот и па-
цифизм, вот я влип – думаю, а сам говорю ему: а ты знаешь,
как Лев Толстой связан с толстовкой? Женщина эта еще тут
вертится: какой начитанный мальчик, ну, проходите, снача-
ла суп или щеночков посмотришь? Суп будешь? – поглажи-
вает меня по голове Валентин. А я ловлю страшную панику
и прыгаю от него в сторону, натыкаясь на женщину. Тетеч-
ка вскрикивает, цепляется мне в плечи. Корова! – отчаянно
кричу со страху, и заряжаю в голову книжкой. Она падает
на пол. Сзади Валентин чем-то тычет мне в шею. Он тоже
падает, они оба на полу всего лишь мгновенье. Этого вре-
мени достаточно, я бегу в открытую комнату. Захлопываю
дверь, а там шпингалет. Шею сводит, на ней что-то липкое.

Эти дятлы долбятся в дверь. А дверь вся такая хлипкая.
На  моей шее кровь, а  в  комнате этой висят два вымпела.
И кровь цветом, как эти вымпелы. Это хороший знак, ес-
ли бы она была цвета гранатового сока, тогда караул. Еще
тут много книг, а у окна полиэтиленовые свертки, не знаю,
сколько, но количества хватит, чтобы я с разбегу прыгнул



 
 
 

в  окошко, наступив на  них, как на  ступеньки. Что только
делается, а вроде бы обыкновенный лох Валентин. Щеноч-
ков-то не посмотрел – подвывает женщина и, кажется, сме-
ется. В это мгновение прилетает топор. Он проходит над мо-
ей головой. И я бегу к подоконнику, наступая на свертки.
Пинаю стеклину, она с радостным звоном куда-то туда осы-
пается. За спиной разлетается древесина. И я прыгаю в снег.

По-праздничному переливаются своевременные сирены.
Интересно, это скорая или милиция? Сильные руки. Очень
цепкие руки. Нежные руки, наверное, женские. Это еще что
такое? Укол. Перестаньте. Помехи. Вам не мешало бы на-
строить радио, а то играет какая-то абракадабра. А еще у вас
дует в  окно, нестерпимо дует. Так и  до  ангины недалеко,
между прочим. Я открываю глаза, меня куда-то везут в ма-
шине, за  окном пролетает проспект, книжный, мой дом.
На светофоре встали машины. А где-то совсем рядом заску-
лили собаки. Надо же предупредить маму – пытаюсь при-
встать, но меня спешно укладывают назад руки, цепкие руки.



 
 
 

 
Буратино для бабушки

 
Ты опять развалил советский союз – говорит мне бабушка

с полотенцем на голове, больше одежды на ней нету. А по-
лотенце такое с утятами, и они напоминают ту детскую пес-
ню про «танец маленьких утят». Бабуль, ты чего, ты опять,
что ли с обострением своим, давай мы ляжем спать, а зав-
тра будем строить союз вместе. Она недовольно морщит гу-
бы, которые, стоит заметить, сейчас накрашены. Она красит
их, когда ей кажется, что красного цвета не хватает в нашей
жизни. Но вымпел на стене категорически не согласен с этим
суждением, на нем нацеплены всякие разные значки: звезды,
комбайн, Ленин, буквы ВЛКСМ. Я притушил красный тор-
шер, и повел бабушку в ее комнату спать.

Она не хочет спать совершенно. Миша, у нас кончились
яйца – говорит она, когда я надеваю на нее розовую ночную
рубашку. Миша, купи домой лимонад, я хочу лимонад – го-
ворит она, когда я кутаю ее в одеяло. Миша, ты собираешь-
ся идти в магазин? – смотрит жалостливо. А на часах уже
показывается полночь. Там, на циферблате щурится китай-
ский котенок в кимоно. Бабуль, ну, тогда спи скорее, а когда
я приду, тогда и попьешь своего лимонада. Тогда бери Бура-
тино – говорит. Куплю-куплю. А ты точно купишь – прояв-
ляет недоверие бабушка. Конечно, а как же, я тебя не обма-
нываю – успокаиваю. Как не обманываешь, а кто сто рублей



 
 
 

вчера у меня вытащил? Так это у тебя опять из собеса враги
вытащили – шучу я. А, ну, ладно, тогда купи мне Буратино
и яйца – у нее начинают слипаться глаза. Ажиотаж проходит.
Иду одеваться, чтобы пойти в универсам 24 часа.
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