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Аннотация
Это моя первая фантастическая книга.Сюжетное зерно в

ней может вполне стать реалией, если человечество решится.
Полететь к другим звёздам… вместе со своей планетой…« –
Здравствуй Азия… Я рад, что к тебе вернулось сознание. Мы
все очень этому рады!– Кто мы?– Жители Планиды. Завтра будет
праздник.– Какой? И что это за Планида? Я такого города не
знаю.– Планида, это планетарная система – космолёт. А праздник,
соответственно, планетарный. Твой!»
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Айда!

 
«Ай да Айда, ай да дура!» – всякий раз, валясь на рассвете

в постель, выдыхала Ая.
Ей было не занимать энергии. В 15-ть закончившая шко-

лу с медалью, эта девчонка в 18-ть выпустилась магистром
из новомодного Сколтеха, и в 2020 году уже не знала, чем
себя занять, чтобы не наскучило. Это немногие её друзья,
а где их много-то умных то таких было взять, звали её Айдой
за неугомонность и частое «Айда за мной!». Родители айка-
ли, совсем не употребляя ими же вписанное в метрику при
рождении и перекочевавшее в паспорт «Азия». Это папка,
тот ещё заумный чудак и рюкзачник, зафанатевший в моло-
дости от книжки Олжаса Сулейменова «Аз и Я», уговорил
таки мамулю. И хоть родители были типичными русаками,
дочкино имя всякий раз икалось Айке исканиями Востока
в себе и другими в ней.

Вся маленькая жизнь её стала восхождением к недости-
жимому. В учёбе, спорте, приключениях, чувствах. На бе-
ду свою, выросла она красоткой, точёной и тугой с нужны-
ми округлостями, фиалкоглазой русовлаской. Той самой, что
и коня на скаку, и в горящую избу. Ох и стлались за ней пар-
ни. И наглостью, и скромностью пытались брать. Да никак,
её планка только росла. И дружбу с ней считали бы счастьем,
да счастье такое лишь двум досталось, да и то, без шансов



 
 
 

на интим. Собственно за то и досталось, а ещё за незауряд-
ные таланты, да за совесть. Девкам же итого, не довелось,
не ровня.

Ох и  несло  же Айку. Во  всех авантюрах  бы разом, да
не  раздробиться. Словно чувствовала, что времени мало,
пыталась успеть всюду, где предвкушала откровений. С тол-
стенной косой до поясницы, знающая себе цену, эта гордяч-
ка выматывала друзей, или попавшихся под руку воздыха-
телей набегами на маргинальные тусы. По нескольку таких
за сутки. На лекции чудиков, на игры от маститых, на ворк-
шопы и  хакатоны. Благо денег не  имела, и  иметь не  нуж-
далась. Родители ещё одевали в простецкое. Ведь истинной
красоте наряды в тягость, а среди умных понты грех. Да и по-
клонники не позволяли, платить. Друзья же умели зарабаты-
вать, и опекали подругу без претензий, в радость. Позволяя
себе возить её по миру.

Круглая краснодипломница, распространяла она теперь
округ себя ненависть к формальному образованию, считая
его бесполезным. Ибо, как доказывала она, знания ушли
за границы школ и университетов, оставив там лишь блед-
ные и тающие следы. Знать в XXI веке, что дышать, стало
уже просто, и жизненно необходимо. Ибо теперь знания бы-
ли всюду, стоило их лишь возжелать, по потребности. У неё
получалось, доказывать. Возможно, доказательная миссия
среди прочего бросала её в псевдонаучные, или как ей боль-
ше нравилось считать, метафизические течения. В альтер-



 
 
 

нативную историю, в опровержение законов термодинами-
ки, в поиски бога. В общем, во все тяжкие, кроме астроло-
гий, экзорцизма и прочих экзистенциальных и эсхатологи-
ческих культов и сект. Просто под метафизикой Ая чла всё,
что «за физикой», т.е. ещё не познанное и не признанное.
Она и к трансгуманистам то причла себя по этой же причи-
не, допустив, что они вырываются из сфер истинного, т.е.
утверждённого.

Она истаптывала кроссовки в месяц, предпочитая ходить
и бегать чинной езде. И бесчинствующей тоже, хотя каза-
лось бы, при её то характере. Сколько понторезов притор-
маживало на своих монстрах рядом, и умывалось. Сколькие
обещали их ей подарить, зря. Пару раз её спасали лишь навы-
ки боевого самбо, но принципов такие передряги не низверг-
ли. Впрочем, и времена уже стали не те. Настоящих блудных
и диких осталось в Москве немного, а за Москву Айду все-
гда кто-то сопровождал.

Айда не знала страха. Несколько изящных шрамов на вид-
ных местах демонстрировали это. Были ли они на скрытых,
наверное наверняка. Зная на  опыте эту свою неуёмность
в рисках, Айка сдерживала себя за счёт потрёпанных экст-
ремов. Например, вместо гоночных болидов гоняла на раз-
долбанных «жигулях», но не по трекам, а по пересечённой
местности. Так ведь безопаснее, правда? И наоборот, если
садилась на велосипед, то трековый. Прыжки с парашютом
не считаются, ибо на крыле чего бы и не летать, не то, что



 
 
 

на дельтаплане. Хотела было сесть за штурвал самолёта. Ведь
вертолёты опаснее.

Азия училась мечтать. Чиканутой умнице до диплома это
было лишним. А после открылись чакры, и окружающее ста-
ло тесным. Только без сентиментов про суженого, деток, до-
мик у моря и всякое такое, фу! Разве не интересно помеч-
тать о будущем, о ещё не открытом, инновационном, уни-
кальном и удивительном. Там, за горизонтами. Она возне-
навидела антиутопии. Это модное засилье кошмаров отва-
дило её от кино и книг ещё в универе. Там было много ан-
тимечтателей, вещавших катаклизмы, катарсис (покаятель-
ный всечеловеческий экстаз) и апокалипсис, но у неё даже
искусственный интеллект и роботы не вызывали опасений.
Из любимых, и чуть ли не последних из читанных ею взапой
уже после выпуска, стали «Люди как Боги» Уэллса и Снего-
ва. В них была красота утопий. Там было место месту, ко-
торого нет. Уместное времени и взглядам своих времен. Ей
тоже хотелось написать свою картину лучшего из миров. Без
розовых слюней, без наивных пастелей. Однако, мечтам ме-
шала обещанная сингулярность. Представить, что лет через
30-ть всему привычному придёт каюк, а необычное зафон-
танирует повсеместно, и  с жуткой частотой, было сложно.
Хотя утешало то, что к тем временам она станет уже стару-
хой, и всё происходящее будет безразличным. Хотя…, обе-
щают же, что жить придётся до 120-ти, а это даже не полови-
на до сингулярности. И как тогда жить? Старухой ещё лет 70-



 
 
 

т? Она пыталась записаться переселенкой на Марс, но дру-
зья, покрутив у висков, денег на такую авантюру не наскреб-
ли, и отказали. При этом пояснив, что в одну сторону не от-
пустят, а вместе с ней не полетят, и пусть Маск летит туда
сам. Она, впрочем, суицидальным синдромом не страдала,
и сдалась с радостью, переключившись на способы преодоле-
ния старения. Мечтание Ая пыталась превратить в проект-
ные упражнения, изобретая методы, и быстро свела их лос-
кутки к утопизму. Русские космисты ей в этом сильно по-
могли.

Айка искала себя. Примеривала многие профессии и ни-
как не находила в них способ заниматься чем хочется. Пото-
му помогала везде, где интересно, просто так. За что ей ино-
гда платили, не по просьбе, а по совести, ибо идеи плескали
из неё через край. Её звали в стартапы, ведь Сколково стал
ей как дом родной, и в его сообществах она слыла признан-
ной активисткой. Но посвящать себя проектам была не гото-
ва. Не умела концентрироваться. Увлекалась часто, остыва-
ла быстро. Да и толку в стартапах не видела, ибо не верила,
что в российской действительности можно взлететь, а иной
себе не представляла.

Не любила дни рождения, ибо они приближали старость.
Но настояниям родителей отпраздновать 20-тилетие на даче
уступила. Только в узком кругу, плюс верные и только. Дач-
ка, строенная папкой, была мала и для троих, потому друзей
поселили в баньку, а заодно и помыться. Дата была и прав-



 
 
 

да занятная. Азия родилась 20.02  2002  года, и  это число
20022002 её завораживало, а маму-то как впечатляло! И вот
настало 20022022. Как тут не согласишься отметить?

Заехали в ночь. В 02 часа 02 минуты отметили маминым
тостом начало празднования, проспались, и завтрак растяну-
ли на целый день в умничаниях о будущем. Папка разошёл-
ся, друзья поддакивали, мамуля умилялась, а Aйка изоспо-
рилась со всеми, отстаивая оптимизм. Она то и дело хвата-
лась за ноут и искала, искала признаки лучшего в наступав-
шем страшном. В очередном запале увидела странное сооб-
щение в почте от себя себе, и  запомнив прочитать потом,
продолжила споры упоённо, румянясь щеками, распарен-
ная умствованием. Задорно. Уморились раньше всех друзья,
и пошли в баню. Мамуля устелила у камина себе, а папка
неугомонно полез в подвал чудачить свои идеи в воплощени-
ях. Ая же, наполнив ванну, улеглась читать свой «пейджер»,
и предпочла почте новости о будущем.

Новостей было много.



 
 
 

 
Письмо себе

 
«Здравствуй Я! Та, которая до. Возможно ты никогда

не прочтёшь этот дневник, адресованный только тебе, или
мне тогда. Недавно наши умники возомнили, что можно
отправлять послания в прошлое. И я задумалась над про-
житым, и прежде всего над упущенным в прошлом, тогда.
Для тебя же это возможно станет повестью о будущем, столь
желанном тобой, но не прожитом прямо, а прерванном на-
столько, что мечты твои туда не долетели. Мне сейчас ка-
жется, что если ты и прочитаешь то, что писала я несколько
лет, то прожитое мной с тобой уже не случится, и сам факт
прочтения тобою может стать тем самым взмахом крыла ба-
бочки, который изменит всё, и меня тогда не станет. Но этот
парадокс, описанный и очевидно доказанный, казалось бы
исключая написанное мною и отправленное тебе, имеет все
шансы случиться, и даже если меня не станет, ты всё же про-
чтёшь моё послание.

Итак, надеюсь, что я достаточно заинтриговала тебя, что-
бы, зная твою непоседливость, понудить всё-таки успеть
прочитать всё до конца за то краткое время, которое у тебя
есть. Ведь ты умеешь читать быстро.

Мне до сих пор страшно тебе и себе произнести неизбеж-
ное, поэтому я, покопавшись в музее Земли, нашла письмо
наших верных. И ты, прочитав его, поймёшь, и надеюсь при-



 
 
 

мешь вероятное лучше, чем от меня. Ведь за ним перед то-
бой встанет выбор, решение в  котором станет непростым,
а за неимением времени ужасным. Ибо признать и принять
решение на  твоём месте я тогда вряд  ли смогла  бы, зная
то, что тебе предстоит прочесть. Но ты можешь остановить-
ся раньше, и решение своё принять не читая вперёд. Толь-
ко на основании следующего письма тебе. За которым будет
моя исповедь, и она длинна, возможно настолько, что дочи-
тывать её тебе уже покажется некогда.

И  я не  могу настаивать. Только предупреждаю, что всё
это не шутка твоих гениев дружбы. И ты знаешь, что такое
не могли написать наши родители. Это не розыгрыш, и не по-
дарок тебе на юбилей (хотя как знать, может и подарок, толь-
ко от меня тебе, или точнее, от тебя тебе!). Мне сложно пи-
сать так же последовательно и логично как принято у вас.
Мы уже мыслим иначе. Пришлось многое вспоминать, ис-
кать как это было, и  почему было так. Память, несмотря
на воссоздание, не оставила мне чётких ощущений твоего
состояния и времени, в котором ты.

Я очень люблю тебя себя ту, то есть эту. У неё, т.е. те-
бя (извини, что путаюсь) ещё есть и другое будущее, и луч-
шее ли оно, судить тебе. Перед выбором, надеюсь.

Впрочем, напрасно я медлю. Ведь время твоё убегает.
Но и не медлить не могу, извини, страшно.

Читай же, и решай.



 
 
 

 
Сестрёнке

 
Мы верим! Иначе зачем всё.
Если бы мужчины рыдали, было бы больше морей. Но нам

нельзя. Но если бы ты ожила, вот сейчас, прямо сейчас, ко-
гда это кажется ещё возможным, хотя и невероятным, по-
верь, мы бы взревели хором, на радостный взрыд. И заста-
вили бы тебя рыдать вместе с нами. Чтобы принять то,
что произошло, как ужасный факт счастья выжившей.

Мы не спали уже, когда случился взрыв. На природе спит-
ся быстро. И  сидя за  послеполуночным кофе, как часто
с тобой :), мы были осыпаны бьющимся стеклом раньше,
чем услышали взрыв. Потребовалось немного времени, что-
бы оглушённые, мы приползли из покосившейся бани к тому,
что было вашим домом. Пожар только разгорался, но по-
нять, как и где вас искать, было невозможно. Папа твой
строил дом тогда, когда ничего не было, и он рухнул разно-
образно, хаотически, где-то большими частями, а в осталь-
ном рассыпавшись почти в  пыль. Кирпич первого этажа
стал похож на песок, и несколько плит перекрытия упали
почти без повреждений. Второй же этаж над ними стал во-
рохом из досок и кровли, который загорелся быстро и быст-
ро сгорел. Ты же помнишь, как было холодно, но к дому в той
стороне, где оказалась ты, подступиться быстро стало
невозможно.



 
 
 

К приезду пожарных всё уже выгорело, а мы, чёрные как
черти от копоти, растаскивали уголья и каменья на месте
гостиной, где, как полагали, ты спала, как любила, у ками-
на. Туда тоже рухнула плита, и под ней россыпью разло-
жился камин, но благодаря ему оставался зазор, в который
мы и пытались проникнуть. Оказалось, что там твоя ма-
ма. И она была мертва. Мы потеряли много времени. И ко-
гда пожарные, или соседи, добыли кран, день уже задохнул-
ся, и ванна, открывшаяся из под медленно поднимаемой пли-
ты, казалась расплющенной, ибо пробила пол в подвал бла-
годаря ужасному бетону, который папа твой заливал сам
из краденого цемента. Поэтому к ванной подошли не сра-
зу, да и заглянув в неё мы не поверили, что ты жива! Ведь
вместо воды ванна была заполнена пеплом, и только рельеф
твоей головы дал о тебе знать. Как хорошо, что твой отец
хотя бы ванную достал чугунную, и она выдержала дето-
нацию и удар плиты.

Мы доставали тебя сами, укрывали и обматывали свои-
ми куртками, и пепел забивал глаза и мешал дышать. В мор-
ге, уложив тебя на  стол, и  обмывая, сквозь слёзы (это
от пепла, не верь) мы любовались твоей красотой в послед-
ний раз. Ведь такой, обнажённой, никто из нас тебя не ви-
дел, а пепел к тому же создал на теле твоём неотмываемый
узор, ещё более подчёркивающий твои формы. Нам казалось
раньше, что как настоящие друзья, вожделеть тебя не хо-
тим, но тут признались друг другу, что каждый осознал



 
 
 

в этот момент, что хотел бы тебя без остатка, навсегда,
на всю оставшуюся жизнь, и лишь из уважения друг к другу
мы не позволяли себе мечтать.

И  вот, когда уже пора было отдать тебя анатому,
из чуть приоткрытого рта твоего вдруг вылетело облачко
пепла. И чуть погодя ещё раз!

В реанимации нам говорили, что это невозможно, и вы-
жить никому ещё при таких обстоятельствах не  удава-
лось. Твоё дыхание удалось как-то восстановить, но все по-
пытки вентиляции лёгких не оставили надежд на восста-
новление полноценного дыхания, и твой организм очевидно
угасал. Врачи готовы были констатировать твою смерть,
а так как никого ближе, чем мы, у тебя не осталось (па-
па был в  эпицентре взрыва газового баллона, и  похорони-
ли немногое), нам предложили принять решение о прекраще-
нии вентилирования лёгких и стимулирования сердечной де-
ятельности, т.к. по мнению консилиума, мозг твой умер.

Доктор, дежуривший с  нами, высказал гипотезу, что
в момент взрыва ты спала, и мозг во время глубокой фазы
сна просто отключил тебя мгновенно в кому. Т.е. ты почти
не дышала, когда всё горело вокруг. А горело очень быстро,
и кислород прорвался раньше, чем твои лёгкие окончатель-
но забило пеплом.

Но мы не верим. И благо вспомнили о твоей воле. И благо,
быстро дозвонились до Данилы. А он оказался скор, и уже
через час мы передали тебя крионистам.



 
 
 

Мы не можем поверить в твою смерть, и верим теперь
(извини, что не верили тогда, когда ты, как казалось шут-
ки ради, подписывала договор о  замораживании в  случае
окончательной угрозы смерти), что ты вернешься к жизни
в лучшем, так желанном тобой мире!

Мы этого очень хотим, и страшно жалеем, что не бу-
дем с тобой в это время. Или будем? Кто знает теперь, по-
сле подписания договоров и нами? Но пока нам предстоит
жить без тебя, и как сможем, за тебя. Нам много надо сде-
лать, чтобы оправдать нашу дружбу с тобой. Чтобы ты,
проснувшись однажды, узнала и гордилась сделанным нами
за троих. Мы обещаем.

22.02.2022
Верные твои верящие.



 
 
 

 
Завещание

 
Я, Ведун (Олег Правдин), 1999 г.р., в здравом уме выра-

жаю свою, и  товарища моего Тенгри (Кайчи Кара-Могол,
2000 – 2088 гг.) в здравом уме завещавшего мне это, нашу
последнюю волю:

– Передать наши и Азии Богатырёвой криотела в полное
распоряжение События по регенерации жизни.

–  В  случае готовности События к  разморозке наших
криотел, сделать это в обратной порядку заморозки после-
довательности.

20.02.2101 г.

P.S. Aйда, извини, что выглядим не так, как ты привык-
ла;)



 
 
 

 
Признание

 
Я и Я. Та жизнь, которой я успела пожить на Земле, была

прекрасна, но видится мне как-то со стороны, словно я жила
рядом с той девочкой и девушкой.

Прости, но  не  отпускает, сколько живу после, чувство,
что я и  ты, или я и я до, – разные люди. Словно я, неви-
димая, присутствовала не только всегда и непосредственно
рядом с твоей жизнью, но и видела всё не твоими глазами.
Так в твоём веке описывали отделившиеся души. Которые
видели своё тело, наблюдали за умиранием извне. Ты была
превосходна в той степени, в которой человек способен вос-
хищаться собой, не  нарциссически, упаси тебя Бог (какое
странное для моего времени выражение), а за достигнутое,
преодоленное, превзойденное. Ты не давала слабины ни се-
бе ни другим. Во что бы это твоё упорство вылилось (с тру-
дом вспомнила этот оборот речи), судить сложно, но  зная
об обошедшем тебя стороной будущем, кажется мне, что ты
смогла бы сделать немало. Женщины тогда набирали силу.
Так что ты молодица!

Сожалею же я о том, что не познала ты там любви. Той,
земной, легендарной для нас. Наверное у  нас она другая,
и мне очень хотелось бы сравнить.

Спасибо твоим друзьям! Они не дают мне покоя. Ты ведь
даже представить себе не могла, хотя казалось, знала их как



 
 
 

себя, что они будут столь благородны, и посвятят себя тебе.
И мне, конечно, хотя и не узнают об этом.

Я живу этой двойственностью, вопросами, которые неко-
му задать, кроме как тебе же. Я стараюсь всегда быть достой-
ной тебя, но здесь у меня было не так много возможностей,
хотя тебе возможно показалось бы, что я лгу, и не сознаю
счастья, доставшегося через ничтожный шанс, которое до-
сталось не тебе. Ведь мечты, которые ты так упорядочивала,
и логизировала (или это неправильное слово?) я восприня-
ла если и не как должное, то как разочаровавшее своей ве-
личественной простотой. Обыденностью, что ли. И мне эта
Вселенная кажется теперь банальностью, за рамками кото-
рой кое-что уже понятно, и это окошко из мироздания пуга-
ет возможной ложностью миссии, невольной участницей ко-
торой я оказалась.

Поэтому я так безмерно люблю тебя ту. Мечтавшую, лю-
бознательную, наивную умницу, жившую будущим, прези-
равшую настоящее, уважавшую оболганное прошлое. И нет
слов, таланта, чтобы эту любовь мою описать, сжиться с ней,
растворить её в себе, признать своё право на неё и на тебя.

И наконец, я завидую тебе безмерно! У тебя будущего бы-
ло больше, чем мне досталось. Твоя жизнь была в праматери
всего, а я уже туда не попала. То, что казалось тебе смертной
скукой, представляется мне теперь раем! Хотя ты бы со мной
не согласилась, ибо из вашего времени нынешний обитае-
мый мир показался бы чудом :) (кажется этот символ был



 
 
 

у вас популярен).
Хочется и хочется тебе признаваться в чувствах, пережи-

тых к тебе за многие годы. Их было много, разных, и в оттен-
ках каждого. Я и злилась, и недоумевала. Не взятому тобой
там, для меня. Поэтому я так многого не знаю, и не смог-
ла найти несмотря на огромный объём доступных знаний.
Я грустила о детстве, которого ты недобрала, так увлекаясь
познанием. Ты лепила себя, обделяя в чувствах. Ты недо-
любила родителей, как ни старались они питать тебя своей
любовью. Ты не додала благодарности и уважения друзьям
(чёрт бы с другими), и два этих человека переживали твою
чёрствость до конца жизни, полагая, что просто не успели
принять то, что ты подразумевала (обманываться были ра-
ды). А ведь знаю же я, что ни о чем таком, ответственном, ты
и не помышляла. Просто жила, как умела, не видела ничего
очевидного рядом. Дура дурой! Не правда ли?

А теперь Айда, айда же! Туда, куда не посмела и не по-
спела домечтать!



 
 
 

 
Решиться

 
Когда стало ясно, что отправить тебе посылку возможно,

встал вопрос, о том, как?
Оказалось, что все кодировки сообщений, применявшие-

ся в твоё время уже не используются ни в каких наших про-
токолах обмена данными. Сообщение  же энергетическим
«червём» должно раскрыться в твоём компьютере подобно
вирусам, которые в ваше время портили жизнь пользовате-
лям.

Но ты-то знаешь, что у меня прекрасная память, и я к то-
му же единственная, кто знает здесь, как это было – обмени-
ваться почтовыми посылками, частить в чатах, писать элек-
тронные письма. И я вспомнила. Когда впервые меня при-
вели в Музей Земли, я плакала так, что всё вокруг расплы-
валось сквозь пелену слёз. И вместо любопытства я испыта-
ла там первый катарсис. Страшно пожалела, что не прожи-
ла желаемое. Мучилась потом месяцы, и лишь через 12 лет
вернулась в  музей осознанно, ностальгически прикасать-
ся к знакомому, грустить радостно, чувствовать сопричаст-
ность вашей истории.

Так вот, в  первый раз сквозь слёзы я видела ноутбук.
А во второй раз нет. И теперь, спустя десятки лет после вто-
рого визита во мне воспылал ужас последней потери. Я впа-
ла в панику, что ноут пропал, и последний шанс быть с то-



 
 
 

бой исчез вместе с ним. Но оказалось иначе. Музей уже ни-
кого всерьёз не интересовал. Экспонаты хранятся только по-
тому, что считаются неприкасаемой ценностью. И вот, в этой
почти свалке, я кое-как нашла его! Он стал подставкой под
электрочайником, и не был виден никому, потому что был
накрыт флагом Австралии, как скатертью. Когда я дрожащи-
ми руками вытащила его на  свет, он выглядел как новый.
Но при нём не оказалось провода. Хотя, втыкать его всё рав-
но было бы некуда, и нам пришлось поизобретать способы
подобрать ему источник энергии. Страх к моменту включе-
ния только рос, сковывая меня настолько, что даже быть ря-
дом не было сил. И включали его без меня. Но когда экран
загорелся, за  мной прибежали вместо того, чтобы просто
дать мне знать. Как же тряслись руки, когда я пыталась по-
пасть пальцами в клавиши!

Он работал спустя сотни лет!!! Он работает до сих пор,
и хотя мы сканировали его полную копию и произвели дуб-
ликат со всеми данными, я пишу на нём! Мышечная память,
оказывается, не подвела, и уже спустя час я колотила по кла-
ве так же уверенно, как ты. Он принадлежал некому Cres (ду-
мается, что это ник), и хранил множество фотографий пери-
ода 2025 – 2037 годов. И видимо был семейной ценностью
для переселенца, опознать которого нам не удалось. Клави-
атура английская, но в недрах, о чудо, нашёлся архив вир-
туальных клавиатур, в т.ч. и на русском. И я на ней стучу
по экрану. Как ни странно, в компе больше ничего не было.



 
 
 

Ни одного письма, ни одного чата. Ничего, и даже видеофай-
лов. Хозяин использовал его просто как фотоальбом. Но ка-
кой! Тщательно собранный по датам, каждое фото подписа-
но местом. И по этим местам я вспоминала географию Зем-
ли, ибо этот человек и его подруга, молодые совсем, не гла-
мурные красавцы, но очень весёлые и милые во взаимных
чувствах, объехали чуть ли не весь свет. Словно прощались
с Землёй, что видимо правда.

Я всё искала, почему в  2037  году всё закончилось,
но в компьютере ответа нет. Пока я изучала раритет, эйфо-
рия не прекращалась ни на мгновенье. Но как только всё воз-
можное было вскрыто и содержание исчерпано, снова ста-
ло страшно. Мы ведь уже давно не  пишем. Хотя, следует
оговориться, что после моей находки появились желающие
восстановить это умение, и я стала учить древнему стилю
не только оформления мыслей, но и самого мышления. Мне-
то было просто вспомнить, и я, оказывается, вполне способ-
на ещё мыслить текстами, но нынешним это как египетские
иероглифы для вас, сложно и  нудно, неточно и  скучно. Я
вспомнила, как раздражалась ты, когда что-то нужно было
писать ручкой или стилусом. Особенно на бумаге!

Сколько я написала писем тебе! Если  бы на  бумаге, то
не одно дерево. И дело не в том, что мне не нравились ва-
рианты, хотя и  не  без того. Я никак не  решалась остано-
виться. Мне никак не даётся признать. Я не могу себя про-
стить. За родителей. За тот окаянный вечер. За то, что усну-



 
 
 

ла. За всё, что могло бы быть, и не случилось. Меня утешают
здесь, что мне довелось большее, немыслимое для вас. А я
не перестаю грустить, и возможно это синдром переживше-
го долгую кому. Я пропустила пару сотен лет. И всё, чем ме-
ня утешают, не покрывает эту потерю. Мне многое известно
об этом прошлом, но оно не моё. И память о нём не моя па-
мять.

И надо было когда-то остановиться, «порвать» черновики.
Но долго, больше двух лет, не представлялось случая. Так
и дотянула. До юбилея. Мы их тут тоже отмечаем. Мне стук-
нуло 100 лет. С даты рождения в моём представлении. И чёрт
чёрт чёрт – аж 300 лет с учётом пропуска. Пришлось себе со-
знаться, что я, да, уже старуха. И дальше только ждать. И пи-
сать мемуар :(.

Я помню, как ты троллила авторов и любителей мемуар-
ного жанра. И вот, докатилась до него сама, наверняка един-
ственная среди современников, ой. А как правильно назвать
тех, с кем я здесь, и тех, кто остался с тобой там? Кто я им,
или они мне? Ну ты, короче, поняла. И вот, когда вся эта че-
пуха свалилась на мою голову, сомнения мои и муки исчез-
ли, и разверзся предо мной масштаб нужного сказать тебе!

Сказать, рассказать, написать. Как много у вас определе-
ний. Описать, всё, чтобы ты потом не пожалела о неслучив-
шемся.



 
 
 

 
Прозрение

 
Очнулась я в  прелестном настроении. Открывать глаза

не хотелось, ибо нега, которую я испытывала, была совсем
детской, помнишь же? Когда открывать глаза означает раз-
рушить незапомненный, но прекрасный сон. И тянешь, тя-
нешь, нежишься. Можно часами так.

Свет, розовый сквозь веки, нисколько не раздражал. Пы-
талась вспомнить сон, не получилось. Пережила наш с пап-
кой спор, и  придумала с  десяток аргументов, чтобы про-
должить. Несколько смущала тонкость покрывала, мама на-
верное что-то этакое купила, сюрприз. Было приятно ду-
мать, как накрывала, мягкими руками по привычке гладя ме-
ня, якобы разглаживая одеяло. Неожиданно хорош был день
рождения. Шевелиться не было сил. Лежала себе на спине,
ждала, что позовут на завтрак. Силилась вспомнить, как лег-
ла в кровать, не получилось. Потянулась, вытянув ступни,
насколько могла, не хватило. Вытянула руки за спину, другое
совсем дело. Но. Тревога была ещё неосмысленной. Что-то
не так. Медленно опустила ладони на голову, и в ужасе рас-
пахнула глаза. Я – лысая! Это – не сон! Потолок надо мной
не из нашей дачи. Матовый полупрозрачный свод мягкого
молочно-голубого света.

Попыталась резко сесть, и ложе подо мной вдруг поме-
няло форму, превратившись в кресло, удобно подставившее



 
 
 

под спину спинку. В голове отчётливо прозвучало «здрав-
ствуй». Это был не голос, это была мысль. Если ты понима-
ешь, как их различать. Но мысль не моя! Ошалела я окон-
чательно. Осматривать было нечего. Четыре стены того же
света, странное кресло-кровать подо мной, шевелясь в кото-
ром я чувствовала как множество микро частичек промина-
ется подо мной, принимая форму тела. Ткань, накрывавшая
меня, голую, была прозрачной, почти не имеющей толщины.
Не путай с пластиковыми плёнками. Эта дышала, при каса-
нии казалась ворсистой, но при этом не имела веса. Лишь
форму, угадываемую на изгибах. Пол серый, без швов. Страх
боролся с  любопытством. Ощупала голову. Голая совсем!
Ощупала себя. Цела и невредима!

«Успокойся. Всё позади. Не торопись понять» – мысли,
отчужденные от меня, снова зазвучали в голове. Куда там,
успокоиться. Голая, в неизвестном месте. В комнате без окон
и дверей. И ещё чужие мысли в мозгу! Попыталась предста-
вить, что ещё сплю, ущипнула себя за мочку уха. Больно!
Сердце стало набирать обороты.

– Ты кто? Кто здесь?!
«Я твой нейф. Мы с тобой теперь навсегда. Привыкай.»
– Какой ещё нейф?
«Нейро френд.»
– Не поняла.
«Я имплантирован в твой мозг для усиления твоих воз-

можностей. Это стандартная процедура».



 
 
 

– Какая процедура, зачем!
«Ты моя хозяйка. Я твой друг. Буду помогать тебе жить.»
– Где я?
«Это тебе расскажут лады.»
– Когда?
«Когда посчитают нужным.»
– Где мои родители, друзья?
«В прошлом.»
– Как, в каком?! – я окончательно растерялась. В голове

не укладывалась взаимосвязь места, положения и состояния.
Сердце уже сжалось, но разум противился мысли о неверо-
ятном. И ещё этот недоголос в башке!

– Эй ты, – заистерила я, – либо нафиг, либо колись!
«Это не мои полномочия».
– Где люди? АУУУ!!! – я заорала, спазмы стали сдавли-

вать горло, слёзы полились из глаз.
Я вскочила, стала колотить о ближайшую стенку. Но она

оказалась мягкой, и сглатывала мои удары почти беззвучно.
Удар, удар, удар по ускользающей поверхности. Запоздалая
мысль «голая же», и вдруг передо мной огромный человек.
Я отпрянула в неуклюжей попытке прикрыться рукой, одно-
временно другой шаря сзади в поиске иллюзорного покры-
вала. Представший был настолько неожиданным, что ужас
пронзил иглами всё тело моё. Ты такое в детстве только раз
испытала, помнишь, когда с папкой в лесу наткнулись на га-
дюку, и та зашипела почти у твоих ног.



 
 
 

Это был очень молодой мужчина, точнее мальчик ещё,
но рост его был больше двух метров! Что при моих эталон-
ных метре семьдесят пять вроде бы и не так много. Эх ес-
ли бы только рост. Но мальчик (мальчик!), был лыс, и цвет
кожи имел неожиданный. Медно-красный. Помнишь у ба-
бушки медный таз, в котором она варенье варила. Во! Таким
не загорают. Словно металлическая статуя ожила.

Кресло моё от толчка задом уехало к противоположной
стене, и я бесстыдно размахнув руки, рухнула на спину, все-
ми прелестями нараспашку. Я зажмурилась от стыда, зали-
лась краской, но не успела прикрыться, как огромная ладонь
загребла мой затылок, а  вторая охватила ноги под задом,
и тело моё неспешно легло на кресло, которое, сволочь, рас-
пласталось подо мной в кровать. Ладони убрались восвояси,
я прикрылась как смогла.

– Приветствую Вас, Азия, на Планиде! – гулко и ломко,
несформированным ещё басом, с явным волнением прозву-
чал голос. В этот раз не в голове.

Я приоткрыла глаз, ближний к гостю, и увидела, что тот
стоял по стойке смирно, видимо считая момент торжествен-
ным, или тоже стесняясь ситуации.

– Воооон! – визг мой стал неожиданностью и для меня.
Парня сдуло. Стенка вернулась на место.
Меня трясло, сердце шаталось как колокол, кровь как звон

пульсировала в ушах. Села, накрылась покрывалом, съёжи-
лась.



 
 
 

«Успокойся, Альд не хотел тебя обидеть.»
Несколько минут, пока меня трясло, ничего не происхо-

дило. Я куталась в бесполезное покрывало, текла слезами.
Мысль, что я больше не увижу родителей, накрывала стыд,
как тьма закат. Стало холодно, застукали зубы. Сознание ста-
ло проясняться. Произошедшее выходило за  рамки моего
понимания, и любопытство твоё постепенно разъело тьму.
Глаза мои открылись, и  расплывчатые из-за слёз образы,
как за дождевым окном, оказались явью, а не глюками мое-
го воспалённого воображения. Больше не было стен! Океан
простирался передо мной, а вдоль скалистой кромки берега
справа и слева от меня светились прозрачные купола разных
размеров, то слипшиеся друг с другом, то одиноко высту-
павшие из рельефа. Чёрные скалы, мягкие купола. Почему
мягкие, спросишь ты? Не потому, что палаточные, а по той,
ставшей понятной мне сразу причине, что они, как и стенки
моей комнаты (камеры, вдруг подумалось мне), были сдела-
ны из мягкого, но твёрдого (именно так!), материала, кото-
рый, пропуская свет, выглядел мягко, сохраняя при этом за-
данные формы. Было ещё светло, или уже светло, ибо за го-
ризонтом поджидало, но не показывалось солнце. Но! Гори-
зонт был сильно изогнут! Ты помнишь фотографии с Луны.
Так вот, этот горизонт оказался ещё выпуклее! Я протёрла
глаза, пытаясь стереть искажение слезами. Картинка прояс-
нилась, стала чёткой. Океан стал гладким как стекло! Поду-
малось даже, что это лёд. В  глади вод отражались звёзды,



 
 
 

которых на небосводе оказалось слишком, слишком много!
Ты такого даже представить не можешь, и никакие фанта-
стические картинки не передадут тебе эту красоту. Так мно-
го, что разглядеть в этой россыпи знакомые созвездия не по-
лучилось, сколько я не пыталась. Зрелище заворожило меня
настолько, что когда в голове образовался вопрос «Нравит-
ся?», я даже не приняла его на счёт нейфа. Но дёрнулась,
и поняла, что наступила ночь, и небо целиком поглотило оке-
ан. Купола светились ярче, но не засвечивали свод, и даже
на их кромках звёзды были отчётливо яркими.
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