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Часть 1

 
Стояла унылая осенняя погода. Нудный, моросящий дождь непроницаемой стеной опу-

тывал дома и деревья, редкий прохожий, кутаясь в насквозь пропитавшуюся влагой одежду,
торопливыми шагами исчезает в сгущающихся сумерках. Темные, густые, как выхлопные газы
машин, облака застилали небо. В такое ненастье быстрее хочется добраться до дома, выпить
чашку горячего чая или кофе, чтобы согреть свои окоченевшие руки. Но, увы, отопительный
сезон еще не начался, батареи холодны, как лед и со временем в квартире замерзаешь еще
больше, чем на улице. День, два, три, неделя… и кажется, что природа испытывает наше тер-
пение, и этот дождь не закончится никогда. Где ты солнце, где?… Но однажды утром вдруг
выглянешь в окно, и вот….. тучи разлетаются в разные стороны, небо прямо на глазах светлеет,
и, наконец, блеснет лучик долгожданного солнышка, который мгновенно поднимает настрое-
ние, наполняет жизнь теплом, светом и радостью.

Так вот и живут люди в небольших, провинциальных городках, которых по России раз-
бросано великое множество. Жизнь там протекает тихо и размеренно, а если что-то и случа-
ется из ряда вон выходящее, то об этом говорят минимум полгода. Отсутствие музеев, театров,
спортивных комплексов  – заставляет людей устраивать свой досуг, как кому заблагорассу-
дится. Мало кто находит для себя какое—нибудь занятие, которому посвящает все свобод-
ное от работы время. Люди собираются компаниями: выпивают, танцуют, беседуют о быто-
вых мелочах, делятся планами о будущем. Обсуждают кто, как, где, у кого что, кто и с кем,
а молодость проходит. Вырастают горы проблем, личных забот, или просто хочется тишины
и покоя. И круг общения становится все меньше и меньше, в конечном итоге остаются, в луч-
шем случае, два – три человека, с которыми иногда хочется провести время. У каждого свои
приоритеты. Одни находят смысл жизни в воспитании детей: дать им хорошее образование,
хорошую работу, предоставить возможность вырваться из этого города; другие находят сча-
стье, обставляя дом мебелью, покупая дорогие машины, зарабатывая деньги и используя связи;
кто-то замыкается в своей семье, с работы домой: телевизор, тапочки, жена на кухне, про таких
говорят: «Он не пьет и она у него молодец», – вот этим все и сказано.

Супруги Доходянины, прожив вместе несколько лет, все реже стали посещать прежних
друзей. Зачем куда  – то идти, если можно выпить вдвоем? Потом они стали пить вдвоем
из нежелания с кем —то делиться. Дальше – больше, каждый стал напиваться по отдельности,
а по приходу домой разыгрывался семейный скандал. В конце концов, это им обоим надоело.
Жизнь скучна, решили они, пора обзавестись ребенком.

Во  время беременности Агрипины Авдотьевны все наладилось. Николай приносил
домой трехлитровые банки с соком и даже курить выходил на площадку. По первому требова-
нию супруги он несся по магазинам в поисках исполнения прихоти своей избранницы. И вот он
первенец! С гордо поднятой головой счастливый отец шагал по улице, бережно держа малыша.
Синяя ленточка с огромным бантом перетягивала одеяло. При встрече со знакомыми Дохо-
дянин широко улыбался, излучая счастье, и, подняв указательный палец вверх, многозначи-
тельно говорил: «Мужик!», подмигивая супруге. В этот момент щеки Агрипины Авдотьевны
покрывал легкий румянец.

Первое время все шло, как и должно быть. Николай Евграфович бежал домой, чтобы
разделить заботу о ребенке, он помогал жене стирать, готовить и мыть посуду, но постепенно
пеленки, детский плач, бессонные ночи, раздражительная манера разговора супруги стали
надоедать ему. Да еще мужики в гараже после очередного рабочего дня, раскладывая нехит-
рую закуску, говорили: «Никола, давай с нами, твое дело сделано, а остальное – бабья доля».
«Не могу, ребята, извините. В другой раз, спешу», – и не чувствуя земли под ногами, мчался он
домой. Прошли месяцы. Агрипина с любовью наблюдала, как Николай играл с маленьким: то
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прыгал с погремушкой около кроватки, то учил ходить, ползая вокруг него на коленях и при-
говаривая:

– Давай, Серый! Молоток! Вот так! Это мужик – он должен крепко на ногах стоять!
Он брал Сережу на  руки и  рассказывал сказки, вызывая улыбку на  розовом детском

личике, а  может это не  сказки были. А  с  какой любовью укладывал его спать, поглаживая
по головке своей огромной мозолистой рукой и напевая себе под нос одному ему известную
песенку. Но, к сожалению, жизнь – есть жизнь, и, если тишина и покой продолжаются долго,
значит в недалеком будущем грянет гром.

Была пятница и, совершив свой последний рейс, Николай Евграфович Доходянин воз-
вращался в гараж. Вдруг машину занесло в сторону Водитель остановился. Пронизывающий
осенний ветер бросал в  стекло струи моросящего дождя. Доходянин. неторопливо вышел
из  машины, утопая по  щиколотку в  жидкой грязи. Осмотрев машину, он увидел спущен-
ное колесо и, крепко выругавшись, принялся за работу. В гараж он заехал поздно и, выходя
из  машины, услышал голоса уже изрядно выпивших товарищей. Николай хотел незаметно
уйти, чтобы не придумывать отговорок, к тому же он смертельно устал, замерз и вымок, пока
чинил машину. Но ворота бокса уже закрыл сторож. Не убегать же в самом деле как мальчишке,
и Николай с уверенностью пошел к выходу. Но тут он явственно представил себе, как берет
наполовину наполненный стакан с холодной водочкой, выпивает его, закусывает, и тепло раз-
ливается по всему телу, Николай как будто даже ощутил привкус водки на языке. Зная, к чему
это может привести, он ускорил шаг.

– Эй! Что-то припозднился, Николай! – остановил его окрик Виктора.
– Колесо спустило, будь оно не ладно!
– Замерз? Давай к нам, прими сто пятьдесят на грудь, а то заболеешь! В такую погоду

дело нехитрое, кажись, промок весь?
Бессонная ночь, семейная сцена утром, спущенное колесо и стоящий на столе стакан,

наполненный как назло наполовину, заботливо поднесенный бутерброд с  салом на  черном
хлебе сделали свое дело. Недолго поколебавшись и тяжело вздохнув, рубанув воздух рукой,
он сдался:

– А, давай!
Николай с наслаждением маленькими глотками выпил все до дна и, занюхав бутербро-

дом, положил его на стол.
– Молоток! Старая школа!
– Учись, Петька, как надо, – обращаясь к молодому практиканту, сказал Виктор, – даже

не поморщился!
– Я тоже так научусь, – обводя всех мутным взглядом, чуть приподняв свесившуюся над

столом голову, невнятно пролепетал Петька.
– Чему мальца учишь, нехристь? – назидательно сказал дядя Миша.
Спиртное потекло по жилам, стало тепло. Он расслабился, откинулся на спинку лавки

и с наслаждением закурил беломорину.
– Ну, что полегчало? То-то же! Еще?
– Нет, нет, нет! Пойду.
Иван обнял его за плечо и, дыша перегаром в лицо, пропел:
– Эх, Коля, Коля, Николай! Сиди дома не гуляй. А то девочки придут, поцелуют и уйдут.
– Причем тут девочки?
– Давай, давай, давай! Бог, он троицу любит. И вообще, имеешь полное право после

трудового дня. Ты уже год как не пьешь, поэтому ничего страшного, – заплетающимся языком
изрек он и икнул.

Выпив во второй раз, Доходянин захмелел, а  точнее стал пьяным, и уже сам кричал,
ударяя кулаком по столу.
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– Имею право! Никто не смеет мне указывать! В конце концов, кто в доме хозяин?
– Ну и правильно! Бабу распустишь… Их надо вот как – Витька сжал кулак и потряс им

над столом.
Как закончился вечер, Николай помнил смутно. Утро следующего дня ознаменовалось

похмельем. Сидя на  кровати, он пытался вспомнить, что произошло вечером, но  не  мог,
и только какая – то тревога, неосознанное чувство вины беспокоило его душу. Он встал и про-
шел в комнату. Детская кроватка, почему – то, стояла там, малыш мирно посапывал. Пройдя
на  кухню, он увидел Агрипину. Большой сине-лиловый синяк заполнял половину ее лица.
Не веря своим глазам, он спросил:

– Это что, я сделал? Я?
Крупные слезы потекли из ее глаз и, стекая по щекам, падали прямо в недоеденный суп.

Она несколько секунд безразлично смотрела в тарелку и вдруг беззвучно зарыдала, резким
движением отодвинув тарелку в сторону. «Суп пролила», – совсем не к месту подумал Нико-
лай.

– Извини, так получилось. Знаешь… все как – то навалилось одно к одному, – он попы-
тался ее обнять.

– Уйди! Уйди… так все хорошо… наладилось вроде все. Думала жизнь начинается, – она
не кричала, а, всхлипывала, переходя на шепот.

Переминаясь с ноги на ногу, он снова потянул к ней свою руку.
– Уйди! Прошу тебя, – закричала она срывающимся голосом и, дрожа всем телом, с силой

ударила кулаком по столу.
И Николай ушел, ушел не в буквальном смысле этого слова, а ушел в себя, замкнулся.

С работы стал приходить навеселе. Жена молчала, и он молчал. Все чаще Николай замечал, что
супруга в легком подпитии, что в некотором смысле развязывало ему руки, хотя он отчетливо
осознавал, что ни к чему хорошему это не приведет.

Однажды, в воскресное утро, на трезвую голову Доходянин попытался заговорить с ней,
как бы издалека.

– Слышь, Агрипина? Ну, ты, это, того, брось уже дуться – то. У нас ведь сын растет. Чего
в жизни не бывает. Серега вырастет… Он ведь… сначала, может, начнем?

– А, об сыне вспомнил! С тобой начать? Да ни одна баба с тобой ничего начинать не захо-
чет.

При этих словах она повернулась к нему и презрительно захохотала.
– На себя в зеркало давно смотрел? Ты же пьянь несчастная.
– Значит так… Ладно.
С тех пор бутылка стала неизменной спутницей его жизни.
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Часть 2

 
Шли годы… Из молодой супружеской пары, Доходянины превратились в обыкновенных

алкоголиков. Немногие узнавали их на улице, а если и узнавали, то делали вид, что не замечают,
проходя мимо. Поначалу они окрикивали знакомых и по простоте русской души, пытались
расспросить о делах и детишках, но после одной встречи со своим одноклассником, поняли,
какая пропасть их разделяет. Люди просто их стеснялись и не хотели узнавать. В этот вечер
Агрипина встречала мужа с работы около конторы. Был день получки, и надежды, что Николай
принесет честно заработанные домой, у нее не было никакой, да и такие встречи происходили
регулярно, каждый месяц 20 числа и уже стали для них привычными. Сначала он стыдился
присутствия своей жены:

– Ходишь! Позоришь меня! Мужики смеются! – кричал он, размахивая руками.
– Подкаблучником! Тряпкой… меня сделать хочешь? Ну, давай! Давай! Ты не меня позо-

ришь, а себя! Поняла? Себя…
В то время он еще работал в автоколонне у дорожников, напивался только в пятницу,

но треть получки оставлял себе на красненькую. Когда же он стал позволять себе пригубить
и в будние дни, а пару раз вообще не вышел на работу, его просто уволили, благо, что в то
время работы было еще, хоть отбавляй, и он устроился сторожем на стройку, а кто его там
ночью нюхать будет? Запои продолжались неделями на пару с Агрипиной, а ее желание присут-
ствовать при получении денег, его больше не волновало, просто-напросто ему стало наплевать
на мнение окружающих и на свою мужскую гордость, да и она уже практически отсутствовала.

В тот день они прикупили кое-каких продуктов и естественно пару бутылочек краснень-
кого для аппетита. Не забыли и про Сережу, взяли 100 грамм леденцов.

– Пусть подсластится, малец, – сунув свернутый кулек с конфетами в карман, и глядя
на продавщицу, сказал Николай. Был шестой час вечера, в магазине полно народу. Они с Агри-
пиной продвигались к выходу. Она несла авоську с продуктами, сквозь ее крупные клетки тор-
чал хвост свежемороженого минтая, завернутого в бумагу, рядом булка хлеба, пачка сахара,
рожки, вообщем, все в куче. Николай нес одну бутылку в правой руке, а другая торчала из кар-
мана его брюк.

– Смотри, Вовка! Точно он. Вовка Шлепанцев, – показывая пальцем в сторону мужчины
в костюме и галстуке, – обращаясь к жене, почти прокричал Николай.

Когда-то они были друзьями, вместе занимались спортом, сдавали на КМС, но дороги их
разошлись. Володя уехал поступать в институт и, судя по внешнему виду, закончил его.

– Вован, привет! – распахивая объятия и радостно улыбаясь, закричал Николай, подходя
к знакомому. Мужчина остановился и уверенным голосом спросил:

– Вы собственно, что хотели?
– Ты меня не узнаешь? – с надеждой в голосе спросил Доходянин.
– Что-то не припомню, – с гримасой отвращения на лице ответил тот.
– Это же, я, Доходянин! Ну, давай, напряги память!
– А, Доходянин Николай, кажется, если не ошибаюсь. Я вас слушаю.
– Ты, чего, начальник, что ты? – он хлопнул Шлепанцева по плечу, чем в очередной раз

вызвал брезгливую гримасу на лице бывшего однокашника. Николай растерялся, не зная что
сказать. Мужчина равнодушно посмотрел на него, потом на Агрипину.

– У Вас еще, есть ко мне какие-то вопросы? Или это все?
– Все – растерянно пробормотал Доходянин.
– Тогда, до свидания, извините, я спешу.
Он прошел прямо между ними, покачивая портфелем из крокодиловой кожи.
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– Может не он? Да точно не он! Вовка так бы не сделал! Вовка он друг! Он настоящий! –
разговаривая больше сам с собою, чем с Агрипиной, сказал Николай.

– Обознался я. Сколько лет прошло, немудрено.
– Да заткнись ты уже! Узнал он тебя. Узнал! Стыдно ему перед людьми стало, вот и все.

Кто он и кто ты? Усек! Не хочет он тебя знать! Не хочет! Не дай бог, еще чего-нибудь попро-
сишь. – Агрипина, сказав это, замолчала.

– Совпадение, просто совпадение – ответил он шепотом. Он не хотел верить сказанному
Агрипиной.

Уже дома, допивая последнюю бутылку, он со  всей силы грохнул стаканом об  стол
и со злостью сказал:

– Сволочь! только одно слово- сволочь!
Время идет, а оно, как известно привлекательности не добавляет, особенно при таком

образе жизни. Авдотьевна превратилась в маленькую толстую женщину с постоянно слипши-
мися грязными волосами. Толстые коротенькие, как сосиски, пальцы рук, постоянно покои-
лись на ее животе, сливаясь с засаленным пятном давно не стиранного халата.

Николай Евграфович, когда-то спортивного телосложения, стал худым, как жердь. Шапка
седых, беспорядочно торчащих во все стороны, волос обрамляла большой выделяющийся нос
с бородавкой на конце, на его худом сером лице с красными налитыми кровью глазами, когда он
улыбался, широкий рот обнажал десна с гнилыми желтыми остатками зубов. Они были похожи
на Дон Кихота с Санчо Пансой, но тех сближали благородные помыслы, этих же бутылка, общее
хозяйство и сын Сережка, который был предоставлен самому себе. Иногда недостаток в день-
гах приводил их в состояние трезвости. Они наводили порядок в квартире, заводили стирку.
Маленький Сережа даже на улицу гулять не ходил, радуясь домашним хлопотам, и принимался
им помогать. Вечером Николай садился на табурет в кухне, у открытой форточки, закуривал,
подзывал к себе мальчика и, гладя по голове рукой, похожей на грабли, заводил один и тот же
разговор:

– Эх, Серый… Серый. Завяжу с зеленным змием, заживем! – при этом он тяжело вздыхал
и во взгляде прослеживалось неверие в то, что сам и говорил. А на следующий день все вста-
вало на круги своя. Как и другие родители, они по-своему тоже любили своего сына и заботи-
лись о нем, как могли. Агрипина Авдотьевна занимала должность технички в столовой, рабо-
тенка не весть какая, но голодными они никогда не были.

Иногда она срывала зло на мальчике, награждая его подзатыльником, считая его причи-
ной своих несчастий в жизни:

– Если бы не ты! Не хотела дитя без отца родного растить.… Вот и терплю!
– А ты, неблагодарный…
Мужа своего она ненавидела всей душой и называла не иначе как «старый козел». Дохо-

дянин же иногда за это прикладывал к своей благоверной кулак, но в большинстве случаев
не обращал на нее никакого внимания.

Сергей подрастал, и вот пришло время, идти в школу. За неделю до 1 сентября, отец
пришел с работы трезвый и принес большой сверток.

– Серый! – крикнул он с порога, – пойди-ка сюда, сынок! На-ка примерь! – и, пройдя
в комнату выложил на кровать: школьный костюм, рубашку и ботинки. Мальчик обрадовался
и с любовью, нет, скорее с чувством благодарности, посмотрел на отца.

–  Мать! Иди сюда!  – крикнул он в  кухню, -посмотри какой красавец! Дон Жуан, да
и только.

Сережа рассматривал себя в большое зеркало трюмо. Ему казалось, что нет ничего кра-
сивей школьной формы, хоть она была и не глаженная, зато новая, с этикеткой, приятно пах-
нущая. Родители давно ему ничего не покупали.

– Лохмы отрастил, балбес! – сказала Агрипина, посмотрев на сына.
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– Брюки длинноваты? – обращаясь к Николаю, критически заметила она.
– Ничего подрастет… Дети они знаешь! Не заметишь, как женится.
– Где деньги взял?
– Шабашнул. Аврал на работе, дом сдаем.
– Можно было костюм и не покупать. Машка отдавала за так. Пашке-то своему новый

купила.
– Ничего. Пусть. Человек первый раз в школу идет. А, ты погладь все и на плечики повесь.

Завтра ранец принесу.
– Что скажешь, сынок? – Николай присел на корточки, взяв его за плечи и в ожидании

ответа, посмотрел в глаза.
– Спасибо, папа! – неуклюже поцеловав его в щеку, ответил Сережа.
Николай сконфузился, дрожащей рукой смахнул, навернувшуюся на глаза слезы, и достав

папиросы, прикуривая вышел в кухню.
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Часть 3

 
Первое сентября! Это особый день в жизни каждого ребенка. Конечно, каждый волнуется

и переживает, но больше самих детишек переживают в этот день родители. Неизменная белая
рубашка и букет цветов – атрибуты этого праздника. Доходянины тоже радовались, но по сво-
ему.

– Серый, за тебя – поднимая очередной стакан с вином, радостно провозгласил отец и,
чокнулся с супругой.

– Учись хорошо, сынок! – вытирая тыльной стороной ладони губы, напутственно произ-
несла Агрипина Авдотьевна.

Сергей уже привык смотреть на картину бурных излияний своих родителей и спокойно
воспринимал их пожелания.«Хоть не дерутся, – думал он, – и то хорошо».

– Сбегай-ка, одень форму еще раз! Посмотрим! – попросила мать.
Мальчик с радостью исполнил пожелание. Форма была чуть-чуть большевата, но хорошо

отутюженная, смотрелась совсем неплохо. Сергей стоял на табурете поворачивался из стороны
в сторону, демонстрируя свой новый ранец, который издавал бренчащие звуки, заполненный
карандашами и ручками, пеналом. Вдруг в дверь постучали:

– Кто там? – не вставая со стула, крикнула Агрипина: – Входите открыто! Дверь со скри-
пом отворилась, и из коридора прихожей появился огромный букет фиолетовых астр, укра-
шенных туйкой, а из-за него выглядывало улыбающееся лицо соседки бабы Вали.

Николай ловким движением руки схватил со стола недопитую бутылку и хотел спрятать
под стол, но, увидев соседку, водрузил бутылку обратно, вспомнив, что она не пьет.

– Вот, цветы принесла! Подумала, негоже парню без цветов-то.
–  Спасибочки! Проходите, садитесь! Угощайтесь, чем бог послал,  – указывая рукой

на свой стул, приветливо пригласила Агрипина.
Сергей соскочил с табурета и принял из рук соседки трехлитровую банку с водой, в кото-

рой находился букет, заботливо перетянутый черной ниткой у  основания, и  поставил его
на подоконник.
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