Klappentext

Nicht schon wieder der!, denkt Petula. Jetzt taucht Jacob, der Neue in ihrer Klasse, auch noch in ihrer Therapiegruppe auf!

Petula will sich nicht eingestehen, dass sie Jacob toll findet. Denn dann müsste sie ja vielleicht aus ihrem Schneckenhaus heraus. Ihre Angst vor dem Leben angehen. Sich auf jemand anderen einlassen. Niemals!

Doch Jacob bringt frischen Wind in die Therapiegruppe. Und plötzlich erkennt Petula, dass die anderen mit ganz ähnlichen Problemen kämpfen wie sie selbst. Schritt für Schritt kann sie die Mauer um sich herum niederreißen. Bis zu dem Tag, an dem sie erfährt, dass Jacob nicht der ist, für den sie ihn gehalten hat …

Wie in ihrem Erfolgstitel Adresse unbekannt gelingt es Susin Nielsen auch in diesem Buch, ein tief berührendes Thema mit herrlichem Humor zu vereinen. Eine Geschichte von Freundschaft, einer ersten, zarten Liebe, von einem Mädchen, das seine Ängste zu überwinden lernt. Eine Geschichte voller Spannung, Warmherzigkeit – und Optimismus.

»Ein einfühlsames, zutiefst bewegendes Buch, witzig und mit köstlichen Dialogen erzählt.«

Publishers Weekly

Für alle Katzenfreaks da draußen.

Ihr wisst schon, wen ich meine.

Ein Pessimist ist häufiger im Recht

als ein Optimist,

aber ein Optimist hat mehr Spaß …

Und weder der eine noch der andere

kann den Lauf der Dinge aufhalten.

Robert A. Heinlein

Als ich den Robotermann zum ersten Mal sah, war ich von oben bis unten mit Glitter übersät.

Es war ein typischer Freitagnachmittag bei der Gruppe Freies Gestalten und Kunsttherapie für Jugendliche, kurz FuKJu. Ich versuchte gerade, Ivan dem Schrecklichen bei unserem neuesten und schwachsinnigsten Projekt zu helfen. Wie üblich weigerte sich Ivan, sich zu konzentrieren. Stattdessen drückte er eine Tube Regenbogenglitter aus, über meine Katzenmütze und mich. Alonzo kicherte mitfühlend. Koula grunzte vor Lachen. Paradiesische Zustände, wie üblich.

Wir saßen im Gemeinschaftsraum der Beratungsstelle. Dort war es immer antarktisch kalt oder saudiarabisch heiß. Obwohl es Anfang Januar war, hatte ich mich bis auf mein Batiktop ausgezogen. Ivan knuffte meinen nackten Arm, mit denselben Fingern, die noch wenige Augenblicke zuvor in seiner Nase gesteckt hatten. Ich griff in meinen Stoffbeutel und suchte die Flasche mit Händedesinfektionsmittel, als plötzlich eine der Bürotüren aufging.

Ivan schaute auf. »Guck mal, Petula«, sagte er. »Ein Riese.«

Der Robotermann war kein Riese. Aber er war um einiges größer als einen Meter achtzig. Alles an ihm war überdimensioniert. Über dem rechten Arm trug er einen schrill orangenen Anorak, was definitiv zu viel des Guten für einen Winter in Vancouver war. Er war schätzungsweise so alt wie ich, hatte dichte braune Locken und große braune Augen, die vom Weinen gerötet waren.

Der Robotermann kam aus Carol Polachuks Büro. Ich hatte selber schon viele Stunden in diesem seelenlosen Raum zugebracht, in dem ich mich genötigt sah, mit der Meisterin der ›Los geht’s!‹-T-Shirts, der Glubschaugen und der herablassenden Attitüde zu reden. Carol konnte eines richtig gut, und zwar dafür sorgen, dass man sich noch beschissener fühlte. Es überraschte mich daher nicht, dass der Robotermann verwirrt wirkte. Und wütend. Und tieftraurig.

Ich kannte diesen Gesichtsausdruck. Der Robotermann war nicht da drin gewesen, um über seine beruflichen Karrierechancen zu reden. Wegen Kleinkram ging man nicht zu Carol Polachuk.

Er war einer von uns.

Eine Millisekunde lang sahen wir einander an.

Dann lief er zielstrebig zur Tür.

Augenblicklich verschwand er aus meinem Hirn und ich begann, mich mit Desinfektionsmittel einzureiben.

Ende der Geschichte.

Oder auch nicht.

Am Montagnachmittag sah ich ihn wieder. Ich stand vor meinem Geschichtskurs, in meinem Präsentationsoutfit: schlichtes, weißes T-Shirt, lila Häkelweste und lila Gummistiefel, die meine gestreiften Glücksbringerstrümpfe verbargen.

Die Hälfte des Referats hatte ich hinter mir. Die Aufgabe: Erläutere ein historisches Ereignis, das Auswirkungen bis in die Gegenwart hat.

Ich hatte mich für den 11. September 2001 entschieden. 9/11, der Tag, an dem Terroristen zwei Flugzeuge entführten und in die Türme des World Trade Centers in New York flogen. Ich wollte über die politischen Folgen sprechen und darüber, wie dieses Ereignis unsere Wahrnehmung von persönlicher Sicherheit verändert hatte.

Doch so weit sollte ich nie kommen.

Viele Menschen auf den Stockwerken unterhalb der Einschlagstelle konnten über die Treppen entkommen, bevor die Türme einstürzten. Aber den Menschen oberhalb davon muss bewusst gewesen sein, dass sie dem Tod geweiht waren, dass niemand sie retten würde, denn wie auch? Diese Türme ragten praktisch in den Himmel.

Ich dachte oft über diese Menschen nach. Darüber, wie normal ihr Tag begonnen hatte. Darüber, dass sie durchschnittliche menschliche Wesen waren, wie ich, wie Mom und Dad, wie wir alle.

Ich stellte mir einen Mann vor, der überlegte, ob es noch zu früh sei, sein Mittagessen auszupacken, weil er, obwohl es erst kurz nach neun war, schon Hunger hatte. Ich stellte mir eine Frau vor, die sich um ihren Sohn sorgte, weil er geweint hatte, als sie ihn morgens in den Kindergarten gebracht hatte.

Sie erwarteten einen Tag wie jeden anderen.

Diesen Teil meiner Präsentation wollte ich kurz halten, bloß die Fakten darlegen, um dann auf die Auswirkungen zu sprechen zu kommen.

Doch ich konnte den Gedanken an all die unschuldigen Opfer nicht abschütteln. Oder an die Menschen, die sie zurückgelassen hatten, die Kinder, Partner, Eltern und Freunde, deren Liebste nach der Arbeit nicht nach Hause kamen, weder an jenem noch einem anderen Tag. In diesem Augenblick änderte sich ihr Leben für immer.

Mein Herz fing an zu rasen. Mein Atem wurde hastig, kam in kurzen Schüben. Ich machte den Mund auf, aber es drang kein Wort heraus. Meine Klassenkameraden schauten beunruhigt.

Da sah ich ihn, an einem Tisch ganz hinten im Raum.

Mein letzter Gedanke war: O Gott, ich trage meine alte Oma-Unterwäsche, o Gott, bitte lass meinen Rock nicht hochrutschen –

Dann sackten meine ganzen einhundertachtzig Zentimeter gesammelt zu Boden.

Eine Stunde später saß ich Mr Watley gegenüber in meinem Lieblingssessel mit dem knubbeligen, bunten Stoffbezug. In den vergangenen zwei Jahren hatte ich so oft darin gesessen, dass die Sitzfläche sich perfekt an meinen Hintern angepasst hatte.

Mein Lieblingssessel war er deshalb, weil er am weitesten von den Bücherregalen entfernt stand, die nirgends befestigt waren. O ja, das hatte ich überprüft. Falls es also ein Erdbeben gab – und in Vancouver ist das eine Frage des Wann, nicht des Ob –, konnte ich von herabfallenden Büchern schwer verletzt werden. (Ich versuchte, nicht an das ganze Gebäude zu denken, welches im Falle eines Erdbebens mit einer Stärke von mehr als fünf auf der Richterskala wie ein Jenga-Turm in sich zusammenstürzen würde. Denn darüber nachzudenken hieße, die Schule zu verlassen, ebenso wie Vancouver, und irgendwo allein in einer Höhle zu leben, was meine Eltern fertigmachen würde. Obendrein wäre ich eine leichte Beute für jeden psychopathischen Serienmörder, der zufällig vorbeikäme. Und/oder ich würde mir wegen der feuchten Kälte eine Atemwegserkrankung zuziehen und einen langsamen, qualvollen Tod sterben. Der Tod durch ein Erdbeben trat zumindest aller Wahrscheinlichkeit nach rascher ein.)

Trotz der Bücherregale mochte ich das Büro unseres Direktors. Es war überraschend warm und gemütlich, mit Stehlampen anstelle von Neondeckenleuchten. Außerdem hatte Mr Watley auf seinem Schreibtisch noch immer die Einmachglasschneekugel stehen, die ich in der neunten Klasse für ihn gemacht hatte. Ich nahm sie in die Hand und schüttelte sie kräftig, und die Schneeflocken rieselten auf ein kleines Legogebäude, auf dem Princess Margaret Secondary geschrieben stand.

Mit seinen großen, wässrigen Augen sah Mr Watley mich an. Er hatte ziemliche Ähnlichkeit mit einem Bernhardiner. »Geht’s dir besser, Petula?«

»Viel besser. Die Schulkrankenschwester hat mich komplett durchgecheckt. Für die Entlassung geeignet befunden.«

»Du hattest solche Fortschritte gemacht. Ich hatte gehofft, wir hätten diese Zwischenfälle hinter uns.«

»Ich auch.« Meine letzte krasse Panikattacke lag mindestens drei Monate zurück, im Biounterricht. Ansteckende Krankheiten waren das Thema gewesen. Ich hatte über den Ebolavirus gesprochen, der durch Körperflüssigkeiten übertragen wird und zu einem grausamen Tod führt. Als ich erwähnte, wie rasch dies zu einer weltweiten Epidemie führen könnte, war ich zusammengebrochen.

»Zumindest treten sie nun seltener auf und die Zeitabstände sind größer«, sagte Mr Watley. Er fuhr sich über den Kopf. Ich wünschte, seine Frau würde ihm sagen, dass er mit seinen paar über die Glatze gekämmten Haaren niemanden täuschen konnte. Doch ich hatte schon oft das Familienfoto angeschaut, das neben meiner Schneekugel stand. Es zeigte das grinsende Ehepaar Watley mit seinem Mops. Der Hund war bei Weitem das Attraktivste auf dem ganzen Bild. Vermutlich hatten sie eine Abmachung: Mrs Watley ignorierte die Haarsituation ihres Mannes, und er ignorierte das riesige Muttermal an ihrem Kinn. »Trotz allem, Petula, wir haben vereinbart, dass du dich von Themen fernhältst, die so etwas bei dir auslösen.«

»Ja.«

»Über die Opfer zu sprechen, wäre nicht nötig gewesen.«

Vor seinem Fenster goss es in Strömen. »Das war nur ein kleiner Teil. Darüber hinaus hatte ich gute sachliche Argumente.«

Er legte die Fingerspitzen aneinander und stützte sein Kinn darauf ab. »Zum Beispiel?«

»Zum Beispiel, dass 9/11 alles verändert hat. Dass wir jetzt in einer Welt leben, in der ein terroristischer Angriff eine ständige Bedrohung darstellt.«

»Ich dachte, wir vermeiden diese Art von negativem Denken.«

»Sir, das ist nicht negativ, sondern realistisch. Meine These war, dass 9/11 uns gelehrt hat, wachsamer zu sein. Gefahr erkannt, Gefahr gebannt.«

»Mir ist klar, dass die Welt nicht immer sicher wirkt. Aber wir leben in Vancouver. In Kanada. Es ist …«

»Sagen Sie’s nicht, Sir. Nirgendwo ist es sicher.«

»Nun gut, selbst wenn wir in diesem Punkt unterschiedlicher Meinung sind, so müssen wir doch weiter unser Leben leben, oder nicht? Wir können nicht andauernd in Angst leben. Wir können uns nicht bei jedem Flugzeug, das über uns hinwegfliegt, fragen, ob es entführt wurde. Wir können uns nicht bei jedem Menschen auf der Straße fragen, ob er oder sie eine schmutzige Bombe bei sich trägt.«

Ich kann das schon, dachte ich. Ich kann für euch arme Unwissende wachsam sein. »Nein, aber wir sollten auch nicht den Kopf in den Sand stecken. Bildlich gesprochen natürlich. Wenn man den Kopf wirklich in den Sand steckt, erstickt man.«

Mr Watley dachte kurz nach. Dann deutete er auf die Tasse auf seinem Schreibtisch. »Sag mir, was du siehst.«

»Eine halb leere Tasse Kaffee.«

»Ich sehe eine halb volle Tasse Kaffee.« Er lächelte triumphierend, als habe er gerade etwas sehr Tiefsinniges gesagt.

»Und deshalb werden Sie vor mir sterben.«

Er blinzelte ein paarmal. »Nun, das hoffe ich doch. Ich bin immerhin zweiundfünfzig, und du erst fünfzehn …«

»Sechzehn, seit letzter Woche. Aber das Alter tut nichts zur Sache; Studien haben erwiesen, dass Optimisten zehn Jahre früher sterben als Pessimisten.«

»Das halte ich für wenig glaubhaft.«

»Natürlich tun Sie das, Sie sind Optimist. Sie gehen von der irrigen Annahme aus, dass sich alles in Ihrem Sinne fügen wird. Sie erkennen Gefahren nicht, bis es zu spät ist. Pessimisten sind realistischer. Sie treffen eher Vorsichtsmaßnahmen.«

»Das scheint mir ein recht trauriges Leben zu sein.«

»Es ist ein sicheres Leben.«

Mr Watley seufzte. Er rieb sich die wässrigen Augen.

»Das ist eine todsichere Methode, um sich eine Bindehautentzündung einzufangen.«

Er ließ die Hand sinken und betrachtete mich mitfühlend, was ich einerseits verabscheute, andererseits aber auch mochte. »Wie läuft’s bei FuKJu?«

»Sie wissen, was ich davon halte.«

»Ja, und ich hoffe immer noch, dass du deine Einstellung änderst.« Er warf einen Blick auf die Uhr. »Na gut. Ab in den Unterricht mit dir.«

Da es nur noch zehn Minuten bis zum Ende der Stunde waren, verspürte ich keinerlei Bedürfnis, in die Klasse zurückzugehen. »Klar.« Ich stand auf und machte eine kleine Verbeugung, anstatt ihm die Hand zum Zweck des Keimaustauschs zu reichen.

Ich verließ Mr Watleys Büro, bog nach links –

Und stieß mit dem Robotermann zusammen.

Unser beider Schulbücher flogen in hohem Bogen durch die Luft. Wir bückten uns, um unsere Sachen wieder aufzusammeln, und unsere Köpfe krachten – PLONK – aneinander.

Ich stand auf und rieb mir die Schläfe. »Au! Blödmann!«

»Äh, dir ist schon klar, dass du mich umgerannt hast, oder?«

Ich schaute hoch.

Betonung auf ›hoch‹.

Es ist so: Dass eine junge Frau von amazonenhaften Ausmaßen zu jemandem hochschaut, geschieht doch eher selten. Aber der Robotermann überragte mich locker um zehn Zentimeter.

Ich starrte ihn ein bisschen zu lange an. Seine Gesichtszüge wirkten, als seien sie minimal verrutscht. Würde man seine Nase und seine Augen hier und da einen Millimeter verschieben, könnte er vielleicht fast attraktiv sein. Stattdessen sah er aus wie ein Picasso-Gemälde vor Pablos komplett abstrakter Phase.

»Wie fühlst du dich?«, fragte er.

Ich wusste nicht, was er meinte, unsere Schädelkollision oder meine Ohnmacht in Geschichte, und es war mir auch egal. Ich schlüpfte an ihm vorbei und ging zu meinem Schließfach. Im Leben n.M. (nach Maxine) hatte ich Schwierigkeiten mit Smalltalk. Außerdem blieben mir nur noch fünf Minuten, um zu verschwinden, bevor der Flur sich mit Schülern füllte. Letztes Jahr, als es mir schlechter ging, hatte ich ernsthaft in Erwägung gezogen, eine Maske zu tragen wie die Leute in China, wenn die Luftverschmutzung zunimmt. Jetzt beschränkte ich mich auf die wesentlichen vernünftigen Maßnahmen: keine Leute oder Oberflächen anfassen und das Händewaschen auf zwei Durchgänge von Happy Birthday ausdehnen. Und nicht in dieser Keimbrutstätte verweilen.

Der Robotermann lief mir nach und stand daneben, als ich mein Spindschloss erst nach links und dann nach rechts drehte. »Du solltest keine Leute verfolgen«, sagte ich. »Besonders keine Mädchen. Das ist gruselig.« Sein nicht mehr ganz weißer Pulli miefte nach Mottenkugeln.

»Im Ernst. Geht’s dir gut? Du bist umgefallen wie ein Sack Kartoffeln.«

Als müsste man mich daran erinnern. Nachdem ich wieder zu mir gekommen war, hatte Ms Cassans Strickjacke unter meinem Kopf gelegen und das Mädchen, das früher mal meine beste Freundin gewesen war, hatte besorgt auf mich herabgeschaut. »Hat jemand meine Unterwäsche gesehen?«, platzte ich heraus.

»Nein.«

Ich riss die Tür zu meinem Schließfach auf und schnappte meine Seemannsjacke; die Freiheit war so nah, ich konnte sie beinahe schmecken. Doch als ich am Robotermann vorbei wollte, streckte der die rechte Hand aus. »Ich habe mich noch nicht vorgestellt. Ich bin Jacob Cohen.«

Ich konnte nicht anders. Ich gaffte ihn an.

Seine Hand war nicht echt. Sie war schmal, schwarz und ganz sicher maschinell hergestellt.

Er bemerkte meinen Blick. »Ziemlich cool, was? Wie aus Ich, der Robot.«

»Oder Der Gigant aus dem All.«

»Ha! Ja. Großartiger Film.«

»Das Buch ist besser.« Als Kind hatte ich es geliebt.

»Das gibt es als Buch?«

Ich ließ ihm das durchgehen. Seine Roboterhand schwebte noch immer vor mir.

»Na los, gib mir die Hand«, sagte er. »Sie hat zwölf verschiedene Greifeinstellungen.«

Ich saß in der Klemme. Wenn ich ihm die Wahrheit sagte – dass ich nie jemandem die Hand gab –, würde er denken, dass mich seine Robotergliedmaßen abschreckten. Was auch stimmte. Doch obwohl meine Sozialkompetenz derzeit ›suboptimal‹ war, wie ich ein paar Mädchen aus meinem Sportkurs hatte sagen hören, war ich nicht grausam.

Also gab ich ihm die Hand. Ich hörte ein mechanisches Surren und die Finger seiner schwarz glänzenden künstlichen Hand umschlossen meine. Nach einer gefühlten Ewigkeit surrte es erneut und meine Hand war frei.

Es klingelte. Ein Gefühl der Beklemmung schnürte mir die Kehle zu.

»Jetzt muss ich aber wirklich gehen.« Ich stopfte meine Schulsachen in den Stoffbeutel.

»Ich habe das Gefühl, dass ich dich schon mal irgendwo gesehen habe. Also, vor heute. Aber ich bin erst vor einer Woche hergezogen.«

Ich verriegelte meinen Spind und ließ ihn stehen. Ich würde ihm nicht sagen, wo er mich gesehen hatte, zu seinem Wohl und auch zu meinem. Was in der Beratungsstelle ablief, blieb in der Beratungsstelle.

Mit den Ellbogen drückte ich die Eingangstür auf und ging nach draußen. Ich atmete ein und genoss einen kurzen Moment der Erleichterung. Wieder einmal hatte ich einen Schultag überlebt.

Nun galt es, den Heimweg zu überstehen.

Der Weg nach Hause dauerte eine Viertelstunde. Das waren ganze acht Minuten mehr als üblich, denn zwischen der Schule und unserer Wohnung war im Dezember ein Gebäude abgerissen worden, und nun befand sich dort eine Baustelle, die fast den gesamten Block einnahm. Also musste ich einen Umweg gehen, um sie zu meiden.

Ein Stück die Straße runter sah ich das Mädchen, das früher mal meine beste Freundin gewesen war, und ihre Clique an der Baustelle vorbeilaufen. Beinahe hätte ich gerufen, um sie zu warnen. Aber ich wusste, sie würde mich bloß genervt und mitleidig anschauen, also ließ ich es bleiben. Anstatt geradeaus zu gehen, bog ich nach links ab und ging im Kopf meine Checkliste durch.

Nur an dafür vorgesehenen Überwegen und Kreuzungen die Straße überqueren: o.k.

Erst dann auf die Straße laufen, wenn sämtlicher Verkehr vollständig zum Halten gekommen ist: o.k.

Den Gehweg auf verdächtige Objekte, Taschen oder Pakete überprüfen: o.k.

Unverantwortliche Hundehalter, die ihr besagtes Tier nicht angeleint haben, obwohl es das Gesetz verlangt, weiträumig umgehen: o.k.

Nicht zum Kauspielzeug für Tiere werden: o.k.

Gelegentlich nach hinten schauen, um sicherzugehen, dass man nicht verfolgt wird: o.k.

Alarmpfeife um den Hals tragen: o.k.

Schlüssel fest zwischen den Fingern halten: o.k.

Der Angstknoten löste sich, als ich unsere Straße erreichte, eine ruhige Einbahnstraße im West End von Vancouver.

Es ist eine schöne Straße. Kastanien zu beiden Seiten und die Häuser sind niedrig. Unseres steht in der Mitte des Blocks, vier Stockwerke, gelbe Backsteine, über der Eingangstür der Schriftzug Arcadia. Wir wohnen ganz oben oder, wie Dad gern witzelt, im Penthouse.

Unsere Straße und unser Haus waren nicht gefahrenfrei. Aber ich hatte meine Sicherheitszonen, und dies war eine davon. Zum einen hatte ich gebührende Sorgfalt walten lassen, als wir vor über einem Jahr eingezogen waren. Ich hatte anonym alle möglichen Bauaufsichtsbeauftragten angerufen. Dank mir sind die elektrischen Leitungen jetzt ordnungsgemäß und jede Wohnung verfügt über eine neue Sprinkleranlage. Man könnte meinen, der Hauseigentümer sei darüber erfreut gewesen, doch stattdessen schickte er einen Brief an sämtliche Mieter und drohte damit, »die Ratte auffliegen zu lassen«.

Hat er nicht.

Allerdings bekam er eine Antwort auf seinen Brief. Eine Postkarte ohne Absender mit einer kurzen Nachricht auf der Rückseite: Meinetwegen!

Als ich in die Wohnung kam, machte ich zuallererst die Geruchsprüfung. Auf einer Skala von eins bis zehn lagen wir heute bei drei. Das Auswechseln der Streu in den Boxen hatte Zeit bis morgen.

Moms rote Gummistiefel standen im Flur. Ich stellte meine lilafarbenen daneben und zog meine Jacke aus. Pippi Langstrumpf, Stuart Little, Mumin-Mama und Ferdinand umzingelten mich. »Ich bin zu Hause!«, rief ich.

»Hallo, Tula. Ich bin im Schlafzimmer.«

Die Katzen miauten und rieben sich an meinen Beinen. »Schon gut, schon gut, gebt mir eine Sekunde«, sagte ich so streng wie nur möglich, was aufgrund ihres alarmierend hohen Niedlichkeitsgrades nahezu unmöglich war. Ich konnte nicht einmal besonders wütend werden, als ich meine Stofftasche im Wohnzimmer ablegte und sah, dass eine von ihnen – ich wette, Pippi Langstrumpf – ein erschreckend großes Häufchen mitten auf dem Teppich hinterlassen hatte. Wie kann etwas so Winziges etwas so Großes aus sich herauspressen?, fragte ich mich, nicht zum ersten Mal.

Ich zog Gummihandschuhe an und putzte die Sauerei weg, hörte den Anrufbeantworter ab, hoffentlich vor Mom. Natürlich hatte die Schulkrankenschwester eine Nachricht hinterlassen. Ich löschte sie. Dann holte ich eine Tüte Leckerli aus der Küche und gab jeder Katze zwei. »Damit schafft ihr’s bis zum Abendessen.«

Mit unserer ältesten Katze Ferdinand auf dem Arm, wie ein pelziges, orangenes Kleinkind, ging ich zum Schlafzimmer meiner Eltern. Mom saß in Arbeitsklamotten am Computer und tippte eine E-Mail. Ihr welliges, kastanienbraunes Haar hatte sie zu einem Dutt aufgezwirbelt. Maxine hatte auch solche weichen Locken gehabt, und ich hatte sie immer ein bisschen darum beneidet. Meine Haare sind langweilig und glatt. Einen Monat zuvor hatte ich sie abgeschnitten, um wie Lena Dunham auszusehen. Stattdessen wurde Beaker von den Muppets draus. Tatsächlich ist meine Augenfarbe das einzige kompensierende äußerliche Merkmal, das ich von meiner Mutter habe, die viel schöner ist als ich. Wir haben beide haselnussbraune Augen, eher grün als braun.

»Hallo, Mom. Wie war dein Tag?«

»Ach, gut. Ich habe mehr Bücher als Kerzen verkauft, und das ist immerhin erfreulich.« Mom arbeitet in einer Buchhandelskette in einem Einkaufszentrum in Burnaby, und die Geschäftsführer lieben sie, weil sie, anders als andere Angestellte, tatsächlich liest.

Sie schickte ihre E-Mail ab und drehte sich um.

Mein Gesichtsausdruck entgleiste. »Du hast doch nicht …«

Auf ihrem Schoß eingerollt lagen zwei pechschwarze Katzen. »Hab ich wohl.«

»Du hast es versprochen.«

»Ich weiß, ich weiß, aber was hätte ich denn tun sollen? Angie rief mich an, weil sie Hilfe brauchte.« Angie leitet die städtische Katzennothilfe, bei der Mom sich ehrenamtlich engagiert. »Sie haben die beiden herrenlos und halb verhungert unter einer Veranda gefunden. In den anderen Tierheimen gibt es keinen freien Platz. Angie hat sie vor einer Stunde hergebracht. Es ist ja nur so lange, bis wir ein richtiges Zuhause für sie finden.«

»Das hast du auch bei Pippi Langstrumpf, Stuart Little und Mumin-Mama gesagt.«

»Es ist schwieriger, eine Bleibe für die älteren zu finden. Die beiden hier sind noch jung, also sollte es nicht so schlimm werden.« Mom hielt mir eine der schwarzen Katzen hin. Ferdinand fauchte. »Den hier nenne ich Stanley, nach Stanleys Party. Und das ist Alice, aus Alice im Wunderland.«

Ich liebe Katzengesichter. Ich kraulte Stanleys Ohren und er schnurrte in einer Tour, wirkte friedfertig und sanftmütig. Aber das änderte nichts an den kalten, harten Fakten, zum Beispiel, dass wir uns kaum die vier Katzen leisten konnten, die wir schon hatten. »Dad bringt dich um.«

»Ich regle das mit ihm«, sagte sie leichthin. Als sei es die einfachste Sache auf der Welt.

Zum Abendessen kochte Mom eine Tofupfanne. Ich machte einen Salat, entfernte die äußeren Blätter und warf sie weg, wusch die übrigen mit ein wenig Spülmittel. Mom war der felsenfesten Überzeugung, dass sie das rausschmecken konnte, aber ich erinnerte sie daran, dass ein bisschen Spülmittel besser war als eine Infektion mit Kolibakterien. Nachdem wir uns je eine Portion genommen hatten, machte ich einen Teller für Dad zurecht, in Form eines Smiley-Gesichts, und stellte ihn mit Plastikfolie abgedeckt in den Kühlschrank.

Beim Essen schauten wir ein Katzenvideo auf Moms Laptop an. Alle sechs Katzen lagen bei uns im Wohnzimmer. Ferdinand machte den Neulingen klar, wer der Herr im Haus war. Alice tippelte erst zögerlich auf meinem Rock hin und her, rollte sich dann auf meinem Schoß zusammen und schlief ein. Mom lächelte. »Du musst doch zugeben, es ist schon schön, ein paar neue Babys zu haben.«

Ja, meine Mutter nennt die Katzen ihre Babys. Und ja, es ist nicht schwer, darin einen tieferen Sinn zu entdecken. Die Katzen – besonders Ferdinand – halfen ihr, sich nach Maxines Tod aus ihrem schwarzen Loch der Verzweiflung herauszuziehen, was sonst niemandem – weder mir noch Dad noch ihrem Therapeuten – geglückt war.

Auf dem Bildschirm versuchte Maru, die japanische Katze, in immer noch kleinere Kisten zu kriechen. Ich kannte das Video schon, aber es brachte mich jedes Mal wieder zum Lachen.

»Weißt du noch, als Opa und Oma Maxine den Spielzeugherd geschickt haben?«, fragte Mom. »Und sie den Karton viel interessanter fand?«

»Ich hab ihr geholfen, ein Spielhaus daraus zu machen.«

»Sie liebte diesen Karton.« Mom fing immer wieder mit solchen Erinnerungen an meine kleine Schwester an. Manchmal machte es mir nichts aus; manchmal wünschte ich, sie würde einfach die Klappe halten.

Heute wünschte ich, sie würde einfach die Klappe halten.

Als ich den Geschirrspüler eingeräumt und die Arbeitsplatte mit antibakteriellem Reiniger geschrubbt hatte, duschte ich, nicht ohne vorher zu prüfen, ob die Gummimatte rutschfest war. Die Statistiken zu Verletzungen und Todesfällen aufgrund eines Sturzes in der Badewanne sind alarmierend.

Nach dem Duschen war ich froh über den beschlagenen Spiegel, denn so musste ich meinen langen, dürren Körper nicht nackt sehen. »Du hast die Größe eines Supermodels ohne das Aussehen eines Supermodels«, hatte ein Junge namens Carl mir in der sechsten Klasse sachlich erläutert, als ich den ersten von vielen Wachstumsschüben hatte und alle anderen Kinder überragte. »Na ja, bis auf deine Möpse. Das sind Supermodelmöpse. Winzig klein.« Ich war nicht traurig, als Carl und seine Familie nach Moose Jaw, Saskatchewan, zogen.

Ich flitzte nackt durch den Flur in mein Zimmer, schmiss meine getragenen Klamotten auf den Haufen auf dem Boden und zog meinen Hausanzug an, einen Pinguineinteiler. Rachel, das Mädchen, das mal meine beste Freundin gewesen war, hatte genauso einen; wir hatten sie zusammen genäht, damals, als wir unzertrennlich waren. Ich fragte mich oft, ob sie ihren wohl noch trug. Ein- oder zweimal hatte ich ihr fast eine Mail geschrieben, um sie zu fragen.

Fast.

Der Bücherturm neben meinem Bett war dank Katzeneinwirkung umgekippt. Ich stapelte ihn wieder auf und zog mein Bilderalbum aus dem Versteck unter meinem Bett hervor. Ich hatte nichts Neues hinzuzufügen, aber ich schaute es eine Weile an, weil es mich beruhigte.

Als ich fertig war, kroch ich ins Bett und zog mir den neuesten Roman von Ann-Marie MacDonald rein. Das ist einer der Vorteile von Moms Job: Sie kriegt oft Leseexemplare von Büchern, bevor sie veröffentlicht werden, und reicht sie an mich weiter, wenn sie durch ist.

Kurz nach elf hörte ich Dad nach Hause kommen. Ein paar Minuten später piepte die Mikrowelle. Ich hoffte, dass ihm der Smiley aufgefallen war. Ich hoffte, er hatte ihn zum Lächeln gebracht.

Ich hoffte, er würde Alice und Stanley erst am nächsten Morgen bemerken.

Einen Moment überlegte ich, ihm beim Essen Gesellschaft zu leisten. Ich stellte mir uns beide auf dem Sofa vor. Ich stellte mir vor, wie ich meine Füße auf seinen Schoß legte. Ich stellte mir vor, wie er Witze über den Geruch machte und mir dann eine seiner berühmten Fußmassagen verpasste.

Vor ein paar Jahren – als es Maxine noch gab und das Leben unendlich und voller Möglichkeiten erschien – war ich bei dem Mädchen, das mal meine beste Freundin gewesen war, zu Hause gewesen und wir hatten Windspiele aus Kronkorken gebastelt. Einer war unter die Fernsehkonsole gerollt. Sie hatte danach gesucht und nicht bloß den Kronkorken, sondern auch eine verstaubte, hüllenlose DVD mit dem Titel Das Geheimnis gefunden.

»Was denkst du, was das ist?«, fragte sie.

»Keine Ahnung.«

Irgendwie hatten wir beide Angst, es rauszufinden. Wenn ihre Eltern nun auf schräge Sexspiele standen? Dieses Wissen würden wir nie wieder aus unseren Hirnen löschen können. Doch die Neugier siegte. Wir legten die DVD ein.

Es hatte nichts mit Sex zu tun. Eher war es eine Art Selbsthilfevideo, eine Anleitung, wie man durch die Kraft seiner Gedanken glücklich wird. Wenn man zum Beispiel ein Foto von einem Auto, das man gern hätte, ausschneidet und dann die ganze Zeit das Foto anstarrt und sich vorstellt, man würde das Auto fahren – sofern man fest genug daran glaubt, dass man es verdient –, dann kriegt man es durch die bloße Kraft seiner Gedanken schließlich auch. Das zumindest schloss ich aus der ganzen Sache. Selbst mit zwölfeinhalb Jahren fanden wir, dass das ziemlicher Quatsch war, aber das hielt uns nicht davon ab, es eine Zeitlang auszuprobieren. Rachel schnitt ein Foto mit sämtlichen Bandmitgliedern von One Direction aus (weil, wie sie sagte, ihr »so ziemlich jeder davon recht wäre«) und versuchte sich vorzustellen, dass einer von ihnen ihr Freund sei. Ich probierte es mit etwas Realistischerem und wählte ein Foto von einer Klebepistole.

Zu Weihnachten bekam ich die Klebepistole. Rachel bekam keinen Freund von One Direction, aber sie ging eine Weile mit einem Jungen aus, der eine ähnliche Frisur wie Niall hatte.

Ich wünschte, auch der Gedanke, wie mein Vater und ich gemütlich schweigend auf dem Sofa lagen – vielleicht sogar Musik hörten –, würde Wirklichkeit werden.

Aber so funktionierte das Leben nicht. Also blieb ich, wo ich war.

Mumin-Mama hatte sich zu meinen Füßen eingerollt. Pippi Langstrumpf lag auf meiner Brust.

Maxine kam manchmal nachts in mein Zimmer und presste ihren kleinen Körper an mich. Morgens war ich komplett verschwitzt, aber es machte mir nie etwas aus, denn es war wundervoll, ihren winzigen, pummeligen Kleinkindbauch zu spüren, zu sehen, wie ihre Brust sich hob und senkte, und ihren heißen Atem an meiner Wange zu fühlen.

Bevor ich das Licht ausmachte, nahm ich das Foto meiner kleinen Schwester vom Nachttisch und küsste es. »Ich hab dich lieb, Maxine. Es tut mir leid, Maxine.«

Jeden Abend sagte ich das.

Denn ich hatte sie umgebracht.

Ich war zehn, als Mom mit Maxine schwanger wurde. Wir wohnten noch in der Comox Street. Mom und Dad waren vierzig. Sie betonten, die Schwangerschaft sei kein Unfall, sondern eine schöne Überraschung.

Mir gefiel die Sache ganz und gar nicht. Als Einzelkind hatte ich ein schönes Leben. Doch schräger-, aber auch großartigerweise wurde Rachels Mutter fast gleichzeitig schwanger. Die Geburtstermine lagen nur drei Monate auseinander. Rachel und ich waren Bastelfreaks, und uns dämmerte, dass die Bastelmöglichkeiten für Neugeborene endlos waren. Wir strickten Blaubeermützchen, machten Äffchen aus Socken und nähten weiche Fleecedecken. Auf einmal konnten wir es nicht abwarten, bis unsere Geschwister auf die Welt kamen, damit wir sie komplett ausstatten konnten.

Maxine Ella wurde als Erste geboren. Da Dad meinen Vornamen hatte aussuchen dürfen, war nun Mom an der Reihe, und Maxine war der nächstbeste nach ihrem Favoriten Max, aus ihrem Lieblingskinderbuch Wo die wilden Kerle wohnen. Dad wählte Ella, nach Ella Fitzgerald.

Kurz darauf wurde Rachels Bruder Owen geboren. Wir waren irrsinnig stolz darauf, große Schwestern zu sein. Ja, wir liebten es, unsere Geschwister hübsch anzuziehen. Aber es war noch viel mehr als das.

Wenn sie nicht gerade brüllte wie am Spieß, war Maxine das süßeste und fröhlichste kleine Mädchen, das man sich vorstellen kann. Ihr Lieblingsbuch war, welch eine Überraschung, Wo die wilden Kerle wohnen. Sie glaubte, es sei nur für sie geschrieben worden. Also schlug Rachel vor, Maxine zum dritten Geburtstag ihren eigenen Wolfsanzug zu nähen.

Wir nahmen eine weiche, hellbraune Wolle. Ich strickte den Anzug und die Kapuze, mit zwei spitzen Ohren. Rachel nähte ein kuschliges Innenfutter aus Fleece. Von Hand nähte ich vorn eine Reihe brauner Knöpfe an.

Max liebte diesen Anzug. Andauernd wollte sie ihn tragen. Wenn Mom oder Dad darauf bestanden, dass sie ihn auszog, zerrte sie ihn wie eine Decke hinter sich her. Sie schlief sogar darin und nuckelte am Stoff wie an einem Schnuller.

Am 18. November, vor etwas mehr als zwei Jahren, gingen Mom und Dad zum Einkaufen. Ich blieb mit Maxine zu Hause. Rachel wollte mit Owen vorbeikommen, aber dann rief sie an und meinte, er habe Fieber.

Max war mies gelaunt. An dem Morgen war sie um fünf Uhr aufgewacht und um ein Uhr mittags bereits übermüdet und quengelig. »Zeit für den Mittagsschlaf«, sagte ich.

Sie kriegte einen Wutanfall. Dennoch brachte ich sie in ihr Zimmer. In der Küche, wo ich meine Hausaufgaben machte, hörte ich sie brüllen. Nach einer Weile beruhigte sie sich. Irgendwann ging ich an ihrem Zimmer vorbei und hörte, wie sie vor sich hin brabbelte und fröhlich spielte.

Dann wurde es still. Ich nahm an, sie sei eingeschlafen.

Eine Weile später kamen meine Eltern nach Hause. Dad ging in Maxines Zimmer, um sie zu wecken.

Ich habe immer noch Albträume von seinen Schreien.

Maxine hatte den Wolfsanzug als Decke benutzt. Sie hatte an einem Knopf genuckelt, und dieser hatte sich gelöst. Sie verschluckte sich daran.

Sie konnte nicht atmen.

Alle sagten, es sei nicht meine Schuld gewesen. Alle sagten, niemand sei schuld, es sei bloß ein zufälliger, schrecklicher Unfall gewesen.

Mein Kopf versucht es zu glauben, aber mein Herz ist dazu nicht in der Lage.

An diesem Tag lernte ich ein paar Lektionen:

1 Das Leben ist ungerecht.

2 Tragische Dinge geschehen, wenn man sie am wenigsten erwartet.

3 Sei immer aufs Schlimmste gefasst. So hast du vielleicht den Hauch einer Chance, dich selbst und deine Liebsten zu beschützen.

Der Robotermann ging in drei meiner Kurse. Drei zu viel, dachte ich, als er am Donnerstagnachmittag in Englisch vor mir saß und mir die Sicht versperrte. Sein dunkelgrüner Pulli roch nach Schaf.

Wir behandelten Wuthering Heights, Sturmhöhe von Emily Brontë, Rachels und mein Lieblingsbuch, seit wir zwölf waren. Ich hatte es mindestens vier Mal gelesen.

Der Uhrzeiger schlich langsam auf die Pause zu und Mr Herbert gab uns eine Hausaufgabe. »Anstatt des üblichen Aufsatzes möchte ich, dass ihr einen Ausschnitt aus dem Buch umschreibt. Die Stelle könnt ihr euch aussuchen. Macht ein Drehbuch daraus, ein Radiohörspiel, ein Theaterstück. Oder ein Gedicht, einen Liedtext – was ihr wollt. Seid kreativ. Eure fertige Arbeit stellt ihr dann der Klasse vor.«

Ich stöhnte. Mr Herbert ist noch jung für einen Lehrer und glaubt, unkonventionelle Ideen – ebenso wie Schuhe von Fluevog und Designer-Jeans – verliehen ihm eine gewisse Coolness.

Nein.

»Ihr habt zwei Wochen Zeit«, fuhr er fort. »Und um das Ganze noch etwas spannender zu machen, werdet ihr in Zweiergruppen arbeiten.«

Nein. Neineineineineineineinein.

In weniger als einer Minute hatte jeder einen Partner, einschließlich des Mädchens, das mal meine beste Freundin gewesen war. Selbst Alonzo, mein Licht am Ende des Tunnels, hatte jemanden.

»Gut, ist noch jemand ohne Partner?«, fragte Mr Herbert.

Langsam hob ich die Hand.

Der Robotermann ebenso.

Er drehte sich um und grinste. »Du und ich, wie’s aussieht, Petunia.«

Mir brach kalter Schweiß aus. Mein Herz fing an zu rasen. Zweiergruppen waren etwas für sozial kompetente Menschen. Ich musste mit Mr Watley reden. Er sollte mich freistellen, aus gesundheitlichen Gründen. Er könnte mir eine Entschuldigung schreiben: Spielt nicht mit den anderen Kindern.

Als es klingelte, sprintete ich aus der Klasse. Aber Jacob hielt Schritt. Er folgte mir bis zu meinem Schließfach. »Also, Petunia …«

»Mein Name ist nicht Petunia! Sehe ich aus wie eine Petunie?«

Er betrachtete meine blumengemusterte Steppweste und die Blumenohrringe aus Filz, und ich lief rot an. »Willst du darauf wirklich eine Antwort?«

»Wer nennt sein Kind Petunia? Ich heiße Petula.«

»Nimm’s mir nicht übel, aber wer nennt sein Kind Petula?«

Ich drehte an meinem Schloss. »Meine Eltern haben eine Münze geworfen. Mein Vater durfte meinen Vornamen bestimmen und meine Mutter meinen zweiten Vornamen. Und Petula Clark ist eine von Dads Lieblingssängerinnen.«

Der Robotermann schaute mich ausdruckslos an. »Don’t sleep in the subway?«

»Oh. Stimmt. Meine Oma liebt dieses Lied.«

Ich warf ihm einen kurzen Blick zu. Er war beinahe gut aussehend, wie einer der nicht ganz so attraktiven Baldwin- Brüder.

»Und wie ist dein zweiter Vorname?«, fragte er.

»Geht dich nichts an.«

»Kann nicht schlimmer sein als meiner.«

»Wie ist deiner?«

»Wenn ich dir meinen verrate, sagst du mir dann auch deinen?«

»Na gut.«

»Schlomo.«

»Echt?«

»Echt. Du bist dran.«

»Harriet.«

»Harriet.«

»Japp. Wie die Hauptfigur in Harriet – Spionage aller Art.«

Er verzog das Gesicht. »Ich hab den Film gesehen. War nicht besonders.«

»Der Film war grässlich! Ich rede über das Buch.«

»Es gibt ein Buch?«

Mir blieb der Mund offen stehen. »Du hast Harriet – Spionage aller Art nicht gelesen?«

»Ich bin kein großer Leser.«

Du lieber Himmel. »Harriet ist vermutlich das beste Kinderbuch aller Zeiten. Louise Fitzhugh hat der Welt eine weibliche Hauptfigur beschert, wie es sie zuvor noch nie gegeben hatte. Sie ist mutig und eigensinnig und manchmal ziemlich gemein.«

»Klingt wie du.«

»Ach, komm, du kennst mich doch gar nicht.«

»Ich weiß, dass du Katzen hast.«

Ich bekam eine Gänsehaut. »Woher weißt du, dass ich Katzen habe?«

»Weil du ganz schön viele Katzenhaare an dir hast.«

Mein Gesicht glühte. Normalerweise vergaß ich nie, vor der Schule mit dem Fusselroller über meine Sachen zu gehen, aber der heutige Morgen war völlig verrückt gewesen. Dad hatte Alice und Stanley entdeckt und war, wie vorhergesehen, fuchsteufelswild geworden. Ich wollte nicht, dass er oder Mom noch mehr in Stress gerieten, also fütterte ich die Katzen, schaufelte ihre Häufchen aus dem Katzenklo, machte mir ein schnelles Frühstück, packte Mittagessen für uns alle ein und schmiss noch eine Ladung Wäsche in die Maschine, bevor ich das Haus verließ.

Um meine Scham zu überspielen, zog ich meine Seemannsjacke an und setzte die Katzenmütze auf. Dann verriegelte ich mein Schließfach und huschte an ihm vorbei.

»Warte. Wir müssen noch über die Aufgabe reden.«

Ich lief weiter.

Mit den Ellbogen stemmte ich die Eingangstür auf und raste die Treppe runter.

Rachel, das Mädchen, das mal meine beste Freundin gewesen war, stand inmitten einer schnatternden Horde von Mädchen auf dem Gehweg.

Ich erstarrte.

Ich könnte zu ihr hingehen, dachte ich. Jetzt gleich. Lächeln und Hallo sagen. Einen Fuß vor den anderen. Sei mutig! Zeig dich von deiner besten Seite!

Ich schaffte es nicht. Ich drehte nach links ab und machte einen großen Bogen um die Gruppe. Doch diese paar Sekunden der Unentschlossenheit genügten Jacob, um mich einzuholen. Er schritt aus wie eine Giraffe.

»Was ist mit dir und dem Mädchen? Wie heißt sie noch mal, Rachel?«

»Nichts.«

»Im Unterricht starrst du sie die ganze Zeit an.«

»Das kannst du nur wissen, wenn du mich angestarrt hast.«

»Nee, hab ich nicht. Ich bin bloß ein aufmerksamer Beobachter menschlichen Verhaltens. Das muss ich auch sein, wenn ich Regisseur werden will.« Er deutete mit seiner Fleisch-und-Blut-Hand auf mich. »Zum Beispiel: Ich schaue dich an, mit deinen selbst gebastelten Ohrringen und deiner Weste, und ich schätze, du bist der kreative Typ.«

Ich ließ mich zu einem kaum merklichen Lächeln hinreißen.

»Und ich sehe, wie krumm du rumlatschst, als sei dir deine Größe peinlich, anstatt dass du stolz darauf bist und dazu stehst. Ich sehe, wie mürrisch du dreinschaust und wie sich dein Blick noch weiter verfinstert, während ich das sage, und wie du dich in der Schule von den anderen absonderst. Das bringt mich zu der Schlussfolgerung, dass du eine Einzelgängerin bist. Eine unglückliche, kreative Einzelgängerin mit Schattenseiten und wenig Sozialkompetenz …«

»Halt die Klappe!«, schrie ich und boxte ihn auf den Arm.

»Au!«

Ich hatte ihn auf den Roboterarm geschlagen. Schützend legte er seine echte Hand darauf. »O Mann. Ich glaube, du hast ihn kaputt gemacht. Schau mal. Er bewegt sich nicht.«

»Entschuldige!« Tränen schossen mir in die Augen. Seit Maxines Tod hatte ich leichte Probleme damit, meine Impulse zu kontrollieren, aber ich versuchte, mich zu bessern. »Tut mir so leid.«

Ich hörte ein elektronisches Surren. Er fuhr einen Roboterfinger in meine Richtung aus und grinste. »E.T. nach Hause telefonieren«, sagte er. »Ich hab bloß Spaß gemacht, Petula. Alles gut.«

Beinahe hätte ich ihn gleich noch mal geschlagen. »Du bist so ein Vollidiot!«

»Er ist aus Carbon, praktisch unverwüstlich. Schau her.«

Er machte eine Faust und schlug damit gegen eine Mülltonne. Sie fiel um. »Siehst du?« Er stellte die Mülltonne wieder auf. »Nicht mal ein Kratzer. Ich fühle mich wie Steve Austin.«

»Wer?«

»Fernsehserie aus den Siebzigern. Der Sechs-Millionen-Dollar-Mann. Aber Steve Austin hatte zwei bionische Beine, einen bionischen Arm und ein bionisches Auge. Ich hab nur den Arm, bis zum Ellbogen.«

Ich schwenkte nach links, um die Baustelle zu umgehen. Er bog ebenfalls ab. Meine Neugier siegte. »Darf ich fragen, wie …?«

»Na klar. Ich war alleine wandern, letztes Jahr. Aus dem Nichts tauchte ein riesiger Felsbrocken auf und quetschte mir den Arm ein. Ich konnte mich nicht bewegen. Ich hoffte, jemand würde vorbeikommen, aber der Tag verging, und dann die Nacht, und noch ein Tag … Ich dachte, ich sterbe. Nach ein paar Tagen wurde mir klar, dass ich keine andere Wahl hatte: Um zu überleben, musste ich mir mit einem Schweizer Taschenmesser den Arm abschneiden.«

Ich starrte ihn an. »Lass mich raten. Du saßt genau hundertsiebenundzwanzig Stunden lang fest.«

»Ja, woher weißt du das?«

»Weil das die Handlung von 127 hours ist.«

»Hervorragender Film. Ich war sehr zufrieden damit, wie sie meine Geschichte umgesetzt haben. Und James Franco in der Hauptrolle, also, ich meine –«, er zeigte auf sich, »bei der Geburt getrennt.«

»Es war nicht deine Geschichte, sondern die von Aron Ralston. Ich habe sein Buch gelesen.«

»Ah. Ich wusste nicht, dass er ein Buch geschrieben hat.«

»Natürlich nicht.« Ich schüttelte den Kopf. »Du bist so ein Lügner.«

»Ich bevorzuge den Ausdruck Geschichtenerzähler.«

»Mit dem Unterschied, dass du nicht mal deine eigene Geschichte erzählst, sondern einfach die von jemand anderem klaust.«

»An dieser Stelle bevorzuge ich den Ausdruck Hommage.«

Wir erreichten unser Haus. »Hier wohne ich.«

Er drehte sich um. »Moment mal, liegt die Schule nicht nur drei Blocks in diese Richtung?«

»Ja.«

»Warum hast du dann einen Umweg gemacht?«

Ich schwieg. Es hatte keinen Sinn, ihm von der Frau in Großbritannien zu erzählen, die von einer herunterfallenden Betonplatte erschlagen worden war, oder dem Mann, den in Tennessee ein Zementmischer überrollt hatte, oder von irgendeinem anderen abgefahrenen Tod, der unschuldige Passanten in der Nähe von Baustellen ereilt hatte.

Mein Kopf juckte, also nahm ich die Mütze ab. Die Wolle war immer noch voller Regenbogenglitter von Ivans Aktion in der Woche zuvor. Ein paar Glitzerpartikel rieselten auf meine Jacke und auf die Erde.

Jegliche Farbe wich aus Jacobs Gesicht. »Ich weiß, woher ich dich kenne.«

Es war, als hätte ihn jemand mit einer Nadel gestochen. Er fiel in sich zusammen. Plötzlich war er kein Draufgänger mehr.

Ich tätschelte seinen Roboterarm mit meinen behandschuhten Fingern. »Ich war auch bei dieser Therapeutin. Sie ist echt furchtbar. Daher mein Rat: Du musst nicht, ich wiederhole, du musst da nicht wieder hin. Du kannst dir jemand anderen suchen.«

Er antwortete nicht. Im Geiste war er woanders.

Ich ging die Treppe hoch und ins Haus.

Als ich mich umschaute, stand er immer noch da.

Nein.«

»Wie bitte?«

»Du hast mich schon verstanden. Nein.« Mr Watley hatte die Arme vor der Brust verschränkt. Aus seinen Ärmelbündchen sprossen dichte Haare.

»Aber ich dachte, ich hätte meinen Fall hervorragend dargelegt.«

»Hast du nicht. Und ich werde sicher keinem Lehrer vorschreiben, wie er seinen Kurs zu führen hat. Außerdem, und hier sind wir beim Kernpunkt meiner Entscheidung, wird es dir guttun, mit jemandem zusammenzuarbeiten.«

»Wird es nicht.«

»Petula, wir haben das schon besprochen. Du hast gesagt, du wolltest dich wieder auf die Welt da draußen einlassen …«

»In mundgerechten Portionen, Sir. Und nicht auf alles und jeden, und ganz sicher nicht auf ihn.«

Mr Watley machte wieder das umgekehrte V mit den Fingerspitzen unter seinem Kinn. »Und warum nicht?«

»Aus vielerlei Gründen. Zum einen liest er nicht. Das zeugt von einem Mangel an Charakter und vermutlich schwachem Intellekt.«

»Du bist schrecklich voreingenommen. Er wirkt wie ein anständiger und kluger junger Mann.«

»Er nervt.«

»Dies ist ein fabelhaftes Beispiel für jemanden, der im Glashaus sitzt und mit Steinen wirft.«

»Sir!«

Er stand auf. »In zehn Minuten musst du zu FuKJu. Ab mit dir.«

»Ihr mangelndes Wohlwollen wurde zur Kenntnis genommen«, sagte ich, als er mich aus seinem Büro scheuchte.

Langsam schlurfte ich zu FuKJu.

Der Tiefpunkt einer grausigen Woche.

Nach Maxines Tod bestanden meine Eltern darauf, dass ich zu einem Trauerbegleiter ging. Aber unser Budget war knapp, und Therapeuten kosten Geld. Also schickte man mich zu jemandem an meiner Schule.

Carol Polachuk sagte, sie sei auf Trauerarbeit spezialisiert, was ein Witz war, denn sie verursachte mehr Trauer, als dass sie einem half. Ich sagte in unseren Sitzungen kaum mehr als Ja und Nein. Das wurmte sie und ihre Glubschaugen gewaltig.

Eines Tages sagte Carol – entnervt von meinem Schweigen –: »Schau mal, es war ein Unfall. Du wolltest deine Schwester nicht umbringen.«

Genauso gut hätte sie hinzufügen können: Aber du hast sie umgebracht.

Ich wollte bloß die Wand hinter ihr treffen, als ich meine Teetasse warf. Ich wollte sie ihr nicht an die Stirn schleudern oder sie mit dem Inhalt überschütten. Ich wollte ganz sicher nicht, dass sie blutete. Es war eine blöde Impulshandlung und ich bereute sie sofort.

Aber Carol reagierte, als hätte ich versucht, sie umzubringen. Sie drohte, mich wegen Körperverletzung anzuzeigen. Meine Eltern wurden in die Schule zitiert. Mr Watley wurde eingeschaltet. Treffen fanden statt.

Eine Lösung wurde gefunden. Statt Einzelgesprächen mit Carol ging ich nun einmal die Woche zu FuKJu. Jeder an unserer Schule weiß, dass nur die wirklich hoffnungslosen traurigen Gestalten einmal pro Woche zu FuKJu müssen, um sich künstlerisch auszudrücken.

Rachel und ich hatten es insgeheim ›Basteln für Bekloppte‹ genannt. Nie im Leben hätte ich mir ausgemalt, dass ich eines Tages dazugehören würde.

»Eure Arbeiten werden benotet«, erklärte Mr Watley meinen Eltern und mir. »Wie in einem normalen Kunstkurs.«

»Davon abgesehen, dass es das nicht ist«, sagte ich. »Davon abgesehen, dass ich unter Leuten sein werde, die möglicherweise strafrechtlich unzurechnungsfähig sind.«

Meine Eltern hörten mir nicht zu. »Das wird eine gute Sache«, meinte Dad.

»Du hast immer leidenschaftlich gern gebastelt«, ergänzte Mom.

Ich versuchte, ihnen das Offensichtliche klarzumachen: dass ich seit Maxines Tod rein gar nichts gebastelt hatte. Sie sagten, das sei absurd. Die Therapie würde mir helfen, wieder in die Bastelei einzusteigen.

»Wie soll ich basteln, wenn ich Angst um mein Leben habe?«

Mein Protest stieß auf absichtlich taube Ohren.

Zeitgleich mit Alonzo Perez kam ich am Eingang der Beratungsstelle an.

Alonzo ist wunderschön, hat dunkle Haut und eine schmale, aber muskulöse Statur. Er trug eine knallig pinkfarbene Hose und ein eng anliegendes T-Shirt, auf dem Schlampe stand. Seine Haare waren auf einer Seite frisch abrasiert. Von allen Leuten in unserer kleinen Gruppe von Außenseitern mochte ich Alonzo am meisten.

Alonzo war bei ›Basteln für Bekloppte‹, weil er versucht hatte, sich umzubringen, nachdem er sich bei seiner Familie geoutet und die ihn rausgeworfen hatte. Nun wohnte er bei einer Tante an der East Side.

»Hey, Petula. Wie geht’s dir?« Er hielt mir die Tür auf, weil er wusste, dass ich Türklinken mit bloßen Händen nicht anfassen mochte.

»Gut, danke.« Alonzo hatte mit mir Geschichte und Englisch, er war also Zeuge meiner Ohnmacht gewesen.

»Freut mich.«

Ivan der Schreckliche saß schon am hinteren Ende des Tisches. Er ist der jüngste Teilnehmer, erst dreizehn, ein pummeliger, mürrischer Junge mit schwarzen Haaren und einem irre durchdringenden, unheimlichen Blick. Auf mich wirkte er wie die männliche Version von Carrie aus einem meiner Lieblingsromane von Stephen King. Ich fragte mich, ob er eines Tages die gesamte Beratungsstelle mit der Kraft seiner Gedanken in Brand stecken würde.

Außerdem hat Ivan das, was unsere Beinahe-Therapeutin Betty Ingledrop als »zyklische Gefühlsausbrüche« bezeichnet. Wie zum Beispiel, als er eine Tube Glitter auf meinen Kopf entleerte. Oder Alonzo, einen Gummihammer schwingend, durch den Raum jagte. Oder versuchte, seinen eigenen Daumen an den Tisch zu tackern.

Vor zwei Jahren war Ivans Mutter bei einem Urlaub in Mexiko ertrunken. Ich tat mein Bestes, um nett zu ihm zu sein. Einerseits, weil er mir leidtat, andererseits, weil ich insgeheim hoffte, verschont zu werden, wenn er die Schule kraft seiner Gedanken in Flammen aufgehen ließ.

Alonzo und ich setzten uns. Es war wieder saudiarabisch heiß. Ich zog gerade meine Retro-Mr-Rogers-Strickjacke aus, als Koula Apostolos hereinspaziert kam.

Koula ist ein Jahr jünger als ich und hat die Figur einer osteuropäischen Kugelstoßerin: massig, untersetzt, muskulös. Sie trug ein Top, das man kaum erahnen konnte, Jeansshorts über einer Netzstrumpfhose und Arbeitsstiefel. Ihr schulterlanges Haar starrte vor Haarspray.

Meinen Kleidungsstil bezeichnete sie mal als ›Omas Handarbeit‹, also nannte ich ihren Stil ›Schlampige Achtziger‹. Aber das sagte ich bloß ein Mal, denn sie drohte mit Prügel, falls ich es wiederholen sollte.

Koula ist alkohol- und drogenabhängig. Vor einem Jahr flog sie von der Trafalgar Secondary und wechselte zu uns. Es ging das Gerücht um, dass sie irgendwas mit Carol Polachuk gemacht hatte. Irgendwas sehr viel Schlimmeres als das Werfen einer Teetasse.

»Ich bin seit einem Monat trocken«, sagte sie nun, und während sie sich setzte, hielt sie ihre Münze von den Anonymen Alkoholikern hoch.

»Aller guten Dinge sind drei?«, fragte Alonzo, denn Koula zeigte uns nun zum dritten Mal seit September ihre Dreißig-Tage-Münze. Die letzten beiden Male hatte sie mit einem Besäufnis gefeiert.

Koula machte ein finsteres Gesicht. »Halt’s Maul, Schwuchtel.«

»Leck mich, Schlampe.«

Sie fingen an zu lachen. Alonzo zog Koula an sich und umarmte sie. Beim besten Willen verstand ich ihre Freundschaft nicht.

Betty Ingledrop kam mit einer Schachtel Donuts in der Hand aus ihrem Büro. »Hallo zusammen!« Sie zieht sich weit weniger jugendlich an, als sie ist. Jede Woche trägt sie einen anderen grellfarbigen Anzug mit beigen Nylons und praktischem Schuhwerk. Heute war pink dran.

Betty ist unsere Kunsttherapeutin – irgendwie. Als sie bei uns anfing, erklärte sie, dass sie – streng genommen – noch keine Kunsttherapeutin sei; wir gehörten zu ihrem ›klinischen Praktikum‹.

»Also bist du Studentin«, sagte Alonzo.

Sie lächelte herzig. »Wir sind alle Studenten der Schule des Lebens.«

Betty lässt sich wirklich von nichts aus der Fassung bringen.

Außerdem fanden wir heraus, dass sie eigentlich lieber mit jüngeren Kindern arbeiten wollte, aber dies das einzige Praktikum war, das sie kriegen konnte. Das erklärte die Auswahl ihrer Kunstprojekte.

Einen Arm hinter dem Rücken, kam sie an den Tisch. »Bitte heißt unser neues Gruppenmitglied willkommen.«

Er kam aus ihrem Büro. Er war groß. Er hatte einen Roboterarm.

Jacob.

Nein. Neineineineineineineinein.

Es war meine Schuld. Ich hatte ihm gesagt, dass er auch woanders hingehen konnte.

Er setzte sich neben mich. Heute trug er einen schmutzig weißen Seemannspullover, den er auszuziehen begann, weil es so heiß war. Wegen seiner Roboterhand dauerte das ein Weilchen. Darunter trug er ein weißes T-Shirt, das bis oberhalb seines Bauchnabels hochrutschte, bis er es schließlich mit einer Hand wieder runterzog. Außer mir starrten alle auf seinen Roboterarm. Ich starrte auf die schmale Linie schwarzer Haare, die in seinen Hosenbund lief.

Betty wollte, dass wir uns vorstellten. Dann sagte sie: »Jacob, möchtest du uns von dir erzählen? Das hier ist ein geschützter Raum.«

»Klar.«

Erwartungsvoll beugten wir uns vor, denn es stimmt in der Tat: Elend ist nicht gern allein.

»Es war auf einem Flug über die Anden«, fing Jacob an. »Mit meiner Rugby-Mannschaft. Das Flugzeug stürzte ab. Einige von uns überlebten, aber lange Zeit kam niemand, um uns zu retten. Wir hatten nichts mehr zu essen. Wir mussten eine schwere Entscheidung treffen: verhungern oder unsere toten Freunde essen.«

Ich schüttelte den Kopf. Alonzo lachte schallend. Doch Ivan machte Augen so groß wie Untertassen. »So wie Kannibalen?«

Jacob nickte.

»Was hast du gemacht?«

Jacob beugte sich zu ihm. »Ich bin hier, oder nicht?«

Ivans Augen wurden noch größer.

Koula verschränkte die Arme vor ihrer üppigen Brust. »Bockmist.«

»Definitiv«, sagte Alonzo.

Jacob grinste. »Erwischt. Trotzdem, guter Film. Überleben! Regie Frank Marshall, der auch bei dem weniger bekannten Streifen Arachnophobia Regie geführt hat.«

»Also hast du kein Menschenfleisch gegessen?«, fragte Ivan.

»Nein.«

Ivan guckte zutiefst enttäuscht.

»Na gut«, sagte Jacob. »Jetzt aber. Ich war segeln mit meinem Bruder, Buck. Ein Sturm zog auf. Buck starb; ich überlebte. Buck war immer der Liebling meiner Mutter gewesen …«

»Eine ganz normale Familie«, unterbrach Betty mit heruntergezogenen Mundwinkeln.

Jacob nickte beeindruckt. »Sehr gut. Hat 1981 den Oscar für den besten Film des Jahres gewonnen.«

»Freak«, sagte Koula.

»Filmfreak«, entgegnete Jacob.

Unsere Beinahe-Therapeutin räusperte sich. »Da du ganz offenkundig nicht bereit bist, uns von dir zu erzählen, machen wir weiter.« Sie schlug einen Ordner auf.

»Heute basteln wir Origamivögel.« Sie hielt ein Beispiel hoch. »Jeder Vogel steht für eine Angst. Ihr könnt je eine Angst auf einen Vogel schreiben. Dann gehen wir nach draußen und lassen sie frei – symbolisch.«

»Also produzieren wir Müll«, sagte ich.

»Petula bleibt heute den ganzen Tag hier«, kicherte Koula. »Sie hat ungefähr eine Zillion Ängste.«

»Es sind keine Ängste, wenn sie auf Fakten und Forschungsergebnissen basieren.«

»Und das von dem Mädchen, das einen Umweg um Baustellen macht, weil es fürchtet, von runterfallenden Trümmern erschlagen zu werden.«

Jacobs dichte Augenbrauen schnellten hoch, und mir war klar, dass ihm nun einleuchtete, warum wir am Donnerstag diesen Weg gegangen waren.

»Und du hast mich mal zusammengeschissen, weil ich auf dem Schulweg Musik gehört habe«, fuhr Koula fort.

»Mich auch«, sagte Alonzo.

Mein Bauch krampfte. »Ich habe bloß versucht aufzuzeigen, dass man mit Kopfhörern seine Umgebung nicht mehr wahrnimmt. Man hört weder einen LKW kommen noch einen Vergewaltiger …«

»Hier, nimm einen Donut«, unterbrach mich Koula. Sie schaute mich mit ihren Wieselaugen an, griff mit ihrer Männerhand in die Schachtel und betatschte sorgfältig jedes einzelne Exemplar, bevor sie sie an mich weiterreichte.

Ich starrte in den Karton. »Ich habe keinen Hunger.«

Koula lachte. »Har! Har! Har!« Wie Hundegebell. »Klar. Du wirst einen kompletten Vogelschwarm basteln müssen.«

Am liebsten hätte ich sie geschlagen.

»Koula«, sagte Betty. »Denk an unser Motto: Sei freundlich.«

Ivan ließ dröhnend einen fahren. »FurzJu!«

Fünfzig Minuten später schlappten wir allesamt mit unseren Vögeln auf das Feld hinter der Schule. Ich hatte sechs gebastelt, nicht, weil ich einen Schwarm brauchte, sondern weil ich Origami einfach draufhatte. Alonzo hatte auch ein paar gemacht. Ivan und Koula je einen. Jacob hatte keinen einzigen gebastelt. »Ich kann damit wirklich viel machen, aber Origami? Vergiss es«, sagte er zu Betty und zeigte auf seinen Roboterarm.

Betty, pragmatisch wie immer, antwortete: »Vielleicht möchte Petula dir ja ein paar von ihren abgeben.«

Ich gab Jacob zwei Vögel. Er las, was ich daraufgeschrieben hatte. »Biologische Kriegsführung. Flugzeuge.«

»Hab’s dir ja gesagt«, meinte Koula. »Sie ist durchgeknallter als ein Sicherungskasten.«

»Um ehrlich zu sein«, sagte Betty, »bin ich sehr stolz auf Petula. Sie hat die Aufgabe ernst genommen. Sie versucht, an ihren Problemen zu arbeiten.«

Koula zeigte Betty den Stinkefinger, als die gerade nicht hinsah.

»Alles klar, Leute, sind wir so weit? Lasst eure Ängste frei!«

Wir warfen die Vögel in die Luft.

Sie segelten unmittelbar zu Boden.

Wir betrachteten sie, wie sie da zu unseren Füßen im Matsch lagen.

»Im Filmgeschäft«, sagte Jacob, »nennen wir das Antiklimax.«

Einige Minuten später klingelte es und wir trotteten zurück in die Beratungsstelle, um unsere Sachen zu holen.

»Diese Gruppe«, sagte Jacob, als die anderen gegangen waren, »ist wie eine gestörte Version von Breakfast Club – Der Frühstücksclub. Koula ist Ally Sheedy in unheimlich. Ich bin Judd Nelson in fröhlich. Du bist wie die Figur von Molly Ringwald, nur verklemmter.« Bevor ich reagieren konnte, zog er sein Telefon heraus. »Gibst du mir deine Nummer?«

»Wozu?«

»Damit wir eine Zeit ausmachen können, um an unserer Hausaufgabe zu arbeiten. Wie ist dein Nachname?«

»De Wilde.«

Er lachte. Ich nicht. »Im Ernst?«

»Das ist belgisch. Und ich begreife nicht, was daran so komisch ist, Jacob Schlomo Cohen.«

»Zu dir passt das einfach De Nicht. De Vorsicht würde es besser treffen.« Er zog seinen Pullover über den Kopf. »Hey«, hörte ich seine gedämpfte Stimme durch die Wolle, »kannst du mir beim Anziehen helfen?«

Ich ergriff die Gelegenheit und verschwand schleunigst.