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Аннотация
Мир сошел с ума и умер. Неизвестно, да уже и не важно,

кто первым нажал на «красную кнопку», и тысячи термоядерных
взрывов превратили Землю в Бульвар Заходящего Солнца.

Рутинная задача – привести судно домой становится
непреодолимым испытанием для капитана контейнеровоза,
застигнутого войной в середине океана. Нет связи и привычных
средств навигации, нет солнца и звезд, нет даже порта назначения
за горизонтом. А осознание Конца Света изменяет психику
оставшихся в живых, и от сработанного, слаженного экипажа
можно ждать любых сюрпризов.

Наверное у тех, кто верит в Бога, еще остается надежда, но
капитан не верит, он полагается на свой опыт, на случай, на
удачу. Да и как можно верить в Высший Разум, допустивший
уничтожение человечества? Но в конце долгого пути домой
капитану предстоит узнать, что Создатель существует. Только
совсем не такой, каким его представляют.
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Они нашли свой дом в конце лета. То ли от перепада днев-
ных и ночных температур, то ли из-за холодного дождя, хлы-
нувшего на раскаленную поверхность, спекшаяся корка зем-
ли лопнула и разошлась. Бурный поток черной дождевой во-
ды вымыл на дне неглубокий, уступчатый каньон, пробил
тоннель в песчаном пласте и исчез, оставив после себя ши-
рокий грязный след.

Именно этот пласт смешанной с песком земли привлек их
внимание.

– Смотри, – сказала женщина. – Песок желтый.
Мужчина молча кивнул. Последний раз он видел такой

песок полгода назад на австралийском побережье Индийско-
го океана, как раз накануне Конца. Обычный светло-желтый
песок, не покрытый густым слоем радиоактивной угольной
пыли.

Он сбросил сумку под ноги, пошевелил затекшими пле-
чами и подошел к краю расщелины. Ее верхняя кромка со-



 
 
 

стояла из двадцатисантиметрового слоя спекшейся стекло-
видной массы. Ниже простирался слой земли, смешанной с
песком. Метра два – два с половиной.

– Высоко, – сказала женщина за его спиной. – Надо рубить
ступени.

– Верхний слой, как бетон, – возразил он. – Мы сломаем
топор.

– Внизу земля мягкая. Мы выроем пещеру. Здесь будет
наш дом. – Ее голос дрогнул.

Мужчина обернулся и взглянул на нее – маленькую жен-
щину в грязной, потерявшей первоначальный цвет куртке
военного образца, с короткими, редеющими волосами на го-
лове, с растрескавшимися губами и треугольным рубцом на
шее. И с глазами цвета утренней озерной воды, которые про-
сили.

–  Это невозможно. Даже если нам удастся спуститься
вниз, мы не сможем выбраться.

– Здесь будет наш дом, – упрямо повторила она, сняла с
плеча ружье и положила на землю. – Нам нужен дом. Надо
рубить ступени.

Они по очереди били обухом топора по краю трещины.
Били осторожно, вполсилы, чтобы не сломать рукоятку, от-
ворачиваясь от черных стеклянных брызг. Через час оба
окончательно выдохлись – насыщенная лейкоцитами кровь
не справлялась с потребностью напряженных мышц в кис-
лороде. Итогом работы явилась лишь небольшая выемка на



 
 
 

краю разлома.
– Я не хочу уходить отсюда, – задыхаясь, прошептала жен-

щина.
– Мы отдохнем и продолжим, – ответил он. – Нам некуда

спешить.
Он не хотел задерживаться на этой оплавленной, спек-

шейся в стекло равнине. Возможно, до наступления ночи им
бы удалось ее пересечь. Ночью задует холодный ветер и при-
несет с собой мелкую черную пыль, которая вызывает невы-
носимый зуд и долго не заживающие язвы.

Он повернулся к женщине и опять увидел мольбу в ее гла-
зах. До этого она просила лишь однажды. Она умоляла не
бросать ее. Сейчас она знала, что он хочет идти дальше, и
снова просила.

– Мы ведь не уйдем, правда? Мне нужен дом. Во мне жи-
вет ребенок.

Первый раз она сказала ему о том, что несет в себе ре-
бенка, еще три дня назад. Но он продолжал идти. Просто по
инерции. Сегодня в первый раз она заговорила о доме.

– Хорошо, – сказал он. – Сейчас ты убедишься, что мы
никуда не уйдем.

Мужчина подхватил топор и поднялся на ноги. Подошел к
краю расщелины, присел, глядя вниз и удивляясь своей бес-
смысленной решимости. Хотя смысла идти дальше тоже не
было. Они давно уже жили без смысла.

– Что ты хочешь?… Подожди, не надо! – крикнула она,



 
 
 

но он оттолкнулся и спрыгнул вниз.
Дно мягко спружинило под ногами, но все же толчок ото-

звался острой болью в коленях и позвоночнике. Он упал на
бок, коротко вскрикнул и перевернулся на спину. Испуган-
ная женщина уже стояла на краю трещины.

– Все в порядке, – сказал он. – Оставайся там. Теперь мы
никуда не уйдем, пока не сделаем ступени.

Почувствовав под рукой влагу, он привстал и оглядел-
ся. Из земляной стенки расщелины вытекала еле заметная
струйка воды, вилась по уступу и исчезала в желобе.

Он размахнулся. Топор легко вошел в рыхлую землю, но
тут же встретил препятствие. Стенка подалась, отвалился
большой ком земли, за ним открылась пустота. Рукоятка то-
пора вырвалась из пальцев, но топор не упал. Вонзившись
в торец присыпанного землей деревянного бруса, он словно
повис в воздухе.

Мужчина работал, не обращая внимания на одышку и
боль в мышцах, до тех пор, пока не расчистил вход в пещеру.

– Здесь кто-то жил! – крикнул он. – Наверное, поэтому
здесь прошла трещина – из-за пустоты внутри!

Пещера была пуста. Земляные стены и потолок, обвитые
паутиной тонких корней, выступающие крепежные брусья,
заполненное водой углубление в полу, из которого змеилась
узкая влажная дорожка. Внутри он нашел грубое деревянное
распятье и подумал, что последний обитатель пещеры поки-
нул свое пристанище много-много лет назад. Он удивился



 
 
 

интуиции женщины, потом обрадовался, что послушал ее и
не ушел, и только потом осознал, что в эту подземную пеще-
ру не проникла радиация.

Он вырубил ступени в мягком грунте, позволив себе все-
го два перерыва для отдыха. Оставалось лишь пробить верх-
нюю корку спекшейся почвы. Он уже знал, как это сделать.

Женщина легла и протянула ему сверху пластиковую бу-
тылку с водой.

– Попей. У тебя могут начаться судороги.
–  Потом,  – ответил он.  – И ты потерпи, если можешь.

Здесь есть вода. Живая родниковая вода.
– Ты устал. Дай мне топор, я буду долбить сверху.
– Нет. Дай мне ружье.
Удивление… Сомнение… Тревога… Но она беспреко-

словно протянула ружье. А он привычно легко прочитал
мысли в ее глазах. Если пуля не пробьет двадцатисантимет-
ровую корку, он не сможет подняться наверх – там просто
не за что ухватиться. Ну и что? Зато она сможет спуститься.
Они навсегда останутся здесь, в своем новом доме… А по-
том она подумала о зародившейся в ней жизни.

– Здесь есть родник, – повторил он. – Отойди подальше.
Я скоро закончу.

Он поднял ружье, упер приклад в бедро. Грохот выстре-
ла заметался между стенками расщелины и слегка оглушил.
Фонтаном взметнулась пыль. Черная корка покрылась тре-
щинами, большой кусок отломился и скатился вниз по све-



 
 
 

жевырубленным ступеням.
Теперь дело пошло быстро. Работая попеременно, они вы-

ровняли зазубрины и сколы. Женщина спустилась, он по-
сторонился, пропуская ее внутрь пещеры, к воде, но она пе-
решагнула через сочащуюся скважину и уставилась во все
глаза на распятье. Упала на колени, обхватила его руками
и замерла. Он услышал прерывистый шепот женщины, при-
сел рядом и зачерпнул воду в ладони. Вода была холодная и
очень вкусная, она ударила в голову, подобно крепкому на-
питку. А женщина все шептала и шептала, всхлипывала без
слез, издавая похожие на икоту звуки.

Он отполз в сторону, привалился спиной к стене, вытя-
нул ноги и усмехнулся. У них был топор, спички, ружье с че-
тырьмя патронами. Теперь патронов осталось три, зато по-
явился дом и чистая вода. Они вполне могли претендовать
на звание самых богатых людей среди выживших на Земле.

К вечеру плотные, насыщенные угольной пылью тучи при-
поднялись и оторвались от горизонта, открыв блекло-серую
полосу неба. В образовавшуюся щель пролилось заходящее
солнце. Сначала оно растеклось бордовой лужей по нижне-
му краю туч, потом свесилось неровной каплей и упало на
землю. Равнина, похожая на огромный каток, залитый чер-
ным льдом, впитала свет и потемнела. А солнце, на несколь-
ко секунд принявшее обычную круглую форму, снова рас-
плывалось вширь и проваливалось все глубже и глубже, пока



 
 
 

от него не осталось небольшое красное пятно, вспыхнувшее
напоследок ярким лучом. Волна матового мерцания хлыну-
ла от горизонта, обсидиановая поверхность равнины встре-
пенулась, замерла и слилась с небом.

В черной темноте ночи остался человек, слабо подсвечен-
ный всполохами невидимого костра. Еще какое-то время он
стоял неподвижно, как будто ожидая, что солнце вернется и
хотя бы на миг выхватит черную равнину из мрака. Потом
зябко передернул плечами и отвернулся.

Тусклый свет костра упал на его лицо – худое и изможден-
ное, с глубокими морщинами, рассекающими щеки и прячу-
щимися под неровно подрезанной седой бородой. Он стоял
на краю неглубокой расщелины, на дне которой рубиновыми
бусинками поблескивали капли влаги. Мужчина вспомнил
вкус родниковой воды, и ему сразу захотелось пить.

Он спустился вниз, придерживаясь за торчащие из земли
корни. У входа в пещеру горел костер, языки пламени пере-
бегали по массивному, короткому замшелому брусу. Жен-
щина сидела на земляном полу, сложив ладони на животе, и
задумчиво глядела на огонь. Рядом с ней лежало распятье.

Она оторвала взгляд от огня и протянула ему горсть мел-
ких коричневатых клубней.

– Смотри – это земляная груша! Она растет прямо на по-
толке, все корни усеяны! – Женщина кивнула на распятье, ее
лицо засветилось признательностью. – Он дал нам дом, воду
и еду. Я думаю, что смогу…



 
 
 

Мужчина коснулся ее лба, провел рукой по волосам.
– Конечно. Ты сможешь.
Он опять догадалась, о чем она думает, потому что с тех

пор, как узнал, что в ней шевельнулась новая жизнь, сам не
мог не думать об этом.

– Я видела, какими они бывают, – глухо произнесла она.
– Да, ты рассказывала. Сейчас об этом лучше не вспоми-

нать. Забыть – и все.
– Он был такой ужасный. Наверное, хорошо, что мать его

не застала.
– Все обойдется, – сказал он. Просто, чтобы что-нибудь

сказать.
Женщина порывисто схватила распятье, положила его пе-

ред собой, наклонилась и зашептала.
Он прошел к роднику и попил. Скважина была неболь-

шой: примерно тридцать сантиметров в диаметре и столько
же глубиной. Воды в ней осталось на треть. Утром будет вид-
но, сколько воды прибавилось за ночь.

Он улегся на пол и закрыл глаза. До него доносилось
негромкое потрескивание костра, шепот и похожие на икоту
сухие всхлипы.

И опять ему приснилось море. Синее, постепенно темне-
ющее море, в котором тонуло бордовое солнце. Чистое и со-
вершенно спокойное: полный штиль, лишь легкая зыбь на-
катывала на борт и, шурша, рассыпалась кудрявой пеной. Та-
ким оно было до прихода Конца.



 
 
 

***

Южное полушарие встретило их непривычно тихо. Тяже-
лые, душные ливни экваториальной зоны сменились ясным
небом и безветрием, лишь зыбь от зюйд-оста напоминала о
коварном, переменчивом нраве самого теплого океана. Ред-
кие изобары на австралийской погодной карте и спутнико-
вый прогноз французской станции обещали такую же погоду
до Перта.

Небо уже начало темнеть у горизонта. Милях в пяти спра-
ва проплывала одинокая тучка и изливалась плотным до-
ждем. На пару минут она заслонила низко висящее солнце,
вокруг тучки заплясали радуги.

Капитан стоял на открытом крыле мостика1 и ждал захо-
да. Сколько раз он провожал солнце за горизонт, но снова и
снова не мог оторваться от короткого и грустного свидания
Солнца и Земли: легкое и теплое прикосновение, торопли-
вое объятье, страстный поцелуй, и опять – прощай!… Уви-
димся завтра… Коснемся друг друга на пару секунд…

– Евгений Саныч! Поймал! Началось уже!
Еще несколько минут он оставался в своих воспоминани-

ях, в другом полушарии, на берегу другого океана, не узна-
вая и не понимая, что хочет от него стоящий в дверях чело-

1 Крыло мостика – продолжение палубы мостика (ходового мостика, навигаци-
онного мостика), выходящее за пределы рулевой рубки



 
 
 

век. Потом кивнул удивленному старпому:
– Да-да, Костя. Сейчас иду.
Он бросил взгляд на горизонт. Солнце скрылось, и обла-

ка окрасились в серо-фиолетовый сумеречный цвет. Рябь ис-
чезла с поверхности воды, и только легкие колебания два-
дцатитысячетонного судна – вверх-вниз, вверх-вниз – выда-
вали спокойное, мирное дыхание уснувшего океана.

Капитан одернул рубашку и пошел в рубку.
–  … мы продолжаем обратный отсчет. Сто семнадцать

часов или немногим менее пяти суток остается до оконча-
ния срока действия российского ультиматума, объявленно-
го три дня назад в двадцать два часа по московскому или
в девятнадцать часов по Гринвичскому времени. Напомина-
ем, что Россия заявила о своем праве на превентивный ядер-
ный удар по территориям стран-агрессоров – по тексту рос-
сийского МИДа – и их союзников, если НАТО не прекратит
концентрацию сил у российских границ и не выведет войска
из республик Прибалтики. Лидеры западных стран заявили,
что готовы защитить прибалтийских союзников и адекват-
но ответить на вызывающие действия одной из крупнейших
ядерных держав, и впредь будут продолжать стоять на стра-
же свободы, демократии и законности в Европе. Сегодня, на-
конец, после трехдневного молчания, заставившего изрядно
поволноваться европейских политиков, была озвучена пози-
ция Вашингтона. Президент Соединенных Штатов призвал
Кремль прекратить развертывание ядерных сил и тоже при-



 
 
 

грозил превентивным ударом. Заявление Белого Дома было
сделано в предельно жесткой риторике, аналитики сразу на-
звали его контр-ультиматумом. Вслед за Вашингтоном Ки-
тай, Индия, Пакистан и Иран объявили о возможном при-
менении ядерного оружия при угрозе безопасности терри-
торий и национальных интересов. Ситуация крайне тревож-
ная, при этом отмечено, что ни одна из сторон уже не предла-
гает сесть за стол переговоров. Многие аналитики считают,
что посыл России обращен не только к западным странам, но
и, возможно в первую очередь, к Китаю. Пекин продолжа-
ет наращивать военную группировку на восточном участке
российско-китайской границы, которая по некоторым дан-
ным уже достигла пятнадцати миллионов человек. Тем не
менее, российские лидеры, дипломаты и официальные ме-
диа сохраняют упорное и довольно странное молчание по
поводу реальной угрозы китайского вторжения на Дальний
Восток и в Южную часть Сибири. Вся мощь пропагандист-
ской машины направлена только на Запад. При этом незави-
симая организация «Честно» опубликовала в Интернете ре-
зультаты социологического опроса, проведенного во Влади-
востоке, Хабаровске и других крупных городах региона. На
вопрос: «Как вы относитесь к возможности китайской ин-
тервенции?» сорок шесть процентов респондентов ответи-
ли: «Мне все равно», еще одиннадцать процентов: «Затруд-
няюсь ответить». В Благовещенске ФСБ задержала группу
местных граждан, распространяющих листовки со следую-



 
 
 

щим текстом: «Дорогие русские соседи, не бойтесь! Мы вы-
лечим ваших детей! Мы накормим ваших стариков! Мы да-
дим вам еду и тепло в ваши дома!» Почти все задержан-
ные – пенсионеры. Старшей из них, Наталье Овчинниковой
в день задержания исполнилось восемьдесят пять лет. Когда
ее спросили, понимает ли она, что ее действия – это изме-
на Родине, она ответила: «У меня нет Родины. Ее давно уже
украли»… А теперь о других новостях сегодняшнего дня…

Громкое, нарастающее шипение заглушило голос дикто-
ра. Старпом подошел к приемнику, принялся колдовать с
кнопками настройки частот.

Весь переход из Средиземного моря в Австралию бес-
страстные голоса дикторов из «Немецкой волны» и «Русской
службы Би-Би-Си» рассказывали об ускоренной подготовке
человечества к самоубийству. И все же, ни один из восемна-
дцати человек русско-украинского экипажа, собиравшихся
на мостике немецкого контейнеровоза под панамским фла-
гом, в мировую войну не верил. Бурно обсуждали, выдвига-
ли различные версии, ругали политиков. «Да попугают друг
друга, как обычно, а потом все равно договорятся! Не вко-
нец безмозглые же!» Три дня назад обсуждения закончились
– по крайней мере, на мостике. Слушали молча, сосредото-
ченно и так же молча расходились. Но все равно, по глазам
было видно – не верили.

– …сорок восемь человек погибли и более ста пострада-
ли при взрыве в датском городе Архусе. Террорист-смерт-



 
 
 

ник в автомобиле «Тойота» на большой скорости врезался
в собравшуюся у собора толпу и привел в действие взрыв-
ное устройство. Ожидалось, что праздничную службу посе-
тит королева Дании, но в последний момент визит Ее Ве-
личества в Архус был отменен… На юге Франции продол-
жается масштабная полицейская операция по восстановле-
нию законности и порядка. Согласно местным источникам,
в ней участвуют и армейские подразделения… Израильские
военные завершают окружение отряда боевиков организа-
ции «Хизболла», пытающихся прорваться в Ливан после се-
рии терактов на севере страны. Иран угрожает нанести мас-
совый ракетный удар по территории еврейского государства,
если израильская армия пересечет границу с Ливаном. Се-
годня правительство Израиля объявило о переходе страны
на военное положение…

И снова частоту накрыла полоса помех.
– Попробуй Киев, чиф, – посоветовал капитан.
– Пробовал. Что-то не ловится… Может, на «Немецкой

волне», на восьми килогерцах?… Ага! Попал!
–  …Москва… В интервью Первому каналу Президент

впервые заявил о наличии хорошо укрепленных и подготов-
ленных убежищ-штабов для управления страной на случай
широкомасштабного ядерного конфликта. При этом Пре-
зидент подчеркнул, что российское руководство использует
все возможные дипломатические меры для избежания по-
добного конфли…



 
 
 

Без всякого перехода в рубку с шипением и треском во-
рвалась быстрая испанская речь. Ее сменил прерывистый
писк, похожий на морзянку.

Старпом вопросительно взглянул на капитана.
– Да… В общем, все ясно. Ничего нового, – сказал капи-

тан. – Пора к ужину готовиться.
Он первым вышел из рубки. За ним потянулись осталь-

ные.
Новости последующих двух дней были полностью посвя-

щены бомбоубежищам. Оказывается, убежища уже подгото-
вили практически во всех крупных индустриальных странах.
По примеру российского президента их называли штабами,
чтобы не возникало вопросов, для кого эти убежища пред-
назначены. Пресс-секретари, министры и президенты напе-
ребой расхваливали национальные достижения в этой сфе-
ре, обсуждали толщину стен и новейшие технологии жизне-
обеспечения в изолированном пространстве. Все это напо-
минало незатейливое телевизионное шоу. Что-то вроде: «Я
уцелею после Конца Света! А вы?».

Дешевое шоу и война несовместимы – в этом капитан был
уверен. Все обойдется. Пугают…

Но в субботу с эффектом ледяного душа прозвучало сов-
местное заявление королевских домов Европы. Монархи Ев-
ропы и члены их семей довели до сведения граждан, что не
собираются скрываться в убежищах, а останутся со своими
подданными до окончательного разрешения текущей ситуа-



 
 
 

ции.
В воскресенье европейцы устремились в королевские

дворцы, в которых объявили день открытых дверей. Это уже
не походило на шоу.

В понедельник первого марта, в восемь утра, за шестна-
дцать часов до окончания срока ультиматума контейнеровоз
«Lunar Tide»2 пришел в австралийский порт Фримантл.

2 Lunar Tide – лунный прилив (англ)
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– Мама! Мамочка! Папа купил «Создателя»! У меня есть
«Создатель»! Мамочка!

Мама наклонилась и слегка вытянула губы для поцелуя,
но сын повис у нее на шее. Его глаза сияли восторгом. Мама
подхватила мальчика подмышки и замерла, не решаясь пол-
ностью выпрямиться. Ее лицо, волосы и плащ были покрыты
мелкими каплями дождя.

– Малыш, отпусти! Малыш, мне тяжело так стоять!
Мальчик разжал руки, и она опустила его на пол. Он креп-

ко стиснул ее ладонь и потянул за собой в комнату.
– Мамочка, пойдем! Я тебе покажу! Он такой красивый!
– Нет! – твердо сказала мама. – «Создатель» подождет.

Сначала я должна раздеться.
– Только побыстрее! – Мальчик вцепился в нижнюю пу-

говицу плаща. – Я тебе помогу!
В коридоре появился папа.
– Отставить! – бодро скомандовал он. – Раздевать маму –

моя забота. А ты беги пока в комнату и собери все в большую
коробку. Осторожно с ножницами!

– Мамочка! Папочка! Я вас так люблю!
Мальчик вприпрыжку побежал к двери и скрылся в ком-

нате.
Папа проводил его взглядом и обернулся к маме.



 
 
 

–  Привет! Хотели все успеть до твоего прихода. Почти
успели. Небольшой бардак остался.

– Почему мне всегда остается только бардак? – вздохнула
мама.

– Так ведь небольшой! – Папа кивнул в сторону детской
комнаты. – Ну, как?

– Ребенок слишком возбужден! Нет, он явно перевозбуж-
ден! Он будет плохо спать ночью!

Лицо папы обиженно вытянулось. Мама сбросила плащ
ему на руки и потрепала по голове.

– Конечно здорово! Когда я вижу его таким, мне самой
подпрыгивать хочется! Ладно… Кто-нибудь в этом доме со-
бирается меня целовать?

Мама была против «Создателя». По причинам столь же
веским и убедительным, как и те, из-за которых каждый раз
перед едой нужно мыть руки.

Во-первых, ребенку всего четыре года, и неизвестно, как
такая сложная игра отразится на его психике. Во-вторых,
компьютерные игры портят зрение. В этом мама убедилась
сама, хотя очки ей очень даже идут. В-третьих, игра стоит
дорого, в то время, как маме кроме очков давно уже просто
необходим новый плащ, а к плащу сумочка и туфли. Ну, и в-
четвертых, и в-пятых, и в-шестых…

Но… Когда твой ребенок, для которого ты готова на все,
хоть и стараешься казаться строгой, со вздохом отворачива-
ется от телевизионной рекламы и говорит: «Вот еще одному



 
 
 

мальчику купили «Создатель». А мне пока рано»… Когда
твой малыш запирается в детской комнате и никак не при-
знается, что он там делал целых два часа, а потом в один пре-
красный день вдруг заявляет: «Мамочка! Папочка! Я умею
читать и писать! Я сам научился, потому что детям, кото-
рые не умеют читать и писать, нельзя покупать «Создатель».
Хотите, покажу?». И ведет их в комнату, и показывает жут-
кие каракули, которые мама будет рассматривать и целовать
полночи вместо того, чтобы целовать давно уснувшего па-
пу…. И наконец, когда папа, как бы мимоходом, признается,
что раздобыл купон с десятипроцентной скидкой на «Созда-
тель», которая действует в течение месяца… И что в прода-
жу уже поступила давно обещанная новая версия «Создате-
ля», адаптированная для детей младшего возраста… Ну, ка-
кие тут могут быть плащ и туфли – ведь на них-то папа ку-
пон не раздобыл!

В общем, мама сдалась, как сдался весь мир, объявив «Со-
здатель» самым замечательным достижением десятилетия.
Но сдалась не до конца, потому что мамы из принципа до
конца никогда не сдаются. «Делайте, что хотите! – объявила
мама. – Только я к этому не имею никакого отношения! И
на шаг не подойду!» Хотя прекрасно понимала, что, как ми-
нимум, пыль с «Создателя» придется стирать именно ей.

Сияющие глаза сына на время рассеяли ее сомнения, а
теплый папин поцелуй подтвердил, что все не так уж плохо.

Обнявшись, они вошли в детскую комнату. Мальчик то-



 
 
 

ропливо собирал с пола остатки упаковочного пластика и
складывал в большую коробку.

–  Подумаешь – «Создатель»,  – сказала мама.  – Обык-
новенный детский стол. И стоило платить такие огромные
деньги!

– Мамочка, ты же не знаешь! – Мальчик поднялся с ко-
лен. – Там есть такая кнопка! Давай покажем маме, пап?

– Нет,  – сказал папа.  – Сначала все уберем. А то мама
будет смотреть не на экран, а на мусор на полу.

«Создатель», действительно, выглядел как стол. Свет-
ло-зеленый, под цвет стен в комнате, с одной тумбой и двой-
ной верхней крышкой. И конечно же, мама знала, что про-
изойдет дальше. Вот уже два года, как рекламные ролики
и обучающие программы «Создателя» бесцеремонно ворва-
лись в каждый дом, а на некоторых каналах их крутили бес-
прерывно. Для тех, кто уже купил «Создатель», для тех, кто
только собирается купить, и для тех, кто рано или поздно,
но все равно купит. Так или иначе, но маме было приятно,
что ее семья перешла в почетную первую группу. «Конечно,
у нас есть «Создатель». А у вас разве нет?».

– Ну, хорошо, – сказала мама. – Достаточно. Не надо го-
няться за каждой пылинкой.

Мальчик только этого и ждал. Он вскочил с пола, бросил-
ся к столу и уселся в кресло. Протянул руку, но тут же от-
дернул и оглянулся на папу.

Папа кивнул.



 
 
 

– Смелей, малыш!
Детская ладошка легла на выпуклую овальную кнопку.

Кнопка отозвалась слабым мелодичным звоном и окраси-
лась зеленоватой подсветкой. Верхняя часть крышки сто-
ла пришла в движение, приподнялась, развернулась и пре-
вратилась в большой темный экран. Нижняя часть крышки
осталась на месте, лишь вспыхнула разноцветными искорка-
ми.

–  Ему не обязательно было учиться писать,  – зашептал
папа маме на ухо. – В панель вмонтирован контактный мик-
рофон для общения с программой. А еще в новой детской
версии сделали две стартовые кнопки. Первая раскрывает
экран и определяет возраст и психологическое состояние ре-
бенка – там вмонтированы специальные сенсоры. Видишь,
зеленый цвет – значит, все в порядке.

– А если не в порядке? – забеспокоилась мама.
– Тогда розовый или красный. Тоже ничего страшного –

программа проведет с ним сеанс успокоительного общения.
И только, когда состояние ребенка придет в норму, он смо-
жет нажать другую кнопку и войти в игру. Кроме того, про-
грамма будет отслеживать и блокировать любую несоответ-
ствующую возрасту информацию.

– Что значит: несоот…?
Шепот мамы заглушил приятный, с обволакивающими

бурлящими тембрами женский голос.
– Добро пожаловать, Маленький Создатель! Твоя мечта



 
 
 

сбылась – через минуту ты войдешь в эту удивительную игру.
Ты уже решил, что будешь создавать? Если нет, то эта кнопка
предложит тебе много стандартных вариантов…

Одна из кнопок ярко вспыхнула на пару секунд и снова
замерцала.

– Не успела появиться в моем доме, а уже перебивает! –
прошептала мама.

– Нажав на эту кнопку (снова короткая вспышка), ты смо-
жешь ознакомиться с лучшими работами своих коллег-Со-
здателей. И наконец, по любому вопросу, за любым сове-
том ты можешь обратиться к Элликс. Просто позови: «Эл-
ликс!». Не волнуйся – у тебя все получится. Удачи и радо-
сти! Пока!

– Пока, Элликс, – сказал мальчик.
– Почему Элликс? – строго спросила мама и посмотрела

папе в глаза. – Во всех рекламах была Солликс!
Папа смутился и пожал плечами
– Ну… не знаю. Они так ее назвали. Новая версия… Ты

же говорила, что никогда не смотришь рекламы «Создате-
ля».

Мама тоже слегка смутилась.
– Я просто услышала. Не затыкать же уши, когда прохожу

мимо! Малыш, а что ты хочешь создавать?
– Я пока не знаю, – неуверенно ответил мальчик. – Мне

разное хочется.
– Есть идея! – бодро заявил папа. – Можно построить за-



 
 
 

вод! Полностью автоматизированный! Туда завозят руду и
химическое сырье, а выпускают всяких полезных роботов. Я
могу помочь разобраться в технологиях.

– Ребенку еще рано разбираться в технологиях, – сказала
мама.

– Зато роботов потом можно программировать! На свой
лад и вкус! Это же так интересно! – настаивал папа.

Мальчик задумчиво посмотрел на папу.
– Нет, я не хочу роботов. Извини, папочка. Можно, я еще

подумаю?
– По-моему, роботов хочет только папа, – сказала мама. –

Конечно, подумай, малыш. А мы не будем тебе мешать.
Она шагнула к двери и потянула папу за руку.

– Наверное, это на самом деле очень увлекательно!
Мама поджала под себя ноги, откинулась папе на плечо и

поерзала по дивану, устраиваясь поудобнее.
– Ты про «Создатель»? – спросил папа.
– Я про процесс. Процесс создания. Даже такой скучной

ерунды, как завод с роботами.
–  Еще бы не увлекательно! Гораздо увлекательнее, чем

твои «Девушки-гонщицы» версии пятилетней давности.
– Ты же знаешь, я давно ее забросила. А если у него ничего

не получится? Он будет нервничать, огорчаться. Он ведь еще
такой маленький!

– А кто постоянно твердит, что ребенок умен не по го-



 
 
 

дам? – ехидно поинтересовался папа.
– Все матери так говорят. А сколько лет той девочке, ко-

торая создала Поющий Сад?
– Не помню. Она намного старше. – В голосе папы снова

зазвучала ирония. – Ты же никогда не смотришь рекламы
«Создателя».

Мама вздохнула.
– Это не считается. Это была не реклама, а целая передача.

И это было удивительно красиво!
Девочка, создавшая Поющий Сад, прославилась на весь

мир. Конечно, не потому, что вырастила в нем цветы, кусты
и деревья самых причудливых форм и расцветок – подобная
задача была по плечу любому начинающему создателю. Она
вживила в растения ноты. В сад врывался ветер и наполнял
его музыкой, подобно смычку, скользящему по струнам. С
изменением направления и силы ветра мелодия менялась в
бесчисленных нюансах так, что легкий ноктюрн мог посте-
пенно превратиться в мощную симфонию.

Девочка послала свою работу на конкурс «Создателя»
и победила.

Это была наилучшая демонстрация возможностей новой
игры. Продажи «Создателя» резко возросли. Фирма отбла-
годарила победительницу крупным денежным призом и обе-
щанием бесплатно поставлять ей любые новые разработки.

– Да… – снова вздохнула мама. – Я бы хотела погулять по
такому саду. Пройтись… Всем втроем…



 
 
 

– Можно и вдвоем, – сказал папа. – Найти там укромное
тенистое местечко. Поваляться на поющей траве… Послу-
шать что-нибудь такое медленное… Чувственное…

Мама задумалась, замечталась, но вскоре обнаружила, что
рука папы лежит на ее груди, и попала туда рука совсем не
случайно, как ни пытался папа доказать обратное совершен-
но невинным видом.

– Ты что! – зашептала мама. – Ребенок в доме!
– Ему сейчас не до нас, – беспечно ответил папа.
–  Нет!  – Мама непреклонно отбросила папину руку и

вскочила с дивана. – Надо посмотреть, как он там. Что-то
мне совсем не понравилась эта Элликс.

Когда они вошли в комнату, мальчик сидел, подперев го-
лову ладонями, и смотрел в темный экран.

– Ты все еще не решил, малыш? – спросила мама.
– Тогда можно начать хотя бы с завода, – предложил папа.
Мальчик повернулся к родителям. Он был очень серьезен

– они редко видели его таким.
– Я хочу создать свой мир. Свою планету.
Папа посмотрел на маму и пожал плечами.
– Замечательно! Планету – так планету! Вперед!
Мальчик протянул руку над пультом. Его пальцы косну-

лись кнопки, слегка напряглись и вдавили кнопку в панель.
И вспыхнул свет.



 
 
 

 
3
 

Лоцман вошел на мостик, бросил на стол журнал и про-
тянул руку.

– Доброе утро, кэптин. Добро пожаловать в Австралию.
Все, как обычно. Только без улыбки, и официальное

«Good morning»3 вместо дружеского «How are you?»4. И ав-
томобильный журнал вместо пачки свежих газет.

Капитан протянул руку навстречу.
– Доброе утро, Джон. Как дела? Как ваша Сюзи?
Это был беспроигрышный вопрос. Десятилетняя дочь

Джона Сьюзен играла на скрипке и по-видимому играла хо-
рошо, потому что ее все время куда-то приглашали. Джон
ею страшно гордился и рассказывал о ней, почти не умол-
кая, прерываясь лишь изредка, чтобы бросить через плечо
короткую команду рулевому.

Но не сегодня.
– She’s okay5, – буркнул Джон и ушел в угол мостика. В

переводе на русский: «Нормально. Отвали».
Так они и шли до самого причала – в разных углах. И по-

прощались: «до свиданья – до свиданья», без всяких изли-
шеств.

3 Good morning – доброе утро (англ)
4 How are you? – как дела? (англ)
5 She’s okay – она в порядке (англ)



 
 
 

Порт был почти пустой, лишь небольшой индонезийский
балкер6 впереди и арабский скотовоз на другой стороне ак-
ватории. Автомобили агента и представителей пограничного
контроля уже стояли на причале.

Капитан проследил с крыла мостика, как они поднима-
лись по трапу. Первой взбежала Ванесса – энергичная де-
вица из карантинной службы: стройная, черноволосая, с
темными итальянскими глазами. От нее почти не отставал
Крейг, перешагивающий длинными ногами сразу через три
ступени – судовой агент и просто славный парень, его же-
на вот-вот должна принести ему первенца. Третий – офицер
из «иммигрэйшн»7: седой, полный дядька с пышными уса-
ми поднимался медленно и солидно – этого капитан видел
впервые.

Он спустился вниз и встретил Крейга и пограничника у
дверей капитанского салона. Ванесса, как обычно, задержа-
лась на камбузе терроризировать повара.

Офицер-пограничник тоже выдал неохотное «Good
morning» и  такое же вялое рукопожатие. Крейг стрельнул
глазами в его сторону и поздоровался, как всегда, дружески.
Оба отказались от кофе, сели за стол и занялись документа-
ми.

Вскоре пришла Ванесса.
– Доброе утро, кэптин. Как дела?

6 Балкер – судно, предназначенное для перевозки навалочного груза
7 Иммигрэйшн (Immigration) – служба пограничного контроля (англ)



 
 
 

– Доброе утро, – ответил он. – Вы же не откажетесь от
кофе? Ваш любимый – с молоком и корицей.

Обычно она говорила: «Только покрепче, пожалуйста. Я
почти не спала сегодня». Сколько он ее знал, она всегда «по-
чти не спала».

Но сейчас она лишь кивнула:
– Спасибо.
– Это будет самый крепкий кофе во всей Австралии.
– Спасибо.
Она уселась на диван рядом с пограничником и тоже при-

нялась за бумаги. Оба работали молча, сосредоточенно и за-
кончили быстро. И встали вместе, как по команде.

Пограничник сразу двинулся к двери.
– До свидания, кэптин.
И вышел из салона.
– До свидания, кэптин, – эхом повторила Ванесса и доба-

вила: – Добро пожаловать в Австралию.
– До свидания, Ванесса, – сказал капитан и спросил уже в

спину: – Что, действительно, все так плохо?
Она остановилась, обернулась. Взглянула на него, на

Крейга. Тот сидел на диване и смотрел в пол.
– Вы читали утренние газеты, кэптин?
– Нет, не читал. А Джон ничего не рассказывал. Молчал

так же, как вы. Это, конечно, очень плохо, когда премьеры и
президенты грозят войной. Очень надеюсь, что только гро-
зят. Но мы же с вами… Вы, Крейг и я, в частности. Мы же



 
 
 

не враги?
Он уверенно ожидал положительного ответа – ведь они

знакомы почти три года, и почти три года он заваривал ее
любимый кофе с корицей. Но в ее глазах сверкнули черные
иглы, и весь его пафос сдулся, как проколотый воздушный
шарик.

– Окей, кэптин. Если завтра на мой дом упадет русская
ракета и убьет всю мою семью, мы все равно останемся не
врагами?

Он не нашел, что ответить, только подумал: «Браво, де-
вочка! Отличное разъяснение понятия коллективной ответ-
ственности».

Она и не ждала ответа.
– Спасибо за кофе.
И вышла.
Крейг неуверенно взглянул на него и развел руками.
– Люди очень нервничают. Боятся войны. Не обижайтесь,

Юджин.
– Я понимаю. И не обижаюсь. Как Лиз?
Он длинно-длинно вздохнул и снова опустил голову.
– Она все время говорит с ним. Рассказывает про нас, про

наш дом. Про его кроватку, одеяло и игрушки. И плачет. Она
боится, что малыш не успеет родиться.

Капитан прошел взад-вперед по салону и присел на край
дивана.

– У вас настолько уверены, что будет глобальная война?



 
 
 

– По-разному. Кто-то верит, кто-то нет. Многие перестали
ходить на работу. Лиз верит и плачет. А у вас?

– У нас обычно ничему не верят. А если серьезно – не
знаю. Я еще не звонил домой – рано. За последние две неде-
ли все очень изменилось. А что в газетах, Крейг? Про какие
новости спросила Ванесса?

– Сегодня в Перте выпускают дельфинов.
– Куда выпускают? – не понял капитан.
– В океан, на волю. Люди хотят оставить им шанс. Поэто-

му сегодня в порту работать не будут. Все едут в Перт. Хо-
тите поехать, Юджин?

– Конечно хочу!
Крейг встал.
– Я заеду через час. Их начнут выпускать в двенадцать.

Лучше быть там пораньше.

Они приехали в Перт за два часа до полудня. Лиз и Крейг
сидели впереди, капитан устроился сзади и придерживал ру-
кой вместительную корзину для пикников. За сорок минут
езды машину ни разу не тряхнуло – Крейг правил очень ак-
куратно, да и состояние дороги было отменное. Лиз и Крейг
тихо переговаривались. В основном, это были варианты во-
проса: «Тебе удобно, дорогая?» и соответствующие ответы.
Иногда Лиз обращалась к капитану, из вежливости слегка
поворачивая голову вправо. У нее на щеке трепыхался оди-
нокий рыжеватый локон, отбившийся от схваченного чер-



 
 
 

ным бантом-резинкой коллектива. Капитан отвечал этому
локону, радуясь, что большой живот не позволяет женщине
обернуться полностью. После разговора с Ванессой он чув-
ствовал себя неловко, особенно, когда приходилось смотреть
Лиз в глаза.

Они оставили машину на набережной. Предусмотритель-
ный Крейг вытащил из багажника складной шезлонг для
Лиз, капитан подхватил корзину, и они, не спеша, двинулись
к молу на Нортсайд Драйв. Там уже было много людей – жи-
тели Перта стояли по всему периметру бухты Хилари Хар-
бор, в которой находился знаменитый океанарий. Еще боль-
ше народа собралось на пляже.

Им удалось занять место у воды. Лиз надела широкополую
соломенную шляпу и села в шезлонг. Она достала из корзи-
ны коробку с шоколадным пудингом, бутылку воды и разда-
ла пластиковые стаканы. Капитан положил ей на колени мор-
ской бинокль. Мужчины встали по бокам. Получилось что-
то вроде ложи в театре с видом на океан.

– Тебе удобно, дорогая?
А зрители все прибывали и прибывали. Целые семьи с

детьми подходили к краю мола, люди теснились, уступая
друг другу место. Легкий зюйд-ост обдувал бухту, подобно
гигантскому вентилятору, зеленая вода рябилась небольши-
ми волнами, рассыпающими солнечные блики.

–  Вечером здесь снова будет много людей,  – сказал
Крейг. – Может быть, даже еще больше. Все придут смотреть



 
 
 

заход солнца. Если Лиз не очень устанет, мы тоже приедем.
А вы, Юджин?

Капитан кивнул и уставился на горизонт.
Сансет… Со времен своего первого штурманского рейса

он всегда называл заход солнца по-английски: «сансет». В
мыслях, а не вслух. Это было кодовое слово, которое срыва-
ло замки времени и уносило его назад, в юность. С каждым
годом все дальше и дальше… Лос-Анджелес, бульвар Сан-
сет, год вторжения в Афганистан, год Московской олимпиа-
ды…

***

Весь переход до Лос-Анджелеса гадали: организует паро-
ходство визы или не организует. Вроде, обещали… Кое-кто
даже строил далеко идущие планы: рвануть в Голливуд, най-
ти там Элизабет Тейлор и взять автограф. А если очень по-
везет, и сфотографироваться с ней вместе.

Пароходство визы не организовало. Вместо экзотической
экскурсии в Голливуд и обычного марш-броска по загранич-
ным магазинам предстояла скучная трехдневная стоянка без
выхода на берег. А для двадцатилетнего четвертого помощ-
ника капитана с полуторамесячным морским стажем – невы-
носимо скучная.

Перед ужином его вызвали к капитану. В просторном са-
лоне резко пахло спиртом. Капитан, старший механик и пом-



 
 
 

полит8 сидели за столом и сосредоточенно разглядывали пу-
стые стаканы.

– Значит, так, Евгений, – сказал капитан. – Есть задача,
требующая проявления наилучших штурманских качеств.
Как Суворов говорил: «Быстрота, натиск, глазомер». Хо-
чешь в следующий рейс «третьим» пойти?

О задаче «четвертый» догадался, как только вошел и уви-
дел пустую бутылку голландского спирта на полу у капитан-
ского кресла. О проявлении штурманских качеств ему рас-
толковывали еще минут десять.

– Наденешь форму. По корме греческий «пассажир» сто-
ит – они весь день туда-сюда бегают, и форма похожая. Кто
там разберет? На воротах, если спросят, скажи: «Херкулес».
Скажут: «Хэлло!» – отвечай: «Хэлло!» И иди!

– А я против! Категорически! – заявил помполит.
– Альтернатива? – спросил капитан.
Помполит неуверенно развел руками. Капитан отмахнул-

ся и продолжил:
– Но учти: если попадешься, тебя никто никуда не посы-

лал. По своей собственной инициативе…
На воротах его ни о чем не спросили. Толстый дядька в

стеклянной будке поднял голову, окинул его сонным взгля-
дом и махнул рукой. Он сделал два шага и очутился в Лос-
Анджелесе.

8 Помполит – первый помощник капитана по политической работе в советском
флоте



 
 
 

Подъездная дорога к порту переходила в широкую набе-
режную. Голова крутилась на все триста шестьдесят граду-
сов. Он разглядывал высокие пальмы, прохожих, припарко-
ванные машины и еще успевал скосить глаза на золотые на-
шивки на собственных погонах – выглядел он, что надо!

За пятнадцать минут прогулки по набережной человек де-
сять сказали ему: «Хэлло!», и он отвечал: «Хэлло!», как учи-
ли. Идти по набережной было весело, свежо и приятно, и
американцы попадались совсем не такие, как в газетах, но
поставленная капитаном задача заставила его неохотно свер-
нуть в боковую, сверкающую витринами улицу. Сразу стало
жарко, струйки пота побежали по шее и проникли под сдав-
ленный галстуком воротник.

Наконец он остановился у светло-зеленого стекла, за ко-
торым на деревянных стойках таинственно поблескивали бу-
тылки. Много бутылок, с разными этикетками, с незнакомы-
ми названиями.

Заходить внутрь было страшновато. Но необходимо. Он
замер у витрины, набираясь решимости, и вдруг услышал:

– Боже мой, какая прелесть!
Он отшатнулся от витрины и повернул голову. Рядом с

ним стояла женщина. В узких кремовых бриджах и белой
блузке. Молодая – не больше тридцати, и очень красивая. Во
всяком случае, так ему тогда показалось. Она насмешливо
смотрела на него.

– Советский моряк в самом сердце загнивающей Амери-



 
 
 

ки! Ты почему один?
Его взгляд непроизвольно соскользнул с лица на ложбин-

ку на ее груди. Она подняла руку и коснулась пуговицы.
Улыбнулась, а он совсем растерялся.

– Ты что, сбежал?
Этот вопрос оставить без ответа было никак нельзя, и он

смущенно пробормотал:
– Нет. Не сбежал. В увольнение отпустили.
Она не поверила.
– Да уж, прямо! Одного? Такого маленького? Да еще в

двух шагах от Голливуда! Ну-ка, признавайся!
Он хотел разозлиться, но не получилось. Пришлось рас-

сказать про задание особой важности.
– Здесь дорогой магазин, – сказала она. – Пойдем, я отвезу

тебя в супермаркет.
Он последовал за ней, как слепой за поводырем, напрочь

позабыв про коварные происки ЦРУ, о которых помполит
рассказывал каждую пятницу на вечерних политинформа-
циях.

Ее небольшой светло-зеленый «Шевроле» стоял у тротуа-
ра. В салоне пахло духами и чистотой. Он уселся на замше-
вое сиденье и, как положено настоящему мужчине, стал раз-
глядывать приборы на «торпеде».

– А хочешь, я покатаю тебя по городу? – спросила она.
Только сейчас он вспомнил про происки. Причем, все в

этих происках начиналось именно так. Красивая женщина,



 
 
 

ресторан, измена Родине.
– А вы в консульстве работаете? – настороженно спросил

он.
– Нет. В телефонной компании. Я здесь живу.
– А как же… уехали?
– Очень просто. Повезло. Замуж вышла и уехала. Потом

развелась и осталась. На работу устроилась.
Она догадалась о сути вопроса и погрустнела.
– Испугался, маленький? Можем прямо в супермаркет по-

ехать – тут пять минут всего. Я подумала, что тебе обидно
– побывать в Лос-Анджелесе и увидеть лишь винный прила-
вок. А вербовать тебя я не собираюсь. И меня, между про-
чим, тоже никто не вербовал.

Конечно, обидно! Еще как! А тут – «Шевроле»! Темново-
лосая улыбчивая соотечественница! И грудь у нее…

–  Я не маленький!  – сказал он.  – Давайте покатаемся.
Только недолго. Капитан ждет.

– Подождет!
Она повернула ключ зажигания. Машина отозвалась лег-

кой вибрацией и тронулась.
Она здорово вела машину, на ходу указывая то направо,

то налево, выговаривала на английский лад названия и име-
на, которые ему ни о чем не говорили. Расспрашивала о Ле-
нинграде, о родителях, о ценах. А он в упор разглядывал
Америку.

Вскоре они вырвались из плотного потока машин. Дорога



 
 
 

устремилась вверх и влилась в неширокое шоссе, густо обса-
женное деревьями. Женщина опустила стекло. Пахнуло йо-
дом, слева, в просветы между деревьями просочилась сине-
ва океана.

– А сейчас куда мы едем? – спросил он.
– В Голливуд, конечно. Но сначала я покажу тебе мое са-

мое любимое место.
Через несколько минут машина остановилась. Он вышел,

задержался на обочине и уставился на витиеватые башенки,
выглядывающие из-за крон деревьев с другой стороны доро-
ги. Территория была обнесена стальной оградой с массивны-
ми четырехгранными прутьями.

– Это кто здесь живет? Миллионер?
– Какой-то голливудский продюсер. Это бульвар Сансет.

Они все здесь живут. – Она потянула его за руку. – Здесь
неинтересно. Пойдем. Скорей, а то не успеем!

Они прошли еще метров сто вперед, туда, где на изгибе
дороги виднелся небольшой, свободный от деревьев участок,
и остановились. Тротуар и двухметровая полоса заросшей
травой земли отделяли дорогу от круто уходящего вниз об-
рыва.

Прямо перед ними раскинулся океан. В него опускалось
заходящее солнце.

Он видел это много раз с высоты ходового мостика суд-
на. Но никогда прежде океан не казался ему таким огром-
ным. Может быть, потому, что внизу узенькой полоской ле-



 
 
 

жал многомиллионный город.
Забыв про спутницу, он стоял почти на самом краю обры-

ва, захваченный зрелищем.
Солнце коснулось океана.
– Оно садится во Владивосток, – тихо сказала женщина.
– Нет, – солидно возразил он и махнул рукой: – Владиво-

сток северней. Вон там где-то, правее.
Она подошла и обняла его сзади за плечи.
– Оно садится прямо во Владивосток. Я даже вижу дом,

за который оно садится. Оно висит над крышей и отражается
в окнах.

Солнце вдавливалось в океан, и женщина прижималась к
нему сильнее и сильнее. И он не выдержал, обернулся. Ее
губы уже ждали его.

Они неистово целовались на краю дороги, кто-то даже по-
гудел им, проезжая мимо. А потом она взяла его за руку и
повела назад, к машине.

Он не помнил, как они доехали до ее дома. Кажется, он
сидел, боясь пошевелиться, и смотрел прямо перед собой. И
дом он тоже не запомнил, только цветные плитки кафеля на
полу в подъезде. И еще она долго не могла попасть ключом
в замок. А потом, когда он, наконец, окончательно убедил-
ся, что это происходит с ним и происходит наяву, его память
снова включилась и зафиксировала все: краски, звуки, запа-
хи и ощущения. И взрыв… И ее усталые поцелуи, и тихий
шепот:



 
 
 

– Как тебя зовут, миленький мой?
– Женя. А тебя?
– Таня.
Потом она испугалась, что его накажут и никогда больше

не отпустят в плавание. Они заспешили, засуетились, сума-
тошно кружась по квартире в поисках разбросанной одежды,
а, одевшись, минут пять целовались у двери. Потом заехали
в небольшой магазин, где негритянка-кассирша презритель-
но отвергла английские фунты и помахала у него перед но-
сом долларовой купюрой. За виски заплатила Таня и тоже
отказалась взять фунты взамен.

– Это подарок твоему капитану. За то, что он послал тебя
ко мне. Я бы покупала ему виски каждый день! А тебе мой
подарок понравился, Женечка?

– Очень! – И как-то само собой вырвалось:  – Я люблю
тебя!

– И я люблю тебя, миленький.
Последние поцелуи у ворот порта, и вот она села в ма-

шину… помахала рукой… уехала. А толстый дядька в стек-
лянной будке поджал губы и многозначительно покивал го-
ловой. Одобрил. И было как-то совершенно наплевать, что
скажет капитан про трехчасовое отсутствие. А капитан лишь
пробурчал:

– Тебя только за смертью посылать! – но трем бутылкам
виски обрадовался.

А он вернулся в каюту, упал на койку и заплакал – в по-



 
 
 

душку, беззвучно, не дай бог, кто-нибудь услышит, потому
что уже не представлял, как будет дальше жить без Тани.

Время лечит, вылечило и его. Колкий, тоскливый комок
воспоминаний превратился в яркую шероховатую бусинку.
Не то, что бы он все время помнил о ней – он о ней не за-
бывал.

***

Над бухтой прокатился гул, раздались аплодисменты и
свист. В воде появились черные, лоснящиеся спины дель-
финов. Сначала дельфины неторопливо проплыли вдоль мо-
ла, потом устремились к пляжу. Там тоже происходили ка-
кие-то события. Трое парней в серфинговых костюмах стоя-
ли по грудь в воде. Между ними было еще что-то, похожее
на небольшой надувной плот.

Лиз приложила к глазам бинокль.
– Они принесли рыбу! – воскликнула она. – Целый лоток

рыбы! Они будут их кормить! Ведь это нельзя!
– Почему нельзя? – спросил капитан.
– Работники океанария просили не кормить дельфинов.

Иначе, они не уйдут в океан, – пояснил Крейг.
Но люди, пришедшие прощаться с дельфинами, явно не

хотели, чтобы те сразу ушли в океан. С десяток пляжников
бросились в воду и обступили лоток. Дельфины приблизи-
лись к ним вплотную и закружили веселый хоровод, подби-



 
 
 

рая рыбу.
Тем временем, появилась вторая группа дельфинов. Их

снова приветствовали аплодисментами. Один дельфин вы-
нырнул совсем рядом с молом, прямо напротив Лиз и замер,
высунув голову из воды.

Маленькая девочка, стоявшая неподалеку, бросила ему
плюшевого кенгуру с большим розовым бантом на шее.
Дельфин заинтересовался, подплыл, ткнул носом и подбро-
сил кенгуру вверх. А потом нырнул и, выпрыгнув из воды,
сделал высокую «свечку».

В воду полетели игрушки: медвежата, кенгуру, собачки,
куклы.

Капитан посмотрел на Лиз. Она опустила голову и сложи-
ла руки на животе. Ее губы шевелились. Наверное, она рас-
сказывала своему малышу о дельфинах. По ее щекам потек-
ли слезы, она закрыла лицо руками.

Капитан оглянулся по сторонам. Плакала не только Лиз.
А дети, которые успели родиться и подрасти, радовались, от-
пуская свои игрушки вместе с дельфинами в океан, на волю.

Крейг склонился к Лиз, гладил по волосам и плечам, шеп-
тал, утешал. Она кивала и утирала ладонями слезы со щек.
Крейг виновато взглянул на капитана.

– Лиз устала. Нам пора домой, Юджин.
– Хорошо, Крейг. Я еще побуду здесь немного. Я вернусь

поездом.
Он проводил их до машины, но на мол возвращаться не



 
 
 

стал. Разулся, прошелся по пляжу, по пружинистой, пенной
полосе границы между нагретым песком и прохладной во-
дой. Вокруг стояли люди и смотрели на дельфинов, кувыр-
кающихся метрах в двадцати-тридцати от берега. Перего-
варивались, улыбались. Здесь не чувствовалось такого на-
пряжения, как на моле на Нортсайд Драйв. Может, потому
что зрители стояли не так плотно, и свободное пространство
оставляло место индивидуальному настроению – настрое-
нию обычного выходного дня. А может быть, они берегли
эмоции до вечера, когда придут прощаться не с дельфинами,
а с солнцем.

Он вернулся на судно довольно подавленным. В порту бы-
ло безлюдно и тихо. Сонный матрос у трапа выдернул из уха
наушник и вызвал по рации старпома.

– Чиф, мастер вернулся.
Старпом, вероятно, находился на мостике. Они встрети-

лись на полпути, на бот-деке.
– Все на пляж ушли. Дед с мотористом в город ходил, так

сразу вернулись. Все закрыто, – доложил старпом.
– Домой звонил? – спросил капитан.
– Звонил. У нас спокойно более ли менее. А здесь как?
Капитан пожал плечами.
– Да черт его знает! Все вместе – как будто последний день

живут. А по отдельности – как будто нет, никто не верит. –
Он вспомнил Лиз и поправился: – Почти никто.



 
 
 

–  Те, кто верит – дома сидят, с родными. Чего шлять-
ся-то? – заметил старпом.

– Тоже логично. Добро…
Он махнул рукой и пошел наверх, в каюту. Самое время

позвонить сестре.
Он не стал рассказывать ей про австралийцев, чтобы не

пугать и не расстраивать. Наоборот, он хотел, чтобы она его
успокоила. И она успокоила.

– Ну, что ты – какая война? Это чтобы цены поднять –
в первый раз, что ли? Вон, неделю назад как скакнули – на
все! Думали, народ скупать кинется. Нет, никто не кинулся.
Если телевизор не смотреть – так вообще все спокойно.

Он слушал ее и чувствовал, как постепенно рассасывается
тяжелый ком в груди. Действительно – в первый раз, что ли?

– По телевизору все про бункер рассказывают. Какие там
удобства, запасы, коммуникации. А где – не говорят. То ли
на Урале, то ли в Сибири где-то. А народ уже анекдот при-
думал. Полицейский начальник жалуется жене: «Представ-
ляешь, вход в бункер по платиновым картам ВТБ! А у меня
– только золотая!» А жена отвечает: «Ничего, поработаешь,
подкопишь. Вон сколько народу без прописки и регистрации
останется».

Посмеялись. Сестра рассказала еще пару свежих анекдо-
тов. Потом вздохнула и погрустнела.

– Мальчишек своих ждала – соскучилась. А они только в
следующий месяц обещают приехать. Может, и ты пораньше



 
 
 

попросишься? На дачу бы съездили.
– Я постараюсь, – сказал он, как обычно. – Как получится.
Он вспомнил разговор, который возник у них как-то с му-

жем сестры Стасом. Как раз по поводу атомной войны – что
делать? Начали с шуток, но закончили всерьез. Он предло-
жил много полезных, как ему казалось, вещей. Йодные таб-
летки, рыбацкие комбинезоны с капюшонами, обклеенные
фольгой в несколько слоев, продукты, выводящие радиацию.
Еще, если позволит время, уезжать из города и рыть землян-
ку. А сестра послушала их и сказала: «Я бы тоже уехала. На
дачу, без всяких капюшонов. Срезала бы все цветы, поста-
вила бы в ведро – перебирала и любовалась».

Сегодняшнее прощание с дельфинами в Хилари Харбор
было очень похоже на ведро со срезанными цветами. А ве-
чером люди придут прощаться с солнцем и потом останутся
стоять на своем местном «бульваре Сансет», перебирая про-
житые годы и любуясь воспоминаниями. И глядя на запад,
в черное небо, ждать, когда оттуда прилетят ракеты. И изо
всех сил надеяться, что не прилетят.

– Нет! – громко сказал он сам себе и даже звучно хлопнул
ладонью по столу. – Не будет ничего!

Для пущей уверенности он плеснул в стакан грамм пять-
десят виски, выпил и шумно выдохнул. Вот так! И все будет
хорошо!

И лег спать.
Его разбудил телефонный звонок. Еще не проснувшись,



 
 
 

как следует, он схватил мобильник, потом сообразил, что
звонит судовой телефон. Посмотрел на часы и взял трубку.
Двадцать один сорок два.

Звонил старпом.
– Евгений Саныч… Ой, разбудил? Извините!
– Ничего, ничего… Что?
– В восьмичасовых новостях передали, что Россия и Шта-

ты договорились не предпринимать никаких действий еще
на семьдесят два часа. Вот…

– Ну, и слава богу! Народ вернулся?
– Да, почти все на борту. Дед по причалу гуляет.
– Спасибо. Давай.
И снова звонок, на этот раз Крейг, по мобильнику. Весе-

лый.
– Юджин, ультиматум продлили! На трое суток! Мне сей-

час позвонили из порта: с  полуночи выйдет две бригады.
Утром к десяти закончат. Груз почти весь согласно плана,
четырнадцать контейнеров отменили.

– Это хорошая новость, Крейг. Если грузы идут – значит,
все нормально. У бизнеса интуиция не хуже, чем у полити-
ков, правда? Так и скажи Лиз.

– Она рада, Юджин. Передает тебе привет. Окей, завтра
увидимся.

– Увидимся, Крейг.
Текущая отсрочка, а возможно, и полная отмена Конца

Света вернула австралийцев к обычной пунктуальности. В



 
 
 

десять утра на борт поднялся лоцман – сдержанный кита-
ец Винсент Цин. Крейг помахал с причала и сел в машину.
Капитан помахал ему с крыла мостика, оглянулся, оценивая
дистанцию до стоявшего по корме большого контейнеровоза
MSC9 – тот зашел в порт ночью. Высокая надстройка полно-
стью заслоняла далекие небоскребы Перта.

– Корма, отдать продольные! Бак, отдать все концы!
Приливное течение помогло отжаться от причала, на пару

минут судно замерло, удерживаемое кормовым шпрингом 10,
но потом и его скинули с берегового кнехта 11. Лопасти винта
вгрызлись в воду и толкнули судно вперед.

На рейде плескались дельфины. На какое-то время они
заинтересовались лоцманским катером, но, когда катер на-
правился назад, к волнолому у входа в порт, дельфины оста-
вили его и поплыли к судну.

Они долго провожали уходящее из Фримантла судно. На-
верное, дельфины знали больше, чем люди, и прощались по-
настоящему.

9 MSC (Mediterranean Shipping Company) – крупная итальянская судоходная
компания

10 Шпринг – швартовый канат, предотвращающий движение судна вдоль при-
чала

11 Кнехт – стальная тумба на судне или причале, предназначенная для крепле-
ния швартовных канатов
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Трое суток шли по восемнадцать с половиной узлов12. Ше-
стибалльный зюйд-ост вспенивал гребни волн и подталки-
вал, подгонял в сторону дома. Четвертого марта, в пятни-
цу утром ветер скис до двух баллов, а вечером капитан про-
вожал заходящее солнце уже при полном штиле. Небо тоже
очистилось полностью – ни облачка до самого горизонта.

А ночью ему приснилась Таня. Он стоял на краю обрыва
и смотрел на океан. Таня стояла за его спиной, он знал это
абсолютно точно, но что-то было не так. Тишина… Оглуши-
тельная тишина, ни звука, и от этой тишины во все стороны
расползался страх. Он хотел, чтобы Таня подошла и обняла
его, как тогда, но боялся повернуться. И она подошла, и об-
няла его сзади. Крепко-крепко.

Он увидел ее ладони, прижатые к его груди: черные, обуг-
ленные, покрытые паутиной мелких, глубоких трещин. Он
рванулся вперед и повис над бездной, закричал, замахал ру-
ками, пытаясь восстановить равновесие, но неумолимая си-
ла тянула его вниз, и лишь ее пальцы, тонкие, как обуглен-
ные карандаши, удерживали его на краю…

Капитан проснулся. Сел в постели и еще с полминуты
приходил в себя. Потом включил светильник и посмотрел на

12 Узел – 1 морская миля в час или 1,852 км в час



 
 
 

настенные часы. Пять ноль восемь.
В каюте тишины не было. Шум работающего двигателя,

вибрация, поскрипывание контейнеров на палубе – все это
сливалось в легкий гул, обычно не замечаемый. И к этим
звукам добавился неожиданный и поэтому излишне пронзи-
тельный зуммер телефонного звонка.

Он вздрогнул и схватил трубку.
– Капитан.
– Евгений Саныч, поднимитесь, пожалуйста, на мостик.
Пять ноль девять. Вахта старпома. И если старпом будит

его среди ночи и, как свежеиспеченный третий штурман, не
называет причины – значит, случилось что-то серьезное.

– Сейчас иду!
Быстро одеваясь, а потом поднимаясь по трапу, он пытал-

ся угадать – что? Главный двигатель? Нет, он бы почувство-
вал. Отказ рулевой машины? Тоже бы почувствовал. Сигнал
бедствия? Нет, Константин бы сказал. Сближение с другим
судном? В океане это не проблема, тем более, для старпома.

Он вошел на мостик, затворил дверь и остановился у вхо-
да, давая глазам привыкнуть к темноте.

– Доброе утро. Что случилось?
Ему никто не ответил. К обычным судовым звукам мостик

добавил свои, тоже обычные. Легкий шорох эфира из корот-
коволновой радиостанции, еле слышное потрескивание са-
мописцев, тиканье настенных часов на переборке справа от



 
 
 

двери. Попискивал ИНМАРСАТ13, сигналил, что закончи-
лась бумага в принтере. Капитан задержал взгляд на зелено-
ватом экране радара. Все чисто: на двенадцатимильной шка-
ле ни судов, ни облаков.

Ему показалось, что-то блеснуло справа на горизонте. Мо-
жет быть, зарница, а может быть, просто показалось. Так бы-
вает, когда заходишь из светлого помещения в темноту.

Дверь на правое крыло была открыта. В дверном проеме
проглядывалась фигура старпома.

Капитан вышел на крыло мостика.
– Константин!
Старпом обернулся.
– Вы уже здесь? Вот, посмотрите! Сейчас…
Он указал рукой в море, чуть впереди траверза14.
На горизонте вспыхнула ярко-белая точка. Сначала это

была, действительно, точка, но уже через пару секунд она
приобрела диаметр, увеличилась до размера монеты. Потом
снова сжалась и растянулась в короткое тире. И погасла. И
тут же новая светящаяся точка появилась в направлении го-
раздо ближе к курсу. И третья – за траверзом.

Капитан обернулся назад, в сторону Австралии. Успел
увидеть яркую черточку, которая в следующий момент по-
гасла.

–  По всему горизонту с правого борта!  – взволнованно

13 ИНМАРСАТ (INMARSAT) – морская система спутниковой связи
14 Траверз – направление перпендикулярное курсу судна



 
 
 

проговорил старпом. – Так и пляшут! У меня тут сначала
ГМССБ15 – как будто взорвалась! Все тревоги одновремен-
но: ЦИВ16, ИНМАРСАТ. На «стоп» нажимаю, а они опять…
Потом в ЦИВе сообщение выскочило: «недостаточно памя-
ти», и вообще завис. Я отключил его, чтоб не гремел. ИН-
МАРСАТ звенеть сам перестал, только принтер печатает без
остановки.

– Уже не печатает, – сказал капитан. – Бумага кончилась.
А что там? Какие сообщения?

– Я не читал, не успел. Увидел вспышку на траверзе, вы-
скочил на крыло – мало ли, бедствие, кто-то ракеты пускает.
Я их штук двадцать насчитал! По УКВ17 звал – никто не от-
зывается. Может быть, конечно, грозовой фронт далеко где-
то там, только молнии какие-то странные. На молнии не по-
хожи… Вон, смотрите!

И снова вспышка за кормой. И сразу три, не такие яркие
– на траверзе.

– Там – Индонезия, – махнул рукой старпом. – Около ты-
сячи миль. До Австралии три с половиной… До Индии тоже
не меньше трех – и там сверкает. Неужели так далеко видно?

Капитан подумал о том же: как далеко видно. Вспомнил

15 ГМССБ (глобальная морская система связи при бедствии) – комплекс аппа-
ратуры для радио-, спутниковой и автоматической связи

16 ЦИВ (цифровой избирательный вызов) – установка для приема и передачи
сообщений в цифровом режиме

17 УКВ – связь на ультракоротких волнах



 
 
 

сон, обугленные руки, обнимающие его за грудь, и затряс го-
ловой.

– Да, самое главное забыл сказать, – добавил старпом. –
Джи-Пи-Эс18 полетел. Координаты показывает по счисле-
нию19. Сигнала со спутников нет. Последняя точная позиция
на четыре пятьдесят – я по ИНМАРСАТу взял. В общем, все
к одному. Вы думаете, война, Евгений Саныч?

– Не знаю, – сказал капитан. – Все может быть.
Он тоже подумал: война. Сначала даже со смутной на-

деждой. Потому что война предусматривала какое-то про-
должение. Но, если те вспышки, которые они наблюдали по
всей правой части горизонта, были термоядерными взрыва-
ми, а не каким-то доселе неизвестным оптическим феноме-
ном, продолжения, скорее всего, не предвиделось.

– Константин, ИНМАРСАТ еще живой?
– Сейчас посмотрю.
– Нет, я сам. Ты пока найди планшетную карту, сделай

прокладку на крупном масштабе с точками на четыре часа и
на четыре пятьдесят. Определим дрейф. Еще Атлас Индий-
ского океана найди. Займемся старой, забытой наукой нави-
гацией.

– Да. Понял, Евгений Саныч.

18  Джи-Пи-Эс (GPS) – спутниковая система позиционирования (Global
Positioning System)

19 Счисление – расчетные координаты или расчетная позиция на карте с учетом
вектора движения (курса) и пройденной дистанции



 
 
 

Старпом быстро пошел в рубку. Капитан постоял на крыле
еще немного и двинулся за ним.

Он подошел к приемнику станции ИНМАРСАТ, щелк-
нул пальцем по клавише. Дисплей вспыхнул и выдал за-
прос: «Satellite session lost. Start scan?20». Машинально на-
жал на «enter». Широкая бумажная лента из принтера сполз-
ла со стола и рулоном завивалась на полу. Капитан поднял
ее, включил лампу. Вся лента была испещрена звездочка-
ми-снежинками с хаотичными интервалами. Лишь в самом
первом сообщении успели пропечататься слова: «Sentosa 21»
и «distress22».

Стало светлеть. С севера по горизонту расползались лег-
кие облака. Капитан присел к радиоприемнику. Прошелся
по всему диапазону аварийных частот, но услышал лишь ши-
пение и треск. Эпоха радио закончилась.

Старпом вышел из рубки. Капитан услышал его гулкие
шаги над головой, на верхней пеленгаторной палубе. Поду-
мал: «Молодец, чиф. Все сделал грамотно». Попытался со-
средоточиться на ближайших мероприятиях, но не смог. В
голове стоял треск пустого эфира.

Старпом вернулся на мостик.
– Ветер два узла. И зашел на северо-восток. Дрейф – чисто

20 Satellite session lost. Start scan? – Cвязь со спутником потеряна. Начать ска-
нирование? (англ)

21 Sentosa – станция ИНМАРСАТ в Сингапуре
22 Distress – бедствие (англ)



 
 
 

вест, одна и две десятых. Течение давит.
– Компасы нормально?
Старпом подошел к репитеру гирокомпаса23, заглянул в

перископ магнитного компаса.
– Да. Магнитный минус два. В четыре утра было так же.

В радаре целей нет. В АИСе24 тоже пусто. Что еще, Евгений
Саныч? Тревога? Народ поднимать?

– Зачем? Нет, не надо, пусть спят. После завтрака собе-
ремся. И ты иди, отдыхай. Я постою. Подумаю.

Старпом неуверенно пожал плечами.
– Ладно, как скажете. Тогда я пошел. Спокойной вахты.
– Давай. Спокойной.
Старпом еще немного потоптался у двери и ушел.
Думать не получалось. В голове, в желудке, да и во всем

теле разливалась какая-то ноющая пустота. Он бродил по
мостику, заглядывал в радары и в мониторы приборов, снял
трубку спутникового телефона, потыкал пальцем в кнопки.

Он не раз со скрытой гордостью заявлял береговым зна-
комым, что у него на судне связь не хуже, чем у президента:
три независимые спутниковые системы, цифровое и анало-
говое радио на всех диапазонах. То есть, в любое время из
любой точки земного шара… А сейчас он остался без всего,

23 Репитер гирокомпаса – прибор для определения курса и пеленга, синхрони-
зированный с показаниями гирокомпаса

24 АИС (автоматическая идентификационная система) – прибор для обнару-
жения и цифровой идентификации целей в пределах заданной дистанции



 
 
 

и главное, без ответа на вопрос: «А что же дома?».
Капитан вышел на крыло правого борта. Разглядел еще

одну вспышку: просто яркий блик на быстро светлеющем,
окрашенным розовой зарей горизонте. Машинально отме-
тил, что звезды уже погасли, слились с небом, а ведь надо
было «взять» секстаном25 хотя бы парочку, чтобы проверить
позицию. И разозлился на себя за это «надо было», которое
терпеть не мог слышать от других. Если надо было сделать –
сделай, а не пытайся оправдать свою лень или небрежность.

Злость помогла ему встряхнуться. Будь здесь и сейчас,
чтобы потом не говорить: «надо было». Капитан вернулся
в рубку, выдернул из принтера лист бумаги и направился к
столу с картами.

Когда он спустился в столовую, все уже собрались там.
Весь экипаж за исключением вахтенных: третьего штурмана
и моториста.

– Доброе утро.
Он прошел к крайнему столу и сел. Поваренок Василь

Снитко прошмыгнул у него за спиной и поставил на стол
маленькую чашку дымящегося ароматом кофе. Поваренок
был хлопцем довольно ленивым, ему часто доставалось от
старпома за небрежную уборку на камбузе и в столовых, но
в прошлом месяце, когда шеф-повар подхватил в Суэце ка-

25 Секстан – оптико-механический прибор для определения видимой высоты
светила над горизонтом



 
 
 

кой-то египетский грипп и провалялся две недели с лихорад-
кой, Василек проникся ответственностью и пахал на камбузе
за двоих. Причем, готовил вполне прилично, чем несказанно
всех удивил, и камбуз сиял невиданной доселе чистотой. По-
том повар поправился, и Василек вернулся в обычное меч-
тательно-ленивое состояние. Капитану удалось выбить для
него из компании триста долларов премиальных. С тех пор
каждое утро перед ним появлялась маленькая чашка кофе
благодарности, сваренная в настоящей турчанке.

Вот и сегодня: все, как всегда. Боцман Иваныч откинулся
назад и что-то бурчал через плечо второму механику. Сей-
час матрос Вячеслав Сергеевич – тоже из боцманов – двинет
его кулаком в бок, призывая к порядку… Двинул, призвал…
Боцман повернулся и уставился на капитана преданно-дис-
циплинированным взглядом. Странно, но еще с советского
флота ему почему-то всегда попадались боцмана или Ива-
нычи, или Сергеичи.

Все, как всегда. Совершенно обычное утро. Новость не
успела просочиться на нижние палубы экипажа, и парни еще
ничего не знали. Только сейчас капитан понял, что должен
объявить им о Конце Света.

Он поперхнулся, закашлялся и отставил чашку в сторону.
Глубоко вдохнул. Выдохнул…

Пауза затягивалась, на него смотрели с удивлением.
Еще вдох…
– В общем так, господа-соотечественники…



 
 
 

Он всегда так обращался к экипажу на собраниях. Не
упускал случая напомнить четырнадцати украинцам и трем
россиянам, что когда-то они были одной страной и одним на-
родом. Хотя и замечал поначалу, что такое обращение нра-
вилось не всем, но упрямо продолжал напоминать. Потом
привыкли.

– Утром мы со старпомом видели вспышки практически
по всему горизонту с правого борта. От Индии до Австра-
лии. Вспышки необычные, на грозовые разряды не похожи, а
до ближайшей суши более тысячи миль. Это первое. Второе:
примерно в это же время на станцию ГМССБ пришли сот-
ни сигналов бедствия, все цифровые каналы были забиты. И
третье: примерно в это же время потеряна связь со спутни-
ками и дальняя радиосвязь. Телефон, е-мейл, факс, корот-
кие волны – все средства связи с берегом отказали. У нас
осталось УКВ для ближней связи, и попробуем вызывать на
промежуточных волнах, это где-то тысяча миль. Возможно,
удастся с кем-нибудь связаться. Вот такая ситуация на теку-
щий момент.

Капитан замолчал и медленно оглядел присутствующих,
стараясь заглянуть в глаза каждому. Он хотел понять, что
они чувствуют, так как свои чувства до сих пор понять не
мог.

Настороженность… Недоверие… И любопытство. Любо-
пытство зрителя, не поверившего в реальность происходя-
щего. Неужели он чувствовал то же самое? Поэтому так и не



 
 
 

произнес слово «война».
Он вспомнил, что такое же ощущение нереальности ис-

пытывал, когда смотрел по телевизору первые кадры и ре-
портажи о взрывах башен-близнецов в Нью-Йорке. В ночь
на девятое сентября его судно покинуло Нью-Йорк, а один-
надцатого они лежали в дрейфе у входа в бухту Галифакс 26,
ожидая лоцмана. Он смотрел, как самолет на развороте вре-
зается в небоскреб, как наружу вырывается спиральное об-
лако пламени, и летят вниз обломки, как проваливается вниз
верхняя часть здания, почти не отклоняясь от вертикальной
оси… Смотрел в экран телевизора и не верил, что это про-
исходит на самом деле. И еще ему, как постороннему зрите-
лю, было любопытно: что будет дальше? Сострадание при-
шло потом, когда у проволочной ограды, обнесенной вокруг
развалин, стали появляться цветы и фотографии.

– Так что, война? – все-таки спросил старший механик. –
Или эти вспышки – может быть что-то еще?

– Да, такое, в принципе, возможно – что-то еще, – ответил
капитан, стараясь говорить уверенно. – Это может быть ка-
кой-то неизвестный… мне неизвестный, во всяком случае,
оптическо-физический феномен. Грозовой фронт далеко на
горизонте… Было темно, и туч на горизонте мы со старпо-
мом разглядеть не могли. Как и их отсутствие. Правда, я ни-
когда не видел такие молнии. Обычно гроза забивает радио-
волновый диапазон, но не сверхвысокие частоты. То есть, не

26 Галифакс – порт на восточном побережье Канады



 
 
 

спутниковую связь. И еще эти сигналы бедствия. Очень мно-
го…

– Да уж… – пробормотал стармех.
– Что делать будем, Евгений Саныч? – спросил третий ме-

ханик Саша Гаврилюк.
– А чего ты капитана спрашиваешь? – подал голос боцман

Иваныч. – Ты деда27 спроси – он тебе быстро работу найдет.
Боцмана оценили, сдержанно похмыкали.
– Хороший вопрос, – сказал капитан. – Считай себя бли-

же к опасности – основной принцип мореплавания. Соответ-
ственно и будем готовиться. Через три дня Мальдивы. Я из-
менил курс: пойдем южнее, в пролив Полтора Градуса. На-
деюсь, в проливе удастся связаться с берегом по УКВ. А мо-
жет, к тому времени все образуется… как-то. Посмотрим…
Еще вопросы?

Больше вопросов не возникло. Вопрос, которого он бо-
ялся: «А как там, дома?», остался незаданным. Вполне воз-
можно, еще неосознанным.

– Ну, добро. Спасибо за внимание. Если будет новая ин-
формация, сообщу немедленно. Старший механик, старший
помощник и боцман, задержитесь, пожалуйста.

Народ потянулся на выход.
Несмотря на внушительный список намеченных меропри-

ятий, инструктаж получился довольно коротким. Стармеху

27 Дедом на торговом флоте называют старшего механика, чифом – старпома,
мастером – капитана. (проф.сленг)



 
 
 

проверить пожарные и балластные насосы, при необходимо-
сти провести дополнительное обслуживание. То же самое – с
опреснителем. Посчитать топливо: на сколько дней и какими
ходами. Старпому и боцману проверить все водонепроница-
емые двери и люки вентиляции, при необходимости отрегу-
лировать гайки, уплотнительную резину, держать постоян-
но закрытыми. Пожарные стволы подсоединить к гидрантам
на главной палубе и надстройке, краны открыть, чтобы си-
стема была готова к немедленному использованию. Достать
из шлюпок термозащитные костюмы, держать в надстройке
у кормового входа. Старпому проверить по манифестам, ка-
кой груз в рифер-контейнерах. Проверить, сколько йода есть
в судовой аптеке. После обеда все штурмана на мостик, на
тренинг – будем брать определение места по солнцу. Вече-
ром то же самое – определяемся по звездам. Штурманской
и машинной вахте: в случае дождя выход на палубу экипажу
запрещен, объявление по громкой связи. Кондиционер оста-
навливаем. Пока все. Если есть какие-то соображения – по-
жалуйста.

Стармех неопределенно хмыкнул, наверное, из-за конди-
ционера, но тут же кивнул:

– Все ясно, Саныч.
– Ясно, – сказал старпом.
Боцману явно хотелось еще побалагурить, он стрельнул

глазами на старших офицеров и сдержался.
– Ясно, Саныч. Все сделаем.



 
 
 

– Спасибо. Я буду в каюте или на мостике. Звоните.
Его не покидало чувство неудовлетворенности как собра-

нием, так и инструктажем. Как будто он не смог найти пра-
вильные слова, и экипаж не то, что бы не поверил, но явно
не проникся. Как-то все прошло легко, даже легкомысленно.
Ему снова пришло в голову сравнение со зрителями, наблю-
дающими, как на сцене разворачиваются драматические со-
бытия.

Оставшись один, капитан еще раз перечитал список, по-
ложил лист бумаги на стол и пожал плечами. Утром на мо-
стике он попытался вспомнить все, что знал о поражающих
факторах ядерного оружия – эти знания приходилось обнов-
лять каждые пять лет на курсах. И каждый раз на слушани-
ях по военной подготовке кто-нибудь начинал ехидно-бес-
полезную дискуссию с отставным капитаном второго ранга.
«Ну, хорошо, спаслись. Избежали ударной волны и свето-
вого излучения. Спрятались от радиации в бомбоубежище.
А дальше что?» Кап-два был уверен, что дальше все будет
хорошо. Главное, экономно расходовать провиант и питье,
принимать йодные препараты и не поддаваться панике. И по-
мощь придет…

Еще трое суток держалась ясная погода и легкий бриз. Все
шло, как обычно, и океан, казалось, жил своей обычной жиз-
нью. Порхали летучие рыбы, на переднюю мачту сели два
альбатроса, а третий штурман на утренней вахте видел про-



 
 
 

плывающего мимо кита. Астрономические обсервации пока-
зывали расхождение со счислимыми координатами в шесть-
десять миль, что для океана было совсем неплохо. В общем,
все было обычно и мирно, и очень хотелось убедить себя, что
те ночные вспышки тоже были каким-то обычным, просто
непонятым явлением. Но спутниковая и дальняя радиосвязь
по-прежнему отсутствовали, а стрелка магнитного компаса,
не останавливаясь, ползла к востоку примерно полградуса за
вахту.

К концу дня впереди по правому борту обозначилась жир-
ная линия низких фиолетовых облаков. Солнце садилось,
но перед тем, как коснуться океана, неожиданно поблекло и
окрасилось серым, как будто его обсыпали грязным песком.

Во вторник девятого марта утром небо затянуло сплош-
ными облаками. После завтрака капитан поднялся на мо-
стик. Следом подошли старший механик и старпом. Старпом
начал вызывать берег по УКВ. Из динамика рации раздавал-
ся сильный треск.

Около десяти утра на экране радара стало отбиваться
небольшое пятно, и вскоре третий штурман разглядел в би-
нокль тонкую линию атолла слева на горизонте. К этому
времени на мостике собрался весь экипаж. Распределились
вдоль лобовых иллюминаторов, ничего не спрашивали и не
разговаривали. Молчание нарушал лишь голос старпома и
треск из рации.

–  Huvadhoo island, Huvadhoo island, this is motorvessel



 
 
 

«Lunar Tide» calling you. Over… Maldives coast guard,
Maldives coast guard, «Lunar Tide» calling, come in please…
All stations, all stations, this is motorvessel «Lunar Tide» calling,
can anybody read me?28…

– Андрей, подверни пятнадцать градусов влево, – сказал
капитан третьему штурману. – Пройдем вплотную к острову
– там глубины позволяют.

– Пятнадцать лево! – отозвался «третий».
Атолл приближался, короткая линия на горизонте превра-

тилась в темную полосу.
Боцман взял свободный бинокль, оглянулся на капитана.
– Можно?
– Да, конечно. – ответил капитан. – Только далеко еще, не

увидишь ничего.
Боцман взглянул в бинокль и положил его на место.
–  Далеко… Я здесь проходил лет пять назад. На «Хай-

Сиз», мы на Аделаиду один рейс сбегали. В трюмах – пу-
стышки29, а на крышках – шесть стакеров30, здоровые такие!
Сами крепили, нам заплатили потом …

– Боцман, ты, наверное, про атолл хотел рассказать, – пре-
рвал его старпом.

28 – Остров Хуваду, вас вызывает теплоход «Лунный Прилив»… Прием… Бе-
реговая охрана Мальдив, вызывает теплоход «Лунный Прилив»… Всем станци-
ям, теплоход «Лунный Прилив» вызывает, кто-нибудь слышит меня… (англ)

29 Имеются в виду пустые контейнеры
30 Стакер (stacker) – портовая техника для складирования контейнеров



 
 
 

– А чего атолл? Атолл, как атолл! Домики розовые прямо
на берегу. Пальмы. Мастер-немец тоже тогда ближе к берегу
взял, чтоб на теток посмотреть. Там, говорит, голые все хо-
дят… Нам, между прочим, тогда за стакеры почти по двести
евро заплатили. Нормально, да?

– А что тетки? Правда голые? – спросил поваренок.
– Конечно, а какие же еще! – уверенно ответил боцман.
– Да слушай ты его больше! – вклинился в разговор стар-

ший механик. – Боцман, кончай пацану лапшу вешать! Му-
сульманская страна – какие там тетки голые?

– Вы, дедушка, сами не были и не спорьте, – обиженно
проворчал боцман и снова уставился в бинокль.

–  Huvadhoo island, Huvadhoo island, this is motorvessel
«Lunar Tide»…

Через полчаса подошли достаточно близко. Капитан вы-
шел на левое крыло, моряки потянулись следом. Хмурились,
передавали из рук в руки бинокли.

Им открылась мертвая, черная, каменистая пустыня. Ни-
каких следов растительности, не говоря уже о постройках
или каких бы то ни было признаков человеческой деятельно-
сти. Все, кроме камня, было слизано огромным, безжалост-
ным языком цунами.

– Это что, теперь везде так? – тихо спросил кто-то.
Ему не ответили. Когда атолл остался за траверзом, вер-

нулись на мостик, и до выхода из пролива никто не проро-
нил ни слова.



 
 
 

Остров снова превратился в темную полосу на горизонте.
Капитан оторвался от радара, взглянул на часы.
– Андрей, точку на карте на двенадцать двадцать четыре.

Шесть с половиной миль от западного мыса, пеленг – сто два.
И проложи из нее курс двести двадцать пять. Рулевой – на
ручное управление!

– Понял! – «Третий» кинулся к карте.
Матрос встал к штурвалу, щелкнул переключателем.
– На ручном!
– Руль лево десять, ложимся на двести двадцать пять!
– Лево десять, на двести двадцать пять!
Судно качнулось и слегка накренилось на левый борт.
– Я так понимаю, в Европу мы уже не идем? – спросил

стармех.
– Нет, – ответил капитан и обвел взглядом моряков на мо-

стике, отвечая всем сразу. – Во всяком случае, через Крас-
ное море и Суэц не идем. Если это война, то основной удар
пришелся по Северному полушарию. Чем дальше на север,
тем больше шансов попасть под радиацию. Поэтому планы
такие: будем уходить на юг, прижмемся к Мадагаскару миль
на пятнадцать-двадцать, чтобы видеть береговую линию и
иметь возможность связаться с берегом по УКВ.

– А почему Мадагаскар? – спросил боцман. – Что нам там
делать?

– Делать там нечего. В Африке нас никто не ждет при лю-
бом раскладе. Так я и не говорю про заход в порт, боцман! –



 
 
 

Капитан почувствовал, что повысил голос, и продолжил на
полтона ниже. – В первую очередь, нам нужна связь, инфор-
мация. Будем продвигаться на юг вдоль африканского побе-
режья, на Дурбан, на Игольный, и вызывать берег по УКВ.
Кто-то же должен отозваться!

– А если не отзовутся? – спросил стармех.
– Не отзовутся – пойдем вокруг Африки до Гибралтара.

Топлива у нас достаточно.
Стармех кивнул.
– Тысяча тридцать тонн. По тридцать две тонны на трид-

цать два дня эконом-ходом. Плюс дизельного дня на три.
– А дальше? А потом куда? – почти хором спросили сразу

трое.
Капитан вздохнул, неопределенно покачал головой.
Если бы он знал… Но капитан не может заявить: «Я не

знаю». Особенно, в критической ситуации. Так гласил один
из главных законов старого флота. И он сказал то, что кто-
то должен был сказать вслух:

– Дальше по обстановке. Надеюсь, все понимают, что в
случае ядерной войны вернуться домой у нас шансов прак-
тически нет. – И не удержался, оставил лазейку, лучик на-
дежды, без которого все вообще теряло смысл. – В ближай-
шее время, я имею в виду.
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Дверь отворилась беззвучно, но еще до того, как она от-
ворилась, мама повернулась на бок и открыла глаза.

– Что такое? – шепотом спросила она. – Ну-ка, беги ско-
рей ко мне!

Мальчик прошлепал босыми ногами по полу и забрался
под одеяло.

– Мне не спится, мамочка, – прошептал он.
– Ты, наверное, играл в «Создателя»?
– Нет, мамочка, я же тебе обещал не играть ночью. Просто

не спится. А тебе спится?
– Мне тоже не спится, – солгала мама. – Зато теперь мы

устроимся поудобнее и попробуем уснуть. Ложись на бочок
и закрывай глаза.

Мама пошевелилась, выгнула спину и надавила назад. Ей
удалось сантиметров на десять сдвинуть спящего папу.

– Мама, а почему людям бывает грустно?
– Тебе грустно, малыш? Давай, я тебя обниму и…
– Нет, не мне, – сказал мальчик и махнул рукой в сторону

двери. – Ему.
– Твоему маленькому человечку?
– Да. Ведь у него все есть! Целая планета!
– Ему уже надоело ее исследовать?
– Не знаю… Нет, не надоело! Вчера он играл на берегу



 
 
 

реки. Потом забрался на большое бревно, а оно поплыло.
Бревно плыло целый день. Мальчику было интересно. Потом
бревно причалило к берегу, и он пошел гулять. Он играл со
зверями в лесу. А утром снова поплыл. Он плывет по реке
уже четыре дня, но ему опять грустно. Особенно вечером,
когда садится солнце. Почему, мамочка?

– Хорошо, давай подумаем. Вот скажи, тебе ведь тоже бы-
вает грустно? Ну, или раньше, до «Создателя». Ведь было?

Мальчик кивнул.
– Было. Это когда ты поскользнулась и упала на улице, а

папа повез тебя в больницу.
Мама погладила его по голове и прикоснулась губами к

волосам.
– Нет, это не считается. Ты просто жалел свою мамочку.
– Конечно, жалел! А еще было очень грустно, потому что

я остался дома один.
– Да, малыш. И мы за тебя тоже очень переживали. А раз-

ве ты не мог поиграть в какую-нибудь компьютерную игру
или посмотреть мультики?

– Мне совсем не хотелось играть… Ой, мамочка! Я понял!
Ему грустно, потому что он один!

– Тихо, а то разбудим папу. Ты у меня такая умница!
– Надо создать ему маму и папу!
– Нет, мой хороший, мамы и папы не создаются. То есть,

они создаются, конечно, но раньше детей. Попробуй создать
ему друга.



 
 
 

– Хорошо, мамочка. Завтра утром, как только проснусь.
– Нет. Как только проснусь и позавтракаю. Да?
– Да, мамочка. После завтрака.
Мальчик откинулся на подушку и прошептал:
– Скорее бы завтра…
Через секунду он уже спал.
А вот маме спать совсем расхотелось. Она полежала еще

немного, потом осторожно выскользнула из постели, очень
стараясь не задеть ни папу, ни сына, и направилась в детскую
комнату.

Уже вторую неделю мама пыталась смириться со свер-
шившимся фактом, что у нее в доме появился «Создатель».
Нельзя сказать, что «Создатель» принес ей много хлопот.
Даже от пыли мама протерла его всего один раз и то чисто
символически – компания позаботилась об анти-пылевом
покрытии на панелях и экране. И нельзя сказать, что «Созда-
тель» отнял у нее сына и мужа. Хотя оба проводили все вече-
ра, сидя у компьютера, они всегда звали маму принять уча-
стие в игре, что само по себе приносило ей определенное ду-
шевное неудобство. Приходилось выбирать между уже объ-
явленным принципом: «Подумаешь – «Создатель»! И близ-
ко не подойду!» и неукротимым любопытством. К счастью,
маме не нужно было искать предлог, чтобы зайти в детскую
комнату.

Возможности игры оказались, действительно, потрясаю-



 
 
 

щими. Созидание не требовало специальных знаний – их за-
меняли неисчерпаемые энциклопедии и справочники «Со-
здателя», хранившиеся на сервере компании, с которым ком-
пьютер поддерживал постоянную связь.

– Выберите гравитационное поле планеты, – говорил Эн-
циклопедист. – От него будет зависеть годовое и суточное
вращение. Гравитационное поле, в свою очередь, зависит от
массы планеты, величины центральной звезды системы и от
наличия в системе других небесных тел: планет и спутников.

– Представь себе воздушный шарик, Маленький Созда-
тель,  – поясняла Элликс.  – Он привязан ниткой к твоему
пальцу и поэтому не улетает в небо. А еще он легче, чем воз-
дух, поэтому не падает на твою руку…

– Элликс, с гравитацией нам и так все понятно! – нетер-
пеливо вмешивался папа. – Но мы не собираемся создавать
целую галактику. Нам достаточно одной планеты.

–  Элликс просит прощения, Папа Создателя, но плане-
та не может висеть в пространстве в состоянии неустойчи-
вого равновесия. Она превратится в блуждающий астероид.
При этом, вам необязательно создавать галактики. Достаточ-
но выбрать одно из стандартных сочетаний в энциклопедии.

– Выберите объем плазменного облака и толщину лито-
сферы, – говорил Энциклопедист. – От этих параметров бу-
дет зависеть продолжительность существования планеты, ее
размер, гравитация, тектоническая деятельность и среднего-
довая температура.



 
 
 

– Представь себе воздушный шарик, Маленький Созда-
тель, – поясняла Элликс. – Только внутри него раскаленный
газ, а сам шарик каменный. Если газа будет много, а камен-
ная оболочка тонкая, ты не сможешь взять его в руки – такой
он будет горячий. И наоборот. В энциклопедии есть много
стандартных сочетаний. Укажи Элликс на любое из них, и
ты увидишь, как это будет выглядеть.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/grigoriy-lerin-29091442/bulvar-sanset-i-drugie-vidy-na-zakate/
https://www.litres.ru/grigoriy-lerin-29091442/bulvar-sanset-i-drugie-vidy-na-zakate/

	1
	2
	3
	4
	5
	Конец ознакомительного фрагмента.

