



18+

Ольга Дымникова

# Море и рифы

Книга стихов или песен  
(или и тех, и других)

Ольга Дымникова

**Море и рифы. Книга стихов  
или песен (или и тех, и других)**

«Издательские решения»

**Дымникова О.**

Море и рифы. Книга стихов или песен (или и тех, и других) /  
О. Дымникова — «Издательские решения»,

ISBN 978-5-00-551425-7

\*\*\*нет ничего — есть только звук и дыми своду нёба хочется водычем тише  
звук, чем звонче голова —тем меньше дым рождается в слова

ISBN 978-5-00-551425-7

© Дымникова О.  
© Издательские решения

## Содержание

|                                      |    |
|--------------------------------------|----|
| МОРЕ                                 | 6  |
| Ватерлиния                           | 6  |
| 1                                    | 6  |
| 2                                    | 6  |
| 3                                    | 7  |
| СНЫ С УЧАСТИЕМ ЖИВЫХ И НЕЖИВЫХ ЛЮДЕЙ | 9  |
| Сон №1                               | 9  |
| Сон №2                               | 10 |
| Сон №3                               | 10 |
| Сон №4                               | 11 |
| Сон №5                               | 11 |
| Сон №6                               | 12 |
| Сон №7                               | 13 |
| СОН №8                               | 13 |
| НЕ О ЗОЛОТЕ – О СЕРЕБРЕ              | 14 |
| Геллеспонт                           | 14 |
| Конец ознакомительного фрагмента.    | 15 |

# **Море и рифы Книга стихов или песен (или и тех, и других)**

**Ольга Дымникова**

© Ольга Дымникова, 2021

ISBN 978-5-0055-1425-7

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

# МОРЕ

## Ватерлиния

### 1

акварельные тени скользя размывают следы  
путешествуют вплавь  
как пугливые дети хватаются за руки  
жмутся к углам  
зима  
мягкотелая сонная навь  
недобудится форточек ветер  
безжизненно стелется дым

это все мокрогубый февраль  
оживить не спеша  
мертвый город целует в подножья его пирамид  
замыкает его монохромно в свою круговую поруку  
свою водолейную сущность  
уже ослабела спираль  
и замедлился шаг  
далеко ли до мартовских ид?

подслеповатое солнце —  
растертая с медом и мелом пастель  
в этом мутном зрачке на поверхности штиль  
влагу нижнее веко хранит  
в лоне верхнего — мель  
а на дне  
не горит стеариновый стих  
обнимая  
щедро промытый белилами  
утра фитиль

### 2

как страны, которые ты никогда не увидишь  
как не поставлю по струнке слова  
маори, суоми, идиш  
тренируем глаз и язык  
вертится глобус вокруг оси  
кружится голова

журнал бортовой исписан до середины  
как гладят пушных зверей  
как воет собака динго  
свой индиго из-под острых ресниц  
выплесни  
языком коснись  
моего молчания в кобуре

как податливы параллели, меридианы  
беззащитно просятся под корму  
я – твоя ватерлиния  
медиатор  
переводчик тихого океана  
немой  
не спрашивай, почему

### 3

никаких камышей, никакой тоски  
кто-то внутри тщится почуять  
исчезнувшие тиски  
вместо них в тебе какая-то пыль,  
непонятная взвесь  
и в темноту молчишь:  
не оставляй меня здесь

без этой боли ты словно бы сирота  
словно покинутый дом  
обесточена и пуста  
была бы постарше – не путалась  
в мертвых нервах и проводах  
была бы постарше —  
сказала бы: вот и все  
сказала бы: никогда, никогда

ни озер, ни болот, ни иглы, ни живой воды  
память твоя —  
смех, сигаретный дым  
заклинаешь ушедшую боль:  
смилуйся, дай огня  
а она тебе:  
помяни меня

щиплешь себя,  
не в силах расстаться с ней  
так умирают нужные сорок дней

так умираешь с ними сама  
забывается имя ее,  
остается лишь медленный аромат

куришь и слышишь —  
явилась благая весть  
у тебя внутри  
вихрится какая-то пыль,  
непонятная взвесь  
там смотрят с глубин  
тысячи сонных глаз  
там вселенная родилась

приближается кто-то другой  
снова вживлять тиски,  
а в тебе шевелятся  
листья и лепестки  
тянет руки —  
шепчешь: не тронь, не тронь  
затягиваешься  
выдыхаешь лилию на ладонь

*2010*

## СНЫ С УЧАСТИЕМ ЖИВЫХ И НЕЖИВЫХ ЛЮДЕЙ

### Сон №1

А.

давай прогуляемся, говоришь  
к воде  
сожжем пару писем  
возле речного вокзала  
разумеется, пепел развеем  
адресата забудем  
пусть отбывает  
сами останемся здесь  
посмотрим воде в глаза

окей, говорю, прогуляемся  
жги все, что хочешь  
там безопасно, хоть лето  
а я буду стряхивать пепел  
лишь этим сыта вода  
на настоящий момент

а давай, говоришь, побыстрее пойдем  
а то  
воду закроют на ночь  
и не успеет бумага  
и не успеет автобус  
придется попутку  
а ведь надо еще кино-домино-лото  
и мы ускоряем шаг

а я, а я тебе говорю  
ты точно уверена  
в ней?  
в том, что она заберет  
только то, что отдашь добровольно  
что сможешь отклеить от пальцев

.....  
.....  
.....

акупунктура камней  
воду никак не видно  
темнеет  
а мы все идем, идем

## Сон №2

говорил тогда что-то про бабочек  
про то, что им никогда не посмотришь в глаза  
а крылья у них такие тонкие,  
что можно пораниться о самый прозрачный край

еще показывал на моей руке,  
какие легкие и опасные у них касания

а я улыбалась  
и  
вспоминала себя в будущем

## Сон №3

...  
и если бы не надо выходить  
и если бы не плата за проезд  
катались бы по кругу вновь и вновь  
наматывая рельсы на рукав

я б гладила вдоль ворса голос твой  
шершаво-медный, спутанный с листвой  
сверяла бы с ним изредка часы  
число и год, и наши имена

...  
и если б не четыре колеса  
и если бы не кто-то за рулем  
дрожали бы от скорости зрачки  
и радость, точно в цирке шапито

ты б обнимал мой травянистый взгляд  
вдыхал его текучий аромат  
читал бы, будто карту вод морских  
и по нему вычерчивал маршрут

...  
любимый, сядь на этот самолет  
он разобьется в точности, как мой  
и ты на тот же остров попадешь

и будем до скончания веков

## Сон №4

*Ad Opheliam*

вот оно, подводное волшебство —  
радостно потонуть,  
потрогав Его дары

и они поют ей: стала ты тень от тени Его,  
так заляг на дно, на самую глубину,  
кормить заповедных рыб  
рана твоя так прекрасна, так горяча  
и мила Ему  
залечи свой свет, он тебя убьет, убери под спуд  
тень от тени сгорит от Его луча,  
погибнет – и потому  
за тобой никогда не придут —  
ни сейчас, ни потом не придут

и они поют ей, босы и наги,  
прорастает наземное волшебство,  
вера ее тверда

умножается влагою влага,  
растет вода,  
и становится гуще тень от тени Его,  
и становится старше тень от тени Его

## Сон №5

на границе меж явью и сном  
не известная никому, кроме тебя  
непонятная, полупрозрачная, еле осязаемая  
под твоими пальцами  
дрожит

вещь

из чего она  
стеклянная ли, беленая ли  
мягкая или твердая  
с рисунком (зернистым, искрящимся,

как инкрустация) или без —

быть может, это шкатулка  
или шар  
а возможно, нож

вот к этой вещи — все ночные пути  
все лабиринты — к ней  
все молчат — о ней  
воздух трепещет — о ней  
лестницы завиваются в жгуты — о ней

и вот она — сама не своя  
все и ничего  
сущая и ускользящая

только твоя  
ничья больше

## Сон №6

*М.М.К.*

Пришла.

Поступь ее тяжела, а сама бледна;  
высматривает,  
есть ли кто еще, или я одна  
в этом озере с белой, как дым, водой.

«Не надо тебе, — говорит, — со мной.

Я не утопла здесь, вот и ты плыви.  
Зря, что ли, кровь моя дышит в твоей крови?  
Это тебе не в Мурманск, не в Магадан —  
всего-то на берег тот.  
Выплывешь — бусы свои отдам.

Бусами будешь считать деньки:  
синие звездочки, красные угольки,  
песни и горюшки — ох уж и горячи,  
Олюшка,  
бьют из тебя ключи».

Улыбается, гладит по волосам, рука становится холодна.

На лицо набегают тень,  
глаза золотеют.

Она теперь совсем не она —  
иная.  
Ай,  
проснись —  
бабушка неживая,

покойник.

А это рука коснулась  
железа больничной койки.

И я проснулась.

### **Сон №7**

Я помню одну фотографию:  
на ней мы сняты вдвоем против света.  
Наши лица так близко друг к другу,  
что кажется, будто мы говорим о чем-то таком  
вроде общих судьбоносных решений,  
но  
темой нашей беседы была  
всего лишь музыка.

### **СОН №8**

*Н.Д.*

до встречи  
ты помнишь место пересечения  
где мы знаем наши настоящие имена  
и где в музыку превращается  
азбука Морзе  
где-то глубоко внутри тебя  
живет маленький мальчик  
который боится терять свои вещи  
он думает что пропадая  
они переходят в какое-то другое измерение

2010 – 2016

## НЕ О ЗОЛОТЕ – О СЕРЕБРЕ

### Геллеспонт

якорю место – под сердцем у корабля  
ветреной соли – в мягких твоих устах  
третьего дня узрел: впереди земля  
вей веревки, натягивай струны, считай до ста

мокрых узлов все больше и больше сжимай в горсти  
каждому брату хватит по одному

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.