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Пролог

 
Один-единственный вирус. Человечество строило тыся-

чи предположений, как наступит конец света, но мало кто
думал об этом всерьез. Рядовая вспышка сезонного гриппа
переросла в глобальную пандемию и, как следствие, закры-
тие экономик, режим изоляции и масочный режим. Миро-
вая наука отреагировала как можно быстрее, десятки вакцин
и прививок от нового штамма вируса. Недоверие общества
к своим правительствам осложнило всеобщую вакцинацию
и восстановление экономики и рынка труда, инфляцию, со-
циальное напряжение, а в особо радикальных кругах вызва-
ло агрессию по отношению к правительствам.

Правительство объявляет обязательную вакцинацию с вы-
дачей паспортов о вакцинации, и это только усугубило поло-
жение, давая поводы для появления множества конспироло-
гических теорий заговора, а прекращение программ выкупа
активов и печати новых денег со стороны центральных бан-
ков вызвало эффект разорвавшейся бомбы – паника на ве-
дущих мировых площадках, банкротства крупных банков,
инфляционный шок и последующее обесценивание активов
уничтожило все те немногие результаты печати денежных
средств со стороны мировых регуляторов.

Вирус, который первоначально воспринимался несерьез-
ной опасностью, стремительно мутировал, и вскоре вакци-



 
 
 

ны оказались более не способны вылечить больного. В про-
текании заражения появлялись тревожные симптомы: агрес-
сия, боязнь солнечного света, потемнение кожи и изменение
зрачков в пользу ночного образа жизни. Успевшие вакцини-
роваться люди переживали заражение как при обычной про-
студе.

Власти ввели комендантский час и  армию в  города для
поддержания порядка. Зараженных становилось все боль-
ше и больше, вооруженные силы не справлялись, и власти
пошли на  крайние меры. Жителей с  прививкой и  паспор-
том спешно эвакуировали в лагеря беженцев. После эваку-
ации из забаррикадированных квартир самоизолированных
здоровых людей города подвергли массированной бомбар-
дировке и дезинфекции с использованием химического ору-
жия.

Операцию назвали «Занесенная касса». Как и все наспех
придуманные планы – а военная операция предполагала, что
все без исключения жители будут сидеть в своих квартирах,
а армия вытащит только привитых, – этот план посыпался,
не успев начаться. Солдаты подверглись нападению заражен-
ных и здоровых людей, понеся большие людские потери. Со-
противление самого общества в  ответ на  принудительную
эвакуацию заставило командование отказаться от первона-
чального этапа и приступить к зачистке…

Рухнувшая цивилизация заставила отбросить моральные
ценности и полностью сосредоточиться на выживании и пу-



 
 
 

ти на север – на вершине Уральских гор все еще остались
осколки цивилизации в виде общины.



 
 
 

 
Акт первый. Первые

шаги и первые опасности
 
 

Глава первая. Далекий дом
 

По ночной дороге, окруженной лесным массивом, мчится
автомобиль, выжимая все соки из двигателя. Собственный
свет фар и лучи лунного безоблачного неба освещают оди-
нокую трассу. При движении вниз по серпантину открыва-
ется вид на населенный пункт с многочисленными ночными
огнями.

На въезде пустой КПП с бронемашиной со стволом смот-
рят в  сторону трассы, одинокий шлагбаум заставил с опа-
сением выйти из машины. Летний кед наступил на мокрое
и  липкое, мимолетный взгляд… «Кровь»,  – пролетела
мысль. «Плохой знак, да еще и гильзы. Срочно забрать се-
мью и  убираться от  населенных пунктов как можно даль-
ше… Думаю, маме и сестре понравится новый дом».

Поднял шлагбаум в сторону. Позади послышался шорох.
Военнослужащий вышел из биотуалета. «Помогите», шаг ко
мне навстречу. Появившиеся зараженные накинулись и по-
валили бедолагу, выведя из  ступора. Не  заметил, как ока-
зался в машине и дал по газам, провезя больного на капоте,



 
 
 

позади доносилось крики ужаса. Поворот на главном пере-
крестке, поселение как будто вымерло или продолжает со-
блюдать приказ штаба гражданской обороны сидеть по до-
мам.

Построенный мною с помощью друга относительно дале-
ко от центра и при этом близко к трассе дом внушал надеж-
ду, что дома все хорошо. Дом средних размеров, с бетонной
дорогой и целым железным забором обнадеживал. Во дворе
все так же, пес Марк бегает по участку и радостно привет-
ствует меня.

Я прошел в дом, уверенный в безопасности и с желанием
увидеть близких, и не обратил должного внимания на кри-
чащие об  опасности знаки. Одна сплошная тьма встрети-
ла с улицы. Я нащупал выключатель. Зал осветила люстра.
В центре помещения – большая лужа крови, след от которой
тянулся в комнату матери…



 
 
 

 
Глава вторая. Жизнь продолжается

 
Лучи полуденного солнца падали сквозь боковое стекло

старенького Nissan Cube и грели тонкую руку четырнадцати-
летней девчушки, оставляя автомобильный загар. Бескрай-
ние поля зарастают высокой травой выше взрослого челове-
ка. Редкие разобранные автомобили на обочине возвращали
меня к мысли, что наступил конец света.

Справа, крепко удерживая руль, отдавая себя дороге с уха-
бами и поворотами, – братик. Вечно хмурый и злой! Стои-
ло списать недостатки на потерянный дом, постоянный риск
для жизни, ограниченный запас еды и воды, долгую дорогу
в никуда.

– Я чувствую, машина долго не проедет,  – неожиданно
прервал долгое молчание и силой выдавил из себя несколь-
ко слов. – Компрессия в четвертом цилиндре давно на ладан
дышала, а теперь мы едем исключительно на трех поршнях.
Малая, поглядывай по сторонам, может, заметишь какой-ни-
будь транспорт.

– Ага, вон, смотри, отличная машина! Всегда хотела себе
красную тачку, из минусов – нет колес и без крыши, и, боюсь,
это не было так задумано.

Заросшее лицо посмотрело с  ненавистью, отчего стало
неуютно.

– Очень смешно! Палатку и плиту ты несешь, чувствую,



 
 
 

тебе будет не скучно!
Холодные глаза устремились вперед.
–  Не  буду. Сам посуди, братик, прошло два года, как

города сожгли со всем содержимым, их либо успели разо-
брать местные до  того или они просто были уничтожены.
Меня больше волнует другое. Кто были те люди, напавшие
на наш дом?

– Наверное, бандиты. Нас хотели убить, что у нас есть. –
Секундная заминка и волнение в голосе выглядели подозри-
тельно.

– Что ж, у них это получилось. Как думаешь, они нас пре-
следуют?

– Сомневаюсь.
Братик прямо комок нервов, подумалось мне. Исходя-

щий страх чувствовался в голосе, он редко показывает страх,
но сейчас чувствуется животный ужас.

– У нас ничего не осталось, в доме было все: солнечные
батареи, оружие, животные, крепкий забор. Те люди полу-
чили, что хотели.

– А как же наши собаки? Они являются нашим главным
золотом.

Ответный смешок и улыбка.
– С ними мы не пропадем.
Позади  – довольные морды, изредка поглядывающие

на хозяев. Собака брата тихо сидит на заднем сидении: две-
надцатилетний бойцовский пес, но, несмотря на возраст, вы-



 
 
 

глядит бодро и счастливо. Моя собачка носилась по сало-
ну, временами смущая Марка: двухлетний тойтерьер Мару-
ся, маленькое чудо и скандалистка, облает всех и каждого
без повода.

– Понимаю, мой голос тут неважен и тому подобное…
– Ну что еще? – с раздражением спросил он. – Ты по ходу

наерничаться за все время, что я бывал на охоте, а ты одна,
бедная, работала.

– Для этого у нас достаточно времени. Я о другом. Куда
мы едем? Мне стоит радоваться, за два года мне удалось по-
кинуть четыре стены и выйти в опасный мир.

–  Не  беси меня!  – выпалил он с  нескрываемой злобой
и возникшей из ниоткуда ненавистью. – Твой максимализм
меня когда-нибудь доведет до уголовного кодекса! Тебе обя-
зательно надо быть таким говном?! – Брат ударил руль и по-
сле нескольких секунд паузы сказал: – Прости, на меня что-
то нашло. Мир опасен, и не только из-за людей, но и из-за
зараженных. Крикуны ведут ночной образ жизни и охотятся
стаями на животных и людей. В последнее время встретить
дикое животное – большое везение.

– Ладно, допустим. Но куда мы едем?
– В лагерь беженцев, один из немногих уцелел и действу-

ет, когда я проверял по радиостанции… Помнишь майора?
Он приходил к нам домой.

– А, того, неприятного. Он какой-то мерзкий, и когда он
был дома, я чувствовала себя некомфортно… – В реальности



 
 
 

в присутствии этого человека я ощущала панику, особенно
при взгляде его маленьких бездушных глазенок! Буквально
пожирал взглядом, и одному дьяволу известно, какие мысли
его посещали.

– Признаться, я тоже. В обмен на кое-какие услуги, в том
числе и дичь, он сделал нам документы, чтобы мы могли по-
пасть в лагерь. Наши уже давно посеяны. Нас ждут тысячи
километров дороги до Уральских гор. У подножья и развер-
нули лагерь беженцев.

– Мм, такой вопрос. Майор ведь живет в лагере и коман-
дует им. Почему мы не поехали туда, как на нас напали? Мы
могли бы там поселиться.

– Ну, понимаешь. – Неловкая пауза вкупе с растерянной
речью настораживала вдвойне и  вызывала вопросы.  – Тот
лагерь беженцев не просто так нанимал меня. Они нужда-
лись в  продовольствии, медикаментах или разведке в  ле-
сах… в таком духе.

– А разве у них нет своих разведчиков? Это же армия.
– Да что ты докопалась до меня?! – С нескрываемой зло-

бой, напрягая голосовые связки до предела. – Я что, знаю,
почему меня запрягали работать? Самое важное у нас – до-
кументы, и тот лагерь был говном, и точка.

– Успокойся, я тебя услышала. – К эмоциональности бра-
тика я привыкла за недолгую жизнь. Он как спичка разгора-
ется, бушует, кипит, а затем затухает и спокойно разговари-
вает как ни в чем не бывало.



 
 
 

 
Глава третья. Первая остановка

 
Наконец остановка и  разминка костей после поездки.

Солнышко вышло в  зенит, птички поют, частично глушат
шум двигателя, разносящийся на многие километры в пуга-
ющей тишине, воцарившейся по всему земному шару. Окру-
жающий непроходимый лес пугал своей недоброжелатель-
ностью, возвышаясь над нами, делая нас незначительными
и беспомощными.

– Мелкая, хватит летать в облаках. Иди сюда. – Армей-
ский бинокль брата направляется вдаль.

– Я не мелкая! Меня зовут Маша.
– Вот когда перестанешь выпендриваться и начнешь ве-

сти себя как взрослая, тогда и поговорим. Иди сюда. – Обло-
котившись на капот, брат протянул бинокль. – Видишь? За-
правка впереди. Все точно по карте, надо ее осмотреть. Ма-
шина жрет масло как не в себя. Да и бензин не помешал бы. –
Братик отдал бинокль мне в руки, я начала рассматривать
заправку впереди.

Стенд с ценами как кокон заплела петуния, но сквозь гу-
стую растительность виднелся красный оттенок. Брошенные
возле колонок автомобили заросли до такой степени, что на-
поминают собой лишь равномерные большие кусты. Я по-
ставила бинокль на капот.

– Ну что, как мы будем действовать?



 
 
 

– «Мы»?! – с нескрываемым удивлением сказал братик,
беря гражданскую «Сайгу». – Мы никуда не идем. Я пойду
туда один, ты будешь здесь.

– Так нечестно. – Моему негодованию не было предела. –
Я уже не маленькая девочка и могу за себя постоять!

Яростный взгляд пронзил насквозь, отчего на душе похо-
лодело.

– Я сказал, ты остаешься здесь! В глаза мне смотри и не от-
води взгляд. Ты меня поняла?!

Охватывающее оцепенение вернуло меня в состояние ма-
ленькой девочки, прячущейся в шкафу от монстра…

– Да. Хорошо.
– Наконец-то! Найди собак, они уже нагулялись, садись

в машину и жди моего сигнала, б…ть.
«Да кем он себя возомнил!» С каждым шагом взгляд про-

вожал взбешенного и неуравновешенного кретина.
Маруся, как и  Марк, смотрела с  пассажирского сиде-

нья преданными глазами, полными любви. Черствый и лип-
кий руль неудобно и непривычно лежал в руке. Двигатель
троил, и неровные обороты били в руль и в целом заставля-
ли машину дергаться. Томительное ожидание не давало рас-
слабиться, держа в напряжении. Лишь в бинокль можно на-
блюдать, как братик осматривает двор и прилегающую тер-
риторию.

Вблизи место первой остановки выглядело еще хуже.
Множество брошенных машин без колес и дверей с другой



 
 
 

стороны обочины собраны в кучу, служа импровизирован-
ной стеной, множество гильз и обглоданных костей.

–  Жутко, очень жутко! Не  нравится мне здесь, может,
уедем? – Жалобный, умоляющий голос – все, что получилось
издать.

– Соберись! Мне тоже не по себе, по ходу мы попали в са-
мое логово. Видишь?

Торчащие палки оказались остатками палаток, под расти-
тельностью – поваленная сетка и остатки сгоревшего КамА-
За, замаскированные густой растительностью.

– Это не опасно? – Ладони вцепились в руль до покрасне-
ния.

– Днем у них что-то вроде глубокого сна, нужно поста-
раться, чтобы их разбудить. Не волнуйся. – Секундная улыб-
ка и добрый взгляд показывают, что ему не наплевать.

Дрожь охватила все тело, неприятный привкус во рту едва
не спровоцировал рвоту.

– Пожалуйста! Я тебя умоляю, только не говори, что ты
пойдешь внутрь из-за машинного масла.

–  У  тебя есть идеи получше? Просто не  глуши мотор
и будь готова.

Дверь захлопнулась, оборвав неначавшиеся возражения
и опасения, создав вакуум. С задних сидений жалобно по-
скуливали собаки, царапая дверь и  ведя себя беспокойно.
Марк провожает глазами, как заходит внутрь силуэт, как
в последний путь.



 
 
 

– Тише, тише. Все будет хорошо.
Нарастающий гул моторов мотоциклов. Рев моторов на-

двигался концом света, под тяжестью дрожал асфальт. В зер-
кале заднего вида показались черные «Харлеи». С двух сто-
рон на  расстоянии вытянутой руки остановились могучие
звери.

– И что такая милая девочка делает тут одна?
Марк начал скалиться на симпатичного парня с зачесан-

ными назад волосами, обворожительными голубыми глаза-
ми и соломинкой в зубах. Маруся звонким голоском обла-
ивала с заднего сиденья незваного гостя с другой стороны.
Солнцезащитные очки отлично сочетались с кожаной косу-
хой и  густой поседевший местами бородой, покрывающей
часть страшного шрама от рта вплоть до уха.

– Она не одна! У малышки охрана, – задорными голосами
расхохотались байкеры. – Ладно, не боись! Мы детей не тро-
гаем.
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