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Аннотация
Рекомендуем всем читателям, кто любит перемену мест и

ценит красоту жизни. Вместе с авторами сборника побывайте в
разных уголках Земли и откройте для себя неизведанные страны,



 
 
 

города, природу, явления и людей. Путешествуйте по страницам
этой книги, чтобы радоваться, грустить и чувствовать любовь к
этому миру. Книга содержит нецензурную брань.
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Рецепт травелога

 
Что такое «травелог»? Термин пришёл к нам из англий-

ского относительно недавно, но и в английском travelogue –
это, по существу, неологизм. Столь похожий на слово «мо-
нолог» – (travel (путешествие) + logue) – гибрид этот изоб-
ретён американским путешественником Бертоном Холмсом
(1870—1958).

Понимаемый как «рассказ о  путешествии», «травелог»
легко укоренился на русской почве, возможно, оттого, что
родное нам слово «путешествие» длинно и  многосложно.
(Не удивительно, ведь оно родилось в те времена, когда та-
ковым – длинным и многосложным – являлось для наших
предков путешествие любого масштаба). Впрочем, нельзя
отрицать, что распространение иноязычного термина в со-
временном русском языке – не только результат приятной
компактности нового слова, но и показатель нашего особо-
го влечения к Другому – назовём так всё то, что мыслит-
ся иным, новым, неизведанным, труднодоступным и оттого,
наверное, лучшим. (Весьма двусмысленная, если вдуматься,
поговорка «хорошо там, где нас нет» – ещё одно тому под-
тверждение).

Тем не менее, первые известные нам травелоги написа-
ны давным-давно, во времена, когда путешествие отнимало
изрядно времени и сил, и в жизни самого путешественни-



 
 
 

ка становилось подчас одним из самых значимых событий.
(Вспомним Геродота, Ксенофонта, более поздних авторов –
Афанасия Никитина, Марко Поло, Ибн Баттуту…)

Мы, однако, живём в иную эпоху.
И  «охота к  перемене мест», когда-то определённая по-

этом «мучительным» свойством личности, нашим современ-
никам мучительной не представляется. И не ближние концы
стали намного короче: воздухоплавание не чудо, а обыден-
ность (за хорошие деньги можно и в космос слетать); что-
бы добраться до  дальнего далека, надо не  посох вырезать
и постолы из сыромятной кожи приготовить, а просто купить
авиабилет, – сделать же это можно онлайн, то есть не выходя
из дому.

Собственно, не выходя из дому мы с курсантами и встре-
чались, хотя живём, как на притчу, в разных городах и стра-
нах, и по ту сторону океана, и по эту. Результатами наших
семи встреч каждый раз становились короткие беллетризо-
ванные зарисовки-воспоминания. Уверяю вас, авторам было
что порассказать. О, как много благодаря этим текстам все
мы, участники курса, узнали нового – о других краях, людях,
обычаях. И как много нового каждый узнал о себе!

В  самом деле, повествуя кому-то о  Другом, рассказчик
всегда-всегда проговаривается о Своём. А потому я уверена,
что путевые заметки, записки, очерки – это отличный спо-
соб для путешественника осмыслить полученные впечатле-
ния, и в конечном итоге познать не только огромный внеш-



 
 
 

ний мир, но и самого (или самоё) себя.
Есть, однако, тайное правило: хочешь через текст познать

себя – не забывай о читателе, уважай читателя. Что делать,
творчество – пространство парадоксов.

Если уж говорить о правилах и рецептах, то рецепт совре-
менного литературного травелога довольно прост.

Видеть мир. Доверять себе. Помнить о читателе.
Мир авторы этого сборника повидали, будьте покойны.

И  чувства юмора многим из  них не  занимать. Поэтому,
по большому счёту на нашем курсе мы учились двум вещам:
доверять себе и помнить о читателе. Вот ни на минуту не за-
бывать, что нас читают те, кто, возможно, в жизни не жарил
зелёных бананов, не наблюдал полёт колибри на расстоянии
вытянутой руки, не разглядывал океан через иллюминатор
авиалайнера, не страдал от морской болезни, не посещал ре-
сторан с тремя звёздами Мишлен, дабы вкусить там мерен-
ги, замороженные в жидком азоте.

Ведь наша главная авторская задача – подарить читателю
ощущение личного присутствия в местах, где тот, быть мо-
жет, ни разу не был. Преподнести ему волшебную возмож-
ность пережить мгновения нашего путешествия вместе с на-
ми. Ценные подарки, что ни говори.

И мы старались. Старались образно и точно передать чи-
тателю свои наблюдения, переживания, открытия. И  своё
восхищение – красотой и бесконечным разнообразием этого
прекрасного мира.



 
 
 

Елена Ленковская,
писатель, критик, руководитель  «Литературной
мастерской Елены  Ленковской» и  автор курса «Пишем про
путешествия с  Еленой Ленковской» на  Ridero (июнь-июль
2021 г.)



 
 
 

 
Екатерина Бархатова

 
 

Америка
 

В наши времена, времена глобализации, навряд ли мож-
но сказать, что Америка находится далеко от России. И тем
не менее не все могут позволить себе взять да и махнуть че-
рез океан на недельку-другую.

Первое, что покоряет в США, это размах. Куда ни глянь,
всё огромно. Деревья – высоченные и очень густые. Горы –
раскидистые и причудливых форм. Всё, что построено чело-
веком, тоже массивно, объёмно, высоко, с размахом: стади-
оны, небоскрёбы, вокзалы, даже библиотеки и кинотеатры,
не говоря уже о торговых центрах и парках.

Второе: всегда можно найти что-то посмотреть, провести
время интересно, с пользой – по душе и недорого, а то и во-
все бесплатно. Например, по пятницам в некоторых музе-
ях в Манхэттене берут символическую плату – плати, сколь-
ко хочешь. Есть бесплатные выставки, джазовые концерты,
а если пройтись по известным знаковым местам в крупных
городах, то обязательно встретится что-нибудь необычное,
типа импровизированного концерта на барабанах или хип-
хоп шоу.

Третье. По  большей части здесь великолепные дороги.



 
 
 

Диву порой даёшься, как устроены все эти завязки, перехо-
ды, развилки, спуски на мосты и так далее. И всё это состав-
ляет сложную систему первоклассных автомобильных авто-
страд. Машина твоя катится как по маслу. Не нужно сильно
переживать за безопасность: ты несёшься в трёхрядке всегда
только в одну сторону. У машин, едущих навстречу – свои
три ряда, отделённые ограждениями.

Невозможно не восхищаться флорой и фауной Северной
Америки. Разнообразие цветных птиц и удивительных дере-
вьев и кустарников непременно покоряет даже искушённых
любителей природы. Природа находится очень близко, она
вокруг тебя, нужно только распахнуть глаза и приготовить-
ся удивляться. Птицы невольно привлекают внимание: начи-
ная от ярко-синих и красных птах до крошечных колибри.
Иногда приходится встречать животных, о которых в России
я знала только по книгам: олени, лисы, зайцы, рыси и даже
чёрные медведи.

И наконец, доступность благ и комфорт для общей пуб-
лики. Выражение «любой каприз за ваши деньги» обретает
смысл, когда в магазинах тебе подсказывают, что где можно
найти. Можно прийти в крупный книжный магазин «Барнс
энд Нобелз» и легко провести там весь день: берёшь кни-
гу с полки, садишься в удобное кресло, заказываешь кофе
с круассаном и погружаешься в чтение. Пару-тройку часов
спустя ставишь книгу на место и уходишь. То же самое мож-
но рассказать и о парках, и о набережных, и о других пуб-



 
 
 

личных местах.



 
 
 

 
Колибри

 
Когда на четвёртый день катер пристал к берегу Флориды,

нашему ликованию не было предела. Утомлённые длитель-
ным плаваньем, с бледными лицами мои спутницы спуска-
лись по трапу на пирс, щурились на слепящем солнце и улы-
бались. Пока выгружали наши вещи из  трюма и  капитан
отлучился куда-то, чтобы связаться с  местным водителем,
я прогуливалась по деревянному настилу, с удовольствием
ощущая устойчивую поверхность под ногами. Какое, оказы-
вается, это счастье – просто ходить по земле. Я шла и как
ребёнок, только научившийся ходить, радовалась этому уди-
вительному умению. Левая, правая, левая, правая – от мер-
ного движения ног мысли тоже вставали в ряды.

Я шла и вдруг, как в мультфильме, передо мной возникло
нереальное крошечное существо с длинным клювом, кото-
рое часто-часто махало крылышками – так часто, что созда-
валась иллюзия, что оно просто зависло в воздухе, едва тре-
пеща на ветру. Существо заворожило и повлекло за собой.
Как под гипнозом, я последовала за ним и через несколь-
ко шагов наткнулась на благоухающие кусты с ярко-оранже-
выми цветами, которые напоминали мелкие крокусы, близ-
ко насаженные на один стебель. То ли миниатюрная птич-
ка, то ли крупное насекомое – оно приближалось к каждо-
му цветку, на доли секунды направляло хоботок внутрь него



 
 
 

и перемещалось к следующему.
Услышав за  спиной, как кто-то насвистывал песенку, я

оглянулась. По колено в воде стоял старик в просторной вы-
линявшей футболке и закатанных штанах. Волосы на его го-
лове были совершенно белыми. Подойдя поближе, я увидела
белую щетину на его загоревшем лице. Он проверял рыбо-
ловную сеть. Всё ещё под воздействием гипнотической пта-
хи я спустилась к воде и, стараясь говорить внятно по-ан-
глийски, спросила:

– Скажите, пожалуйста, как называется эта птичка? Это
ведь птичка?

Он мельком глянул по направлению моей руки и, не от-
рываясь от своей сети, произнёс:

– Что? А… это колибри. Их много здесь сейчас. Крокос-
мия цветёт.

– Я никогда их не видела. Они просто чудо.
Он, наконец, удостоил меня взглядом и лениво протянул:
– Ты, наверно, приезжая?
– Ага.
– Это понятно. Колибри здесь живут. Мне нравится за ни-

ми наблюдать. Они – большие труженики как я, – на этих
словах он смачно сплюнул в воду и показал свой щербатый
оскал.

– Что они делают? Пьют нектар из цветов? Как бабочки?
– Конечно. Ещё они опыляют цветы. У них полно работы.
Убедившись, что улов был мизерный – с десяток рыбё-



 
 
 

шек, старик принялся сворачивать сеть. Он стал было вновь
насвистывать свою весёлую мелодию. Как мне показалось,
он напрочь забыл обо мне. Однако, повозившись с сетью ещё
минуты три, он неожиданно продолжил разговор:

– Ты знаешь, в мире полно работы… Да…
Мне ничего не оставалось делать, как согласиться с ним.

Мои спутницы окрикнули меня, и  я попрощалась со  ста-
риком. Он ещё раз взглянул на меня, уже повнимательней,
улыбка коснулась его обветренных губ:

– Адьёос, мисс! Удачи! Не работай много. Просто хорошо
живи. Обычно этого достаточно.



 
 
 

 
Ужин на катере

 
В  первый  же вечер нашего плавания на  катере капитан

Диего нас удивил – устроил праздничный ужин в честь зна-
комства. Как он объяснил через своего помощника, он сам
приготовил блюда доминиканской кухни. На  тесной цен-
тральной площадке между каютами он установил импрови-
зированный стол в виде огромной картонной коробки и рас-
ставил несколько сидений, похожих на  табуретки. Принёс
стопку одноразовых тарелок, охапку вилок и бумажные сал-
фетки. Пока Валера – «морской волк» – держал руль, Ди-
его с торжественным видом принялся угощать нас своими
кулинарными творениями. На  закуску он преподнёс зелё-
ное «гуакамоле» в  большой деревянной миске и  крупные
чипсы из кукурузной муки, похожие по форме на плошки
с неровными краями. При этом он оговорился, что хоть за-
куска и мексиканская, но он ужасно полюбил её, когда ходил
в Мексику, научился её готовить, и теперь балует ею своих
самых дорогих гостей. Основным в этой закуске было рас-
толчённое авокадо с добавлением мелконарезанного свежего
лука, сока лайма и соли. Никогда в своей жизни я не пробо-
вала авокадо. Позже я слышала такое суждение: равнодуш-
ных к  авокадо нет  – или оно тебе нравится с  первого ра-
за, или нет. Мне, скорее всего, понравилось. Оно оказалось
интересным плодом – с большим содержанием растительно-



 
 
 

го жира. Тогда эта закуска показалась мне весьма экзотич-
ной, как и моим спутникам. Капитан показал нам, как пра-
вильно нужно её есть: берёшь одну «чипсину», зачерпыва-
ешь ею гуакамоле, как ложкой, и отправляешь всё это в рот.
Все мы усердно последовали его примеру, щедро черпая зе-
лёную пастообразную массу чипсами. Перемешанное во рту
гуакамоле и чипсы давали приятное ощущение «кислинки»
в тесте, возможно, как пирожки со щавелем, если, конечно,
вы их когда-нибудь пробовали. Словом, через пять минут
тарелки с гуакамоле и чипсами опустели.

На второе Диего подал нам «ла бандера доминикана», что
в переводе означает «доминиканский флаг». Он объяснил,
что это одно из его любимых блюд и что готовить его чрез-
вычайно просто. Мы увидели, что его хвалёная «ла банде-
ра»  – это всего лишь белый рис, подающийся с  отварны-
ми красными бобами и тушёной говядиной. Действительно,
блюдо было незатейливое. Однако мясо Диего приправил ка-
ким-то сладким красным соусом с пряностями, отчего оно
было непривычного вкуса. Все мы, путешественники, были,
очевидно, всё ещё голодны, поэтому не стали привередни-
чать – уплели и «ла бандеру» без остатка. Щёки Диего рас-
краснелись от удовольствия, он засуетился с ещё большим
воодушевлением.

В заключении корабельного банкета капитан с сияющим
видом объявил: «А  теперь  – знаменитый доминиканский
кофе!» Он открутил крышку металлического кофейника,



 
 
 

и на нас повеяло характерным дурманящим ароматом. Мы
были не прочь взбодриться и с энтузиазмом передавали друг
другу чёрный парящийся напиток. Без сахара и молока ко-
фе оказался неимоверно крепким – сердце тут же учащён-
но заколотилось. Парочка «кофеманов» как будто бы оце-
нила его насыщенный жгучий вкус: они смачно отхлёбыва-
ли горячий напиток из бумажных стаканчиков. Однако мы
с Аней и Таней понимающе переглянулись, и я жалобно про-
лепетала: «Чайку бы сейчас», а Аня добавила со вздохом:
«С сахаром». Горечь кофе скрасили сладкие сухие бискви-
тики с орехами. Таня, стараясь угодить Диего, воскликнула:
«Доминикана десерт – во!», показала на бисквитик и выста-
вила большой палец руки вперёд. Диего растерялся на долю
секунды, но тут же нашёлся: «Ноу доминикана – итальяна!»
Все мы так и прыснули со смеху.



 
 
 

 
Татьяна Белобородько

 
 

Фамагуста
 

Мы отправились на  экскурсию в  оккупированную тур-
ками северо-восточную часть Кипра. Утомленные солнцем,
беззаботные, ищущие впечатлений отдыхающие – двухэтаж-
ный автобус гомонил на разных языках возбужденно и ве-
село. Мы сидели наверху, на открытой площадке автобуса,
и старательно вертели головами по сторонам. Но взгляд ло-
вил все ту же несколько унылую картину однообразных по-
лей, как будто присыпанных пеплом. Меня удручали на Ки-
пре скудость зелени (исключая курортную зону гостиниц)
и этот мертвенный цвет почвы. О скудости другого ресурса
говорила главная, бросающаяся в глаза примета местности:
большие белые баки с резервным объемом воды, установлен-
ные на крышах абсолютно всех домов – от богатой замыс-
ловатой виллы до простого сельского строения. Незнакомая
нам нехватка пресной воды, здесь, на Кипре – повседневная
реальность.

Автобус мчался по шоссе, казалось (от страха лучше за-
жмуриться) – по встречной полосе: не так легко привыка-
ешь к левостороннему движению. Ветер трепал мой легкий
шарфик, играл волосами девушки рядом, приносил незна-



 
 
 

комые запахи чужой земли. Сентябрьское солнце, не утра-
тившее своего летнего накала, уже набирало силу, несмот-
ря на ранний час. День обещал стать интересным исключе-
нием из череды других с тупым постоянством повторяюще-
гося распорядка: гостиница-пляж-гостиница. Предвкушали
яркие впечатления. И мы их получили…

Тревожное пересечение границы: колючая проволока, за-
тянувшаяся проверка паспортов, надменные английские во-
енные сил ООН, угрожающие плакаты из  серии «Стой  –
стрелять буду». В автобус подсели турецкие сопровождаю-
щие. Веселый гомон приутих. Поехали дальше. Всё та же се-
рая земля. По пути попадаются неряшливые селения пере-
мещенных сюда турков – недостроенные дома, пыльные ули-
цы, громко галдящие люди, пряные запахи восточной кухни.

Наконец, добрались до  цели  – вот он, город Фамагуста
(по-турецки Газимагуса) – непостижимый контраст культур.
История и современность, едва примиряющиеся друг с дру-
гом. Как будто перепутанные страницы книги сшиты обезу-
мевшим переплетчиком как попало. Ты никак не  можешь
смириться с соседством минарета, пристроенного к готиче-
скому собору. Высокие стрельчатые арки, каменное кружево
порталов – храм Святого Николая поражает своим величи-
ем и красотой, нежданно, чуждым миражом наплывая в пер-
спективе узкой улицы – крикливого мелочного восточного
торжища. На площади прячешься в спасительную тень 700-
летнего (!) гигантского фикуса сикомора – библейской смо-



 
 
 

ковницы. Не здесь ли сидя, неспешно размышлять о Боге,
глядя на фасад собора, в котором теперь прославляют Алла-
ха. Но ведь не разрушили, не надругались – просто молятся
другому Богу. А может Бог один, просто у него разные име-
на?

Неспешно размышлять не получится – окрик экскурсо-
вода: нужно ехать дальше. Хочется сказать что-то хорошее
кроткой мусульманской женщине, протягивающей тебе ста-
кан гранатового сока. В длинном бордовом платье, неопре-
деленного возраста, уставшая от жары и толпы, удивительно
отрешенная от окружающих, она сидит на низкой скамеечке,
рядом – огромный чан спелых гранатов, примитивная руч-
ная соковыжималка – раз и стакан наполняется темной терп-
кой удивительно вкусной влагой. Суешь монетку в 1 евро (ев-
ро здесь тоже в ходу), бормочешь спасибо и всё – не спро-
сить, не узнать, какая печаль туманит эти черные глаза.

Далеко разносящееся потустороннее пение муэдзина на-
стигает нас в венецианской крепости, где, по преданию, ко-
мандовал гарнизоном некий мавр, получивший у Шекспи-
ра имя Отелло. Бронзовый Шекспир, чей скромный бюст
стоит поблизости, смотрит мудро и спокойно. Кажется, его
не сильно удивляет (толлерантность?) призыв к намазу, от-
кликающийся эхом в бастионах и коридорах крепости, где
витают образы несчастной Дездемоны, хитрого Яго и ревни-
вого мавра.

Нас везут к берегу моря. Вот и пляж – широкая полоса



 
 
 

белого песка, ленивая волна искрящейся на солнце прозрач-
ной воды и… уродливое полуразрушенное бетонное строе-
ние с вооруженным человеком на крыше, заграждение с ко-
лючей проволокой поверху, красный плакат с перечеркну-
тым фотоаппаратом и пальцем, поднятым для предупрежде-
ния «мы здесь не шутим»: дальше запретная зона. Мы ви-
дим город-призрак – печально известный квартал Вароша,
покинутый людьми в  1974  году, после вторжения турков
на остров. Скелеты многоэтажных отелей. Разрушающийся
бетон и ржавый металл, переломанными костями торчащий
из отверстий. Зияющие провалы оконных глазниц. Абсолют-
но безлюдный пляж. Здесь был фешенебельный курорт. Ки-
пела беззаботная красивая жизнь…

Охватывает чувство ужаса. Видишь громоздящиеся вдоль
берега – сколько хватает глаз, бессмысленные в отсутствии
людей бетонные коробки зданий, из  которых было унесе-
но-украдено-вырвано абсолютно все. Райское побережье,
обезображенное военным конфликтом, ненавистью, алчно-
стью, насилием. Автоматчики, живьем и на красных плака-
тах, колючая проволока, вездесущий турецкий флаг с полу-
месяцем… Солнце клонится к закату. Пора-пора убираться
отсюда, унося навсегда запечатлевшийся в памяти страшный
образ мертвого города на  прекраснейшем берегу прекрас-
нейшего моря.



 
 
 

 
Кира Вьюжная

 
 

С высоты птичьего полета
 

Отпуск в Турции. Какие мысли приходят на ум по этому
поводу? Теплое море, солнечные и воздушные ванны, систе-
ма все включено. Беззаботный и ленивый отдых. Террито-
рию некоторых отелей можно вообще не покидать – там есть
все, что нужно. Но это было бы в корне неправильно.

Я была в Турции несколько раз. Основная цель, конеч-
но, море. Но  только лежать изо дня в  день на  пляже мне
не подходит. С другой стороны, я не любитель экстремаль-
ных развлечений. Катание на фуникулере, смотровые пло-
щадки высотных зданий, американские горки без «мертвой
петли», веревочный парк  – это ведь не  считается? А  вот
прыгнуть с парашютом или на эластичном канате с моста че-
рез Ахштырское ущелье в Скайпарке Сочи – это не для ме-
ня. Но однажды я попробовала параглайдинг. Расскажу, что
это такое и как случилось.

Дело было в  2009  году. Я собиралась в  отпуск. Выбра-
ла Турцию, Эгейское побережье, отель Club Tuana Fethiye.
Незадолго до  поездки мне приснился сон. Сейчас я уже
не помню его содержание, только эмоции, которые он вы-
звал. Мне было страшно. Проснувшись, открыла сонник



 
 
 

Е. И. Аноповой и прочитала: «Страх – испытывать (по до-
статочной причине)  – нехватка острых ощущений, недо-
статок адреналина в крови. Отправляйтесь путешествовать,
рискуйте. Иначе старость не заставит себя ждать».

Была несколько озадачена – это на самом деле относится
ко мне? Возможно. Жизнь текла по установившемуся сцена-
рию – дом, работа, занятия в школе «Алес», дом. Привычно
и размеренно. Фраза про старость напрягла. Ну ладно, по-
смотрим, что можно предпринять. Тем более скоро в отпуск.
Незнакомое место, новые люди. На море можно, например,
покататься на парашюте за катером. Вот такие у меня были
планы. Все получилось куда круче.

В список экскурсий, предлагаемых отельным гидом, вхо-
дил параглайдинг. До  этого момента слово мне было со-
вершенно незнакомо. Оказалось, параглайдинг – это полет
на параплане. Параплан – безмоторный летательный аппа-
рат. Представляет из себя огромное крыло с системой строп.
Летает за счет использования восходящих воздушных пото-
ков, которые так смешно называются – термики и динамики.
Чтобы «поймать ветер» необходима возвышенность – гора,
холм или сопка.

В день полета от отеля меня забрал микроавтобус, потом
мы заехали еще в пару мест за желающими полетать. Все-
го в группе оказалось пять или шесть человек. Микроавто-
бус доставил нас в офис на берегу моря в поселке Олюдениз.
Этот небольшой поселок расположен в 15 км от города Фет-



 
 
 

хие на стыке Эгейского и Средиземного морей. Oludeniz по-
турецки означает «Мертвое море». Считается, что так назва-
ли местную бухту турецкие моряки еще во времена парусных
судов. Эта акватория, защищенная подковой гор, отличается
безветрием, паруса кораблей, заходивших в бухту, безжиз-
ненно висели, и приходилось подолгу ждать вечернего бри-
за, чтобы подойти к берегу.

На юго-востоке над поселком возвышается гора Бабадаг.
Точнее, самая высокая часть горного массива Бабадаг, его
северный пик, около двух тысяч метров над уровнем моря.
Как я узнала позже, это достаточно известное место в мире
парапланеристов. На горе сложился уникальный микрокли-
мат с восходящими потоками теплого воздуха, которые под-
нимаются от нагретой солнцем поверхности моря. Именно
на эту гору надо было подняться, чтобы начать полет.

В  офисе мы получили первые инструкции, а  затем на-
правились к  джипу. Что собой представлял джип для ми-
ни-путешествий? Большая кабина, рассчитанная на  води-
теля и еще нескольких человек, и кузов. Кузов открытый,
не застекленный, сверху вместо крыши – тент, по перимет-
ру – лавочки.

В  кабине рядом с  водителем и  за  ним расположились
крепкие брутальные парни, с  шеями толщиной с  голову.
А кузов для пассажиров – тех, кто оплатил свой полет над
морем. Все расселись по местам и джип тронулся.

Первая часть подъема прошла замечательно. Ветерок из-



 
 
 

бавлял от турецкой жары. Воздух был напоен ароматами на-
гретого солнцем леса. Дорога виляла между оливковыми,
хвойными и  лавровыми деревьями. Было интересно смот-
реть по сторонам. Я не задумывалась, что там впереди. Про-
сто счастливое ожидание и предвкушение чего-то необычно-
го. Так продолжалось некоторое время. А потом…

Где-то на полпути к вершине стало страшно. Я сказала бы,
вдруг стало страшно. Но не настолько, что я совсем потеря-
ла голову. Попыталась разобраться – почему стало страшно?
Чей это страх? Дело в том, что страх, как и любая другая
эмоция, могут быть или чисто твоими, или исходить от дру-
гих людей, заражая тебя. Поэтому мне было важно отследить
момент подключения к чужим эмоциям и не плясать под чу-
жую дудку. Что же на этот раз?

Сначала пришла мысль, что я словила чей-то страх. Пас-
сажиры вокруг меня заметно притихли. А  в  начале пути
те, кто были с парами, бойко разговаривали друг с другом.
Но постепенно беседы сошли на нет. В кузове, между пасса-
жирами.

А вот в кабине веселье было в самом разгаре. Ребята-ин-
структоры что-то громко обсуждали, раздавались взрывы
смеха. А водитель…

Тут на меня напал мой собственный страх, и для этого
были причины.

Во-первых, мы поднялись уже достаточно высоко. И до-
рога, которая до этого пролегала среди деревьев, выбралась



 
 
 

к обрыву. А я сидела как раз со стороны обрыва и видела,
как близко к краю мы ехали.

Во-вторых, я осознала, что ограждений вдоль дороги над
пропастью не было. Конечно, эти полоски металла на стол-
биках не задержат машину, решившую съехать вниз, но все-
таки дарят иллюзию защищенности. Ограждений не было.
Никаких тебе даже просто столбиков. Изредка попадались
встречные машины, и мы с  трудом разъезжались на узкой
дороге. Наш джип ехал близко-близко к краю пропасти и под
нами проплывали облака.

В-третьих, я сидела сразу за кабиной с брутальными ребя-
тами и видела, как весело и непринужденно они себя ведут.
Смеются, перебрасываются короткими фразами. Показыва-
ют друг другу что-то в телефонах. А водитель…

Водитель был виртуозом. Но самое страшное, что в этой
оживленной беседе он принимал чересчур активное участие.
Чтобы посмотреть на телефон сидящего сзади, он, держа ру-
ки на баранке, поворачивался всем корпусом. Это значит, он
отворачивался от дороги и смотрел на экран. А если ему по-
нравилась чья-то шутка или он ее не расслышал, то также
поворачивался и переспрашивал, а потом заливисто хохотал.
То есть иногда он просто не смотрел на дорогу. Можно ска-
зать, что в этот момент машина шла на автопилоте.

И это было страшно, поскольку повторюсь, слева был об-
рыв, дорога узкая, ограждений нет, я сижу у левого борта
и стараюсь отвести глаза от прекрасной долины под нами.



 
 
 

И от облаков, которые плывут над долиной и над морем. Что-
бы посмотреть на облака мне не надо поднимать голову, мы
едем выше, облака под нами.

Наконец, подъем закончился. Страх отпустил. Мы вы-
грузились, нас разобрали инструкторы, выдали спецодежду
и дали время облачиться в эти огромные ветронепродувае-
мые штаны и куртки. Плюс обязательный аксессуар – шлем.

Здесь наверху оказалось, что одна из девушек в нашей ма-
шине наотрез отказалась спускаться вниз на крыле. Ей пы-
тались объяснить, что только в полете она может добраться
на побережье. Не  тут-то было. Похоже, турецким ребятам
пришлось уступить. Но точно я этого не знаю, потому что
уже облачилась в костюм для параглайдинга и ждала своей
очереди на взлет. И у меня оставалось время пофотографи-
роваться на вершине.

Вскоре ко мне подошел мой инструктор. Меня пристегну-
ли к нему, и мы встали на склон – ловить ветер. Начинался
следующий этап моего приключения.

Момент старта определяет инструктор. Меня еще раз про-
инструктировали, что по сигналу надо будет немного пробе-
жаться, а потом подогнуть ноги.

Пока ждали ветра, можно было полюбоваться окрестно-
стями. И ведь было чем! Но я не смогла в полной мере насла-
диться красотами, которые мне открывались с высоты. Мое
внимание привлекло происходящее совсем рядом.

Только представьте. Крутой склон. Голая земля, совсем



 
 
 

без растительности, усыпанная камешками и  комочками
грунта. Слева и справа от нас стояли другие пары пассажир –
инструктор, которые также ждали попутного ветра. Кроме
того, у  каждой пары помощник. И  если те, кто собирался
взлететь, стояли спиной к  склону, лицом по  направлению
движения, то помощники – наоборот. Лицом к склону, спи-
ной к обрыву. И в таком положении они еще бегали по это-
му ну очень крутому склону. Вверх и вниз, вправо и влево.
На них было страшно смотреть. Для меня осталось загадкой,
в чем конкретная цель их деятельности, а также то, как они
держали равновесие.
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