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Аннотация
Россия, начало двадцатого века. Главная героиня Анна –

девушка из дворянской семьи, хрупкая и нежная, воспитанная
любящим отцом в поместье недалеко от Воронежа. С детства
Анна тайно влюблена в Алексея – друга своих братьев.
Гражданская война крушит всё на своём пути, разводит по разные
стороны баррикад братьев и друзей, губит близких. А Анне даёт
возможность обрести любовь. Сумеет ли героиня сохранить своё
счастье? Какие испытания и невзгоды выпадут на её долю?
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Часть 1

Анна
 



 
 
 

 
Глава 1

Сморгонь. Белоруссия. 1916 г.
 

– Пресвятая Госпоже Владычице Богородице! Со страхом,
верою и любовию, пред честною иконой Твоею припадающе,
молю Тя: не отврати лица Твоего от прибегающих к Тебе,
умоли, милосердная Мати, Сына Твоего и Бога нашего, Гос-
пода Иисуса Христа, да сохранит мирну страну нашу, Цер-
ковь же свою святую непоколебиму да соблюдет и от неве-
рия, ересей и раскола да избавит.

Ты еси всесильная християн Помощница и Заступница.
Избави же и всех с верою Тебе молящихся от нападений гре-
ховных, от навета злых человек, от всяких искушений, скор-
бей, болезней, бед и от внезапной смерти. Даруй нам дух со-
крушений, смирения сердца, чистоту помышлений…

–  Казанской Богородице?  – шепотом спросил поручик
Петр Зуев солдата, занявшего позицию рядом.

– Да, Ваше благородие. Очень она помогает, защитница
наша. Я ведь с начала войны на фронте, добровольцем еще
записался. Много боев прошел, а все она, святая заступница,
бережет.

Петр Зуев искоса посмотрел на читающего молитву Ми-
хаила Васюткова и вновь припал к биноклю.

– Боишься, значит? – спросил он рядового после минут-



 
 
 

ного молчания.
– А как не бояться, Ваше благородие? Жизнь-то, она одна,

вторую Бог нам не дарует. Хоть и за Родину воюю, а все жить
хочется, детей родить, на внуков посмотреть… А вам что ж,
Петр Васильевич, совсем не страшно?

– Был страх, – улыбнулся Петр, не отрывая взгляда от вра-
жеской стороны, – мешал, как чирь на одном месте, да толь-
ко я его выдавил из себя, Васютков, до крови прям выдавил.
Страх, он ведь мешкать нас заставляет, обдумывать, остере-
гаться. Да только, если думать долго, то и врага не убьешь,
и сам под пулю попадешь.

– Завидую я вашей храбрости, Ваше благородие, – вздох-
нул Васютков. – Вот бы мне хоть капельку вашей смелости.

Петр отвернулся, дабы рядовой не заметил его смущения.
Храбрец, как же?

Он никогда не хотел быть военным, поступил в Николаев-
ское военное училище потому, что там учился старший брат
и друг семьи Алексей. А Петр с детских лет старался во всем
быть похожим на старшего брата. К тому же отец был отстав-
ным генералом. Казалось, судьба военного была предопре-
делена мальчику с младенчества.

Как же скучны были часы, проведенные в учебных клас-
сах! Как утомительны тренировки по фехтованию и еще бо-
лее ужасны учения на  полигонах. Романтическому Петру,
обожавшему Шекспира и Пушкина, военная служба пред-
ставлялась чем-то обязательным и неизбежным, если ты хо-



 
 
 

тел занять достойное положение в обществе. Ну и еще пре-
красным поводом отправиться на Кавказ, как Лермонтов.

Сидя на подоконнике в коридоре училища, безусый, ко-
ротко стриженный юнкер мечтал о том, как станет настоя-
щим офицером, таким, как Феликс и Алексей. Как на нем
ладно и кстати будет сидеть новая форма, а сбоку – покачи-
ваться сабля!

И вот выпускной экзамен. И почти сразу война.
– Война – это шанс быстро получить награды и, как след-

ствие, быстро взлететь по карьерной лестнице, – поучал мо-
лодого офицера старший брат Феликс, собирая дорожный
рюкзак и  прижимая к  себе плачущую сестру.  – Война за-
кончится быстро. К Рождеству уже будем дома, но эти меся-
цы сражений не пройдут даром для твоей будущей карьеры.
И в академию поступить будет намного проще.

Петр тогда и представить себе не мог, что такое настоя-
щая война. Он не знал, что придется мокнуть в грязных око-
пах, есть полусырую пищу из железной миски, расчесывать
до крови давно не мытую шею и, что самое ужасное, убивать
людей, пусть даже и врагов. И каждый божий день видеть
смерть своих товарищей.

Годы войны не только начисто лишили поручика роман-
тики, но сделали черствым и безразличным. К своему удив-
лению, Петр узнал, что он не храбрее других. Раньше Зу-
ев очень боялся, что может оказаться трусом. Насвистывал
модную мелодию, чистил оружие, с гиканьем мчался в бой



 
 
 

и… где-то на  периферии сознания опасался, что спасует
в самый ответственный момент. И как же стыдно было ему
от этого страха!

В окопах он с упоением вспоминал дом, конюшни с ново-
рожденными жеребятами, ласковую Анну и хохотушку Зою.
Там было его место, только в Зуево он чувствовал себя счаст-
ливым и уверенным.

Однако теперь он младший офицер, клятвенно обещав-
ший защищать Родину. Внешне он ничем не выдавал свое-
го внутреннего смятения и боязни. Да и имел ли он право
бояться? Он, сын славного русского генерала, брат отважно-
го полковника. Да разве имел он право мечтать о беззабот-
ной жизни в тиши имения в то время, как страна находилась
на грани поражения? Нет, только вперед, только в бой!

Честь отца и брата Петр ставил превыше своих страхов
и желаний и оттого героически рвался в бой, желая встать
плечом к плечу с простыми солдатами.

Наступал рассвет того холодного апрельского утра.
Слышно было, как вдалеке, скорее всего в Залесье, заголо-
сил петух.

– Ишь как радуется! – восхитился Васютков. – А вот я бы
так не радовался, ночью спокойней все же.

– Счастливая птица, хоть война, хоть мир – все ему еди-
но, – заметил другой солдат, косматый и бородатый Давидов.

– Работа у него такая, к заутрене зовет. Вот бы его, гада
голосатого, сюда, а меня – к барышням песни распевать, –



 
 
 

засмеялся Васютков.
– Тише вы там, разболтались, как на базаре! – нахмурил

брови Петр.
Вдруг с противоположной стороны появились клубы се-

ро-желтого облака, поднявшись над землей в рост человека.
– Ваше благородие, туман это, что ли, такой? – спросил

вполголоса Давыдов у Петра.
Петр молчал, он с ужасом начал понимать, что это фос-

ген – одно из  сильнейших отравляющих веществ, которое
немцы применяли на войне.

– Тревога! – зычным голосом крикнул Петр, выплевывая
окурок.

Мгновенно началась суета.
Солдаты, еще не  отошедшие от  сна, хватали оружие,

на  ходу застегивая гимнастерки, и  растирали затекшие
от неудобного положения шеи. Но уже через минуту все за-
няли свои позиции, ожидая дальнейшей команды.

Вдоль траншеи, не обращая внимания на лужи и разбро-
санные солдатами вещи, к Петру направлялся командир ба-
тальона капитан Алексей Горин.

– Хлор, Алексей Константинович, определенно он! – от-
дав честь, доложил Петр. – Я этих газов за войну столько пе-
ревидал, точно хлор!

– Приготовиться к газовой атаке! – громко объявил капи-
тан и, передавая Петру бинокль, добавил: – Разжечь костры!
Ты прав, Петр. Да поможет нам Бог.



 
 
 

По  периметру траншей вспыхивали костры, дым кото-
рых разгонял ядовитый газ. Солдаты, надевшие противога-
зы и защитные марлевые повязки, построились по приказу
командира.

– Офицеры, солдаты! Враг исчерпал всю свою храбрость
и потому решил атаковать нас отравляющим газом. Проти-
вогазов на всех не хватит. Поэтому приказываю во время боя
снимать с погибших защитные средства, будь то солдат рус-
ской армии или поверженный враг, и надевать на себя! Знаю,
что это противоречит заповедям, но у нас нет другого вы-
хода. Надо выстоять, братцы, надо победить. За нами Рос-
сия! Ура!

– Ура! – раздались приглушенные из-за противогазов го-
лоса. – Ура!

– Петр, не геройствуй, надень хоть марлевую маску, – за-
метил Алексей, обращаясь к поручику Зуеву.

– Не берет меня этот газ. Сколько ни травили, а вот ведь
жив, – ухмыльнулся Петр, хватая винтовку и одергивая гим-
настерку.

– Надеть защитное средство, поручик Зуев, это приказ! –
гаркнул в ответ Алексей и ринулся в атаку.

– Есть! – крикнул ему вслед Петр и достал из кармана мас-
ку. Вытряхнув из нее крошки и табак, ловкими движениями
завязал тесемки на затылке.

– И кто придумал эти маски? Чувствую себя уткой. Чего
трясешься, Васютков? В бой, солдат!



 
 
 

– Смеетесь все, Ваше благородие, – Васютков выбрался
из траншеи вслед за Петром и, прижимая винтовку к плечу,
заметил: – Вот умрем сегодня…

Раздались выстрелы, немцы пошли в наступление.
– Не сегодня, Васютков, не в этом бою, – подмигнул ему

Петр и, прицелившись, выстрелил во врага.
Облака дыма от газа и от выпущенных пуль. Лица солдат

потели в неудобных противогазах, пот слепил глаза. Все сме-
шалось. Уже не понятно было, где враг, а где свой. Двое сол-
дат, перепутав, закололи штыками своих вчерашних друзей.
Пулеметная очередь заглушала крики и стоны умирающих.
Брошенные гранаты калечили и убивали десятками. Тот, кто
еще пару часов назад крепко спал в окопах, лежал сейчас
на развороченной земле и смотрел остановившимся взгля-
дом в небо. На проволочных ограждениях висели тела, слов-
но тряпичные куклы…

Шла Первая мировая война.
– Петр, проверь, что с пулеметчиком! – крикнул капитан

поручику.
Только сейчас Зуев заметил, что артиллерия молчит, и ки-

нулся к окопам.
Как он и предполагал, Петр увидел пулеметчика с акку-

ратной дыркой во лбу.
–  Прости, дорогой,  – пробормотал он уже покойнику

и сдвинул труп в сторону. Зарядив пулеметную ленту, Петр
стал выпускать одну очередь за другой. Марлевая маска ме-



 
 
 

шала целиться, в отчаянии Петр содрал ее с лица и неожи-
данно глубоко вдохнул.

Закружилась голова, резко заболело в груди. Пересилив
себя, Петр продолжал обстреливать немцев.

Вдруг резкая боль пронзила руку, из плеча хлынула кровь,
забрызгав лицо. Поручик обтер глаза и  вновь схватился
за пулемет, но в ту же минуту неведомая сила отбросила его
назад.

Оглушенный ударом гранаты, Петр лежал в окопе. Ему
казалось, что все стихло, звуки отдалились, голоса притихли.

Он с удивленнием увидел перед собой озабоченное лицо
капитана.

– Петр, живой? – услышал он далекий голос.
Алексей накрыл лицо Петра влажным полотенцем и начал

что-то говорить. Голос его становился все тише и тише, а за-
тем совсем стих.

– Осторожней грузите, не коробки с консервами вам это,
люди раненые!

– Как же, господин капитан, мы ведь и так аккуратненько.
Тяжелы только вот солдатики ваши. Этих куда оформлять?

Петр открыл глаза и застонал:
– Рука…
– Рука не сердце, Петр, выживешь! – над Петром появи-

лось довольное лицо Алексея. Капитан присел у  носилок,
на которых лежал поручик, и улыбнулся. – Эк тебя угораз-
дило. Думал, все, потеряли братца Зуева.



 
 
 

– Как прошло-то все?
– Отстояли! – махнул устало рукой капитан. – Потерь мно-

го, оружие на исходе, но ничего, выстояли.
– Солдат там был, – слабо проговорил Петр, – Васютков

фамилия. С ним что?
– Живой твой Васютков, – Алексей закурил и протянул

слабому Петру затянуться. – И ты поправляйся.
– Мне бы в Петроград, – поручик закашлял, – там Анна

в госпитале.
– С ума сойти можно! – Алексей поперхнулся дымом. –

Что ребенок делает в столице?
– Сестрой милосердия там состоит, и она уже давно не ре-

бенок. Анне двадцать.
– Ну в Петроград, так в Петроград, – махнул рукой Горин

и обратился к фельдшеру, который занимался погрузкой ра-
неных в грузовые машины: – Оформляйте.



 
 
 

 
Глава 2

Петроград. Июнь 1916 г.
 

–  Профессор говорит, что с  легкими уже все в  полном
порядке, но все же не кури так часто, – Анна с укором по-
смотрела на лежащего в больничной койке брата и постави-
ла на тумбочку банку, служившую пепельницей. – По дороге
тебя растрясло сильно, да и ухода соответствующего не бы-
ло, вот и болят раны постоянно.

Петр с наслаждением закурил и с непривычки закашлял-
ся. Почти два месяца без сознания, постоянная боль в гру-
ди и руке. Нескончаемый шум в голове и ночные кошмары
мучили поручика. Поправлялся он медленно, чем вызывал
беспокойство сестры и доктора.

Анна не отходила от брата ни на минуту. Пренебрегая сво-
ими прямыми обязанностями, она сидела около Петра, меч-
тая только об одном: чтобы он поскорее открыл глаза и по-
просил закурить. Брат курил много. Вечная папироса в гу-
бах – таков неизменный портрет Петра Зуева.

– Ну дома-то что? – откашлявшись, спросил поручик.
– Все хорошо. Восемь жеребят за весну. Игнат опять в за-

пое, так что делами занимается папа. Зоя по дому хлопочет,
ходит за папой по пятам с микстурами, чтобы он ненароком
не забыл их принять. Я верю Зое только потому, что она при-
сматривает за папой, а я могу быть здесь, – Анна встала и от-



 
 
 

крыла форточку. – Аля недавно посетила Петроград, были
в Мариинском, обалдели от Кшесинской…

Петр с усилием затушил папиросу.
– Надеюсь, Александра Михайловна в добром здравии?
– Вполне, – Анна поправила подушку и невольно задела

раненую руку брата.
– Ой! Больно.
– Прости, – испугалась Анна и тут же вспылила: – А Але

не больно, Петя? За два года ни одного письма, как будто нет
ее на свете!

–  Не  думаю, что графине интересны военные новости.
Принеси мне бумагу, отцу написать хочу. Я диктовать буду,
а вы, милая сестрица, – писать.

Анна сделала рожицу брату и вышла из палаты.
По широкому коридору бродили больные, держа на весу

раненые конечности. С перемотанными головами, они нахо-
дили в себе силы выйти на воздух и, придерживаемые сест-
рами, прогуляться по парку.

– Интерес к жизни – это одно из важнейших и самых дей-
ственных лекарств на свете! – поднимая вверх указательный
палец, говорил профессор Свешников, заведующий госпи-
талем на Невском. Госпиталь находился под патронажем им-
ператрицы. Постоянные проверки, инспекции и посещения
царственных особ уже вызывали у персонала нервный тик,
а у профессора – бессонницу.

Анна подошла к посту дежурной медсестры и, улыбнув-



 
 
 

шись, попросила пару листов бумаги.
– Как брат ваш? – поинтересовалась дежурная. – Пришел

в себя?
Анна радостно кивнула.
В начале коридора послышались бодрые шаги, Анна удив-

ленно обернулась. Эти коридоры знали лишь тихое шарка-
нье ног пациентов, мягкую поступь сестер и стук каблуков
императрицы и великих княжон.

Мужчина в военной форме остановил пробегающую мимо
молоденькую сестру милосердия:

– Не подскажете, в какой палате находится поручик Зуев
Петр Васильевич?

– Прямо по коридору, в восемнадцатой, – смутившись, от-
ветила та и, присев в реверансе, побежала дальше.

Анна прижала к себе чистые листы и широко раскрытыми
глазами смотрела, как приближается Алексей.

Поравнявшись с ней, капитан слегка поклонился и про-
шел мимо. Отойдя на пару шагов, он резко обернулся и вер-
нулся к застывшей Анне.

– Анна? – недоуменно спросил он.
– Ну вот, Алексей Константинович, вы даже не узнали ме-

ня, – Анна с удовольствием заметила, что голос ее спокоен
и ровен, хотя ей всегда казалось, что если она когда-нибудь
вновь встретит Алексея, то онемеет от волнения.

– Простите мне мою оплошность, но у меня были все ос-
нования не узнать вас. Вы были маленькой синеглазой дев-



 
 
 

чонкой, а сейчас очаровательная женщина!
Алексей удивленно рассматривал Анну. Ему было непри-

вычно и  неловко видеть ее красивое женское лицо с  алы-
ми губами и огромными глазами, обрамленными пушисты-
ми ресницами. Он помнил ее худенькой бледной девчушкой,
постоянно утирающей красный распухший нос и преданно
смотрящей на него.

–  Вы к  Петру? Очень удачное время, сегодня он окон-
чательно пришел в себя. Угрозы больше нет, только отдых
и должный уход, – Анна смутилась под внимательным взгля-
дом Алексея и поспешила проводить его до палаты брата. –
Не утомляйте его слишком. Петр много говорил о вас, он
будет очень рад.

Алексей козырнул девушке и вошел в палату. Там момен-
тально раздались возгласы и приветствия, из-под щели вни-
зу двери потянуло дымом.

Анна усмехнулась и, все так же держа бумагу в руках, при-
слонилась спиной к стене.

Пусть взорвется бомба, налетит ураган, произойдет цу-
нами. Нет, никакие силы не заставят ее сдвинуться с этого
места! Всего какие-то пара метров отделяют ее от Алексея.
Она обязательно дождется, пока он выйдет. Хотя бы для то-
го, чтобы увидеть его еще раз, еще пару минут поговорить
с ним, пройтись рядом, почувствовать запах его одеколона…

Сколько Анна себя помнила, в  их доме все говорили
об Алексее. Старший брат Феликс, выпучив глаза, с жаром



 
 
 

рассказывал, как они с Лешкой лазали по крышам много-
этажных домов, как дрались на деревянных саблях. Петр по-
стоянно приводил в пример Алексея.

– Вот Алексей так говорит… Леша не ест манку, и я то-
же не буду. Он поступил в Николаевское училище, и я туда
пойду…

Алексей приходился сыном подруги матери Анны. Жили
они в Петербурге в огромной квартире. Отец Алексея умер,
когда он был еще маленьким. Братья Зуевы часто навеща-
ли столичных друзей, а Анна в силу своего малого возраста
оставалась в Воронеже на попечении няни и отца.

Анастасия Григорьевна, мать Анны, всегда возвращалась
из поездки радостно возбужденной, прикрикивая на своих
расшалившихся сыновей и погоняя отца, который мешкал
с огромными коробками, наполненными новыми нарядами,
французским бельем и безумными шляпками.

Впервые Алексея Анна увидела на похоронах своей мате-
ри. Девочке тогда исполнилось девять лет, и она, несмотря
на горе, свалившееся на ее хрупкие детские плечи, с любо-
пытством рассматривала гостя.

Алексей тогда был выпускником военного училища. Неж-
но придерживая под локоть свою маленькую мать, он с гру-
стью смотрел на почерневших от переживаний друзей. Фе-
ликс – одногодка Алексея – держался отлично, он смело взял
на себя все заботы о похоронах и угощениях для прибывших
проститься с покойницей. Лишь бледное лицо выдавало его



 
 
 

душевное переживание и боль. Пятнадцатилетний Петр ти-
хо всхлипывал, но, наткнувшись на суровый взгляд старшего
брата, выпрямлял спину и старался держаться, как говорил
Феликс, «орлом».

У отца Анны после смерти матери случился сердечный
приступ. Наскоро вызванный доктор прописал ему покой
и микстуры. Но никакого покоя, конечно же, не было.

Вот и  прошло погребение. Печальная процессия молча
двинулась в сторону дома, чтобы помянуть усопшую и по-
говорить о том, какой она была. Никому не нужные слова
и бесполезная суета…

Анне не хотелось возвращаться домой, где все напомина-
ло о маме. И где все будут жалеть маленькую девочку, гла-
дить ее по кудрявой голове и прижимать свои пахнущие пар-
фюмом щеки к ее заплаканному личику.

Утирая слезы, она молча побрела в сторону леса, посто-
янно проваливаясь в сугробы и падая от слабости.

Вдруг рядом послышалось ржание. Анна подняла голову
и увидела Алексея верхом на коне.

Молодой мужчина, не спешиваясь, протянул ей руку.
Сама не зная почему, она вложила свою детскую ладонь

в его и моментально оказалась в седле.
Алексей обхватил девочку руками и, пришпорив коня, по-

ехал в сторону проселочной дороги.
От  скорости и  холода у  Анны перехватывало дыхание.

Она боялась пошевельнуться и свалиться с лошади. И боя-



 
 
 

лась что-либо спросить у этого сильного красивого мужчи-
ны. В ушах свистел ветер, лицо царапали мелкие льдинки,
взлетающие из-под копыт коня. Мимо вихрем проносились
лес, одиноко стоящие дома, заснеженное белоснежное по-
ле…

– Тпру! – лошадь остановилась у реки, выпуская из нозд-
рей облака горячего пара.

Алексей спешился и, подхватив Анну, опустил ее на зем-
лю.

Река со  странным названием Гусь пенилась и  бурлила.
Мощный поток ревел, и лишь по краям у самых берегов вода
уже покрылась тонким слоем льда.

Алексей спустился к реке и, присев на корточки, потрогал
воду.

–  Когда мне плохо, я всегда гоню коня во  весь опор.
Скорость помогает забыть о переживаниях, – он обернулся
к  одиноко стоящей на  берегу девочке.  – Вода  – источник
и гробница всего сущего во вселенной. Скорость будоражит,
мысли бегут все быстрее и быстрее. Вода же успокоит и урав-
новесит душу.

Анна расплакалась.
– Ваша мама не умерла, Анна, она продолжает жить. В вас,

в ваших братьях, в душе вашего отца. Слова это не новые
и не мною сказанные, но они верны, как верно и то, что Ана-
стасия Григорьевна смотрит сейчас на вас с небес и печалит-
ся. Ей грустно оттого, что она так рано покинула вас и что



 
 
 

вы все огорчены этим. Улыбнитесь, улыбайтесь чаще, и она
будет улыбаться вам.

Анна еще громче зарыдала. Алексей достал из кармана
платок и, приподняв за подбородок лицо девочки, вытер ей
глаза. Нос некрасиво распух, глаза превратились в щелки.

– Плакать надо, слезы – вода. А вода успокаивает.
– А вы, вы тоже плачете? – икнув, спросила Анна.
– Конечно, – серьезно ответил Алексей, продолжая ути-

рать слезы девочки. – Только я по-мужски плачу, в душе.
– Это как?
– Это тяжело, Анна, лучше уж слезами, – улыбнулся он

и прижал к себе вздрагивающую от холода и нервного пере-
напряжения девочку.

С этого дня Алексей прочно занял свое место в мыслях
Анны. Перед сном, стоя на коленях перед иконой, она вспо-
минала о нем. Просила Господа оберегать его от злых людей,
от войны, от болезней. Оглянувшись на дверь и убедившись,
что никто не подслушивает, просила Бога, чтобы Алексей
полюбил ее, чтобы женился, конечно, не сейчас, а позже, ко-
гда Анна достигнет нужного возраста. Потом, испугавшись
своих просьб, девочка вскакивала с колен, прыгала в кровать
и, прижав одеяло к груди, вновь и вновь вспоминала прикос-
новение его теплой руки к своей ледяной щеке. Но шло вре-
мя, Горин больше в Зуеве не появлялся. Девочка постепен-
но превратилась в девушку со стройной фигурой. Служили
братья, поправлялся отец. Времена года сменяли друг друга,



 
 
 

летели годы, время текло своим чередом.
Все реже и реже вспоминала теперь Анна высокого темно-

волосого молодого офицера, говорившего с ней таким теп-
лым и ласковым голосом.

И вот однажды отец повез ее в Петербург. Он решил, что
пора показать девочке столицу и познакомить с искусством.

В театре тогда давали «Три сестры». Отец провел Анну
в ложу и, заприметив старого знакомого, на минуту вышел.

Первое время Анна наблюдала за актерами на сцене. По-
становка оказалась скучной, и девушка, вооружившись ма-
леньким биноклем, стала с интересом рассматривать публи-
ку. Разглядывая наряды столичных дам, Анна поняла, что
выглядит деревенщиной в своем синем слишком закрытом
платье с глупой лентой в волосах.

Тут она заприметила очень красивую женщину в  ложе
справа. Дама была в нежно-розовом платье с откровенным
декольте, шею обвивала длинная жемчужная нить. В бело-
снежных идеально уложенных волосах поблескивала брил-
лиантовая заколка.

Анне стало любопытно, кто же ее кавалер. Прижимая би-
нокль к  глазам, она подалась вперед, пытаясь разглядеть
спутника, и в ужасе отпрянула назад. Нежно целуя ручку да-
мы, рядом с ней сидел Алексей. Даже с такого расстояния
было заметно, что он без ума от своей спутницы.

С каким-то мазохистским упорством Анна опять поднес-
ла бинокль к глазам. Дама ее теперь не интересовала. Толь-



 
 
 

ко он.
Как же он был красив! В парадном белом мундире, так вы-

годно оттеняющем загорелое лицо. Идеально ровная линия
волос у висков, белоснежная улыбка, крепкие губы и темные
карие глаза.

Как же сильно забилось тогда сердце в маленькой деви-
чьей груди! Анне казалось, что его стук слышен во всем зале.
Кровь прилила к лицу, и, чувствуя, как пылают шея и щеки,
девушка глубоко вздохнула и откинулась на спинку стула.

Проревел свисток об окончании первого акта.
В  перерыве Анна не  вышла в  буфет, солгав отцу, что

не желает пропустить начало второго акта. После антракта
Алексей и его дама в ложу не вернулись.

Дверь открылась. Капитан вышел из палаты и наткнулся
на поджидавшую его Анну. На секунду оба от неожиданно-
сти замерли, а потом рассмеялись.

– Вы подслушивали! – догадался Алексей.
– Нет, – слишком быстро ответила Анна, – просто пыта-

лась по дыму сосчитать, сколько вы выкурили папирос.
Алексей рассмеялся.
– Петр отлично себя чувствует! Признаться, я ожидал худ-

шего, много газов попало ему в легкие, – заметил капитан,
направляясь к выходу.

Анна медленно шла рядом.
– Месяц, и думаю, что он снова будет в строю.
Девушка резко остановилась и схватила Алексея за руку:



 
 
 

– Прошу вас, не забирайте Петю так скоро, папа хотел бы
навестить его. Дела в  Зуеве пока не  позволяют ему поки-
нуть имение, а Игнат, наш управляющий, опять запил. Алек-
сей смотрел на  взволнованную девушку. Слова, особенно
об управляющем, немного озадачили его. Ее ладонь приятно
холодила его руку. Капитан поднес вздрагивающие пальцы
к губам:

– Конечно.
Они вышли из госпиталя, пропустив вперед рабочих, ко-

торые несли стулья и провода с электрическими гирляндами.
–  У  вас какое-то мероприятие?  – полюбопытствовал

Алексей, разглядывая круглую эстраду-«ракушку» в глуби-
не парка.

– Да, вечер в честь Брусиловского прорыва. Будут арти-
сты из Москвы, оркестр. Сама княгиня Желицкая будет петь
романсы под гитару. Вы придете? – Анна замерла, ожидая
ответ. Скажи «да», господи, скажи «да»! И я буду с нетерпе-
нием ожидать вечера, взволнованно озираться по сторонам,
искать среди присутствующих тебя, и сердце будет так томи-
тельно биться. Я буду ждать только тебя, и об этом никто
не будет знать, и никто не догадается, даже ты. Потому что
я умею притворяться и казаться безразличной тогда, когда
все бурлит в груди.

–  Разве я могу пропустить выступление княгини? Если
не услышу ее пения, то мне останется только застрелиться! –
со смехом ответил Алексей.



 
 
 

Наступил теплый июльский вечер.
По периметру госпиталя зажгли фонари, эстраду украша-

ли развешанные гирлянды. Слышались смех сестер и  раз-
говоры солдат. Болтали о разном: о доме, родителях и же-
нах, Брусилове, войне и слишком жарком июне. Профессор
Свешников с озабоченным видом переходил от одной груп-
пы беседующих к другой, интересовался, все ли в порядке,
не тревожат ли раны, не слишком ли шумно. Больные с улыб-
ками заверяли его в своем прекрасном самочувствии и воз-
вращались к прерванной теме.

Анна усадила Петра на свободный стул у эстрады и осмот-
рела окружающих. У некоторых были еще перевязаны раны,
кто-то опирался на костыли, а те, кто громче всех смеялся
и о чем-то спорил, уже завтра могли отправиться на фронт.

Девушка грустно улыбнулась. Пусть веселятся и  шутят,
пусть беспрестанно курят и подшучивают над неповоротли-
вой сестрой Акулиной. Сегодня их праздник, и пусть не они
сражались под Галицией, сегодня – триумф русского солда-
та.

Под аплодисменты на сцену вышла худощавая женщина
с высокой прической, княгиня Желицкая. И, изящно обняв
гитару, ошеломила всех своим сильным и проникновенным
голосом.

Анна подошла поближе к эстраде и увидела его.
Алексей, поприветствовав профессора, подошел к Петру

и о чем-то его спросил. Затем обернулся и встретился взгля-



 
 
 

дом с Анной.
Тем временем княгиня, воодушевившись всеобщим вни-

манием и наступившей тишиной, продолжала петь.
И взяв более высокую ноту:
Закончив выступление, певица улыбнулась и сделала глу-

бокий реверанс. Как по мановению волшебной палочки, гря-
нули аплодисменты.

Княгиню сменили музыканты, занявшие свои места у ин-
струментов. Слишком полный дирижер, чопорно поклонив-
шись, провозгласил:

– Вальс.
И, повернувшись к музыкантам, взмахнул рукой.
Зазвучал немного забытый избалованной столицей ста-

ринный русский вальс.
Анна неотрывно смотрела, как Алексей вновь что-то ска-

зал Петру, поправил мундир и направился к ней.
Она улыбнулась, глядя, как капитан пробирается через

расставленные стулья, постоянно извиняясь перед сидящи-
ми.

Навстречу ему поднялся пожилой полковник и, тяже-
ло опираясь на костыли, о чем-то взволнованно заговорил.
Алексей, то и дело поглядывая на Анну, кивал в такт словам
полковника и потом быстро пожал ему руку. И вот, наконец,
он рядом. Анна рассмеялась.

– Путь к вам, Анна Васильевна, оказался долог и тернист,
но он того стоил. Вы позволите? – он протянул Анне руку,



 
 
 

приглашая.
Девушка вложила свою ладонь в его руку и позволила про-

вести себя на  площадку у  эстрады, где уже вальсировали
несколько пар.

Повернувшись лицом к Алексею, она почувствовала теп-
ло его руки на своей талии и, положив свою левую руку ему
на  плечо, немного отклонилась назад, как того требовали
правила приличия.

Поначалу они выполняли тройное па, но вот ритм мело-
дии ускорился, меняя темп танцующих. Алексей, неотрывно
глядя Анне в глаза, вел девушку по кругу. Анна улыбалась,
она чувствовала, как с возрастающим темпом музыки беше-
но бьется ее сердце.

Какая-то танцующая рядом пара задела их, но Анна не об-
ратила на это никакого внимания. Она видела только карие,
обрамленные прямыми темными ресницами глаза.

Круг, поворот. Еще. Еще.
Все, маски сброшены, нелепо притворяться. Анна пони-

мала, что любит этого человека, как и прежде. Нет, боль-
ше, чем прежде! Еще круг, опять поворот. На мгновение она
ощутила на своем виске его дыхание.

Еще поворот, еще, еще. Девушка почувствовала, как
Алексей крепче сжал ее руку.

Еще поворот, старинное двойное па, тройное. Поворот…
Господи, пусть это не прекращается. Благослови того, кто

придумал этот танец, эту игру эмоций, которые невозмож-



 
 
 

но описать словами, но можно выразить, соприкоснувшись
кончиками пальцев.

Деревья больничного парка утопали в полусумерках бе-
лых ночей. В кустах громко и настойчиво стрекотали сверч-
ки, напоминая о том, что уже давно ночь. Вдоль выложенных
каменных дорожек выстроились фонарные столбы, освещая
и без того светлый парк.

Алексей не приглашал Анну пройтись, Анна не давала со-
гласия, но по какой-то негласной договоренности они напра-
вились к пустынным каменным дорожкам.

Анна искоса взглянула на капитана и, вспомнив их танец,
улыбнулась.

– Вам понравился романс, который исполняла княгиня?
Слова написала моя подруга  – графиня Шувалова Алек-
сандра, Аля.

– У вашей подруги определенно талант, – вежливо согла-
сился Алексей, абсолютно не помнивший, что именно напе-
вала певица со сцены.

– Вы правы, Аля талантлива. Ее талант раскрыла ее лю-
бовь. Все свои стихи она посвящает только одному человеку.

– И кто же этот счастливчик?
–  Вы лицезрели его пару минут назад,  – Анна обошла

Алексея и, идя спиной вперед, рассмеялась. – У вас такое
лицо, Алексей Константинович, будто я сказала вам что-то
страшное.

– Нет, просто я вспоминаю, с кем болтал недавно. Старого



 
 
 

полковника я вычеркиваю сразу, думаю, профессора тоже.
Неужели Петр?

– Да, просто он ничего не  замечает вокруг. Или делает
вид, что не замечает.

– Так это что же, безответная любовь? – Алексей остано-
вился и достал портсигар.

–  Ответная и  даже очень! Просто глупость разрушила
сильные чувства…

– Так что же произошло? – Алексей закурил, и Анна с на-
слаждением вдохнула запах. Аромат табака напоминал ей
о братьях, отце, доме и семейных вечерах, когда они соби-
рались все вместе за игрой в карты и мужчины закуривали.
Анна морщилась тогда и прикрывала нос, глупая. Сейчас это
был запах ее братьев, которые сражались на войне, запах от-
ца, который гордился своими детьми и горевал, что в силу
своей хромоты так рано ушел на пенсию.

– Эх, – часто говорил он, – вернуть бы ноге былую быст-
роту, я бы сейчас на коня, шашку наголо и вперед!

Анна сорвала веточку с куста и задумчиво покрутила ее:
– Алексей Константинович, а вот вы как думаете, что та-

кое любовь?
Алексей от неожиданности поперхнулся дымом и, немно-

го смутившись под пытливым взглядом девушки, пробурчал:
– Ну, наверное, это когда не хочешь расставаться с тем,

с кем тебе хорошо и легко. Когда думаешь об этом человеке
каждую минуту и жаждешь встречи с ним.



 
 
 

– Как по-мужски и как примитивно, – Анна склонила го-
лову набок и улыбнулась.

– Любовь – это вспышка молнии, удар грома. Это когда
плохое кажется чудесным только потому, что он рядом. Ко-
гда недостатки превращаются в достоинства, когда обожа-
ешь его не за что-то, а вопреки всему. Как так случилось, что
два человека, знающие друг друга с детства, еще вчера без-
заботно смеялись, купаясь в речке, обливая друг друга во-
дой и кидаясь глиной, встретившись сегодня, смущенно пря-
чут глаза и заливаются краской? Вчера друг детства, сегодня
тот, от взгляда которого кружится голова и томно сжимается
сердце. Примерно так произошло с Петром и Алей. Вы бы
видели, как они были ошарашены тем, что полюбили друг
друга! – Анна весело рассмеялась. Ее голос звонко звучал
в тиши полусумрачного парка. Слышались звуки концерта,
по-видимому, выступали артисты, а в промежутках тишины
грохотали раскаты смеха.

Алексею было приятно слушать Анну, приятно было
смотреть на ее раскрасневшееся лицо, на  тонкую фигурку
в платье больничной медсестры.

– Все шло к помолвке, – продолжала сплетничать Анна, –
и вот однажды у графа Котова был прием, Аля и Петр были
среди приглашенных. За столом Петя оказался рядом с вдо-
вой генерала Мушева, та еще дамочка, я вам скажу! Так вот,
за обедом вдова обронила платок и алчно улыбнулась Петру.
Брат как истинный джентльмен поднял его и вернул вдове.



 
 
 

И заметил взбешенный взгляд Али, сидевшей напротив. По-
том был бал, Петр было подошел к Але, но она уже приняла
приглашение князя Сдежского, потом какого-то капитана, я
уже и не помню. Итог такой: насладившись местью, в конце
вечера Аля подошла к Петру и, беззаботно помахивая вее-
ром, спросила, не угодно ли Петру ее проводить. На что из-
веденный ревностью брат ответил, что уже обещал госпоже
Мушевой сопроводить ее до квартиры.

Анна замолчала.
– Ну и что же потом? – спросил Алексей, приравниваясь

к шагу девушки, которая вдруг задумалась и медленно по-
брела по дорожке.

– Потом война.
– Тогда вы не правы, Анна, – заметил Алексей.
– В чем же?
– Когда говорили о сильном чувстве. Разве может глупая

ревность, тем более какая-то вдова генерала, разрушить ис-
тинные чувства? Если это любовь, то ей ничто не угрожает.
Вот увидите, закончится война, Петр вернется в Зуево и бу-
дут они жить с вашей подругой долго и счастливо.

Анна резко остановилась и прямо посмотрела на Алексея.
Капитан чувствовал, что она хочет что-то спросить или

сказать, но не решается. Он молча разглядывал девушку. Ан-
на не была красивой в принятом смысле этого слова. Она
не обладала пухлыми зовущими губами, которые так и манят
к себе, не имела персикового румянца и глаз-озер. Не об-



 
 
 

ладала она и роскошными формами. Ее тоненькая фигура
утопала в грубом платье медсестры, платок прятал волосы,
открывая чистый лоб и широкие брови, ясные глаза, обрам-
леные пушистыми ресницами, лучились теплотой и лаской.
Щеки покрывала аристократическая бледность, на  висках
просвечивали тонкие узоры голубых вен. Но почему же он,
Алексей, не может отвести глаз от этих белых рук с тонкими
длиными пальцами, от этой гладкой девичьей шеи и нежных
мочек маленьких ушек?

– Ваши милые кудряшки, куда же они пропали? – улыб-
нувшись, спросил он после затянувшегося молчания.

Анна рассмеялась и сняла с головы косынку. На хрупкие
плечи упали темные тяжелые блестящие кудри.

– Милая Анна! Когда же вы успели превратиться в столь
прекрасную особу? Кажется, еще вчера вы были кучерявым
ребенком с шмыгающим носом.

– Если бы вы только знали, Алексей Константинович, как
этот ребенок был в вас влюблен.

– Да? – искрене удивился капитан, – как жаль, что я этого
не знал.

– И что бы сделали, если бы знали? – игриво спросила
Анна, широко улыбаясь.

– Смиренно дожидался бы вашего совершеннолетия, что-
бы на коленях просить у генерала Зуева вашей руки, – се-
рьезно ответил Алексей.

Вдали послышался гудок поезда. Словно очнувшись, ка-



 
 
 

питан посмотрел на свои наручные часы:
– Мне пора, – сказал он затихшей Анне, – мой поезд че-

рез час.
– Да, – вдруг погрустнела девушка, – Петр говорил, вы

едете в Сербию и, возможно, встретитесь с Феликсом. Вот,
передайте ему, пожалуйста.

Анна достала из  кармана передника голубой конверт
и протянула Алексею. На мгновение их пальцы соприкосну-
лись. Анна подняла глаза и встретилась взглядом с Алексе-
ем.

– Конечно, – Алексей поднес ее руку к губам. – До свида-
ния, Анна.

– Вы не попрощаетесь с Петром?
«Еще пару минут, почему так скоро ты спешишь в доро-

гу? Неужели война так и будет разлучать людей, коверкать
судьбы? Словно огромный уродливый корабль, она проплы-
вает вдоль реки, отбрасывая тех, кто был еще недавно рядом,
по разным берегам. И неизвестно, как долго еще будут набе-
гать волны, отталкивая тех, кто спешно плывет друг к дру-
гу…» – проносились мысли в голове Анны.

– Я уже попрощался. Мне действительно пора.
Ну вот и все. Ушел он, ушло и волшебство этого вече-

ра. Уже не хочется оглядываться по сторонам, потому что
его здесь нет. Как  же она жила вчера? Неинтересно, обы-
денно и размеренно. И как чудесно все было сегодня: встре-
ча, умопомрачительный танец и его слова: «Смиренно дожи-



 
 
 

даться совершеннолетия». От этого воспоминания у Анны
закружилась голова. Убедившись, что ее никто не видит, она
повторила несколько па из вальса.. Легкий ветерок обдувал
ее разгоряченное лицо. Прижав руку, которую он целовал,
к щеке, Анна почувствовала запах одеколона Алексея.

Яркий свет фонаря привлек внимание ночной белокры-
лой бабочки. Взметнув широкими крыльями, она устреми-
лась на желтый манящий свет. Быстрее, быстрее. Еще пару
мгновений, и можно прижаться к этому яркому солнцу, та-
кому горячему, что с треском лопаются тонкие крылья…

Анна смотрела, как глупая бабочка упала на землю.
Настроение испортилось. Завязав косынку, девушка твер-

дым шагом вернулась в больницу, где ждали пациенты, су-
етливый профессор, Петр, повседневные обязанности. И по-
вседневная жизнь.

– Нас с тобою война соединила,



 
 
 

Нас с тобою война развела,
Но верь, и знай, и знай, любимый,
Я буду ждать тебя всегда.

– Пройдут война и годы-расстояния,
Пройдет и грусть-печаль моя.
Но только знай и помни, мой хороший,
Что не пройдет любовь моя.



 
 
 

 
Глава 3

 
– Луцк, Ваше высокоблагородие, – отрапортовал провод-

ник, открыв дверь купе Алексея. – Скоро граница.
–  Спасибо,  – лениво ответил капитан, который лежал

на кровати, закинув руки за голову.
Мирно стуча колесами, поезд уносил его на юг. Алексей

любил поезда. Любил слушать, как свистит гудок, как громы-
хают составы на вокзалах, как выпускаются огромные клубы
пара из труб. Если бы он не стал военным, то наверняка по-
шел бы в машинисты. Капитан прикрыл глаза и попытался
уснуть.

– Каждый мужчина должен жить во имя Родины, служить
ей, защищать. И  служить хозяину земли русской  – царю.
У тебя есть две матери: та, которая родила, и Россия. И есть
два отца: тот, кто воспитал, и царь. Царь может быть ленив,
может любить выпить, может быть в чем-то не прав, но он
избранник Господа нашего, и потому верен ему должен быть
каждый, как верен Богу.

Каждое утро за завтраком мама Алексея, Татьяна Дмитри-
евна, напоминала ему об этом, помешивая крохотной ложеч-
кой сахар в белоснежной кружке. Всегда красивая, немно-
го грустная, она с жалостью поглядывала на маленького Ле-
шу, который с удовольствием откусывал от огромной булки.
Мальчик, широко раскрыв глаза, с набитым ртом слушал ее



 
 
 

рассказы о великих полководцах, генералах, которые сража-
лись в, казалось бы, неравных боях и побеждали, прославляя
своего царя и свою Родину.

Такие же слова повторяла ему и старенькая няня перед
сном. Ее мирный шепот часто прерывал скандал в соседней
комнате. Прикрывая уши мальчика морщинистыми руками,
она тихонько читала молитву и крестила заплаканного Ле-
шу. Когда крики матери и громкий голос отца стихали, няня
продолжала свои рассказы о долге перед Отчизной и импе-
ратором.

– Лишь помазанник Божий может править православной
страной, помни об этом и беспрекословно подчиняйся от-
цу своему истинному – царю, – няня целовала засыпающего
мальчика в лоб и горестно вздыхала.

К тому, что родители постоянно ругаются, мальчик дав-
но привык. Скандалы вспыхивали каждый вечер. Высокий
седовласый отец, служивший адвокатом, переступал порог
квартиры, съедал свой ужин и кидался с кулаками на мать.

В  четыре года Алексей начал понимать, что причиной
ссор является он сам. Отец никогда не бил мальчика, не по-
вышал голос, но и… не радовался ребенку. Стоило только
Леше выйти из  комнаты, как Константин Константинович
молча поднимался и уходил в свой кабинет.

Умерла няня, и уже некому было читать над мальчиком
молитву во время скандалов и прикрывать ему уши.

– Не могу, не могу смотреть, как он ходит здесь, – кричал



 
 
 

пьяный отец в соседней комнате, – отправь его к родне по-
дальше.

– Но ты же обещал, – сквозь слезы кричала в ответ мать, –
что примешь его!

– Имя дал, но нет сил видеть его каждый день. Мало того,
что я служу ему, так еще и воспитываю его ребенка! – и вновь
крик, глухие удары и рыдания матери.

Алеша не понимал смысла слов отца, но старался не пока-
зываться ему лишний раз на глаза. Маленький мальчик стал
потихоньку ненавидеть того, кто возвращался лишь поздно
вечером и бил его добрую маму.

Обычно утром к  Алексею приходил учитель немецкого
господин Швитке, после обеда – преподаватель французско-
го и русского языков. Мальчик повторял выученные слова
и глаголы, с опаской поглядывая на часы, стрелки которых
стремительно приближались к восьми вечера. Скоро ввалит-
ся в квартиру отец и надо будет прятаться, сжимать в бесси-
лии маленькие кулаки и молча заливаться слезами.

Иногда он любил разглядывать фотоальбомы матери.
До замужества она была примой-балериной Мариинского те-
атра, ослепляла своей красотой и грацией светскую публи-
ку. Няня часто говорила, что ей рукоплескали сам импера-
тор Александр III и его высокомерная жена. Любуясь моло-
дой, красивой и явно счастливой матерью, Алексей не мог
понять, что могло ее привлечь в грубом адвокате, который
был намного старше ее.



 
 
 

И  вот однажды случилось неожиданное. Было какое-то
торжество в Зимнем дворце, Алексей так и не понял, в честь
чего давали прием. Чета Гориных была в числе приглашен-
ных, с раннего утра мама была чересчур возбуждена, подбе-
гала к зеркалу, сжимала в волнении щеки и никак не могла
решить, какое лучше надеть платье: ярко-голубое с глубоким
декольте, только вчера доставленное от  модистки, или  же
светло-серое с кружевной оторочкой, которое так молодит
ее. Отец тоже вел себя необычно. В этот день он не отпра-
вился на  службу, а  за  обедом преподнес мальчику огром-
ный корабль с деревянной мачтой и белыми парусами. Гор-
ничная Даша, сдувая со лба челку, начищала бриллиантовые
запонки старшего Горина и любовалась жемчужным ожере-
льем госпожи. Родители даже пару раз улыбнулись друг дру-
гу, столкнувшись в  комнате. Суета продлилась до  вечера.
Потом хлопнула входная дверь, разряженные мать с отцом
уселись в поджидающий их экипаж и отбыли в Зимний дво-
рец.

Обалдевший от такого необычного дня, Алексей повалил-
ся на кровать и крепко заснул.

Среди ночи его разбудили мерные удары за стеной. Как
будто кто-то чем-то тяжелым толкал стену.

Протирая заспанные глаза, Алексей вышел в  столовую
и увидел, как отец бьет ногами скорчившуюся на полу маму.
Необычным было то, что мама молча сносила удары, из ее
глаз даже не текли слезы.



 
 
 

– Тварь, как ты смотрела на него! Я чуть со стыда не про-
валился. Кошка похотливая, как улыбалась… Думаешь, ни-
кто ничего не понял? Да в меня весь вечер все пальцами ты-
кали. Я тебя придушу и пацана твоего! У нас же все только
начало налаживаться. Не могу, Татьяна, я больше! – продол-
жая наносить удары, кричал отец.

Алексей поднял с пола трость и, чувствуя, как в нем заки-
пает гнев, двинулся в сторону родителей.

– Если ты еще раз тронешь мою мать, то я убью тебя! –
крикнул он, чувствуя, как позорно сползают пижамные шта-
нишки, на которых была слишком слабая резинка. Подтянув
их, он широко расставил ноги.

– Ты? – глаза отца налились кровью. – Да как ты смеешь?
– Не тронь! – в отчаянии закричала мать. Тяжело подняв-

шись на ноги, она ринулась в сторону сына и загородила его.
Платье ее было изодрано, из губы сочилась кровь. Было за-
метно, что ей стоит неимоверных усилий стоять на ногах. –
Меня убей, изрежь, изуродуй. Алексея не тронь. Хоть волос
с его головы упадет, и я все расскажу Ему.

Кому именно и что скажет, Татьяна Дмитриевна не уточ-
нила, но ее слова подействовали на мужа магически.

Скривившись от гнева, он остановился перед Алексеем,
нависнув над дрожащим мальчиком. Кулаки его разжима-
лись и  сжимались. Неожиданно он отступил и  повалился
на стул. Потом с трудом поднялся и, шатаясь, молча ушел
к себе в спальню.



 
 
 

Мама Алексея обернулась к мальчику и, упав на колени,
обняла его.

Леша выронил из рук трость и потерял сознание. Ему то-
гда исполнилось шесть лет.

Этой ночью Горин Константин Константинович умер
от сердечного приступа.

Алексей был ошарашен тем, что мама искренне оплаки-
вала кончину супруга.

– Почему ты плачешь, – спросил он у облаченной во все
черное матери, – ведь он бил тебя?

– Ах, как ты мал еще, Леша. Не понимаешь… Заслужила я
те тумаки, ой как заслужила. Твой отец меня от позора спас,
тебя воспитывал, как мог. Если бы не Константин, где бы мы
были сейчас?

Все плохое быстро забывается. Забылся и отец. Алексей
начал спокойно спать, мама переделала все в квартире на но-
вый лад. Купила фортепьяно, у распахнутых окон повеси-
ла клетки с канарейками. Посередине столовой разместили
огромную игрушечную железную дорогу, и теперь бывшая
балерина по вечерам играла с сыном, заправски гудя в сви-
сток.

Именно тогда и начала ее навещать подруга по балетно-
му училищу Анастасия Зуева с сыном Феликсом. Они жи-
ли в  Воронежской губернии и  приезжали к  ним в  гости.
Мальчики моментально подружились, носились по  огром-
ной квартире, лазили по чердакам и шептались по ночам под



 
 
 

одеялом.
Пока их матери бегали по модисткам и магазинам, Алек-

сей и Феликс съедали огромное количество пирожных в кон-
дитерских и радовались свободе.

Когда у Феликса родился брат Петр, мальчики сажали ма-
лыша в коляску и, маневрируя меж расставленных стульев,
устраивали гонки под истошный визг горничной.

Шли годы. Алексею исполнилось одиннадцать. Многое
изменилось в их с матерью жизни. Из испуганного тихого
мальчика Алексей превратился в уверенного симпатичного
подростка. Они с мамой много гуляли, ходили смотреть ба-
лет и в театр, пили чай у распахнутых окон летом и катались
на санках с горы зимой. Неизменной осталась дружба Леши
и Феликса.

Тем летом Анастасия Григорьевна с сыновьями, как обыч-
но, навестила столичную подругу.

Алексей схватил вошедшего в квартиру Феликса за руку
и, загадочно улыбаясь, увлек за собой в комнату. Там он рас-
пахнул окно и, поманив друга, вылез наружу.

Феликс последовал за ним. К стене была приставлена уз-
кая пожарная лестница. Быстро перебирая руками, мальчи-
ки взобрались на крышу. Отдышавшись, Алексей подал руку
Феликсу. Они молча стояли и смотрели, как потревоженные
их появлением голуби кружат над крышами домов.

Внизу громыхали трамваи, ругались дворники, где-то
плакал ребенок, у кого-то играл граммофон. В лучах захо-



 
 
 

дящего солнца сверкал купол собора Архангела Михаила,
из огромных труб металлургического завода валил тяжелый
черный дым.

– Вот это да! – восхищенно присвистнул Феликс.
Алексей обернулся и улыбнулся другу.
В это время, громко напевая, по улице маршировали юн-

кера Елизаветинского военного училища. Их голоса раз-
носились над городом. Молоденькие курсистки останавли-
вались, чтобы проводить восхищенным взглядом парней.
Из окон начали выглядывать жители домов: кто-то подпевал,
другие просто махали руками.

– Есть ли профессия достойнее, чем Родину защищать? –
спросил Алексей у Феликса. Ветер трепал ему волосы, длин-
ная челка упала на лицо. Он нетерпеливым движением убрал
волосы назад. – Не спорю, важно быть доктором или учите-
лем, но, Феликс, жить и знать, что в твоих жилах течет кровь
русского человека, христианина и встать на защиту Родины –
не это ли смысл жизни?

Феликс восхищенно смотрел на друга:
– Куда ты, Лешка, туда и я.
Когда они вернулись в квартиру, то застали обиженного

Петра и решили развлечь его игрой в прятки.
Смеясь, Алексей и Феликс забежали в кухню и спрятались

в чулане.
Здесь хранились старые санки, швабры с ведрами, старая

ненужная одежда в мешках.



 
 
 

Прикрыв дверь, мальчики затаились в надежде, что Петя
их найдет нескоро и они успеют вволю наболтаться. В щель
в двери было видно, как в кухню вошли кухарка Люба и тор-
говка молоком – полная молодая женщина. Поставив буты-
ли на стол и выложив пакеты с творогом, она смотрела, как
Люба отсчитывает оплату.

–  Хозяйка-то твоя  – любо посмотреть: помолодела, по-
веселела. Девица прям, – заметила торговка, пряча оплату
в лиф.

– И не говори, – перекрестилась Люба, – как вдовой ста-
ла, так расцвела. До замужества, говорят, так вообще глаз
не оторвать было: так хороша была.

И, оглянувшись по сторонам, зашептала, сделав огромные
глаза:

– Говорят, сам император Николай, тогда еще цесаревич
безусый был, хаживал к ней. Пацаненок-то, болтают, от него.

Алексей замер. Он посмотрел на Феликса, тяжело зады-
шал и решительно распахнул дверь:

–  Врешь, дура! Неправда это! Умер мой папка. Врешь,
врешь!

Выкрикивая это, он кинулся на  попятившуюся кухарку
с кулаками:

– Не отец он мне! Дура!
На крики сбежались перепуганные Анастасия Григорьев-

на и мать Алексея.
Продолжая наступать на прислугу, Алексей пошатнулся



 
 
 

и начал оседать на пол.
Вызванный срочно врач обнаружил у мальчика горячку и,

прописав микстуры, развел руками:
– Молодой, скоро поправится. Если будут осложнения, то

срочно посылайте за мной.
В  бреду Алексей постоянно метался, пытался с  кем-то

драться, заливался слезами. На третьи сутки посреди ночи
ему неожиданно полегчало.

Он свесил ноги с  кровати и  увидел Феликса, спяще-
го на  полу на  расстеленном одеяле. Феликс моментально
проснулся и сел.

– Поклянись, что никому не скажешь, – тихо прошептал
Алексей.

– Клянусь! – заверил его друг и, забравшись на кровать,
обнял Алексея.

– Ты мне брат теперь, Феликс, – сквозь слезы прошептал
мальчик.

– И ты мне…
Когда утром на ослабленных ногах Алексей вышел на кух-

ню, там, ловко подкидывая блины на сковородке и напевая
что-то себе под нос, хозяйничала новая кухарка.

Алексей открыл глаза и уставился на мирно качающуюся
лампу в купе. За окном стояла ночь. Мчащийся поезд пере-
сек границу Румынии и спешил в сторону Белграда, где так
давно и нетерпеливо ждали поддержки и помощи русских
братьев.



 
 
 

Капитан взглянул на циферблат наручных часов. Два но-
чи. Завтра к полудню они должны быть на месте. Послышал-
ся гудок машиниста, оповещавший о приближении к насе-
ленному пункту.

Сон прошел окончательно, Алексей встал с койки и по-
смотрел в окно. Темнота. Стекло отражало лишь его устав-
шее лицо и взлохмаченные волосы.

Тогда, одиннадцатилетним мальчишкой, он часто разгля-
дывал себя в зеркале, пытаясь увидеть сходство с императо-
ром. Нет, ничего общего. Конечно же, мальчишка ни разу
не встречал Николая II, но он упорно собирал вырезки из га-
зет и журналов и часами разглядывал монеты с изображени-
ем царя.

Алексей никогда не распрашивал мать, правда ли то, что
сказала тогда кухарка. Он считал неприличным задавать во-
просы такого типа и страшно мучился неведением.

Отношения с мамой стали натянутыми, отчужденными.
Оба молчали, боясь заговорить друг с  другом. Встречась
за завтраком, Алексей прятал глаза, а Татьяна Дмитриевна
вздыхала и уходила к себе.

Приближалось Рождество.
Однажды утром, проснувшись, Алексей обнаружил у сво-

ей кровати мать. Улыбаясь, она протянула ему огромную ко-
робку. Мальчик суетливо разорвал ленты и  охнул, увидав
большой блестящий паровоз.

Он тут же вскочил с кровати и побежал в гостиную к же-



 
 
 

лезной дороге.
Татьяна Дмитриевна, как была – в пеньюаре, – последова-

ла за ним.
Они уселись на теплый ковер и любовались новой игруш-

кой.
Мать приобняла сына и положила его голову себе на грудь:
– Я знаю, что ты мучаешься, это мучает и меня, поверь.

Ты молчишь и ничего не спрашиваешь. И я не знаю, как за-
говорить с тобой о том случае.

Алексей замер. Татьяна Дмитриевна вздохнула и  еще
крепче прижала к себе сына:

– Я хочу попросить у тебя прощения. Прощения за то, что
так сильно любила твоего отца, что наплевала на все прили-
чия и нравственность. Я была молода, очарована им и забы-
ла обо всем на свете. О его положении, о своей добропоря-
дочности. Господи, как тяжело говорить. Он никогда не мог
притворяться. Он был нежен ко мне и добр, но не любил ме-
ня. Уже тогда он с ума сходил по своей нынешней супруге. Я
это знала и позволила ему любить себя, так как безумно это-
го хотела. Он не знал о том, что у нашей любви было продол-
жение. Он не знал о тебе. Я сама порвала нашу связь и упала
в ноги Константину, который тогда сватался ко мне. Костя
не знал, чей ты сын, но догадывался. Не сердись на покойно-
го, он воспитывал тебя, как мог. Порой суровостью, порой
безразличием. Его можно понять, ему было горько от созна-
ния того, что я не полюблю его так, как любила твоего отца.



 
 
 

Я очень хотела тебя, но также хотела, чтобы у тебя было имя,
чтобы никто не смел тыкать пальцем и обижать тебя… По-
этому я согласилась на брак с Костей.

Татьяна Дмитриевна приподняла лицо Алексея за подбо-
родок и поцеловала заплаканные глаза сына:

–  Это наша с  тобой тайна, только наша. Понимаешь?
Правда может навредить ему и, самое главное, тебе. Служи
России, служи царю. Помни о чести, долге и достоинстве.
Не важно, кто ты по имени, важно, кто ты внутри…



 
 
 

 
Глава 4

 
–  Все погружено, Ваше высокоблагородие. Можем про-

должать путь, – подпоручик передал Алексею список погру-
женных в грузовые машины ящиков с продовольствием и от-
дал честь.

– Все проверил, ничего в пути не потеряли?
– Так точно, все по списку.
Алексей забрался в кабину автомобиля и кивнул водите-

лю:
– Трогай.
Моторы загудели, и караван, состоящий из девятнадцати

тяжелых машин, двинулся в путь.
Сербия встретила их скелетами обгорелых домов, зауныв-

ным ветром с Дуная и размытыми дорогами.
– Германия славится аккуратностью, Япония – пунктуаль-

ностью, Россия – водкой и медведями, а Сербия – грязью, –
ворчал водитель, пытаясь вытолкнуть забуксовавшие в до-
рожной грязи колеса. Утирая пот с лица, он подгонял Алек-
сея, толкавшего застрявшую машину.

Час по разбитой дороге, и многих уже начало выворачи-
вать наизнанку. То и  дело останавливались грузовики, за-
медляя движение колонны. Водители выпрыгивали из кабин
и скорчивались над оврагами.

Алексей приоткрыл окно и закурил, осматривая окрест-



 
 
 

ности. Он уже пару раз бывал в Сербии, и всегда его восхи-
щала красота здешних гор. От чистоты воздуха сжимались
легкие, а очарование сербок заставляло быстрее биться серд-
це.

Война стерла с лица земли некогда великую и независи-
мую страну. Оставив лишь обломки домов, трупы на  до-
рогах, ямы от бомб и пустынные деревни. Алексей видел,
как эвакуировались жители городов, защитники крепостей,
но никогда ранее он не сталкивался с тем, как эвакуирова-
лась страна.

Покинув свои дома и прихватив самое нужное, миллио-
ны жителей ушли в горы Черногории. Босые женщины та-
щили на  своих спинах детей, и  уже не  важно было, свой
это ребенок или сирота. Привязав к поясу веревки, тянули
уцелевшее орудие. Остатки армии, истощенные голодом, ти-
фом и долгой ходьбой, падали в овраги или посреди дороги.
Те, кто еще находил в себе силы, подбирали раненых и про-
должали путь под палящим солнцем. Тысячи сербов нашли
свою смерть именно на этой тропе. Над ней кружили горла-
стые вороны. Они выклевывали глаза и возмущенно карка-
ли, когда выбранная ими жертва вдруг начинала шевелиться
и, вставая на четвереньки, продолжала путь.

Тянулись телеги с вещами и лекарствами. Подгоняли коз
с облезлой шерстью и впалыми боками, в клетках кудахтали
куры, позвякивали колокольчиками тощие коровы.

Старухи, замотанные, несмотря на жару, в темные плат-



 
 
 

ки, беспрестанно молились, подбирая на дороге плачущих
детей, у которых убили отца, и не известно было, где их мать.

Впереди этого обоза, высоко вздернув подбородок, обла-
ченный в поношенные кальсоны и держа двумя руками флаг
некогда великой Сербии, шествовал король страны Петр Ка-
рагеоргиевич.

Понимал ли террорист Гаврило Принцип, так мечтающий
о независимости Сербии, что именно его выстрел в 1914 году
и станет началом мирового апокалипсиса, повлечет за собой
крах и униженное бегство сербского народа?

Именно сюда и был направлен капитан Горин доставить
продовольственную и военную помощь.

На краю оврага сидел старик с босыми почерневшими но-
гами и усами до пояса.

– Отец, – окликнул его Алексей, – кто тут у вас за глав-
ного?

– Король, – равнодушно ответил тот, продолжая смотреть
вдаль, – кто же еще, страны нет, а монарх жив еще. А тебе
кого надо-то, сынок?

– Вот Его Величество и надо.
– В ущелье ступай, там они. И министры, и король, и во-

еначальники.
Алексей взмахом руки приказал остановить машины и,

выбравшись из кабины, двинулся в указанную стариком сто-
рону.

Вдоль каменной тропы сидели мужчины, женщины, ста-



 
 
 

рики, старухи. Они безразлично провожали взглядом рус-
ского офицера. Шаг Алексея замедлился. Тяжело и  груст-
но было смотреть на обездоленный народ, который под па-
лящим летним солнцем набирался сил, чтобы продолжить
путь, найти убежище и, несмотря ни на что, не сдаться вра-
гу, не встать перед Германией на колени. Внимание капита-
на привлекла красивая молодая сербка. Она сидела на зем-
ле и, достав грудь, пыталась накормить кричащего младенца.
Очевидно, молока у матери не было, малыш выплевывал со-
сок и заливался плачем. Прикрываясь светло-русыми длин-
ными волосами, девушка вновь и вновь подносила ребенка
к груди и, глядя на красное гневное лицо младенца, тихо пла-
кала. Словно почувствовав посторонний взгляд, она резко
вскинула голову и встретилась глазами с Алексеем. Капитан
резко развернулся и быстрым шагом отправился к машинам.
Сверяясь со списком, он подошел к грузовику под номером
шесть и, распахнув задние дверцы, вытащил деревянную ко-
робку.

– Разгружайте продовольствие, – крикнул он зевающим
солдатам.

– Но как же, Ваше высокоблагородие, ведь по учету долж-
ны передать помощь Его Величеству, – заметил худощавый
поручик с нервно дергающимся веком.

– К черту формальности! Не видите, что ли, что они по-
мрут с голода, пока мы условностями заниматься будем. Раз-
гружайте, я сказал!



 
 
 

Алексей подхватил короб и направился к тому месту, где
сидела девушка.

Поставив ношу на землю, он камнем поддел крышку и вы-
тащил пачки сухого печенья.

– Тарелка есть? – спросил он у девушки. Та кивнула и до-
стала из баула железную миску.

Алексей высыпал в  нее несколько печений, налил воды
из фляжки. Сполоснув руку, пальцем зачерпнул получившу-
юся кашицу и поднес ко рту ребенка. Малыш, учуяв запах
еды, моментально замолчал и нежно обхватил палец Алек-
сея пухлыми губами. Капитан молча кормил ребенка и чув-
ствовал, как на него благодарно смотрит мать. Съев добрую
половину кашицы, малыш икнул и прикрыл глаза. Сербка
схватила руку капитана и прижалась к ней влажным лицом.

Смущенно отдернув руку, Алексей встал. Кормя чужого
ребенка, он испытал смешанные чувства радости и удивле-
ния. Никогда раньше он не задумывался о том, хотелось бы
ему иметь семью, детей и домашний очаг. Его сослуживцы
поздравляли друг друга, если у кого-то рождался ребенок.
С умилением читали письма жен и ждали отпуска.

У Алексея вот уже более десяти лет был один дом: казар-
ма. Его заботили только выполнение приказа, честное слу-
жение императору и слава России.

Когда Алексей окончил военное училище, у  Татьяны
Дмитриевны обнаружили туберкулез. Врачи посоветовали
ей сменить туманный воздух Петербурга на солнечный ку-



 
 
 

рорт. После недолгого размышления мать Алексея приобре-
ла небольшую квартиру в Ницце и, живя на Лазурном Бере-
гу, писала письма сыну и любовалась апельсиновыми сада-
ми.

У Алексея часто случались романы. Он любил шикарных
женщин, восхищался ими, дарил дорогие подарки, а потом
с легкостью расставался. Семья, дети – все это ассоциирова-
лось с чем-то обременительным и скучным. А кричащие ма-
лыши заставляли его содрогаться от ужаса.

Он прекрасно помнил, как впервые в жизни увидел мла-
денца. Это была Анна.

Тогда Татьяна Дмитриевна, получив радостное письмо
от подруги, накупила подарков для новорожденной и, обве-
сив коробками сына, отправилась в Воронеж.

Все там было ново и интересно Алексею. Тишина дерев-
ни, красивые блестящие лошади в конюшнях Зуевых, слад-
кая малина, которую можно было срывать с  куста и  сразу
есть. Неизгладимое впечатление произвел на мальчика отец
Анны – высокий седоволосый генерал. Он сурово смотрел
на сыновей, грозя им пальцем, если они слишком шумели
или брали старинное оружие, с  такой любовью собранное
в  коллекцию еще дедом Феликса и  Петра. Генерал гром-
ко разговаривал, громко ходил, громко кашлял, но стоило
в комнате появиться его маленькой жене, как Василий Васи-
льевич сразу притихал, смущенно улыбался и, кажется, даже
ростом становился ниже. Такая метаморфоза генерала уди-



 
 
 

вила Алексея.
Удивила его и маленькая девочка в колыбели. Он не по-

нимал, почему взрослые так умиляются, глядя на этот смор-
щенный комок. Девочка неустанно кричала, сердито морща
крохотный носик. Сам не понимая почему, Алексей протя-
нул руку и дотронулся до щеки ребенка. Анна удивленно по-
перхнулась плачем и замолчала, широко раскрытыми глаза-
ми глядя на окружающих.

– Можно она и мне сестрой будет? – спросил он у стояще-
го рядом Феликса.

– Конечно, ведь ты брат мне, значит и Анне тоже, – удив-
ленно ответил Феликс.

Ночью Алексею не  спалось. Он ворочался в  чужой по-
стели, вспоминал произошедшее за день, взбивал подушку,
крепко зажмуривал глаза и  вновь пытался заснуть. Потом
смотрел на настенные часы, стрелки которых так медленно
ползли.

Вдруг он услышал шорох и, сев на кровати, увидел перед
собой огромные глаза шестилетнего Петра.

– Ты чего? – спросил он у мальчика.
– Страшно одному, можно я с тобой? – зашмыгал носом

Петр, – с мамой Анна теперь, а Феликс смеяться будет.
Алексей кивнул, приглашая мальчика в постель. Тот ра-

достно запрыгнул и, укрывшись одеялом, облегченно вздох-
нул. Леша лег рядом. Петр, обдавая друга горячим дыхани-
ем, принялся рассказывать о разных событиях, которые про-



 
 
 

изошли за время, что они не виделись. Наконец мальчик зев-
нул и, пообещав Алексею завтра показать новорожденных
жеребят, уснул, приобняв друга.

Алексей возмущенно скинул его руку и отвернулся к сте-
не. Свет фонарей с улицы проникал в комнату, и мальчик
принялся рассматривать узор на  обоях, проводя пальцем
по линиям цветов и лепестков.

Петр во  сне заворочался, Алексей обернулся, поправил
на мальчике одеяло и, неловко приобняв его, крепко заснул.

После передачи продовольственной помощи капитан Го-
рин был направлен на  западный фронт, где войска болгар
постреливали по русским. Лежа в окопах, болгарские сол-
даты стреляли в небо или же, внимательно прицелившись,
так, чтобы не ранить русского противника. Король Болгарии
вступил в союз с Германией. Исполняя приказ монарха, вой-
ска схватились за  винтовки, но, в  отличие от  короля, они
помнили о  помощи русских братьев. Помнили, что живут
свободно и счастливо только благодаря русской крови и им-
ператору Александру II.

«Наши деды помнят смерти ваших дедов. Политика ме-
шает говорить вам „спасибо“ открыто. Мы не будем воевать
против русского брата, но все же не высовывайтесь слиш-
ком из окопов. Не дай господи шальная пуля…» Такие за-
писки перекидывали в окопы русских солдат. Те в ответ ки-
дали во вражеские окопы папиросы и мыло.

Алексей прибыл на новое место службы ближе к вечеру.



 
 
 

Солнце еще не село, но уже чувствовалась ночная прохлада.
Феликса капитан увидел сразу, и, облокотившись на угол

палатки, наблюдал за другом. Голый по пояс, тот подкидывал
в костер поленья и помешивал длинной палкой в глубоком
котле белье. Котел накренился на хлипких полозьях и брыз-
гал кипятком на огонь. Феликс матерился и кричал кому-то:

– Еще дров тащи да штаны стягивайте.
Феликс был крепким мужчиной среднего роста с широ-

кой сильной спиной, по которой сейчас тек ручьем пот. Его
крепкие ноги обтягивали солдатские кальсоны, пшеничные
волосы потемнели от пота и курчавились у шеи.

– О суровости подполковника Зуева я, конечно же, наслы-
шан, но обнажать солдат – это уже слишком.

Феликс обернулся и, отбросив в сторону палку, обтер ру-
ки о штаны и крепко обнял друга:

– Лешка! Как ты здесь?
–  Вот как, значит, встречаешь?  – рассмеялся Алексей

и выразительно посмотрел на котел.
– Блохи, – развел руками Феликс, – сам знаешь, где эти

твари, там и тиф, а нам сейчас только этой заразы не хва-
тало. Ну, каким ветром тебя сюда? Слышал про Сморгонь?
Петр как?

– Нормально, отлежится пару месяцев на казенных про-
стынях и будет как новенький. Письмо для тебя от Анны, –
Феликс схватил голубой конверт и тут же вскрыл его.

– Ты извини, – улыбнулся он Алексею, показывая, что хо-



 
 
 

чет прочитать письмо один, – давай угощай меня столичны-
ми папиросами.

Алексей подхватил горящий уголек из костра и, подкиды-
вая его в руке, подкурил папиросу и передал другу.

С Феликсом они всегда были рядом: в училище, на ка-
никулах. Вместе давали присягу и вместе были направлены
на Балканы. Война с Германией разъединила их, разбросав
по разным местам. Алексей очень гордился другом. Тот (сна-
чала капитан) уже дослужился до  подполковника. Феликс
не видел различий между простым солдатом и офицером,
относился ко всем равно и дружелюбно. Войну не одобрял,
царя ругал, общее ликование из-за того, что император взял
на себя бремя главнокомандующего, не разделял.

– Я даже узнал, какое декольте у мадам Серовой, – стук-
нул себя по колену Феликс, – Анна, как всегда, бесподобна!
Опишет все, но не скажет главного. О шикарном плие Кше-
синской полстраницы, а об отце – ни слова.

– По-моему, в Зуево все нормально, управляющий только
вновь запил.

– Башку оторву Игнату, – пообещал Феликс и повел Алек-
сея смотреть окопы и штаб.

–  Петушенко, на  костер дуй!  – крикнул он конопатому
солдату, входя в штаб, обложенный мешками с песком и на-
валенными досками.

– Да, Алексей, нам тут немцы парашютиста сбросили. Го-
ворит, что наш, русский. В плену, говорит, был, немцы па-



 
 
 

рашют испробовать решили, вот его обвесили баллонами
и скинули. Удивительно, что ни одной царапины, страшно,
говорит, только было. Васютков его фамилия, под Сморго-
нью был, тебя знает. А фамилию мою как услышал, завере-
щал аж. Мол, и с Петром знаком. Вот, гляди, что на груди
у него было, – Феликс достал из походной сумки лист бума-
ги и развернул: «Русский свинья, сдавайся. Все равно немец
быть в Петербург. Царя вашего жарить…»

– Идиоты, – сказал Алексей, возвращая послание Фелик-
су, – Васютков, говоришь? Был у нас такой, без вести про-
пал в  конце мая. Писать некому было, сирота он. Неужто
и вправду Михаил?

Феликс вывел Алексея из  штаба и  направился к  полу-
развалившемуся сараю. Распахнутая дверь покосилась и ти-
хонько поскрипывала от ветра.

– Не боитесь, что сбежит? – удивился капитан, отпихивая
доски под ногами. И, нагнувшись, вошел в помещение.

– А чего бояться? Сам здесь засел и не выходит. В генштаб
запрос делать собирался, да вот ты появился.

На  полу, застеленном соломой, сидел молодой солдат
в потертой гимнастерке. Услышав голоса, он вскочил и, вы-
тянувшись в  струнку, козырнул. Васютков узнал Алексея
и облегченно вздохнул:

–  Ваше высокоблагородие, счастье-то какое! Не  верят
мне, что русский я. Да какой же я шпион, по-немецки-то ни
бу-бу.



 
 
 

– А пойди разбери. Время сейчас такое, рядовой. На слово
доверишься, а потом выяснится, что «герцог», – пожал пле-
чами Феликс. – Хорошо, что Алексей Константинович тебя
признал, уж больно надоел ты нам, солдат.

– А кто такой «герцог»? – не понял Михаил, опустив руку
от виска и немного расслабившись.

– Это те, кто на два фронта работают.
Васютков резко покраснел. Волна краски залила шею

и уши, над верхней губой выступили капельки пота.
– Да вы чего? – от возмущения задохнулся он, забыв о суб-

ординации,  – как на  два фронта? Я России присягал, ей
и служу…

Алексей похлопал солдата по плечу:
– Извини. Феликс Васильевич не утверждает, что подо-

зревает тебя, просто разъяснить пытается, что и среди на-
ших полно гадов. В тебе, Васютков, я уверен, как в себе, пол-
ностью ручаюсь перед господином подполковником, что ты
не предатель и не шпион.

Михаил с благодарностью посмотрел на бывшего коман-
дира и с опаской покосился на Феликса. Тот ухмыльнулся
и вышел.

Снаружи послышались выстрелы артиллерии.
Алексей и Васютков выбежали из сарая.
–  Во! Надоело германцам наше с  болгарами панибрат-

ство, – азартно крикнул им Феликс, – бой, а я в кальсонах…
Мимо них просвистели пули и  врезались в  деревянные



 
 
 

стены сарая.
Алексей пригнулся и  зарядил револьвер. Поправив ки-

тель, он оглянулся на Феликса и улыбнулся.
– Как в старые добрые времена? Во врага стреляй, друга

оберегай!
–  Ага,  – кивнул Феликс, поправляя кальсоны и  хватая

винтовку, – ничего не изменилось, брат. И не изменится.



 
 
 

 
Глава 5

Петроград. Конец марта 1917 г.
 

Удивительно, как быстро перемены отразились на столи-
це. Меньше года назад Алексей наслаждался уличными ор-
кестрами, запахом цветущей сирени, любовался молодыми
девушками, одетыми в белые воздушные платья. Народ ли-
ковал, радуясь успехам русской армии, заваливал восхищен-
ными письмами генерала Брусилова, люди улыбались друг
другу, обнимались на улицах и верили в скорую победу.

Революция. Кем написан сценарий, кто режиссер этого
террора и насилия? Кто вершит правосудие над простыми
жителями и разрушает привычное мирное течение жизни?

Подполковник Горин присягнул Временному правитель-
ству. Присягнул, как все, но испытал при этом мерзкий при-
вкус во рту. Слова клятвы шли из горла с трудом, пару раз
он закашливался под смешок присутствующих. Чувствуя се-
бя полностью раздавленным, он вернулся на фронт. Солда-
ты перестали подчиняться приказам, следовало поражение
за поражением. Накопившаяся усталость и нежелание при-
нимать условия солдатских комитетов дали волю кулакам.
Алексей отметелил обнаглевшего рядового, который наотрез
отказался идти в бой и при этом плюнул под ноги команди-
ру. За это его вызвали в Петроград оправдываться перед Ке-
ренским.



 
 
 

Вместо оправданий он высказал свое мнение о новых за-
конах и порядках, за что был унизительно выведен из ген-
штаба с приказом немедля отправляться на фронт.

Заслуженный «уговариватель», как Алексей называл Ке-
ренского, презрительно повторил, что прежние порядки
в армии недопустимы и если кого-то это не устраивает, то он
с радостью примет рапорт об отставке.

Император доверил Горину полк. Алексей гордился но-
вым назначением и старался оправдать оказанную ему честь
носить погоны подполковника. Он заслужил этот чин не по-
клонами в  парадных, а  в  боях, кровью, защищая Родину.
И вот теперь его, Алексея, прогнали прочь, как нашкодивше-
го мальчишку. Никогда раньше он не испытывал более силь-
ного унижения.

Как это все произошло? Откуда появились на улицах та-
кие горы мусора? Феликс смеялся, говорил, что революцию
делали семечки. Алексею было не до смеха. Он не мог по-
верить, что тот, кому он был предан, кого боготворил и обо-
жал, одним взмахом пера предал всю Россию. Императора
Алексей не понимал, осуждал и где-то даже по-детски оби-
жался на него. У него возникло желание поехать в Царское
село, пробиться через охрану и спросить: «За что? За что ты
оставил тех, кто предан тебе?» Огромным усилием воли Го-
рин оставил эту затею, хоть и хотелось ему ужасно увидеть
цесаревича. Поговорить с ним, подбодрить и заверить в сво-
ей верности.



 
 
 

Алексей остановился около пожилой дамы, продающей
вечерний мужской смокинг и ночник в форме огромного яб-
лока.

– Возьмите, господин подполковник, – она протянула ве-
шалку со смокингом, – вам подойдет. Это мужа моего по-
койного, всего раз и надевал.

Дама судорожно протягивала вещи Алексею.
Голод, брат любой революции, уже вовсю гулял по опу-

стевшей столице. Кому сейчас нужны смокинг и вычурные
абажуры? В цене мука, коричневые куски сахара и дефицит-
ные спички.

Горину стало жаль даму, он сунул в  ее холодные руки
деньги и быстрым шагом пошел прочь.

– Но как же, господин офицер? – крикнула вслед женщи-
на. – Смокинг-то забыли!

Алексей прибавил шаг и, свернув в переулок, прижался
спиной к зданию и перевел дыхание.

К его ногам подбежал черно-белый пес и  завертел хво-
стом. Горин присел на корточки и потрепал собаку за ухом.

– Это мой пес!
Алексей поднял глаза и увидел перед собой возмущенно-

го мальчишку. Ребенок ревностно наблюдал, как пес разва-
лился перед мужчиной, ожидая ласки.

– Твой, – согласился Алексей. – У тебя очень хороший
и ласковый пес.

Глаза мальчика подобрели. Он свистком окликнул собаку



 
 
 

и убежал.
Алексею вспомнились другая собака и другой мальчик.
Шел первый год войны. Алексей, тогда еще поручик, был

направлен сопровождать генерала Сазонова на  совещание
в Могилев.

Они немного опаздывали, и, когда автомобиль, шурша
шинами, остановился у крыльца штаба, все приглашенные
уже находились внутри.

– Погуляйте пока, поручик, – немного взволнованно ска-
зал генерал и, тяжело ступая по ступеням, скрылся внутри
здания.

Алексей прикурил у водителя и, облокотившись об авто-
мобиль, сладко затянулся папиросой.

И только тут он заметил, что в беседке неподалеку сидел
цесаревич. У его ног примостился лохматый пес, преданно
заглядывая в лицо мальчика. На коленях наследника лежа-
ла кошка серой окраски и лениво мурлыкала, изредка при-
открывая один глаз и брезгливо поглядывая на собаку.

Алексей затушил о  подошву сапога окурок и, одернув
мундир, решительно подошел:

– Доброе утро, Ваше Высочество! – козырнул поручик.
–  Доброе утро,  – цесаревич оторвался от  книги, рас-

крытой перед ним, и, немного прищурившись, посмотрел
на Алексея, – присаживайтесь, поручик. Хотите чаю?

На столе стояли огромный самовар и небольшие конфет-
ницы, наполненные пряниками и бубликами. Мучное с по-



 
 
 

разительной скоростью исчезало в раскрытой пасти пса.
– Благодарю, – Алексей взял кружку с ароматным напит-

ком и улыбнулся, глядя, как цесаревич в очередной раз су-
нул собаке бублик. – Какие у вас питомцы!

– Знакомьтесь, это Фигаро, – мальчик потрепал пса по го-
лове, – а это Серафима. Вы знаете, это неправда, что собаки
не уживаются с кошками. Фигаро и Сима вполне мирно об-
щаются, порой даже вместе спят.

При этих словах кошка резко выпрямилась и, изящно по-
тянувшись на коленях наследника, с недоумением посмот-
рела на него. Потом, еще раз брезгливо взглянув на пса, пе-
репрыгнула на стол и развалилась, как бы приглашая окру-
жающих полюбоваться ее блестящей шерстью.

– Мне знакомо ваше лицо, поручик. Мы с вами уже встре-
чались, не так ли? Дайте вспомнить, ах да, на смотре войск
после всеобщей мобилизации.

– У вас прекрасная память на лица, Ваше Высочество, –
учтиво заметил Алексей, отпивая из кружки.

– Не могу похвастаться такой же памятью на имена.
– О, простите. С моей стороны было невежливо не пред-

ставиться, – Алексей встал и отдал честь будущему импера-
тору. – Поручик Горин Алексей Константинович к вашим
услугам!

– Алексей Константинович Горин. Ну что же, может, вы
не откажете в любезности прогуляться со мной? – предло-
жил цесаревич, поднимаясь и с облегчением закрывая книгу.



 
 
 

– С удовольствием.
Они шли по широкой аллее, вдоль которой, раскинув свои

кроны, росли ели. Пахло летом и недавно скошенной травой.
Мирно жужжали пчелы, и было слышно, как в лесу кричит
кукушка. Здесь было спокойно, даже слишком спокойно. Ка-
залось невероятным, что где-то неподалеку идет война, гиб-
нут люди, плачут вдовы, получая похоронки.

Цесаревич оказался прекрасным собеседником, он мог
поддержать любой разговор шла ли речь о войне или о свет-
ских сплетнях.

– Война – это ужасно. Нет более стихийного бедствия, чем
истребление человечества. Какие-то идеалы, принципы ко-
ролей, за которые уничтожают миллионы людей. Это, навер-
ное, очень страшно – убивать, – задумчиво, поддевая сапо-
гом камень, заметил цесаревич.

– Вы правы, Ваше Высочество. Убивать страшно. И не на-
до думать, что выжившие счастливее павших. Победите-
ли ни на секунду не забывают лица убитых. Но наша сила
и мощь в том, что мы не серийные убийцы, а защитники сво-
ей Родины.

– Вы всегда хотели стать военным? – спросил мальчик.
– Да, – твердо ответил Алексей, – для меня военное учи-

лище всегда было делом решенным. Открою вам секрет: мы
с моим другом, Феликсом Зуевым, в детстве клялись на кро-
ви служить Родине и быть братьями. Слышали бы вы визг
моей матушки, когда она увидела нас всех в крови.



 
 
 

Цесаревич рассмеялся. Ему очень шла улыбка. Черты его
лица заметно смягчались, глаза начинали сиять, а щеки по-
крывались детским румянцем. Мальчики его возраста с кри-
ком гоняли голубей, бегали босиком на рыбалку и просто
болтались без дела. Алексей Николаевич, наследник русско-
го престола, редко мог позволить себе такое ребячество.
Сейчас он, облаченный в форму ефрейтора, как никогда ну-
жен отцу. Поэтому он старался казаться серьезным. Сжимал
губы в тонкую линию, чеканил шаг в начищенных сапогах
и изучал военные ведомости.

– Смотрите! Белка! – вдруг радостно воскликнул цесаре-
вич и подбежал к ели.

Перепрыгивая с ветки на ветку, рыжая красавица запрыг-
нула на  плечо мальчику и, пощекотав его пушистым хво-
стом, затихла.

– Ах, красавица! Смотри, что у меня есть, – наследник
достал из кармана орехи и предложил белке. Озорница ловко
схватила угощение и, взмахнув хвостом, скрылась на дереве.

– Животные вас любят, – заметил Алексей.
– Они просто чувствуют, как я люблю их, – цесаревич об-

тер руки о штаны и посмотрел на Горина снизу вверх.
– Я тоже хочу открыть вам свой секрет, – мальчик замял-

ся, судорожно вздохнул и посмотрел прямо в глаза поручи-
ку, – я не хочу быть царем.

Горин попытался сохранить лицо, однако ресницы его
предательски дрогнули.



 
 
 

– А чего же вы хотите, Ваше Высочество? – тихо спро-
сил он.

– Жить, – пожал плечами мальчик.
В  этот момент сквозь кроны деревьев прокрались лучи

летнего солнца и осветили лицо цесаревича. Волосы его от-
ливали золотом, стало заметно, насколько худ для своего
возраста был этот ребенок. На висках просвечивали голубо-
ватые вены, а темные круги под глазами говорили об уста-
лости или болезни. И все же Алексей Романов был красив!
Прямой нос, крепкие губы, темные брови и серьезные глаза.
Пожалуй, он был намного выше ростом, чем его сверстники.
Прямая спина и тонкие аристократические пальцы дополня-
ли портрет наследника.

– Жить, поручик, просто жить. Гулять по лесу, дышать,
щуриться на солнце и ходить босым по песку. Кормить свою
собаку бубликами и незнакомую белку – орехами. Любить
маму, сестер, отца и быть любимым ими. Не слышать шепо-
та за портьерами и не видеть льстивых лиц. Не терпеть под-
ле себя людей неприятных, но так нужных государству. Да
и нужных ли? Право, порой становится смешно и в то же вре-
мя грустно, когда я вижу, как разворовывают все, что толь-
ко можно. Не думать о том, что скажет о тебе обществен-
ность и как оценит наряды твоих близких свет. Пить пар-
ное молоко и есть черный хлеб. Просто откусывая, а не ло-
мая на кусочки. Не переживать, ту ли вилку я взял за обе-
дом или же этот прибор для десерта. Дружить с тем, кто те-



 
 
 

бе близок по духу, а не с тем, кто почитаем в светских кру-
гах. Вот, к примеру, взять хотя бы Григория. Почему люди
так предвзято относятся к нашей дружбе с ним? А я вам ска-
жу: потому как он простой мужик. Дружить с мужиком? Это
не комильфо! А ведь мужики тоже люди, Алексей Констан-
тинович, причем, как мне кажется, лучшие из людей.

Горин не смел перебивать.
– Вы удивлены? Хотя страх перед троном не так пугает

меня, как ответственность за того, кого ты любишь. Вот вы
любите кого-нибудь?

– Маму, своих товарищей, – пожал плечами Горин, не по-
нимая, к чему клонит наследник.

– Конечно, мама. Любить – это прекрасно! Чувствовать
этого человека рядом, говорить с ним, о чем угодно. Да, лю-
бить – это здорово, но и безумно страшно. Любить – значит,
быть ответственным за этого человека, переживать за него,
быть зависимым от него, вы согласны? Я, наверное, смешон?
Мне сложно объяснить это словами, но я просто хочу ска-
зать, что быть царем означает любить свой народ, правиль-
но? И я люблю его уже сейчас. Мне сложно понять, как мож-
но отправлять на  гибель тех, кого любишь. О  нет, только
не подумайте, что я осуждаю папу за войну. У него не было
выбора. А вот если я встану перед выбором, честь или жизнь
своего народа, я не  уверен, что смогу выбрать правильно.
Взять, к примеру, моего великого предка Петра I. Он любил
Россию и все сделал для того, чтобы страна стала импери-



 
 
 

ей, чтобы завоевать уважение в мире. А Петроград? Это ли
не пример прекрасной архитектуры? Но, славя Россию, Петр
губил свой народ, – цесаревич замолчал и, сорвав травинку,
долго вертел ее в руке. – Но я буду царем! Буду потому, что
от меня этого ждут мои родители, ждет моя страна и мой на-
род. Это мой долг. И я выполню его сполна. Знаете, что я
сделаю, взойдя на престол?

– Что же? – голос поручика немного дрогнул, и он откаш-
лялся в кулак.

–  Упраздню титульство!  – гордо вскинул голову маль-
чик. – Ведь что такое титул? Всего лишь приставка к имени,
полученная при рождении. И не обязательно, что унаследо-
вавший титул графа или же князя является человеком бла-
городным. Титул будет даваться при жизни. Если человек,
допустим, сделал что-то поистине достойное, а не потому,
что у него длинная родословная. А еще я создам парламент-
скую думу, настоящую, а не бутафорскую, как раньше. Маль-
чик говорил воодушевленно, медленно идя по аллее. Алек-
сей шел рядом. Ему нравилось, как говорил цесаревич и то,
что он говорил.

–  В  думе будут заседать не  только члены высшего со-
словия и  представители рабочего класса, но  и  крестьяне
и женщины. И они будут трудиться во благо своих сословий,
а не получать в день по 10 рублей только за свое присутствие.
И я как их царь буду всегда присутствовать на этих заседа-
ниях и не только слушать, но и слышать своих подданных.



 
 
 

– Женщин? – удивленно переспросил Алексей.
– О да! Потому что считаю, женщины имеют не меньшее,

а даже большее право принимать участие в политике, нежели
мужчины. Ведь лишь женщины, матери наших солдат и ге-
роев, могут знать, что надо их детям. Что нужно, чтобы рас-
тить наших заступников.

– Вы собираетесь передать управление страной народу?
Но это, простите, уже республика. А вы не император, а пре-
зидент этой республики. А как же самодержавие, Ваше Вы-
сочество?

– Нет, вы не поняли, – горячо запротестовал цесаревич, –
я не собираюсь прятаться за спины людей, не собираюсь пе-
реваливать всю ответственность на их плечи. В лице наро-
да я собираюсь приобрести помощников, которые будут мне
помогать принимать правильные решения. Я протяну наро-
ду свою руку в надежде, что народ пожмет ее. Я изучал тру-
ды Жан-Жака Руссо…

Горин удивленно приподнял бровь.
–  Так вот,  – продолжал цесаревич,  – философ полага-

ет, что государство возникает в  результате общественного
договора. Согласно этому договору верховная власть, даже
при наличии монарха, принадлежит народу. Суверенитет на-
рода неотчуждаем, неделим, непогрешим и абсолютен. За-
кон как выражение общей воли выступает гарантией индиви-
дов от произвола со стороны правительства, которое не мо-
жет действовать, нарушая требования закона. Благодаря за-



 
 
 

кону как выражению общей воли только и  можно добить-
ся относительного имущественного равенства. И хотя Руссо
как личность мне неприятен, философия его восхитительна!
Он опирается не столько на абстрактное мышление, сколько
имеет склонность к чувству, я бы сказал даже, к сочувствию.

– Хотите равноправия в России? – вежливо спросил Алек-
сей.

Собеседник все более и  более нравился ему. Это были
речи не одиннадцатилетнего мальчика, а взрослого, твердо-
мыслящего и, главное, доброго человека.

– Единения я хочу, господин поручик. Единение царя, на-
рода и Бога. Только объединившись, мы станем всесильной
и мощнейшей державой. Верну реформы господина Столы-
пина, не буду бояться. Не смею бояться. Издам закон, по ко-
торому все сословия будут платить налог в казну согласно
установленному проценту.

– И знать?
– Знать в первую очередь.
– Буржуазия может восстать…
– Пусть. Людовик XVI побоялся взимать налог с дворян

и был казнен голодными парижанами. Я не побоюсь, ведь все
должны быть равны. Смотрите…

Цесаревич поднял с земли ветку и, присев на корточки,
ловко нарисовал контур России.

– Наша страна неимоверно красива и богата. Леса, реки,
горы… И все это принадлежит людям, всем, без исключе-



 
 
 

ния. Господь даровал нам свои блага, чтобы мы жили и про-
цветали. Он не делил нас при этом на сословия. Вот здесь я
построю металлургические заводы, – мальчик указал веткой
на Урал, – здесь будет развиваться текстильная промышлен-
ность, здесь – сельскохозяйственная…

Алексей присел рядом и еле поспевал переводить взгляд
на места, на которые указывал цесаревич.

– Здесь могут изготавливаться керамика и кафель, – зара-
зившись от будущего царя идеями, указал на юг Горин.

– Точно, тут полно песка! Глупо, что мы до сих пор по-
купаем кафель в  Австрии. И  обязательно нужны хорошие
дороги, ведь только из-за непроходимости дорог мобилиза-
ция войск заняла больше месяца. Господи, а школы? Почему
высшие учебные заведения есть только в крупных городах?
Почему в сельских школах преподают только начальное обу-
чение? Ведь и среди крестьян множество умных, сообрази-
тельных, талантливых и, самое главное, трудящихся людей!
Где в Писании сказано, что крестьянскому ребенку положе-
но жить только в деревне, сажать огород и встречать старость
на стоге сена? Почему золотой столичной молодежи откры-
ты двери институтов, а девочке-крестьянке никогда не стать
курсисткой? Сколько случаев в истории, когда из крестьян-
ских детей вырастали гении? Ломоносов, Есенин? Вы слы-
шали Есенина? Да мало ли в глубинках больших умов!

Они склонились над рисунками и жарко обсуждали, ка-
кой всесильной и прекрасной будет Россия. Порой цесаревич



 
 
 

вскидывал глаза на поручика и они обменивались улыбками.
Горину было легко и свободно говорить с будущим импера-
тором. Раскрасневшись от идей и яркого солнца, они счаст-
ливо рисовали на песке школы, больницы, заводы и фабри-
ки. Два Алексея, два единомышленника, которые одинаково
мечтали, говорили и одинаково обожали свою Родину.

– Работа будет у всех, и у всех будет возможность обу-
чаться и выбрать дело себе по сердцу. Искореню воровство,
казнокрадство и взяточничество. Я смогу! – радостно взма-
хивал руками цесаревич.

– И все же, Ваше Высочество, надо ведь думать и о казне.
Если обучение будет бесплатным, государство мигом разо-
рится.

– Да, я думал об этом. Вот смотрите, – мальчик вытянул
ногу и достал из кармана галифе ржавые гвозди и болтики, –
что это?

– Мусор, – недоуменно ответил Горин, глядя на юноше-
скую руку с подобранными железяками. На внутренней сто-
роне его ладони было написано и несколько раз жирно обве-
дено слово «мама».

–  Вот, все говорят: «Мусор». И  Мария тоже. А  если,
к примеру, построить перерабатывающий завод. Ведь сколь-
ко ненужного хлама порой валяется на улице? Можно со-
здать отряды по сбору ненужного металла и бумаги. Все это
можно переработать. Из железа получить сплав, а из бума-
ги – картон под упаковочные коробки.



 
 
 

– Солдаты едят консервы, банки тоже выбрасываются, –
задумчиво заметил Горин.

–  Да, наконец-то есть человек, который меня понимает
и  принимает мои слова всерьез,  – рассмеялся цесаревич,
пряча в  карман железяки. Алексей впервые за  весь разго-
вор растерялся. Он на  минуту представил, как этот ребе-
нок, измученный болезнью и постоянными поездками с им-
ператором, собирает на земле гвоздики, скрупулезно хранит
их в большой коробке под кроватью и бережно складывает
в шкатулку свои личные деньги, думая при этом о благе Рос-
сии. Это было так по-детски наивно и трогательно, как слово
«мама» на его руке…

Алексей посмотрел на худенькое лицо мальчика. В эту ми-
нуту поручик не задумываясь, отдал бы свою жизнь за это-
го маленького человека с такой большой и восхитительной
душой. Какое счастье видеть его сейчас, какое счастье слы-
шать его речи, пусть немного нелепые для слуха взрослого
человека, но такие чистые и открытые!

Цесаревич поднялся и в упор посмотрел на Горина:
– Я даю вам слово, поручик, что в России более никогда

не будет бедных и несчастных. Я хочу, чтобы все были счаст-
ливы.

– Очень сложно осчастливить всех, Ваше Высочество, –
Алексей тоже поднялся, – у каждого человека свое представ-
ление о  счастье. Кому-то достаточно и  горячего самовара,
а кому-то золотые прииски подавай.



 
 
 

– И все же я попытаюсь.
Алексей не знал, что на это ответить. Он щелкнул каблу-

ками сапог и отдал будущему царю честь.
К штабу они возвращались молча, каждый думая о своем.

Тишина не была им в тягость, наоборот, она сближала.
– Я вот что подумал, – прервал тишину наследник, – как

только закончится война, я представлю Его Величеству до-
клад, в котором изложу все свои мысли и желательные ре-
формы. Я уверен, папа меня поддержит.

– Разумеется, – мягко улыбнулся Алексей.
– Вы знаете, – неожиданно рассмеялся цесаревич, – мне

вспомнился сейчас губернатор Лазовской губернии, граф
Личорин Юрий Васильевич. Он как-то был у нас на ужине.
И вот он рассказывал, что к ним в губернию заявился лавоч-
ник, некто Питюнин, и предложил свой малый бизнес в ви-
де продажи навесных замков. Граф тогда только посмеялся
и сказал Питюнину, чтобы тот искал счастья в другом месте,
так как в Лазовске он тотчас разорится. Все за столом рас-
смеялись. Я ничего не понял. Но потом папа рассказал мне,
что Лазовск, пожалуй, единственное место в России, где лю-
ди не закрывают на замок свои дома, квартиры и амбары.
Если их спросить, отчего так, они делают круглые глаза и от-
вечают: «А что, если заявится свояченица или же кум изда-
лека, а дверь заперта?» Вы понимаете, Алексей Константи-
нович? Там нет воровства! Абсолютно! И это в России, где
даже поп ворует сам у себя. Вот было бы прекрасно, если бы



 
 
 

по всей стране были такие доверие и честность.
Совещание уже закончилось. На крыльце стояли генерал

Сазонов, генерал Краснов и Великий князь Николай Нико-
лаевич – дядя императора, которого редко кто видел трез-
вым. Вышел и император с неизменной папиросой во рту.
Не обращая внимания на вытянувшихся в струнку офице-
ров, он устремился навстречу сыну. Горин приставил руку
в виску. Он испытывал понятное волнение, только не мог по-
нять, то ли это от присутствия царской особы, то ли по ка-
кой-то другой причине.

– По вашему довольному лицу, Ваше Высочество, могу
догадаться, что вы променяли чтение записок Карамзина
на более приятное занятие, – император старался говорить
строгим голосом, однако у его глаз предательски разбежа-
лись веселые морщинки, а взгляд потеплел.

– О, Ваше Величество! Я замечательно провел время в об-
ществе поручика Горина. А Карамзин подождет, никуда он
не денется.

Император бегло взглянул на Алексея и едва заметно кив-
нул ему.

– И все же, Алексей Николаевич, не надо сердить госпо-
дина Коринского, принимайтесь за чтение.

– Есть, – весело ответил цесаревич и поднялся по ступе-
ням. Затем развернулся и, спустившись, схватил руку Гори-
на.

– Я никогда не забуду нашего разговора, – горячо заверил



 
 
 

он поручика, пожимая тому руку. – И никогда не забуду вас,
поручик Алексей Горин.

– И я никогда не забуду, – дрогнувшим голосом ответил
Алексей, отвечая на рукопожатие.

Вернувшись на фронт, Алексей написал тогда своей мате-
ри в Ниццу: «На днях имел честь прогуляться с цесаревичем
Алексеем. Через десять минут нашей беседы я уже видел пе-
ред собой не приговоренного больного ребенка, а истинного
монарха, которого не знала до того Россия, но узнает в бу-
дущем. Молю Господа и о нисхождении милости к Алексею
Николаевичу, и о его скорейшем выздоровлении».

Где теперь этот мальчик? И где его собака, любительница
бубликов? О чем думает и мечтает теперь тот, кто уже нико-
гда не станет царем?

Алексей достал портсигар и задумчиво проводил взгля-
дом двух солдат, вразвалочку прошедших мимо офицера.
Подполковник закурил и  направился в  сторону госпиталя
Свешникова. Ему очень хотелось повидаться с Анной.

Анна подняла ворот пальто, пытаясь укрыться от прони-
зывающего ветра, и подхватила саквояж.

На  улице было подозрительно безлюдно. Как будто все
жители столицы, испугавшись резких перемен в России, ре-
шили укрыться от  нарастающей силы революции. Безли-
кие витрины отражали девушку, слишком бледную и расте-
рянную. Лишь редкие мальчишки, разносчики газет, бегали
по тротуарам и громким голосом оглашали новости с фрон-



 
 
 

та. Анна остановила одного и, протянув ему пару монет,
с жадностью принялась читать. Ничего нового. Печальные
статьи о разложении русской армии и о масштабных пораже-
ниях на фронте.

– Анна! – услышала она и, подняв голову, увидела, как
к ней через дорогу спешит Алексей. Проезжающий автомо-
биль недовольно засигналил, подполковник, извиняясь, мах-
нул водителю рукой и подошел.

– Алексей Константинович? Вы в Петрограде?
– Анна, как хорошо, что я встретил вас, – Горин накло-

нился и галантно поцеловал руку в перчатке.
– Почему? – глупо спросила девушка, резко покраснев.
– Если бы не встреча с вами, моя поездка в столицу ока-

залась бы совсем уж мерзкой.
– Отчего? Хотя это глупый вопрос. Наверное, сейчас всем

офицерам приходится несладко.
– Увы, мы стоим перед распадом и уничтожением наших

вооруженных сил. Старые правила рухнули, а новые создать
не получается, – Алексей убрал руки за спину и грустно ух-
мыльнулся.  – Господа из  Временного правительства этого
не осознают или же не желают этого признать… Вы уезжае-
те?

– Папе нездоровится, срочно возвращаюсь в Зуево.
– Надеюсь, ничего серьезного?
– Очередной удар, – Анна растерянно посмотрела по сто-

ронам, – все это и отречение царя. Более двухсот лет Зуевы



 
 
 

служили дому Романовых. И вот теперь он в недоумении,
кому служат его сыновья, за что сражаются, кому присягают.

– Республике, – ответил Горин, – а сражаются за Россию,
как и ранее.

–  Папа  – убежденный монархист, солдат старой гвар-
дии. Ему непонятны слова «республика» и «гражданин». Он
твердо уверен, что только царь, данный Богом, а не избран-
ный народом, может вести за собой Россию.

– Вы на вокзал? – спросил Алексей. – Я провожу вас.
Некоторое время они шли молча, Алексей украдкой по-

глядывал на  Анну. На  ней были темно-сиреневое пальто
и шляпка в тон. Из-за полей головного убора ему не видно
было лица девушки, взору открывались лишь бледная щека
и маленькая мочка уха, украшенная крошечной жемчужи-
ной.

– Мы не виделись с вами более полугода, вы похудели, –
заметил подполковник.

–  И  подурнела?  – Анна подняла голову и  посмотрела
на Алексея. Глаза ее, всегда озорные и ясные, немного по-
краснели и припухли, уголки губ опустились. Сказывались
бессонные ночи у кроватей больных и дурные вести из дома.

– Нет, стали взрослее, – серьезно ответил Горин.
–  Алексей Константинович, как вы думаете, что будет

дальше? Сможет ли Россия без царя? И что будет с ними,
с императором и его семьей?

– Я не знаю, Анна. Вы задаете такие вопросы, на которые



 
 
 

никто не знает ответов. Скажу одно: Россия всегда была, есть
и будет самой сильной и самой могущественной страной. Это
зависит не от царя, а от русского духа и патриотизма. Родина
остается Родиной, и мне как офицеру остается только защи-
щать ее от врага внешнего и внутреннего. Поэтому я присяг-
нул Временному правительству. Что же до царской семьи, то
тут я развожу руками. Император Николай подчинился на-
тиску генералов и лишил не только себя, но и своего сына
права что-либо менять в устоях страны… Кто знает, может,
для всех членов августейшей семьи решение царя было об-
легчением и избавлением? Ну а что же вы, Анна, как вы ко
всему этому относитесь?

– Я? Мне, признаться, все равно. Мне важно, чтобы мои
братья вернулись домой живыми и невредимыми. Чтобы па-
па не болел. Чтобы у профессора Свешникова выздоравли-
вали больные и уходили домой на своих ногах, а не на про-
тезах. Чтобы Аля пела под гитару, а наша Зоя пекла пироги
с малиной. Глупое женское желание, ничего патриотическо-
го и возвышенного, так?

Еще поворот, и  вокзал. Анна замедлила шаг. Несмотря
на  тревогу за  отца, она не  хотела так скоро расставаться
с Алексеем. Было волнительно и в то же время спокойно про-
сто идти с ним по улице, искоса поглядывая на него и неза-
метно дотрагиваясь до рукава его шинели.

Вдруг послышались звуки военного оркестра. Из-за пово-
рота показались музыканты, играющие на ходу «Прощание



 
 
 

Славянки». За ними, чеканя шаг, шли юнкера. Слишком ши-
рокие шинели серого гвардейского сукна с красными кла-
панами на воротничках, тонкие шеи, юношеские щеки с ру-
мянцем размером с яблоко, отвага и решимость в глазах.

Керенский понял, что былой армии не возвратить. И, что-
бы спасти фронт, на войну отправлялись женщины и дети.

Присягнувшие бело-сине-красному флагу и насквозь про-
питавшиеся запахом церковного ладана, вчерашние юнцы,
изучавшие лишь теорию военного дела, сегодня шли спасать
Россию, гордо неся свои молодые головы на узких мальчи-
шечьих плечах.

Анна и Алексей остановились и молча смотрели на мар-
ширующий батальон. Алексей держал в одной руке саквояж
Анны, а другой приставил ладонь к виску.

Юнкера поравнялись с  ними и, улыбаясь, отдали честь
подполковнику.

Анна смотрела на задумчивое лицо Алексея. Глаза его по-
темнели, губы сжались в тонкую линию. Твердая рука у вис-
ка и прямая солдатская спина.

Вот промаршировали последние мальчишки, глухо стуча
сапогами по  пустынной мостовой. Слышались отдаленные
звуки оркестра. Алексей стоял, не шелохнувшись, и отдавал
честь уже пустой улице.

Словно очнувшись от своих мыслей, он наконец опустил
руку и встретился взглядом с Анной.

– Аля написала стихи к этому маршу, – пробормотала она.



 
 
 

– Какие же?
Девушка тихонько запела, так, чтобы ее мог слышать толь-

ко Алексей:
Вот и вокзал. Огромная толпа людей и рев поездов. Кто-то

уезжал, кто-то возвращался. Царство встреч и разлук. Слы-
шались рыдания женщин, громко кричали носильщики, сви-
стели в свисток жандармы, огромные тюки с вещами запол-
няли весь проход.

У перрона стоял поезд «Петроград – Воронеж».
Анна поспешила. Паровоз выпустил пар, обдав белым об-

лаком Алексея и Анну.
–  Прощайте, Алексей Константинович, храни вас Гос-

подь!
– И вас, Анна, – Алексей протянул девушке саквояж, и она

поднялась на ступеньки вагона.
– Анна! – окликнул ее Алексей, – я написал вам восемь

писем.
– Но я ничего не получала, – растерянно выкрикнула она,

стараясь перекричать шум паровоза.
– Да. Я не отправлял их.
Дрогнули колеса, и поезд тронулся.
– Барышня, пройдите в вагон, – сурово заметил провод-

ник.
– Пожалуйста. Еще мгновение, – попросила Анна, глядя

на стоящего на перроне Алексея.



 
 
 

– Упорхнула голубка надежды,
Остался лишь ворон войны.
Я люблю тебя, милый, как прежде,
Ты мне, Господи, друга верни.

Провожать вышла я тебя рано,
На востоке сияла звезда.
За Отчизну сражаться ушел ты,
По щеке покатилась слеза.



 
 
 

 
Глава 6

Северный фронт. Село
Верягино. Лето 1917 г.

 
Петр стряхнул пыль с гимнастерки и, застегнув пуговицу

на воротничке, решительно вошел в деревянный одноэтаж-
ный дом, служивший штабом пятой армии. В доме были че-
тыре комнаты. Одну занимал генерал от кавалерии Дорин
Семен Иванович, вторая принадлежала его адъютанту, вы-
сокому офицеру с влажными глазами и льстивой улыбкой.
Петр, к своему стыду, никак не мог запомнить его имя: то ли
Редар, то ли Дерар. Адъютант имел кавказскую внешность,
орлиный нос и вечное желание услужить. Еще одна комна-
та была обедней, а также кабинетом, где некогда обсуждали
планы наступления, тактики боев и отстукивали телеграммы
в Ставку.

Сейчас в этой комнате стоял полумрак, за широким сто-
лом сидел седой генерал и запрокидывал в себя стопку вод-
ки, любезно наполняемую адъютантом.

–  Здравия желаю, Ваше высокопревосходительство!  –
гаркнул Петр, вытягиваясь перед генералом в струнку. Се-
мен Иванович поморщился, как от зубной боли, и покосился
на адъютанта.

–  Не  изволите  ли закусить?  – спросил тот, пригибаясь



 
 
 

и протягивая вилку с насаженным кусочком сала.
Генерал отмахнулся и посмотрел на Петра:
– Я не вызывал вас, поручик.
– Так точно, не вызывали.
– Ну и на кой вы тогда приперлись? – икнув, генерал мах-

нул рюмку и со стуком поставил тару на стол, – маячите пе-
ред глазами которую неделю уже. Вы мне скоро сниться бу-
дете.

–  Очередная жалоба, Ваше высокопревосходительство.
Местная жительница утверждает, что ее шестнадцатилетняя
дочь была изнасилована солдатом нашей армии.

– Ну и что вы от меня хотите?
– Как что? – оторопел Петр и даже покраснел от удивле-

ния, – наказать надо гада.
– И где мне прикажете его искать? Поди, уже отправился

к себе в какой-нибудь Урюпинск и рылом не чешет.
Петр задохнулся от возмущения:
– Но нельзя же все оставить как есть! Это уже пятое из-

насилование за  этот месяц. Солдаты вашей армии, госпо-
дин генерал, позорят имя России. Мало того что братаются
с врагами, дезертируют сотнями, не подчиняются приказам,
так распустились до того, что издеваются над беззащитными
женщинами.

Генерал с силой ударил кулаком по столу и резко встал:
– Ты, пацан! Да как ты смеешь? Ты что же, падла, не ви-

дишь, что все с ума посходили? Думаешь, я не докладывал



 
 
 

куда следует, не писал Керенскому, и что в ответ? Все тычут
мне в лицо постановлениями солдатских комитетов. И без
тебя знаю, что давно уже немец гуляет по нашим деревням,
давно знаю, что открыта наша граница, что не несут посты,
пьют водку и жрут бюргерскую колбасу. Думаешь, я не про-
сил их? – генерал пьяно покачнулся и схватился за край сто-
ла. Адъютант мигом подбежал, готовый подхватить, поддер-
жать и хоть чем-то услужить своему генералу.

Семен Иванович отмахнулся от него, как от надоедливой
мухи, и подошел к Петру. Ростом он был намного ниже по-
ручика, это задевало его, и он отступил на пару шагов назад,
дабы эта разница была не так заметна:

– Думаешь, не уговаривал их встать на защиту Родины?
И что они мне ответили? Дуло автомата в рыло.

– Уговаривали? – усмехнулся Петр, – уговаривать – это
дело Керенского. Вы же генерал, Семен Иванович, вы гор-
дость и слава русской армии. Вас носили на руках в 15-м, за-
валивали благодарственными письмами в 16-м. Я гордился
тем, что буду служить под вашим началом, вы идеалом для
меня были. Неужели вы боитесь умереть? Неужели испуга-
лись угроз пьяных солдат? Куда же приведет нас революция,
если уже сейчас генералы спиваются и не выходят на улицу,
а их подчиненные насилуют несовершеннолетних и спокой-
но покидают армию?

Генерал устало опустился на стул.
– Вы правы, поручик, – горько согласился он, – я испугал-



 
 
 

ся. Вы даже представить себе не можете, насколько мне бы-
ло страшно. Признаться, я и сам был удивлен своей трусо-
стью. Еще год назад я размахивал шашкой и упорно вел ар-
мию к победе и вот спасовал перед кучкой пьяных мужиков.
Наверное, события этого года оказывают на нас магическое
действие. Кто вчера был ничтожеством, сегодня господин,
начальник, кумир и повелитель! Сегодня модно быть про-
стым мужиком, щелкать семечки, рыгать за столом, плевать-
ся и ругаться матом. Так приобретается уверенность в себе,
хотя я бы сказал – пофигизм. По отношению к себе, к сво-
ему долгу, к своей стране и ко всем окружающим. Мы же,
вчерашние «властители мира, прожигатели жизни и капита-
листы, свесившие ноги на шеи бедных крестьян», потеряв
поддержку правительства, узнали чувство, доселе нам незна-
комое, – чувство страха. Я не знаю, зачем я здесь. Навер-
ное, просто потому, что мне невыносимо возвратиться до-
мой и напороться там на хаос. Боюсь смотреть на то, что уни-
чтожается все самое светлое и достойное, что было в России.

Петр молча смотрел на сгорбившегося старика. Пара ме-
сяцев, и некогда великий полководец теперь никто.

– Я могу идти? – спросил он генерала.
– Я вас не задерживаю, – кивнул Семен Иванович и потя-

нулся за очередной рюмкой.
Кипя от  гнева, Петр выскочил из  штаба и  напоролся

на двух солдат. Те сидели у разваленного забора и, покури-
вая папиросы, о чем-то шутливо переговаривались.



 
 
 

– Встать! – гаркнул Петр.
Двое безразлично оглядели поручика:
– Чего?
– Встать, я сказал! Здесь охранительный пост, а не кабак.

Привести себя в порядок и занять наблюдательные позиции!
Один из солдат с трудом поднялся, из кармана галифе тор-

чало горлышко полупустой бутылки. Вразвалочку он подо-
шел к Петру и под смешок дружка показал поручику дулю:

– Во!
Петр с отвращением посмотрел на пьяного солдата и его

грязные пальцы, сложенные в обидную фигуру. Вложив всю
силу в удар, он отбросил рядового кулаком.

Его товарищ, выпучив глаза, моментально протрезвел
и подскочил к Петру:

– Согласно постановлению солдатского комитета офице-
ры не имеют права заниматься рукоприкладством. Что вы
позволяете себе?

Повторным ударом в  челюсть Петр заставил замолчать
визгливо кричавшего солдата и, убрав руки в карманы брюк,
понуро направился в сторону казарм.

По дороге мимо проехал грузовой автомобиль с откры-
тым кузовом, газанул по лужам и обдал грязной дорожной
водой Петра. Из кабины послышались смех и разноголосое
пение. Очередные дезертиры уже открыто, среди бела дня,
покидали свои части.



 
 
 

 
Глава 7

 
В тихой Воронежской губернии около реки Гусь, обрам-

ленная густым лесом, расположилась белоснежная усадьба
Зуевых. С  синими ставнями и  широкой парадной лестни-
цей здание возвышалось на холме над близлежащей дерев-
ней. Яблочная аллея, ведущая от высоченных резных ворот
до самого входа, летом наполняла двухэтажное здание слад-
ким ароматом плодов, а весной – едва уловимым цветочным
запахом…

Здание усадьбы обступили одноэтажные постройки.
До манифеста 1861 года в них проживали крепостные, а сей-
час ночевали наемные работники да складировали ненуж-
ную рухлядь. За главным зданием в конюшнях пофыркива-
ли сытые лошади, а на огородах зеленели всходы моркови.

Давным-давно, в 1745 году, молодой кавалергард Измай-
ловского полка Андрей Зуев познакомил будущую импера-
трицу Екатерину со своим другом Михаилом Ломоносовым.
Молодая супруга наследника была восхищена умом и науч-
ными планами ученого, она присутствовала на эксперимен-
тах, слушала лекции Михаила и всячески содействовала на-
чинающему естествоиспытателю.

Андрей Зуев участвовал в дворцовом перевороте. Вместе
с братьями Орловыми именно он посадил на трон своеволь-
ную немецкую принцессу. Зуев беспрекословно подчинял-



 
 
 

ся приказам своей императрицы, не раздумывая, шел в бой
с турками и тайно обожал Екатерину.

Любвеобильная императрица не замечала томных взгля-
дов Зуева, но заслуг его не забывала, оказывала почести и да-
рила подарки. Уходя на пенсию, уже женатый к тому време-
ни Андрей получил в дар от Екатерины II имение в Воро-
неже и более двухсот крепостных. Может быть, кто другой
и был бы возмущен тем, что изгнан из столицы, но Зуев был
рад на старости лет удалиться в тихую провинцию.

Так начались величие и  богатство Зуевых. Конный за-
вод приносил огромные доходы. Лошади Зуевых отличались
грацией, выносливостью и  прекрасным потомством. Име-
ние получило название Зуево, в Воронеже появилась ули-
ца Зуева, в разговорах наездников встречалось выражение
«нестись, как Зуев», то есть скакать во весь дух.

В середине прошлого века, когда отцу Анны было около
восьми лет, а его старшей сестре Марии – двенадцать, состо-
яние, накопленное веками, пало. Родители маленького Васи-
лия в один год друг за другом умерли. Воспитанием детей
занялся дядя Евграф – высокий красавец с тонкими усиками
и превосходным талантом открывать бутылки шампанского
так, что пробки вылетали со свистом, пугая гостей и разби-
вая люстры. Когда отменили крепостное право, Зуевы нача-
ли беднеть. К тому же дядя Евграф узнал, что такое казино
в Монако, и от сбережений Зуевых остались только воспо-
минания. Взрослеющую Марию пристроили в женский мо-



 
 
 

настырь послушницей, а Василия отправили в Петербург –
в военное училище.

Вернувшись через несколько лет в Зуево, Василий застал
здесь умирающего от цирроза печени опекуна и полуразва-
лившийся дом. Похоронив родственника и навестив в мона-
стыре сестру, Василий запер на замок родовую усадьбу и от-
правился служить России, чтобы вернуться сюда уже в соро-
калетнем возрасте, привести в дом молодую жену, восстано-
вить конюшни и наполнить стены родовой усадьбы детским
смехом.

В доме провели электричество, на кухне сверкала газовая
печь, побелили стены и развесили веселые шторы в детских.
В  гостиной на  стенах в новеньких рамах висели портреты
предков, на почетном месте в самом центре стоял бюст Ло-
моносова, которого, каждое утро смахивая пыль, в лоб це-
ловала Анна.

В  конюшнях насчитывались около восьмидесяти голов
лошадей, в садах созревала малина, сквозь густую листву вы-
глядывала красная клубника. Из деревни Зуевки приходили
наемные работники, некоторые оставались ночевать в при-
стройках, другие возвращались в деревню. В доме помога-
ла по хозяйству хохотушка Зоя, восемнадцатилетняя сиро-
та с огненно-рыжей косой и веселыми глазами. Былое богат-
ство Зуевых кануло в Лету, но семья счастливо жила в отда-
ленной усадьбе и работала наравне со всеми.

– Послушай, а вот если так? – Аля тонкими пальцами на-



 
 
 

чала перебирать струны гитары.
– По-моему, хорошо, – Анна опустила голову на сложен-

ные на столе руки и лениво наблюдала за ползающей по пе-
рилам божьей коровкой.

Стоял теплый летний день, тянуло ароматом яблонь, и на-
стойчиво жужжали где-то поблизости пчелы. Александра
и Анна расположились на открытой террасе, пили чай из по-
лупрозрачных белых кружек в голубую крапинку и праздно
болтали.

В деревне жизнь текла по-старому. Сажали огород кре-
стьянин был уверен, что соберет пшеницу осенью, а зимой
будет выпекать хлеб. Как и прежде, мамаши покрикивали
на своих непослушных детей, деревенские мужики пили вод-
ку, в лесах промышляли охотники. Казалось неправдой, что
там, в родном и прекрасном Петрограде, происходят убий-
ства и избиения средь бела дня, как офицеров, так и про-
стых граждан. Казалось невероятным, что голодные люди
продают личные вещи и меняют фамильные драгоценности
на дрова и муку.

В деревенской глуши Анна стала понемногу забывать про-
низывающий ветер столицы, испуганные глаза прохожих, пу-
стые витрины и пьяные возгласы матросов.

Отец со временем свыкся с мыслью, что прежней России
уже не будет. Вернулся его интерес к жизни, радость от воз-
вращения дочери и писем сыновей побудила старого генера-
ла забыть на время о болезни и заняться прежними делами.



 
 
 

– Аля! – окликнула подругу Анна и встала со стула. – Вче-
ра получили письмо от Петра. Он подал в отставку, на сле-
дующей неделе будет дома.

Александра резко покраснела и нервно схватила каран-
даш со стола.

– Чушь какая-то, – зло сказала она и перечеркнула записи
в тетради.

Отложив гитару, графиня встала и, облокотившись на пе-
рила, сказала:

– По-моему, я пишу всякую дрянь. Какое мне дело до Пет-
ра Васильевича? Жив, здоров. Я рада за  тебя и  Василия
Васильевича. Что  же до  меня лично, то мне безразлично,
на войне Петр или здесь.

Анна улыбнулась и оглядела подругу. Александра Шува-
лова была шикарной во всем: в походке, в разговорах, в осо-
бом стиле поворачивать голову и улыбаться так, что собесед-
ник мигом начинал чувствовать себя самым главным и доро-
гим человеком для этой молодой красивой девушки. Шикар-
ными были ее светлые волосы, всегда изумительно уложен-
ные и открывающие высокую белоснежную шею. Тонкая фи-
гура, модные столичные платья и легкий аромат духов сво-
дили с ума мужчин и приводили в ярость женщин.

Аля почувствовала взгляд Анны.
– Между прочим, намедни ко мне сватался князь Гури-

вьев, – заметила она, покосившись на подругу.
– Согласилась?



 
 
 

– Нет, – Аля вернулась на свое место и взяла гитару, – ты
и не представляешь, Анна, как я сожалею о своей глупости
тогда, три года назад. Мимолетная ревность, и все. Петр по-
терян для меня навсегда.

– Ты знаешь, что это не так, – сказала Анна, слушая игру
Али. – Если у вас настоящее чувство, то все наладится, стоит
вам только встретиться.

– Нет, слишком поздно, – Аля медленно встала и засоби-
ралась, – я, пожалуй, поеду домой. Мне надо подумать. Ска-
жи Игнату, чтобы растолкал моего бестолочь Гришку: пусть
коляску запрягает.

Графиня остановилась на полпути в дом и обернулась:
– Я навещу вас через пару дней. Только это не из-за того,

что Петр возвращается, а просто так. Хорошо?
– Конечно, – обрадовалась Анна и снисходительно улыб-

нулась подруге.

– Никогда мы не будем как прежде.
Об этом знаю не только я, но и ты.
И тучи сошлись над землею,
Обрушившись морем воды.
И, встав на колени пред иконой твоею,
Я молю тебя: «Сохрани…»



 
 
 

 
Глава 8

 
Как и обещал, Петр вернулся в Зуево в начале лета. Ока-

завшись в медвежьих объятьях отца, он наконец избавился
от того сильного и неловкого напряжения, которое пресле-
довало его с момента подачи рапорта об отставке. Он боял-
ся осуждения или порицания отца-генерала. Страдал оттого,
что дал слабину, не устоял перед соблазном очутиться вновь
в родных стенах и забыть горечь безвыходного положения,
сложившегося на фронте.

Василий Васильевич прижимал к себе сына и обливался
радостными слезами. Петр заглядывал отцу в глаза, пытаясь
увидеть горечь от разочарования, но там было лишь облегче-
ние от того, что его ребенок наконец в безопасности, он до-
ма. Можно не дрожать от страха, завидев почтальона, можно
миролюбиво покрикивать на непослушных рабочих и знать,
что его сын Петр жив и здоров.

Петр был невероятно похож на  покойную мать: тот  же
взгляд – немного свысока, та же белоснежная широкая улыб-
ка, те  же темно-каштановые вьющиеся волосы и  родинка
около прямого красивого носа.

Генерал Зуев обожал всех своих детей, но Петр был его
слабостью. Ему прощали мелкие шалости и нежно обдували
поцарапанные коленки в детстве. Отец несколько раз за ночь
поправлял одеяло на сонном мальчишке.



 
 
 

Сейчас Петру уже исполнилось двадцать шесть. Он стал
высоким красивым мужчиной, прошел три года войны, ви-
дел слишком много смертей и поражений. Однако в первую
ночь после возвращения сына генерал не удержался и вошел
ночью в спальню Петра. Заботливо прикрыв одеялом его ши-
рокую грудь, он долго смотрел на умиротворенное и спокой-
ное лицо спящего. Затем перекрестил сына и смахнул высту-
пившие слезы.

Все старались угодить Пете: Анна наглаживала рубашки,
Зоя проявляла мастерство в выпечке и по нескольку раз про-
цеживала молоко через марлю, даже управляющий Игнат,
завидев вернувшегося молодого хозяина, твердо поклялся
более никогда не притрагиваться к бутылке и верно нести
службу.

Графиня Шувалова зачастила в Зуево. Анне было смешно
и любопытно смотреть, как двое близких ей людей поначалу
скованно и холодно обмениваются взглядами, а потом глаза
их встречаются и загораются чувством. Любовь возвращает-
ся в измученные сердца с удвоенной силой.

В начале декабря вернулся домой и Феликс.
– К черту все, отвоевался! – стряхивая с себя налипший

снег и обнимая подпрыгивающую от радости сестру заявил
он. – Что старая власть о нас ноги вытирала, что новая – на-
доело! Осяду дома, женюсь, отращу огромный живот и, сидя
в кресле, буду почитывать газеты. Пусть другие воюют, дела-
ют революции и свергают царей, я пас. Понаблюдаю за сви-



 
 
 

стопляской правительства со стороны.
– На ком женишься-то? – раскрасневшись от счастья и по-

хлопывая Феликса по плечу, спросил генерал.
– Пока не думал, вот в Воронеж наведаюсь, там и осмот-

рюсь. Мож, на Зое женюсь.
– Ой, как вы самоуверенны, Феликс Васильевич, – рас-

смеялась Зоя, – и не пойду я за вас, хлопот не оберешься.
Весело пересмеиваясь, Василий Васильевич и Петр вели

Феликса в  гостиную поближе к  камину. Тот присел у  ог-
ня, с удовольствием протягивая обледеневшие руки к спаси-
тельному теплу.

–  Вот и  демократия. Даже перчаток у  подполковника
нет, – заметил генерал. – Аннушка, давай собери на стол че-
го-нибудь, голодный, поди?

Феликс кивнул, соглашаясь.
– С фронта прям сюда, ни крошки за всю дорогу. Нет бы

сообщили, мол, война закончилась, всем  – по  домам. Так
нет же, от немцев узнали! Мы по ним палим, пуль не жалеем,
а они нам орут: мол, договор подписали, перемирие!

– Да, при царях такого не было, – горестно вздохнул Ва-
силий Васильевич.

– Ой, да ладно, отец, и монархи простой народ ни в грош
не ставили, – Феликс подсел к столу и накинулся на пищу.

– Мы поужинали уже, – извиняясь, сказала Анна, подо-
двигая к брату блюдо с пирожками. – Зоя курицу чистит, на-
скоро что-нибудь состряпает.



 
 
 

Как по  волшебству, на  столе появилась бутылка водки,
мужчины наполнили стаканы и залпом опрокинули обжига-
ющий напиток.

Анна сбегала на кухню и принесла соленые грибы и хру-
стящие маринованные огурчики. Разлили по второй. Пошли
споры о политике, войне и Петрограде.

– А я тебе говорю, Петр, не быть более Петербургу столи-
цей, как пить дать, переберется новое правительство в Моск-
ву. Они уже понежились на простынях бывшей императри-
цы, потоптались в кабинете Николая, более Петербург для
них интереса не представляет. Да и что осталось от города?
Брошенные квартиры, пустынные улицы и голод.

– Что же теперь будет? – испуганно спросила Анна, подсев
поближе к старшему брату.

Феликс ласково приобнял ее и поцеловал в висок:
– Все хорошо будет! Как раньше жить будем, лошадей раз-

водить, жениха тебе искать…
Анна покосилась на  него с  укором и, что-то вспомнив,

вскочила и побежала на кухню.
– Ну а Алексей-то что? – услышала она голос Петра и оста-

новилась на полпути.
– Лешка-то? Плюнул на все. Срезал погоны и, распихав их

по карманам, отправился простым солдатом во французский
легион. Ох и напились мы с ним напоследок! – Феликс аж
прихлопнул себя по колену.

– Зачем? – стараясь говорить спокойно, спросила Анна.



 
 
 

– Зачем напились? – не понял захмелевший брат.
– Нет, зачем опять воевать пошел? Ведь Россия вышла

из войны.
Все сидящие за столом с удивлением посмотрели на нее.
– Видишь ли, Аннушка, – прокашлялся отец, – существу-

ет такой тип людей, для которых война и есть смысл жизни.
Для них дико и неудобно жить простой мирской жизнью, они
редко создают семьи и умирают от старости. Есть военные,
а есть воины. Так вот, Алексей, я думаю, из последних. Он
посвятил свою жизнь защите Родины, для него враг – тот, кто
хоть раз недовольно взглянул в сторону России. Германия –
противник нашей страны. Да, сейчас подписан этот унизи-
тельный договор. Россия вышла из войны, но из нее не вы-
шел Алексей, и я уверен, он будет продолжать воевать про-
тив того, кто направил оружие в сторону его Отчизны. Он
доведет свое дело и исполнит долг до конца.

Феликс и Петр переглянулись, они понимали, что их отец
где-то в  глубине души все же хотел, чтобы они, как и Го-
рин, продолжали воевать против Германии. Генерал никогда
не скажет им об этом, никогда не намекнет на свои мысли,
но все же слышалась горечь в его словах. Он жалел, что его
сыновья так быстро сложили оружие.

Анна нервно схватила салфетку со стола и начала ее тере-
бить, Петр разлил еще водки и потянулся за гитарой. Насту-
пившее было напряжение в гостиной спало, мужчины заку-
рили и продолжили спор о политике.



 
 
 

– Пойду посмотрю, что с горячим, – тихо сказала Анна
и встала из-за стола.

На ярко освещенной кухне Зоя разрывалась между под-
горающей курицей и бурлящей в кастрюле аппетитной кар-
тошкой.

Анна понуро подошла к незавешенному окну и присло-
нилась лбом к прохладному стеклу.

– Ты чего, Анна Васильевна? – отдуваясь, спросила Зоя.
– Я погибаю, Зоенька, – прошептала Анна, – погибаю му-

чительно и медленно. Как он может жить и не чувствовать,
что я люблю его? Как он может дышать и не понимать, что я
задыхаюсь от одного только воспоминания о нем?

Зоя тихо подошла и встала позади хозяйки. Ей было жал-
ко смотреть на эти сгорбившуюся спину, поникшие плечи
и вздрагивающие пальцы, которыми Анна чертила рисунки
на запотевшем от дыхания стекле.

– Мне уже мало просто знать, что он есть, что жив. Моя
любовь становится требовательной, эгоистичной и упрямой.
Мне надо чувствовать его рядом, держать за руку, прислу-
шиваться к  биению его сердца. Я не  знаю, как долго мне
еще предстоит сходить с  ума от разлуки, но я готова тер-
петь, лишь только зная, что он мой – полностью, нераздели-
мо. Ужасно просто надеяться, мечтать и угадывать намеки
в сказанных фразах. Мне надо знать, что я не безразлична
ему. Что пульс его учащается при упоминании моего имени,
при воспоминании обо мне. Зоя, он ушел во французский



 
 
 

легион!
Анна повернулась к девушке и, встретившись с ней взгля-

дом, расплакалась.
–  Ну что вы, голубушка Анна Васильевна, милая!  –

Зоя прижала хозяйку к груди и взволнованно погладила ее
по спине. – Вы же такая красавица, конечно, господин под-
полковник испытывает к вам самые нежные чувства.

– Нежные чувства можно испытывать и к своему коню, –
заметила Анна, немного успокаиваясь.

– Напишет, обязательно напишет или приедет, вот увиди-
те. Время сейчас такое. Радоваться надо, Анна Васильевна,
братья ваши живы-здоровы, домой вернулись. Василий Ва-
сильевич помолодел аж, о болезни позабыл.

Анна утерла ладонью слезы и печально улыбнулась.
– Я радуюсь, Зоенька, правда, радуюсь. Все переживу, все

смогу. Соперница у меня одна – война. А в остальном все
прекрасно.



 
 
 

 
Глава 9

 
Дни плавно перетекали в недели, недели – в месяцы. На-

ступила весна 1918  года. Лидеры большевистского движе-
ния покинули полуразрушенный Петроград и перебрались
в Кремль.

На юге собирал войска Деникин, на Кубани свирепствовал
атаман Семенов, в Россию из эмиграции вернулся Колчак.

Смешивая населенные пункты с  дорожной грязью, ис-
требляя интеллигенцию и  капиталистов, город за  городом
брали красноармейцы. Устанавливалась советская власть.

В России наступила новая эпоха – Гражданская война.
В Зуеве пока не чувствовалось перемен. Немного смущен-

ные поначалу оттого, что все вместе собрались под одной
крышей и не на каникулы или отпуск, а на долгое время, до-
мочадцы быстро привыкли видеть каждое утро друг друга,
вместе завтракать, отправляться в конюшни, работать в ого-
роде.

Зоя, изнывая от жара печи и утирая пот, готовила сытные
обеды, возмущаясь тем, как быстро исчезает пища в доволь-
ных ртах братьев. Анна вставала с рассветом, чтобы успеть
сбегать в деревню за яйцами и парным молоком и порадо-
вать мужчин пышными оладьями.

Старший брат стал немного беспокоить Анну. Его отлуч-
ки в город стали случаться чаще. Возвращался он за полночь



 
 
 

и без сил валился на кровать. Взгляд стал задумчивей, дви-
жения – рассеянными. Порой Анна видела, как Феликс зал-
пом выпивал спиртное, падал на стул и, обхватив голову ру-
ками, раскачивался из сторону в сторону. Петр, подшучи-
вая и подмигивая Анне, был уверен, что Феликс влюблен.
Девушка же не верила в любовное увлечение старшего бра-
та, она понимала, что в душе Феликса творится что-то му-
чительно новое и непонятное.

Однажды, уже в начале лета, Анна, насобирав в подол мо-
лодых огурцов, шла из огорода в дом. У крыльца с поникшей
головой стоял Феликс, в руках он держал молоток и деревян-
ный брус, очевидно, собираясь починить сломанные перила.

Анна тихонько обошла брата и  заглянула ему в  лицо.
Остекленевшие глаза, бледное лицо и посиневшие губы.

– Феликс, ты чего? Тебе плохо? – испуганно спросила она.
– Анна? – удивился он и, очнувшись, начал прилаживать

брус.
Анна присела на крыльцо и, обтерев огурец о подол, про-

тянула брату.
–  Ух, молоденькие. Пупырчатые,  – с  удовольствием от-

кусил он и, поглаживая починенные перила, присел рядом
с сестрой.

– Феликс, что происходит? Мне страшно смотреть, как ты
мучаешься.

– Что ты! – рассмеялся брат. – Мучился Иисус, а я так,
раздумываю.



 
 
 

– О чем же?
– Это сложно, Анна, – хрипло прошептал брат, проведя

ладонью по лицу.
– Объясни, молю тебя. Я давно не ребенок, я все смогу

понять. Только не молчи.
Мужчина достал папиросы и глубоко затянулся:
– — Я никогда не рассказывал вам… В 1905 году, ты тогда

совсем ребенком была, а мы с Лешкой еще в училище обуча-
лись. Забастовки были по городу, юнкера получили приказ
подавить беспорядки на Невском, – Феликс взглянул на сест-
ру и, встретив ее внимательный взгляд, отвернулся и про-
должил: – Шашками мы тогда практически всех порубили.
Зимой дело было, холод стоял страшный, кровь моменталь-
но в  лед превращалась, скользили по  ней, падали на  тру-
пы… Парень там был один, из рабочих, моих лет пример-
но… Помню, схватил он меня за воротник шинели и шипит:
«За что? Свободы я просто хотел, учиться, как ты, работать
и семью достойно содержать». А изо рта кровь пеной. Лешка
тогда в обморок упал, а я возвратился в казармы с твердым
решением застрелиться. Барабан проверил, дуло почистил,
вам письмо написал, а тут дежурный с телеграммой: мама
тогда умерла.

Феликс помолчал немного и судорожно вздохнул:
–  Так получилось, что своей смертью она спасла мне

жизнь. Правда, не знаю зачем. Может, для того, чтобы я ко-
гда-нибудь спас чью-то жизнь, более достойную и светлую?



 
 
 

Анна хотела было возразить, но Феликс протестующе за-
махал головой:

– Мне 32, Анна. Нет семьи и нет желания ее создавать, нет
даже Родины. Развалилась она на две половины. Где правда?
Где правильно? Голова кругом. Православный народ уничто-
жает друг друга, они, глупцы, даже не понимают, за что сра-
жаются. Свобода, власть рабочим и крестьянам. И убивают
тех же рабочих и крестьян, если они сопротивлялись совет-
ской власти. Но сами идеи! Это же прекрасно и удивитель-
но – быть всем равными. Ведь это мечта любого патриота
своей страны. Самодержавие уже более ста лет как изжило
себя. Равноправие и демократия – вот символы нашей Роди-
ны. Ведь тысячи таких, как тот парень с Невского, рады бу-
дут получить образование и жить с уверенностью в завтраш-
нем дне. Вся беда в невежестве. Будь в рядах Красной ар-
мии побольше думающих голов, они бы уже давно одержали
победу. Что может крестьянин с киркой наперевес против
обученного офицера? Дотянуть их до своего уровня, обучить
военной тактике, наладить пропаганду. Брать не силой, как
это вошло в моду сейчас, а агитировать, чтобы зажиточный
кулак сам захотел отдать лишнее беднякам.

–  Ты хочешь пойти в  Красную армию?  – тихо спроси-
ла Анна, – этим ты мучаешься? Нет никакой роковой жен-
щины, как предполагал Петр. Ты боишься, что папа и брат
не поймут тебя, офицера царской армии, который собирает-
ся воевать против своих же однокурсников, вчерашних дру-



 
 
 

зей.
– Я не знаю! – раздраженно воскликнул Феликс и встал

с крыльца. – Но я не могу сидеть просто так на своем месте
и делать вид, что мне это безразлично. А ты, Анна, ты бы
поняла меня?

– Ах, Феликс, – Анна провела рукой по своей щеке и по-
смотрела снизу вверх на брата, – мне тяжело судить. Это,
право, ужасно, что люди одной веры, говорящие на одном
языке, не могут договориться о мире. Неужели, чтобы дока-
зать свою правоту, надо проливать кровь? Ведь кто бы ни по-
бедил в этой войне, останется память о побежденных, о бра-
тьях. Как можно будет после этого жить в  новом светлом
государстве, если оно построено на крови миллионов? Мне
непонятно, отчего убивают дворян, абсолютно не имеющих
отношения ни к войне, ни к политике. Отчего вместо благо-
дарности за многолетнюю благотворительность они получа-
ют пулю, а их усадьбы разворовываются и сжигаются? И мне
непонятно, отчего бравые офицеры, еще вчера защищавшие
русский народ, сегодня вновь взялись за оружие, чтобы уни-
чтожить этот народ.

Анна встала и взяла руки брата в свои:
– Какое бы решение ты ни принял, ты мой брат и я люблю

тебя. Ты вправе мыслить и принимать собственные решения.
Я не хочу, чтобы ты шел на войну, но, если тебе надо уйти,
иди. До конца лета погоди только, всего пару месяцев пожи-
ви как простой человек, дай запомнить тебя, – Анна накло-



 
 
 

нилась и провела рукой по приделанному к перилам корич-
невому бруску. – И покрась этот инородок. Плотник, конеч-
но, из тебя никудышный.



 
 
 

 
Глава 10

 
Анна не могла понять, что разбудило ее. То ли пение птиц

в распахнутом окне спальни, то ли аромат кофе, то ли звук
сабель. Очевидно, братья опять достали старинное оружие
и устроили поединок в гостиной.

– По шее надаю обоим, если поломаете! – услышала она
зычный голос отца и улыбнулась.

Вскочив с кровати, Анна сладко потянулась, умылась про-
хладной водой из кувшина. Беззаботно напевая, распахнула
старинный гардероб и быстро облачилась в нежно-голубое
платье с оборками на декольте и короткими рукавами. Вчера
осталась ночевать у Зуевых Аля, они проговорили до позд-
ней ночи, забравшись на кровать и держа перед собой под-
свечник. Анна созналась подруге в своих чувствах к Горину,
Аля поделилась своей страстью к Петру.

Глупо улыбнувшись и поддавшись девичьему кокетству,
Анна вынула из вазы пару фиалок и вплела их в волосы. По-
крутившись у зеркала и убедившись в своей неотразимости,
девушка выскочила из спальни.

На  витиеватой лестнице, перепрыгивая через ступени
и азартно издавая боевой клич, состязались братья. Белые
рубашки, распахнутые на груди, промокли от пота, на шеях
поблескивали нательные крестики.

Анна, пригнувшись и  смеясь, обогнула мужчин и, спу-



 
 
 

стившись вниз, по привычке поцеловала бюст Ломоносова.
– Науку не разбейте! – крикнула она разгоряченному Пет-

ру. Тот взмахнул саблей и кинулся в атаку на Феликса.
Продолжая смеяться, Анна вошла в кухню и весело по-

приветствовала Зою.
– Чудные все какие-то сегодня, – заметила горничная. –

Петр Васильевич пел с утра, никогда бы не подумала. Феликс
Васильевич вызвался помочь…

– Это же прекрасно, что настроение отличное, – улыбну-
лась Анна и присела у ведра с грибами. Взяла один и с на-
слаждением понюхала. – Откуда такая прелесть?

– Мальчишки из деревни принесли на продажу, – ответи-
ла Зоя, переливая молоко из кувшина в графин. – Анна Ва-
сильевна, вишня осыпается уже, надо что-то делать, пропа-
дает добро.

Анна решительно встала и подхватила поднос с горячими
гренками.

–  Решено. Сегодня у  нас пирогов день. Устроим пир
на весь мир.

– Чудные какие-то, – пробурчала Зоя вслед хозяйке.
Анна вышла на летнюю террасу и поставила блюдо на бе-

лый круглый стол. Аля лениво попивала кофе и  время
от времени прислушивалась к звукам из дома.

– Доброе утро, Аля.
– Доброе утро. Долго еще они там воевать будут? – нетер-

пеливо оглянулась она в сторону распахнутой двери.



 
 
 

– Пока папа не прогонит, – рассмеялась Анна.
Очевидно, рассвирепевший генерал уже угомонил бра-

тьев, так как они, по-дружески подталкивая друг друга, вы-
бежали на террасу и накинулись на завтрак.

– Господа! – повысила голос Анна, – провозглашаю сего-
дняшний день пироговым.

Петр и Феликс застонали.
–  О  нет, я еще помню вареников день,  – смешно зало-

мил руки Феликс и впился белоснежными зубами в булку. –
Сжалься, сестрица, прояви сострадание к ближним.

– Ничего не знаю, – сурово нахмурила брови Анна, – бе-
рите корзины и в сад за вишней!

– По ягоды пусть Петр и Александра идут. Сбор ягод на-
страивает на романтическую волну, – рассмеялся старший
брат и тут же получил по спине полотенцем от Петра.

– Хорошо, Аля и Петя за вишней, а ты, Феликс, отправ-
ляйся на кухню и под надзором Зои чисти грибы.

– У-у, – вытянул он губы, – лучше тогда уж на воздухе.
Петр с графиней после свадьбы нацелуются.

Старший брат увернулся от  очередного удара Петра и,
схватив стакан с молоком, залпом его выпил.

– За работу, господа, – Анна встала и важно хлопнула ла-
донями, – некогда прохлаждаться.

Ворча, братья поднялись со своих мест и, понурив головы,
начали спускаться с крыльца.

– Ей бы войсками командовать. Похуже генерала Шторо-



 
 
 

ва, – услышала Анна возмущенные голоса братьев.
– Аля, ты как? С ними или со мной тесто месить?
– Ты же знаешь, что я рядом с Петей, – улыбнулась Аля и,

прихватив со стула широкополую шляпу, поспешила за муж-
чинами.

Солнце стояло в зените, согревая все вокруг своими по-
летнему длинными и теплыми лучами. Вся усадьба утопала
в ароматах цветущих деревьев и скошенной травы. По-до-
машнему уютно пахло свежей выпечкой и сладкой вишней.

Все окна на кухне были открыты настежь, однако в ком-
нате стоял неимоверный жар от печи.

– И куда мы столько намесили, Анна Васильевна, не съе-
дим ведь, – вздохнула Зоя, утирая пот и заталкивая бело-
снежное вываливающееся тесто в кастрюлю.

– Работникам раздадим, в деревню снесем. Мальчишки,
те, что грибы принесли, чьи будут?

– Валерьяна Котова сыновья. Обрадуются, конечно, – Зоя
вытащила шмат теста и начала мять его руками. Шум с ули-
цы отвлек ее, она вытянула шею, пытаясь разглядеть в окно,
что там происходит.

– Приехал вроде кто-то…
Анна отложила нож, которым чистила грибы и, обтерев

руки, подошла к окну. Она увидела двух приближающихся
всадников в военной форме. Узнав одного, девушка вскрик-
нула и, отпрянув от окна, прижалась спиной к стене.

– Вы чего? – удивилась Зоя.



 
 
 

– Это он, Зоенька. Алексей Константинович это, – испу-
ганно прошептала Анна. – Что же делать?

– К пиру и гости, – одобряюще кивнула хозяйке Зоя, –
что делать? Гостей встречать, как и подобает добродушной
хозяйке.

Анна оторвалась от стены и, глубоко вздохнув пару раз,
поспешила навстречу гостям.

Каждый вечер, засыпая, она думала о  нем. Утром при-
ветствовала его образ, словно он находился рядом: протяни
руку и дотронься. Миллионы раз она репетировала встречу
с ним: что скажет, как склонит голову, как улыбнется. Она
никогда не забывала его последних слов, сказанных на пер-
роне. Он писал ей, Господи, она бы полжизни отдала, толь-
ко бы прочесть строчку из письма. Пусть это будут по-муж-
ски немного грубые повествования о боях, пусть описания
побед, но эти строки предназначались ей одной! Она не ви-
дела его больше года, казалось, вся жизнь прошла в тоске
по нему. В молитвах она неустанно поминала его имя, моля
Господа о его спасении и здравии.

И вот он здесь: не призрачный фантом, а настоящий, улы-
бающийся и еще более красивый, чем в последнюю их встре-
чу.

Анна спустилась с  крыльца и  мило улыбнулась, когда
Алексей, спешившись с коня, поцеловал ей ручку.

–  Анна Васильевна, прошу прошения за  неожиданное
вторжение, но запахи из ваших окон так обворожительны,



 
 
 

что я не смог устоять и проехать мимо.
– Значит, вас привлекли только пироги? – кокетливо по-

интересовалась Анна.
– Вы же прекрасно знаете, что нет, – серьезно ответил Го-

рин и с удивлением заметил, как покраснела девушка. – Поз-
вольте представить вам подпоручика Васюткова.

Михаил, смущенно переступая с ноги на ногу, неловко по-
клонился.

– Мы рады вам, правда, – вновь улыбнулась Анна. – У нас
сегодня пирогов день, так что вы, господа, очень кстати. Вы,
должно быть, устали с дороги?

– Я в порядке, – заверил Алексей, – а Михаил четвертые
сутки в седле, не сочтите за наглость…

– Конечно, – согласилась Анна, – у нас полно свободных
комнат. Отдыхайте. К ужину вас разбудим.

– Да что вы, барышня, из простых я, мне бы на соломе
в конюшне…

– Вы с ума сошли? – возмутилась Анна. – Вы наш гость,
а наши гости не спят в конюшнях.

Кликнув Зою и поручив ей Михаила, Анна повернулась
к Алексею:

– Вам тоже не мешало бы отдохнуть, Алексей Константи-
нович.

– Променять минуты общения с вами на сон? Это, про-
стите, невозможно.

Из-за дома послышались приближающиеся голоса бра-



 
 
 

тьев. Завидев Алексея, они наперебой кинулись приветство-
вать его, жать руку, хлопать по спине и зычно выкрикивать:

– Лешка! Живой! Здоровый-то какой стал!
Анна ревностно наблюдала, с какой легкостью и небреж-

ностью ее братья общаются с тем, от одного вида которого
у нее замирает сердце и кружится голова.

После ужина было решено сыграть в карты. Необыкновен-
ный день подходил к концу. Разбуженный братьями Васют-
ков наспех проглотил предложенный Зоей ужин и, еле пере-
двигая ногами, отправился досыпать.

За круглым освещенным слабым светом абажура столом
Алексей оказался рядом с Анной.

– Не знал, что вы играете в карты, – шепотом заметил он,
слегка наклонившись к девушке.

– Это наше семейное пагубное увлечение. Мама очень лю-
била так развлекаться по вечерам, – Анна резко подняла го-
лову от карт, которые тасовала, и посмотрела на Алексея.
Его глаза были слишком близко, так близко, что можно было
рассмотреть темные крапинки у зрачков. От мужчины пахло
табаком, одеколоном и чем-то близким и родным. Смутив-
шись, Анна опустила голову.

–  На  что играем, господа?  – Петр потянулся на  стуле
и  с  азартом посмотрел на  окружающих.  – Зоенька, будь
добра, принеси нам коньяку.

– Только не на желание! – засмеялась Аля. – Не желаю, как
в прошлый раз, проскакать верхом сто верст, чтобы купить



 
 
 

вам, милейший Феликс Васильевич, английских папирос.
– Феликс, не знал, что ты так жесток к дамам, – заметил

Алексей, беря со стола фужер с коньяком. – Идея на желание
заманчива, я – за.

– Дорогая Аля, Феликс обещает быть снисходительным, я
за него в ответе, тем более брат сегодня в прекрасном распо-
ложении духа, – Петр наклонился и поцеловал руку графи-
не. – Без вас игра потеряет всю прелесть.

– Хорошо, Петр, но только в последний раз и только ради
того, чтобы не оставлять Анну наедине с такими мужланами,
как вы.

Феликс на это лишь усмехнулся и, закинув ногу на ногу,
со вкусом закурил.

– Значит, в Омск направляетесь, Алексей Константино-
вич? – генерал хмуро разглядывал свои карты.

– Так точно.
Феликс странно дернулся и резко затушил папиросу:
– Не знал, что ты фанат Колчака.
На минуту в гостиной воцарилась тишина, все удивленно

повернули головы в сторону Феликса.
Алексей побарабанил пальцами по столу и исподлобья по-

смотрел на друга:
– Я фанат своей Родины, кому, как не тебе, об этом знать.

Да, я направляюсь под начало верховного правителя России,
чтобы прекратить тот ад, который устроили большевики.

Феликс скрестил руки на груди.



 
 
 

– Это вы правильно говорите, Алексей Константинович, –
кивнул головой генерал. – То, что сейчас происходит в Рос-
сии, невыносимо и необъяснимо. Армия развалена, к выс-
шим чинам никакого уважения. Убиты генерал Лазуров, Мо-
лотов. Растерзан в собственном доме министр Котов, я не го-
ворю уже о низших чинах: их просто истребляют, как саран-
чу! Уничтожаются цвет нации, аристократия, дипломатия,
духовенство… Во все времена тираны именно так и посту-
пали, отрубая голову думающую, оставляя лишь безгласное
тело. Убийства в селах, грабежи, насилие – такими методами
новую Россию не построить. Давно уже пора было положить
конец этим безумствам. Ведь, подумать только, сколько со-
здалось партий за последние десять лет! Меньшевики, боль-
шевики, эсеры, правые, левые, кадеты (причем, как правило,
именно кадеты и не состоят в этой партии), трудовики, со-
циалы, социал-демократы… Все митингуют, бастуют. Очень
модно стало взорвать какого-нибудь губернатора. Да, все ду-
мают по-разному, но только о себе. Страну не жалко. У всех
у них одна цель – власть, а что они с этой властью будут де-
лать, сами пока не придумали. Нет, управлять Россией дол-
жен только монарх. Россия без царя что собака без хозяина.
Поначалу она радуется свободе, бесцельно носится по ули-
цам, лает, на кого вздумается, но со временем завшивеет, об-
растет нечесаными клочьями. Прохожие, которые ранее вос-
хищались ее лоском и ухоженностью, теперь смотрят на нее
с сожалением и брезгливостью. В итоге одичавший пес по-



 
 
 

дыхает в подворотне. Испокон веков на Руси были цари, рус-
ский народ не привык сам что-либо решать. Возможно, по-
том, через пару веков, и будет демократия у нас, но только
не сейчас, когда крестьяне еще толком не отошли от отмены
крепостного права. Люди пока еще сами не понимают, что
им делать со свободой, вдруг свалившейся на них.

–  На  Кубани и  на  Дону восстали казаки, еще немного,
и белогвардейцы одержат достойную победу, – заметил Петр,
подглядывая в карты Александры.

Собравшиеся за  столом раскрыли карты. Выигрышная
комбинация оказалась у Феликса.

– Никогда не знаешь, на чьей стороне выигрыш. Как ты
можешь, мой дорогой брат, так смело утверждать, что бе-
лые победили когда в  селах и деревнях ежедневно подни-
маются сотни крестьян, рабочие бросают станки и берутся
за оружие? – Феликс отпил из своего фужера и взял карты
из колоды. Он чувствовал на себе взгляд Алексея и старался
не смотреть в сторону друга. – И не потому, что им надоело
пахать или мастерить серпы, а потому, что они верят в спра-
ведливость. Верят, что победа приведет их к свободе, равен-
ству и спокойствию за будущее своих детей. Потому что все
устали от войн, придуманных царями, от законов, по кото-
рым жить невозможно, от неимоверных налогов и темноты
необразованности.

– Если ты скажешь, что ты большевик, то я пойду и за-
стрелюсь, – рассмеялся Петр. Старший брат нахмурился.



 
 
 

– Я не принадлежу ни к какой существующей партии, если
ты об  этом, но я против старой власти. И, о  да, царь мне
мешал.

На секунду за столом воцарилась тишина. Анна с испу-
гом смотрела на Феликса, она поняла, что назревает гроза.
Встретив взгляд брата, она увидела в его глазах такое отча-
яние и  упрямство, что от жалости у нее защемило сердце
и вспотели руки.

–  Феликс!  – генерал стукнул кулаком по  столу и  резко
встал.

– Ох уж эти лозунги о свободе и равенстве, – стараясь ка-
заться спокойным, проговорил Алексей, залпом опустошая
свой бокал.  – Что такое свобода? Это когда ты не  заклю-
чен под стражу, когда можешь пойти, куда тебе велит серд-
це, можешь выбрать себе супругу по желанию, можешь по-
ехать за границу, ведь мир так интересен. Можешь приго-
товить себе отменную уху на  ужин или  же зажарить гуся.
Все это мы могли себе позволить и при царе. Конечно же,
если человек совершил преступление, он лишен этой свобо-
ды, что в принципе и естественно, ведь порок должен быть
наказан. Та же свобода, о которой так громко кричат гос-
пода-большевики, – это не свобода, а вседозволенность. Че-
ловек – сам себе бог, и, значит, ему все можно. Можно по-
забыть о нравственности, вежливости, забыть, что такое со-
страдание и великодушие. Разрушая церкви, они призывают
убить веру в Бога, убить Бога в человеке. Ведь нас с пеле-



 
 
 

нок приучали к тому, что Всевышний видит нас и все мы
будем иметь ответ перед ним. Ну а если нет Бога, тогда нет
и страха, нет и ответственности. Тогда человек сам – боже-
ство и божество свободное, но, увы, смертное. И нету цар-
ствия небесного, так что берите, товарищи, от жизни все са-
мое лучшее, и пусть идут к черту ваши заповеди о «не укра-
ди» и «не убий». Образование? Мой друг, насколько мне из-
вестно, по образованности Россия до данного момента зани-
мала лидирующее место. И не надо мне говорить, что обра-
зование может получить только ребенок из высшего сосло-
вия, в вашей гостиной стоит бюст человека, который опро-
верг это ошибочное мнение. Равенство! Кто равен? Работя-
га и лодырь? Дурак и умный? Покажи мне двух одинаковых
людей! И за эту идиотскую идею положили миллионы жиз-
ней и еще столько же положат. Дорогой Феликс, ты не на-
столько наивен, чтобы не понимать, что какая бы власть ни
была, всегда будет кто-то над кем-то и кто-то под кем-то. Да!
Старая власть. И чем же она тебе не угодила? Может, тебя
обделили жалованием или не оценили твоих заслуг? Ты все-
гда был обласкан наградами и похвалой. И ты присягал ста-
рой власти.

– Увы. И сто раз об этом жалел, жалел в 1905 году, в Чер-
ногории, в германскую войну. В этом у нас с тобой разли-
чия, Леша. Ты обожаешь царя, я же его ненавижу. Я прися-
гал Отечеству и воевал за него, ты присягал царю. Для тебя
его слово – закон, он для тебя – луч света и бог, это я по-



 
 
 

нял еще на присяге. Опомнись, друг, он ведь даже понятия
не имеет о твоем существовании!

Алексей сжал кулаки, на лбу вздыбилась огромная вена,
все говорило о негодовании и возмущении подполковника.

– Феликс, ты пьян! – устало махнул рукой генерал и по-
валился на стул. Анна поднесла к губам отца стакан с водой
и с укором посмотрела на братьев.

– Я, как никто другой, радовался революции, – усмехнул-
ся Феликс, – стоя рукоплескал, когда узнал об отречении.
Наконец-то кончилось время рабства в России. Я люблю те-
бя как брата, ты знаешь об этом. Мне тяжело и неуютно го-
ворить тебе все это, но я человек со своими чувствами, мыс-
лями и хочу поступать, как того требует моя совесть. Ты же
слепо мчишься за образом царя, оттого и Колчак, а не ка-
кая-то другая армия. Ведь только контр-адмирал был против
отречения Николая. И понимая вашу цель – разбить Крас-
ную армию, уничтожить восставших и вернуть на трон Рома-
новых, я готов отдать свою жизнь, чтобы противостоять вам.

Громко отодвинув стул, Алексей вскочил на ноги и встал
лицом к лицу к поднявшемуся со своего места Феликсу:

– Мне очень жаль, что ты думаешь именно так. Мне всегда
казалось, что мы лучше знаем друг друга, – лицо его сильно
побледнело, то и дело сжимая и разжимая кулаки, он с сожа-
лением смотрел на Зуева. – И мне очень жаль, что ты под-
держиваешь тех, кто развалил армию и тем самым опозорил
страну.



 
 
 

– Не развалил, – поднял указательный палец Феликс, –
а узаконил порядки и установил равноправие.

– Армия – это подчинение, четкая иерархия, где приказы
выполняются беспрекословно. Нет дисциплины – не будет
и вооруженной силы, а будет огромный дискуссионный клуб.
Как в итоге и получилось. И позор всем нам, что оставили
безвиновными тех, кто трусливо бросил фронт и обесценил
миллионы солдатских жизней, уже принесенных на алтарь
победы. И я не понимаю, о каком рабстве ты ведешь речь.
Крепостных у нас давно уже нет, воинская служба тоже дело
добровольное.

– Выполнение чужой прихоти, убийства ради политиче-
ской гонки. Ты не считаешь это невольничеством?

–  Эту войну не  мы затевали. Выполнение приказов,
а не прихоти, как ты выразился, – это есть долг и обязанность
любого солдата и офицера. Достаточно считать себя рабом,
чтобы быть им.

– Надо уже мыслить серьезно, Алексей, – нежно прошеп-
тал Феликс, кладя руку на плечо Горину, – ведь ты сын Рос-
сии. Кухонные сплетни пора позабыть, не будь столь наивен,
Леша.

Алексей раздраженно сбросил руку Феликса:
– Мне кажется, что мы говорим о разных вещах. И не на-

до мне напоминать о глупостях детства. Тем самым ты нано-
сишь мне непростительные оскорбления. И, более того, сво-
ими намеками ты унижаешь честь моей матери! Ты раздра-



 
 
 

жен? Объясни мне чем. Может, моим присутствием или же
моим желанием служить в белогвардейской армии?

– Боже, Петр. Сделай же что-нибудь, – схватилась за щеки
Александра и умоляюще посмотрела на своего возлюблен-
ного.

– За те слова, что они говорят друг другу, я могу только
расстрелять их в упор, – как всегда шутя, проговорил Петр. –
Но боюсь, что это будет не самое приятное зрелище для вас.
Я прошу вас, милая Аля, не примите за труд, поищите в биб-
лиотеке какой-нибудь легкий французский роман, чтобы я
мог прочесть вам его.

Графиня испуганно подскочила и, благодарно взглянув
на Петра, поспешила из комнаты.

Как только за девушкой прикрылась дверь, Петр тут же
подскочил к стоявшим на своих местах мужчинам и встал
между ними:

– Понятия не имею, о чем вы тут спорите, но, господа, вы
не настолько пьяны, чтобы не осознавать, что сейчас рушит-
ся ваша многолетняя дружба. Более того, своим петушиным
поведением вы мараете честь офицерского мундира. Затея-
ли спор в присутствии отставного генерала, в присутствии
дам! Стыдно, господа. Мне сложно поверить в то, что ты,
Феликс, сейчас все это говорил. Радовался революции? Ты
забыл, во что превратила эта революция наши войска, наш
тыл? Революции везде и всегда одинаковы. Начиная с лозун-
гов добра и справедливости, они быстро устанавливают ви-



 
 
 

селицы и гильотины.
Феликсу было неприятно видеть гневное лицо брата, но,

встретившись с ним взглядом, он не мог не улыбнуться:
–  Древо свободы должно время от  времени орошаться

кровью патриотов и тиранов. Это его естественное удобре-
ние.

– Милый мой сын, – еле слышно прошептал старый ге-
нерал со своего места, – как же ты наивен и глуп. Неужели
ты и вправду веришь, что эта война принесет равноправие?
Алексей Константинович прав, увы. Пока людям присущи
такие качества, как алчность, зависть и жажда власти, демо-
кратии не бывать. И хоть поистребляйте друг друга, в этой
войне не выяснится, кто прав, а выяснится, кто остался. Каж-
дый из вас по-своему прав, но беда ваша в том, что правда
у вас разная. Дорогой мой сын, смею напомнить тебе о смуте
в начале семнадцатого века, страна была на волосок от ги-
бели, еще немного, и мы бы все стали подданными Поль-
ши. В стране царили голод, разруха и беспощадное истреб-
ление друг друга. Сейчас на наших глазах происходит то же
самое. Пожалейте Россию, мои мальчики, сжальтесь над рус-
ским народом, ему и так предостаточно досталось.

– Ах, папа, как же вы невозможно стары, – печально по-
смотрел на отца Феликс.

–  Выходит теперь так: не  я за  тебя и  ты за  меня, а  ты
против меня и я против тебя? – прошептал Алексей, глядя
в упор на Феликса.



 
 
 

– Скорее так, ты против меня и я против тебя.
Алексей растерянно посмотрел на окружающих:
–  Мне, пожалуй, пора. Анна Васильевна, благодарю

за прекрасный вечер, – Алексей дрожащей рукой взял ла-
донь Анны и нежно поцеловал.

– Прошу вас простить меня, – он склонил голову перед
генералом.

Пожав руку Петру, подполковник обернулся в  сторону
Феликса:

– Честь имею.
Феликс сел на стул и залпом опрокинул очередную рюм-

ку.
Как-то незаметно опустела комната. Анна вышла прово-

жать Горина, Петр с  Александрой, тихо перешептываясь,
ушли наверх. Старый генерал с трудом поднялся со своего
места и, опершись на стол, взглянул на сына. По его серому
лицу было видно, как сильно расстроил его этот разговор.

– Доброй ночи, Феликс.
Феликс проводил взглядом вышедшего отца и  подошел

к распахнутому окну. Наблюдая, как Анна что-то говорит
Алексею и как из дома вышел заспанный Васютков, подпол-
ковник достал папиросу и задумчиво ее покрутил.

Вскоре послышался удаляющийся цокот копыт.
Феликс закурил и  посмотрел на  тонкую струйку дыма

от папиросы. Он знал, что его не поймут, не примут и осу-
дят. Он много передумал за последнее время, знал, что по-



 
 
 

теряет друга, брата, семью и, возможно, жизнь. Но прини-
мать все как должное и покориться вновь судьбе он не хотел.
Сражаться за то, во что веришь, служить той стране, в кото-
рой все равны и счастливы, и просто жить так, как считаешь
нужным, а не так, как того требуют устав и положение, – все
это теперь стало смыслом для него.

Затушив папиросу и  выбросив окурок в  окно, Феликс
обернулся и увидел около двери Анну.

Когда брат подошел, Анна отодвинулась в сторону и при-
жалась спиной к стене.

– Спокойной ночи, – Феликс наклонился, чтобы поцело-
вать сестру на ночь. Девушка, зажав губу, отстранилась. –
Прости за испорченный вечер.

Опустив голову, Феликс широким шагом направился
вверх по ступеням.

– Что же я наделала? Ведь он совсем один. Я ведь обещала
ему все понять и принять. Что же я за сестра, если бросаю
и осуждаю близкого мне человека тогда, когда весь мир и так
против него?

Анна соскочила с  кровати и  поискала в  темноте халат.
Кое-как завязав пояс и откинув назад непослушные волосы,
она тихонько вышла из комнаты. На цыпочках прокралась
до двери в комнату старшего брата.

– Феликс, ты спишь? – постучав, она приоткрыла дверь
и вошла. Строго заправленная кровать, зажженный ночник
у изголовья, мундир на спинке стула и старенький паровоз



 
 
 

на полке рядом с книжками. Услышав странные звуки сни-
зу, она выбежала из пустой комнаты и спустилась на первый
этаж.

У  распахнутой входной двери, широко расставив ноги,
одетый в  ночную рубашку до  пола, стоял отец и  смотрел
на улицу.

Порыв ветра сорвал с него старинный ночной колпак и за-
колыхал белый лист бумаги, зажатый в руке, – прощальное
письмо Феликса.

Через неделю вслед за  Алексеем из  дома засобирался
и Петр.

– Поплотнее укладывай, – прикрикнул он на Игната, укла-
дывающего на коня мешки с провизией и кормом. – Не пей
тут без меня.

– Так точно, ни капли, Петр Васильевич, да и ведь сухой
закон.

– Для вас законы не писаны. Не продают, так сами нагони-
те, – пробурчал Петр и погладил лошадь. – Ну что, Ласточка,
готова?

– Храни вас Господь, барин, – прослезился Игнат.
–  И  тебя,  – похлопав по  плечу управляющего и  поце-

ловав заплаканную Зою, Петр подошел к  Анне, стоявшей
на крыльце.

– Все будет хорошо, Анна, – обнял он сестру. – Вчера был
у Шуваловых, объяснился с Алей. На Рождество мы обвен-
чаемся.



 
 
 

– Почему так нескоро?
Петр улыбнулся, отчего лицо его стало мальчишечьим

и робким.
– Аля капризничает. Говорит, папа с матерью на Рожде-

ство венчались, всю жизнь счастливо прожили, и она так хо-
чет. И чтобы снега кругом много было.

Анна прижалась к Петру.
– Отца береги, себя жалей. Все у нас будет хорошо, – брат

отстранился от Анны и вскочил на коня. – Когда вернемся,
закатим пир! Виват, сестренка!

Подняв коня на дыбы и махнув рукой провожающим, он
пустился галопом в сторону ворот.

Анна посмотрела на облако пыли, оставшееся от копыт
резвой лошади, и поднялась по ступеням. Около входа, при-
жимая белый платок ко рту, рыдала Зоя. Анна остановилась
и, не поворачивая голову в сторону горничной, строго ска-
зала:

– Не реви, Зоя, они вернутся. Обязательно вернутся. Они
обещали.

Оказывается, как мало надо для счастья. Надо просто про-
сыпаться от громких мужских шагов, надо, повязав перед-
ник, готовить завтрак, развешивать белоснежные рубашки
и чувствовать, что они рядом.

Как много надо приложить сил, чтобы собраться вместе.
Надо пройти войну, лишения и беды. И как мало надо, чтобы
все это потерять.



 
 
 

Дом опустел, темные стены казались еще темнее из-за
опущенных штор. В  углу лежали разбросанные братьями
сабли. Неужели всего неделю назад? Теперь казалось, это бы-
ло в прошлой жизни. Хмуро поглядывал на грустную девуш-
ку бюст Ломоносова.

Анна поцеловала холодный мрамор и  прошла к  отцу
в комнату. Тот сидел у окна в кресле и кутался в махровый
плед.

Анна присела у ног генерала и положила голову ему на ко-
лени.

– Что же нам теперь делать, папа?
– Жить, Аннушка, – старческой рукой отец погладил дочь

по волосам. – Жить и молиться о том, чтобы они не встре-
тились в бою.



 
 
 

 
Глава 11

Село Ботавино. Орловская
губерния. Август 1918 г.

 
Штаб белогвардейской армии расположился в одноэтаж-

ном доме кузнеца Гаврилина, который, опасаясь каратель-
ных отрядов, бежал с семьей, прихватив нехитрые пожитки
и оставив на стене нацарапанную гвоздем надпись «Подави-
тесь!».

Петр пытался стереть это послание или хотя бы сделать
менее заметным. В итоге на стене образовалась отвратитель-
ная дыра, которую Алексей прикрыл картой местности.

Все немногочисленное население Ботавина побросало
свои дома и, перегоняя коров и коз, обозом двигалось вдоль
Оки. Деревня встретила завоевателей пустынными улицами,
распахнутыми окнами покинутых домов и  дикими звука-
ми некормленых свиней. На площади возвышалась опустев-
шая церковь – единственное высокое здание в деревне. Ко-
гда-то здесь крестили младенцев, отпевали покойников, под
венец шли смущенные невесты. Блестящий купол поблески-
вал на солнце, как бы напоминая людям о былом величии
православия. Сейчас колокол смиренно молчал, лишь изред-
ка его свободно болтающийся язык издавал глухое «дон-н».

Поручик Андреев подошел к карте и, обращаясь к сидя-



 
 
 

щим за столом офицерам, заметил:
– Вот здесь мы засекли партизанский отряд, – указал он

в сторону леса. – Со стороны Оки движется артиллерия, раз-
ведка насчитала тринадцать пулеметов и три пушки. В сто-
роне поля замечена кавалерия.

– Численность? – Алексей потер усталые глаза и оглядел
сидевших. Капитана Смородько, худого сорокалетнего муж-
чину с глазами навыкате, которые, казалось, готовы были вы-
пасть наружу, и с огромным кадыком. Порой Алексей, как
завороженный, наблюдал за этой перекатывающейся вверх-
вниз шишкой. Также беззаботно подпирал рукой висячий
подбородок полный поручик с весенней фамилией Ромаш-
кин, добродушное лицо которого украшала широкая улыбка.

Мрачный Петр попыхивал папиросой:
– Около восьмисот человек.
– Мы в мешке, господа! – стукнул по столу кулаком Смо-

родько.
– Иван Сергеевич, что там с боеприпасами? – обратился

Горин к Ромашкину.
– Эшелоны застряли под Орлом, все пути заставлены по-

ездами, – как всегда, улыбаясь, ответил поручик и развел ру-
ками, поясняя: – Беженцы.

– Не могу понять, почему красные не наступают, – Петр
поднялся и прошелся по комнате. – Они окружили Ботавино,
орудие приготовлено к бою. Почему не наступают?

–  Стесняются,  – рассмеялся Ромашкин. Смородько за-



 
 
 

кашлялся в кулак, от кашля кадык подскочил до самого под-
бородка.

Алексей отвернулся, чтобы не видеть этого жуткого зре-
лища, и встретился взглядом с Петром:

– Думаю, сегодня они и наступят.
– Почему сегодня, Алексей Константинович? – капитан

прекратил кашлять и уставился на подполковника огромны-
ми голубыми глазами. Алексей капитана терпеть не мог.

– Потому что каждому солдату известно, что мы ожидаем
оружие и оно будет со дня на день.

– Вы думаете?..
–  Я уверен, что среди белогвардейцев завелась красная

крыса. Не думаю, что враги окажут нам такую любезность
и подождут до завтра. Если наступят сегодня, то, увы, мои
догадки верны и среди нас есть предатель.

Неожиданно дверь распахнулась, вбежал связист, держа
в руках телеграмму и глупо моргая:

– Господа! Ваше высокоблагородие…
– К нам едет ревизор, – заржал Ромашкин.
– Сообщение из генштаба, господа.
– Ну, – поторопил его Петр.
«По  постановлению исполкома Уральского областного

совета рабочих, крестьян и  солдатских депутатов в  ночь
с 16 на 17 июля сего года был расстрелян бывший император
российской империи Николай II. Вместе с ним были расстре-
ляны его семья, а также прислуга и доктор цесаревича Алек-



 
 
 

сея, лейб-медик Е. С. Боткин. Прилагаются все силы по рас-
следованию сего преступления и  наказанию убийц. В  дом
инженера Ипатьева, в г. Екатеринбург, где были убиты гос-
пода Романовы, направлен следователь Меркулов А. А. Под-
пись А. В. Колчак».

Алексей резко встал и  громко откинул стул. Казалось,
под ногами разверзлась пропасть, готовая поглотить подпол-
ковника. Стало трудно дышать. Хватая ртом воздух, на ват-
ных ногах, шатаясь, словно пьяный, Алексей подошел к окну
и распахнул его.

– Это не может быть провокацией со стороны большеви-
ков? – глухо спросил он. В комнате стояла тишина, все были
ошарашены известием. – И цесаревича? И девчонок? Их-то
за что?

Алексей провел ладонью по лицу и отодвинул воротничок
гимнастерки:

– Душно-то как…
Отдав честь, связист положил телеграмму на стол и напра-

вился к выходу, столкнувшись на пороге с вбежавшим Ва-
сютковым.

– Красные, – выдохнул Михаил.
Алексей обернулся и непонимающе посмотрел на Васют-

кова. В голове звучали слова мальчика из прошлого: «Зна-
комьтесь, это Фигаро, а это Серафима…»

–  Объявить общее построение!  – приказал он, немного
придя в себя.



 
 
 

– Чем воевать, Алексей Константинович? Ни одного заря-
да, – кадык капитана скатился вниз.

«Признак испуга», – подумал Алексей.
– Пуля – дура, штык – молодец, – мрачно ответил под-

полковник и посчитал патроны в своем револьвере. Четы-
ре. А в голове навязчиво крутилось: «И обязательно дороги,
господин поручик, ведь только из-за отвратительного состо-
яния дорог мобилизация армии заняла столько времени…»

– Думаешь, это неправда? – спросил Петр Алексея на по-
роге дома, ну, насчет императора.

–  Это слишком ужасно, чтобы быть неправдой. Вполне
в  духе большевиков избавиться от  всех Романовых. Даже
отреченный Николай II для многих из нас оставался импе-
ратором, а его сын – цесаревичем. Васютков! Миша, давай
на церковь под колокол, на тебя вся надежда, убирай артил-
леристов к чертовой матери, патронов мало, так что поэко-
номней там.

– Есть, – Васютков схватил снайперскую винтовку и вы-
бежал наружу.

– Андреев! Найти предателя и привести живьем, понят-
но? Петр, давай бери отряд и на поля с левого фланга, Смо-
родько справа зайдет. Да, и Петр… – Алексей положил руку
на плечо друга, – аккуратней там, не геройствуй особо.

Петр отдал честь подполковнику и вскочил на коня.
– Сотня, за мной! – выкрикнул он солдатам.
Алексею подвели его вороного пританцовывающего



 
 
 

от нетерпения коня. Горин легко вскочил в седло и напра-
вился к лесу, где шло наступление партизан.

Отряд белогвардейцев уже выстроился в две шеренги, со-
мкнув штыки. Алексей выхватил шашку из  ножен и  лег-
кой трусцой пустил коня вдоль пехоты. Он хотел выкрик-
нуть солдатам удалое и устаревшее: «За Веру, Царя и Отече-
ство!», – но передумал. Царь уже не авторитет и даже не сим-
вол, остались Вера и Отечество.

– За свободу! За честь России! Во имя павших в войне
с  Германией и  за  непоколебимое православие! Ура!  – ло-
шадь встала на дыбы от громких выкриков солдат. – Ура!
Ура! Ура!

Алексей пришпорил коня и пустился вперед, навстречу
русскому народу, поднявшемуся против царизма, буржуазии
и Бога.

В голове неумолимо звучал голос: «Не трачу своего жало-
вания, все пойдет на благо России». И прищур детских глаз
на солнце…

Пули свистели у самого лица, слышались стоны упавших
позади солдат. Размахивая шашкой и издавая нечеловече-
ский рык, Алексей рубил тех, за кого сражался еще год назад.

Война на  Балканах, в  Черногории, с  Германией… Под-
полковник Горин привык убивать, привык видеть смерть. Он
всегда рубил врага, того, кто посмел замарать честь и досто-
инство России или унизил родной славянский народ, но ни-
когда он и подумать не мог, что придется когда-нибудь ис-



 
 
 

треблять врага внутри страны, истреблять русских.
Взмах сабли, брызги крови по лицу. Еще удар, и парти-

зан упал под копыта вороного, который тут же подмял его
под себя. Удар слева, рассечено лицо, прикрытое наполови-
ну бородой. Справа…

Алексей уже не всматривался в лица убитых. Ловко изво-
рачиваясь в седле, не замечая стекающий по лицу пот впере-
мешку с кровью, он махал, как одержимый, шашкой – един-
ственным оружием, которое осталось у офицеров и солдат
белой армии.

Вдруг у самого уха послышался смех цесаревича. Алексей
обернулся и понял, что понемногу сходит с ума. Надо сосре-
доточиться на битве, надо во что бы то ни стало победить.

«Я никогда не забуду наш разговор и вас, поручик Горин».
Пуля пронзила коня под Алексеем. Едва успев вытащить

ноги из стремян, подполковник кувырком скатился на зем-
лю, шашка выпала из рук. Он подхватил винтовку, брошен-
ную кем-то и, прицелившись, выстрелил в противника.

Сколько все это длилось? Час, два, а может, и сутки. Алек-
сей ничего не замечал вокруг, кроме направленных в сторо-
ну его армии дул винтовок.

Продвигаясь к лесу, Горин прогонял партизан из завое-
ванного поселка, который открывал путь до Орла.

Постепенно залпы начали умолкать, лишь изредка слыша-
лось отдаленное «пав».

Споткнувшись о камень, под ноги Алексею упал убегаю-



 
 
 

щий парень. Прикрывая лицо рукой и лежа на спине, он пы-
тался отползти подальше от направленного на него оружия.

Оскалившись, словно зверь, подполковник собирался уже
выстрелить, но тут заметил, что паренек совсем еще моло-
дой, лет пятнадцати. У него были чистые щеки, еще не тро-
нутые щетиной, огромные распахнутые в ужасе голубые гла-
за и пухлые губы.

– Не надо… – жалостливо рыдал мальчишка, то и дело
прикрывая лицо, дабы не видеть своей смерти.

Наверное, именно так и прикрыл свое лицо руками це-
саревич Алексей перед смертью. Рефлекс защиты, который,
увы, не помогает при встрече с дулом браунинга.

Широко раскрыв безумно горящие глаза, Горин не спус-
кал с мальчишки взгляда. Немного отдышавшись, он устало
опустил винтовку и побрел в сторону ликующих солдат.

Без артиллерии, патронов, с численностью, намного усту-
пающей вражеской стороне, белая гвардия в который раз уже
одержала победу, показывая противнику свой профессиона-
лизм воинов и свой героизм патриотов.

Оседлав чужого брошенного коня, Алексей возвращался
в поселок. Его приветствовали улыбающиеся офицеры и сол-
даты. Непривычно звенел колокол на старой церкви: это Ва-
сютков, по-молодецки лихо приплясывая, оповещал округу
о победе. Проезжая мимо, Алексей привычно перекрестился
на купол и отдал честь Михаилу.

Слышались поздравления друг друга и рассказы о том, как



 
 
 

они «этих гадов».
Только Горин не разделял общего ликования, он помнил

о тех, кто остался лежать у леса, в поле. О тех, кто уже не спо-
ет под гитару и не  закурит расслабленно папиросу. О тех,
кто больше не  увидит свою мать, не  обнимет своих детей
и не посмотрит в ласковые глаза красавицы-жены. И он все
время помнил о цесаревиче. Последние его слова, сказан-
ные Алексею, не выходили у Горина из головы: «Я не забуду
нашей встречи и вас». Помнил ли тринадцатилетний маль-
чик о том разговоре в 1915 году? Конечно же, помнил. Воз-
можно, устав от заключения в чужом доме, он ждал спасе-
ния именно от него, поручика Горина, который тоже обещал
не забывать будущего императора.

Около штаба, прижимаясь друг к другу и изнывая от жа-
ры, стояли плененные красноармейцы. Алексей безразлично
посмотрел и решил, что отправит их в Орел, пусть там ре-
шают, что с ними делать.

–  Ваше высокоблагородие,  – окликнул его подпоручик
Андреев.

Алексей обернулся и увидел одного из солдат своей армии
со связанными руками и виноватым лицом. Это был пожи-
лой рядовой с усами до подбородка и кучковатыми бровями,
огромный покрасневший нос сиял на солнце, а пухлые рых-
лые губы мелко дрожали.

Горин не знал имени солдата, но часто слышал его удалые
песни у костра.



 
 
 

– Как узнал? – спросил Алексей у подпоручика.
–  Да узнать-то нехитрое дело,  – не  опуская винтовки,

сплюнул Андреев, – по своим же и палил, гад.
– Бес попутал, Ваше высокоблагородие. Смилуйтесь. Де-

тишки у меня. Семерых баба-дура наплодила, каждую весну
на сносях, – рядовой упал на колени, преданно глядя на Го-
рина снизу вверх. – А они денежные, красноармейцы про-
клятые, заплатить много обещали. У  нас-то что, сами без
портянок ходим, пояса кожаные жуем, а у меня семеро, все
баба моя…

Алексей брезгливо смотрел на него, медленно кружа во-
круг предателя на коне.

– Даже не за идею, сволочь, – подполковник медленно до-
стал револьвер и выстрелил в упор.

Вокруг воцарилась тишина.
–  Этих куда?  – откашлялся Андреев, указывая кивком

на пленных.
– Расстрелять.
–  Но, Алексей Константинович,  – впервые подпоручик

растерялся и был удивлен решением командира.
–  Расстрелять!  – рявкнул Горин.  – Собрать трофейное

оружие и их же пулями этот сброд и расстрелять.
Алексей пришпорил коня и пустился галопом.
– Выполняй, – безнадежно махнул рукой Андреев стоя-

щему рядом солдату и посмотрел вслед удаляющемуся под-
полковнику.



 
 
 

Алексей поднял ведро с  водой из  колодца и  принялся
жадно пить. Ледяная вода приятно холодила горло, стекая
по подбородку и шее. Вдали послышались залпы.

Остаток воды подполковник вылил себе на голову и за-
жмурил глаза. Сегодня он не был офицером великой русской
армии, сегодня он стал убийцей.

Еще раз зачерпнув воды, Алексей принялся с остервене-
нием мыть руки, чувствуя, как в нем закипает злость на са-
мого себя, поднял ведро и вновь облился. Краем глаза он за-
метил, как к нему подошел солдат.

– Чего тебе?
– Вот, список расстрелянных, – протянул солдат листок.
– На кой мне их волчьи имена?
– Так положено, – безразлично пожал плечами рядовой

и порылся в дорожной сумке, извлекая карандаш.
Алексей обтер руки о штанины и взял протянутый список.

Тридцать восемь человек. В ряд шли фамилии, двое числи-
лись под списком как неизвестные.

– Не пожелали сообщать имена, – пояснил солдат.
– Их воля, – Алексей размашисто подписался: «Приказом

командующего восьмого дивизионного полка А. К. Горина».
– Зуев где? – спросил он, возвращая список.
– Убит, – последовал спокойный ответ.
– Что? Врешь, гад! – Алексей схватил рядового за грудки,

глаза его бешено расширились, лицо исказила ярость.
–  Никак нет, Ваше высокоблагородие. Сам видел, как



 
 
 

с седла он упал, словно подкошенный, – испуганный солдат
попытался вырваться из цепких рук командира.

Алексей отшвырнул его в сторону и, вскочив на коня, пре-
данно поджидавшего рядом, помчался к полям.



 
 
 

 
Глава 12

 
Трупы, трупы, десятки, сотни… Простреленные, с отруб-

ленными конечностями, с  широко распахнутыми глазами,
бездумно смотрящими в голубое небо.

Алексей переходил от одного убитого к другому, вгляды-
вался в лица и переворачивал тех, кто лежал навзничь. Тя-
жело дыша, подполковник пытался найти Петра. Сплошное
покрывало из убитых. Около некоторых стояли, понурив го-
ловы, лошади, не решаясь покинуть своих хозяев или под-
жидая, что кто-то увидит их, даст новые имена, будет гладить
по гриве и пришпорит для того, чтобы гнать в новую битву.

– Петр! – громко крикнул Алексей, широко раскинув ру-
ки и безумно озираясь по сторонам, словно надеясь, что друг
откликнется.

Хрипло каркая, взлетели вороны, потревоженные мощ-
ным голосом и возмущенные тем, что им не дали всласть по-
летать над трупами, вдыхая сладкий запах смерти.

В эту же секунду Алексей увидел знакомого коня с белой
полоской на лбу.

– Ласточка! – выдохнул он, рванулся в сторону коня и,
подбежав, упал на колени над телом Петра.

Подхватив друга и все еще надеясь на чудо, Алексей при-
жался к окровавленной груди. Тишина. Ни вздоха, ни стона,
ни мерного стука сердца.



 
 
 

– Как же так? Как же ты так, братец Зуев? – глупо спросил
он, дрожащей рукой убирая прядь волос с лица Петра. – Я
живой, почему же ты… так?

Увидев подполковника с телом на руках, солдаты притих-
ли и перестали распевать патриотические песни.

Подбежал Васютков.
– Я помогу.
– Я сам, – сквозь зубы ответил Горин, укладывая на бес-

хозную телегу свою ношу. – Смородько!
– Убили капитана, – сказал кто-то.
Алексей поморщился:
– Ромашкин!
– Тоже Богу душу отдал.
– Васютков!
– Я, – поручик откашлялся и отвел взгляд от телеги.
– Принимай командование, Михаил, – Горин накрыл Пет-

ра брезентом и впряг лошадь. – Меня не будет пару дней. Да,
Миша! Вороны. Похороните тех, кто остался там.



 
 
 

 
Глава 13

 
«Ревекка, милая Ревекка! – воскликнул Айвенго. – Это

совсем не женское дело. Не подвергай себя опасности, тебя
могут ранить или убить, и я всю жизнь буду мучиться созна-
нием, что я тому причина…»

Анна перевела дыхание и продолжила чтение. Она не лю-
била Вальтера Скотта, его произведение о  храбром рыца-
ре разочаровало девушку. Ожидая от автора намного более
захватывающей истории, она на  протяжении всего чтения
усмехалась и удивлялась, почему драка на турнирах и иска-
леченные кости назывались храбростью и отвагой. И поче-
му глупо рискующий своей жизнью король Ричард имел про-
звище Львиное Сердце?
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