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Аннотация
Действие происходит в наши дни в одном из регионов Сибири.

Трое молодых людей по наущению старшего, даже пожилого
товарища -Клепацкого – отправляются из города осваивать
дальнее село. Идея состоит в том, чтобы получить здесь в аренду
участок земли для основания турбазы. У сельчан на этот счет
несколько иные планы
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Глава 1

 
Когда в природе наступают моменты смены времени го-

да, Новосельцево ощущает это прежде других поселений.
Наверное, потому, что расположено оно на возвышенности.
И  когда наступает весна, снег тут тает быстрее, особенно
с солнечной стороны; лето начинает припекать так, что его
прихода никак нельзя не заметить, потому что уже в июле
жухнет трава. Об  осени и  зиме и  говорить не  приходит-
ся: ненастье застревает в вершинах деревьев на маковке го-
ры и раздраженно сбрасывает накопленный дождь или снег
в первую очередь на Новоселково. Зато свежего воздуха тут
полно, даже и в июле, а тем более – в январе. Это все стара-
ниями ветра, который дует почти постоянно, не с одной, так
с другой стороны. Особенно досаждает он зимой, пробирая
до костей. То есть тепла явно недостаточно. Туго и с водой –
она добывается из скважин. Открытых водоемов нет, кроме
маленького зеркала родника среди сосен, который то и де-
ло пропадает, будучи выпитым охотниками за качественной
водой. И если случается кому-то подниматься в Новосель-
цево пешком, одышка к нему в конце пути является непре-
менно. Зато спускаться из  села не  составляет труда. Иной
раз ноги переступают до того быстро, что останавливать их
приходится с изрядными усилиями, и тут на выручку прихо-
дит дорожный знак, на котором начертано: «с. Новосельце-



 
 
 

во». Пешеход хватается за столб, и теперь уже может переве-
сти дух – дальше спуск становится более пологим. И совсем
легким, если глина на дороге не раскисала от дождя. Тогда
несладко приходится даже и автомобилистам, ибо подсыпа-
емый периодически гравий уходит в эту глину, как в прорву.
В ближайших планах областного управления строительства
и эксплуатации дорог – асфальтирование таковой до самого
Новосельцева. Заскорузлые скептики оценивают протяжен-
ность срока до начала работ в 10 – 15 лет.

Какая  же нелегкая занесла сюда жителей? Объясняется
все очень просто: вольготно раскинувшееся в низине Бере-
зовое – старинную колыбель всех местных родов, регуляр-
но стало подтоплять. Попервости только в случае большого
весеннего паводка, а в последние годы даже и после рядо-
вого ливня. И вот удивительно: с вырубкой лесов реки об-
мелели, в том числе и местная Песчанка, а наводнений ста-
ло больше. Чудеса! Сначала березовцы надеялись пережить
эти напасти: бесполезно! После того, как в своем доме у ре-
ки чуть не утонула бабушка Степанида, стало ясно, что на-
до принимать меры. И занялись постройкой дамбы. Пока ее
строили и без конца латали, наиболее нетерпеливые, особен-
но из числа молодых, принялись возводить дома на склоне,
и постепенно Березовое стало пустеть, а на горе разрослось
Новосельцево. И для дальнейшего строительства еще име-
лось место – все выше и выше в гору. Лишь убрать камни
и кусты. Какой вид открывался на окрестные ландшафты!



 
 
 

Не Альпы, конечно, но все же.
Отсутствие утесов и  пропастей не  давало повода отно-

ситься к законам физики свысока. Не все это понимали. Ко-
гда еще построек в Новосельцеве насчитывалось всего ни-
чего, в  окрестных перелесках водилось много грибов. Пе-
редовой механизатор Митя Калабин из Березового как раз
вне очереди купил «Москвич» и, когда подошла грибная по-
ра, вместе с женою поехал на промысел. Он оставил авто-
мобиль под кустом, где не  так палило августовское солн-
це, и супруги полностью отдались тихой охоте. И удалились
по грибным полянам на значительное расстояние. Оглянув-
шись в какой-то момент на свое средство передвижения, Ми-
тя его под кустом не обнаружил, а увидел ниже по склону.
Автомобиль набирал скорость.

– Эй! – сдавленным голосом бесполезно окликнул его Ми-
тя и тут же помчался вдогонку. Даром, что ему минуло со-
рок – он показал на стометровке рекордное время. Но слиш-
ком велика оказалась у «Москвича» фора, и передовик про-
изводства его не догнал. Нет, не догнал. Изделие АЗЛК с раз-
бегу ударилось о сосну, отчего погнулся бампер, отскочив,
продолжило путь, но  увязло в  кустах боярышника. В  это
время супруга Мити с  двумя наполненными ведрами спе-
шила ему на подмогу. Грибы в тот год удались на загляде-
нье  – ядреные молоденькие рыжики, один к  одному. Под
гору ехать было способно даже с  разбитым радиатором и,
по сути, мотор поработал лишь на подъезде к дому Калаби-



 
 
 

ных. Ремонт потребовался основательный: кроме радиатора,
пришлось чинить что-то во внутренностях автомобиля, вы-
правлять бампер и капот. Ручник оказался в порядке! А как
«Москвич» сорвался с привязи, осталось непонятным. С тех
пор Митя всегда подкладывал на склонах под колесо поле-
но, которое постоянно имел в багажнике. Самое смешное,
что работал он на колесном тракторе, и ни разу тот не де-
лал попыток побега. Не иначе – сглазили. Народ-то в Березо-
вом разный. Может, озлобили его беспрерывные паводки –
кто знает. Попробуй-ка каждый раз вычерпывать из подпо-
лья воду и сушить картошку, а заодно и все, что под полом,
иной раз – и над ним. А огороды, по временам напомина-
ющие заросшие огурцами болота? Сплошной ущерб! А тут
кто-то покупает легковые автомобили… Так не всем же быть
передовиками, сидеть в президиумах – надо же кому-то и па-
хать!

Но  Митя на  завистников не  обращал внимания, может,
и зря. Может, следовало сделать какой-то обряд от напастей.
Потому что в скором времени двое загулявших недорослей
угнали его «Беларусь», на котором он безаварийно прорабо-
тал 12 лет, и опрокинули его в кювет, отчего раскололся блок
картера.

Белая приземистая иномарка, от  которой исходили
неощутимые флюиды Фудзиямы, двигалась по дороге к Но-
восельцеву неспешно, поскольку заехала сюда в первый раз.
В машине сидели двое мужчин лет 25 и девушка, которой



 
 
 

столько ни за что не дашь.
– Смотрите, какой-то там абориген на склоне, – мотнул

головой водитель в сторону человека, который, действитель-
но, маячил среди кустов. Тут же они разглядели рядом с ним
теленка бурой масти, потупившего голову долу.

– Выгуливает, что ли? – предположила девушка, сидевшая
рядом.

– Скорей уж, пасет, – высказал догадку штурвальный.
– Одного теленка?
– А что ты хочешь? Деревня, натуральное хозяйство. Пат-

риархат.
Кусты скрыли теленка вместе с персональным пастухом,

дальше показался населенный пункт.
– Ну вот, добрались, – сказал человек за рулем, лишь толь-

ко они приблизились к первым домам.
– А ничего себе деревенька, – отметил сидевший на зад-

нем сиденье. – Пыли только много, да, Федь?
–  Да ее и  в  городе хватает. Хорошо, еще дожди время

от времени перепадают.
– Я слышала в новостях – сельчане жалуются на засуху, –

посмотрела на Федю сидевшая рядом спутница.
–  Так наш-то городской дождик десятиминутный для

них – всего ничего. Им надо, чтобы хорошо землю промо-
чило.

– У всех свои причуды, – отозвалась она.
– Ну, Валя, на сухой-то земле ведь ничего не растет!



 
 
 

– Чего же не поливают?
Федя не нашелся, что ответить и спросил третьего члена

экипажа:
– Андрей, что это означает? – он кивнул направо по кур-

су, где наблюдалось какое-то непонятное движение. Колес-
ный трактор наскакивал задом на мощный тополь, сотрясая
дерево до самого верха. Но падать оно не собиралось, лишь
только кора в местах ударов разлохматилась. В свою очередь,
и трактор не имел никаких повреждений, поскольку таранил
тополь толстой стальной навеской. Ни одна из сторон не хо-
тела уступать.

– Да фиг его знает, – недоуменно отозвался поименован-
ный Андрей. – Деревня же! Наверное, парень под мухой. Мо-
жет, он жену туда загнал, а теперь хочет стряхнуть, чтобы
конкретно разобраться.

– Ну, вы уж совсем… – покачала головой спутница. – Бы-
вает же, я слышала – пчелы улетают от хозяев. Целый рой.
И где-нибудь на дереве устраиваются. Может, он пчеловод
и от него тоже улетели?

– Но они, сдается мне, в начале лета улетают. А тут чуть ли
не зима натуральная, – возразил Андрей. – Да и так он их
не достанет, а только прогонит совсем.

–  И  дорогу загородил,  – добавила Валентина.  – Он так
и будет сновать тут? Может, нам объехать, по другой дороге?

– Придется, – согласился Федор, но тут тракторист заме-
тил подошедшую машину и, сделав короткий маневр, осво-



 
 
 

бодил проезжую часть. После чего выбрался из кабины, кив-
нул Федору, приоткрывшему дверцу, и стал глядеть вверх,
задравши голову. Чтобы улавливать звуки, заглушил мотор.

– А что там? – заинтересовался приезжий, тоже уставив-
шись на дерево.

Вслед за ним салон авто покинули и пассажиры и, встав
рядом, вперили взоры в густую листву.

– Кошка убежала, – с досадой сообщил оператор тракто-
ра. – Поймав непонимающий взгляд шофера, пояснил:

– Редкая кошка, абиссинская. Надежда и опора моей по-
ловины. Почти красная. Она с ума сойдет!

– Кошка?
– Моя жена! Она планирует стать заводчицей редких ко-

шек.
– Дела-а… – сочувственно протянул Федор, а пассажир

Андрей предложил:
– Так давайте мы ее колбасой поманим, у нас есть, для

перекуса. Запах – м-м!
– Запах-то чесночный. Может, она не переносит чесно-

ка! – резонно заметил Федор. – Но попробовать надо.
– Да не стоит, – растроганный живым участием приезжих,

сказал хозяин редкого животного. – Я лучше принесу селед-
ку. В ней рыбьего жиру – за версту в нос бьет! Эта кошка ест
ее, когда в настроении. Привередливая, собака! Интересно –
у них в Абиссинии, селедки, что ли, водятся? Минтая, на-
пример, не жрет!



 
 
 

Ответа на вопрос не последовало.
– Так давайте оба варианта испробуем! – осенило пасса-

жира авто. – Вы несите селедку, а мы – колбасу. Валя, где
у нас колбаса?

– Наверное, придется ее разрезать: половину кошке, по-
ловину – нам, – рассудительно заметил Федор. – Разрезан-
ная, она еще шибче будет пахнуть!

–  Да, пожалуй,  – поддержал его тракторист.  – Только
не надо половину, ей и ста граммов хватит. – И он повернул-
ся, чтобы сбегать за селедкой.

– Кошка, говорите, красная? – неожиданно спросила Ва-
лентина. – А это не она там сидит?

Все посмотрели в направлении вытянутой руки с тонки-
ми музыкальными пальцами. В некотором отдалении на ве-
рее ворот сидела гладкая короткошерстная кошка цвета пе-
режженного кирпича и с интересом наблюдала за кутерьмой.

– Так это она и есть, зараза! – воскликнул хозяин абис-
синки, а Валентина нырнула в машину и тотчас появилась
с  батоном колбасы в  руках. Резать продукт не  доставало
времени, и Федор, крякнув, отломил порядочный кус, кото-
рый тут же вручил супругу заводчицы. Последний, изобра-
зив умильную гримасу, стал приближаться к беглянке, имея
в вытянутой руке колбасу.

– Патра, Патра, – елейным голосом манил он животное,
произнося уменьшительное от «Клеопарта». – Иди, иди сю-
да, свинья!



 
 
 

Обманутая льстивой улыбкой и смиренным голосом хозя-
ина, а более того – запахом колбасы, кошка позволила взять
себя на руки. Конечно, распробовав колбасу, она, вероятно,
испытала глубокое разочарование, поскольку, вопреки уси-
лителям вкуса, мяса в подношении практически не оказа-
лось. Жизнь – жестокая штука.

– Не знаю, как благодарить! – с чувством сказал счастли-
вый ее хозяин, – может, заглянете на чашку чая? За знаком-
ство, за удачу приподнимем?

–  Спасибо, торопимся. Как-нибудь в  другой раз,  – ото-
звался на правах флагмана Федор. – Кстати, я Федор.

– Антон, – подал руку владелец кошки. – Представились
и Андрей с Валентиной и обменялись с Антоном рукопожа-
тием.

– Так заезжайте в любое время, – пригласил Антон. – Если
трактор у забора – значит, я дома.

– Спасибо! – во второй раз поблагодарил Федор. – Коля
Лузин там же живет?

– Там же, на Осочной.
– Ну, пока!
– Пока!
– Так запросто? – с недоумением произнесла Валентина,

когда машина тронулась. – А вдруг мы налетчики?
– Что ты хочешь: не Снежнодольск! – резонно заметил

Андрей. – А я бы выпил, как предлагали – за удачу.
Сидящий за рулем хмыкнул.



 
 
 

– Что, к Коле? – спросил он затем.
–  По  идее-то надо  бы пробежаться сперва по  магази-

нам, – предложила Валентина, что свидетельствовало об от-
сутствии у компании неукоснительного плана действий.

– Можно и по магазинам, – Федор посмотрел на Андрея,
и тот кивнул. – Но тогда я ему позвоню – вдруг у Коляна
какие-то планы. Ищи его потом!

И он, действительно, позвонил.
Разговор получился коротким: знакомый никуда отлу-

чаться не собирался, занятый ремонтом бани. Но на всякий
случай решили заехать сначала к нему. Мало ли!

Остановив машину у известного ему дома, Федя осторож-
но отворил калитку и заглянул во двор, готовый тут же за-
хлопнуть ее, буде встречать его вывернется собака. Потому
что не все же держат четвероногих друзей на привязи. Вооб-
ще – как это можно: держать друга на цепи?

Но  собаки не  оказалось, и  гость растворил калитку по-
шире, так что стали видны сени, заборчик, за которым обо-
значился пустой пока огород, навес, до  верху забитый се-
ном и капитальное бревенчатое сооружение, размером ни-
как не меньше, чем 6 на 4 метра. Оттуда через распахнутую
дверь доносился визг электропилы.

– Это что, такая баня? – спросил Андрей у Валентины.
Она пожала плечами.

– Общественная, что ли? – продолжал удивляться спут-
ник. – Это же сколько дров надо! – И он собрался выйти на-



 
 
 

ружу, но тут откуда-то из переулка вынырнула рыжая собака
и приблизилась к автомобилю, пристально разглядывая ноги
Федора, который уже намеревался войти во двор усадьбы.

– Кошмар! – вполголоса ужаснулась Валентина.
– Э! – громко обратился к собаке Андрей, тоже почуяв

неладное. Она тут же переключила внимание на него и зали-
лась лаем. Федор не знал, куда отступать, но на его счастье
из бани выглянул хозяин и цыкнул на пса.

– Из-за пилы не слышал, как вы подъехали, – объяснил
он. – Не думал, что так скоро. Ну, здравствуйте, проходите.
Выпьем чаю? – и владелец вольноопределяющейся собаки
посмотрел на спутников Федора.

– Но мы ж по делу, – запротестовал тот. – Да и тебя отры-
вать от работы не стоит. А дело вот какое: хотим мы открыть
у вас магазин, как принято сейчас в селах, минигипермаркет.
То есть все – от селедки пряного посола до садового тракто-
ра. Спиртные тоже – куда без них? Ты взял бы на себя поис-
ки помещения и продавца, а мы – доставку товара. Ну, там
сигнализацию, интерьер и прочее. А?

Видно было, что предложение гостя застало аборигена
врасплох.

– Да тут уж и так торговли полно, аж не вмещаются в по-
мещения, торгуют на улице, чисто Ташкент, – отозвался, на-
конец, он.

– Но видишь ли, Семеныч, в чем наши шансы: мы-то обес-
печим более низкие цены и народ повалит.



 
 
 

– Так это что же – себе в убыток? – с сомнением почесал
бровь Семеныч.

– Ну, почему же в убыток? Обязательно в прибыль! Будем
изыскивать лучшие варианты. Покупать подешевле, а прода-
вать… ну да, тоже подешевле.

–  Интересно девки пляшут. По  четыре штуки в  ряд,  –
вполголоса пробормотал местный житель и уже в полный го-
лос спросил:

– А не посмотреть ли для начала на наши, местные цены?
– Ты прямо в точку угадал, Семеныч. Именно так мы и хо-

тели сделать. Есть у нас цены, которые на оптовке. Так что
произведем пристрелку. Ты с нами?

– Придется, раз такое дело. Ну, как мы есть теперь компа-
ния, надо хоть признакомиться. Николай Семенович Лузин,
можно просто – Семеныч, – и хозяин усадьбы пожал руки
назвавшим себя гостям. – Ну вот, можно и трогать. Сейчас –
сюда.

И автомобиль с пополнившимся экипажем покатил к бли-
жайшему магазину.



 
 
 

 
***

Глава 2
 

Виктор Петрович Сумайкин недавно выработал себе пен-
сионный стаж, и хоть в последние годы обзавелся некоторы-
ми болезнями, на заслуженном отдыхе быстро окреп. Бук-
вально за неделю. Тому причиной стало долгожданное обра-
щение к природе, на которую прежде недоставало времени,
даром, что он жил в селе. Заросли крапивы вдоль заборов –
это еще не совсем природа. И тополя, сорящие летом белым
пухом – то же самое. Виктор Петрович желал видеть тени-
стые лесные уголки, где не слышалось стрекота мотоциклов
и бензопил и не гавкали, почем зря, собаки. И теперь он ухо-
дил по утрам прогуляться к ближнему лесу, и дышал. Когда
дорабатывал последние месяцы, его часто посещала мысль
устроить по выходе на пенсию их с Марьей Сергеевной се-
мейное гнездо вне села. Где-нибудь на  раскидистом дере-
ве, не так высоко над землей, чтобы легко входить в него,
и не слишком далеко от местной цивилизации, дабы не за-
труднительно было ходить в магазин и в аптеку. И до того
эта идея завладела им, что Сумайкин насилу дождался окон-
чания своей трудовой вахты. Лишь только на службе побла-
годарили его за долголетний и добросовестный труд и, вру-
чив памятную стеклянную вазу, выставили за дверь, как он



 
 
 

едва ли не полностью отдался реализации своей мечты. Пер-
во-наперво Виктор Петрович присмотрел наиболее подходя-
щее дерево, что не составило большого труда, так как мест-
ность он знал досконально. Лесной резиденцией его следова-
ло стать старой березе, которая в метре от земли разделялась
на три кривых ствола, образуя в развилке подходящее ме-
сто для устройства летнего жилища. Виктор Петрович видел
как-то тоже на березе, метрах в трех над землей сооружение,
явно построенное не воронами, поскольку были использова-
ны доски. Обитал ли там кто-то, выяснять не стал, поскольку
такое строить не собирался и опыта перенимать – также. Он
решил соорудить свое пристанище полностью из подручных
материалов, без гвоздей и болтов. И вот, отпраздновав в се-
мейном кругу свой выход на заслуженный отдых, в будний
день, который стал теперь выходным, Сумайкин отправился
в лес. При себе он имел топор, заткнутый, как у старых лесо-
рубов, за ремень, и ножовку. Апрельское утро выдалось про-
хладным, в натаявших накануне лужицах хрустел под нога-
ми лед. Он спустился по склону ниже, до самой Песчанки,
еще не освободившейся от зимних оков. Красота!

Не  один только Сумайкин покинул в  это утро населен-
ный пункт. Не спится не то, что до обеда, а даже до девяти
утра, старикам даже на отдыхе: проходя мимо реки, делав-
шей здесь петлю, он увидел сгорбившегося над лункой рыбо-
лова и тут же узнал его: Лев Иванович Гущин, тоже пенсио-
нер. Он постарше Виктора Петровича, но нездешний, а при-



 
 
 

ехал не так давно из города, со своей Анной, как только и она
вышла на пенсию. Тут ее необоримо потянуло в места дет-
ства, то есть в Новосельцево. Супруг, которому обрыдла го-
родская суета, не возражал. Потому что детство его проте-
кало тоже в деревне, хотя нездешней. И это запало, надо ду-
мать, ему в душу. Об этом детстве Сумайкин слышал от Ан-
ны, которую знал давным-давно. Однако же супруг ее огово-
рил за собой право покинуть село, если вдруг оно надоест.
По ее словам, Гущин занимался преподавательством и даже
имел научные труды. Ну, это уж – понимал Виктор Петро-
вич – она прихвастнула. Какое преподавательство, когда ее
муж изъяснялся почти так же коряво, как Петя Круглицын,
окончивший семь классов. Одно только отличие – Лев Ива-
нович не ругался походя матерными словами, как Петя, у ко-
торого к 45 годам скопился неимоверный запас выражений.
Виктор Петрович с Гущиным знаком шапочно, а тут вышел
прямо на него.

– Доброе утро! – поздоровался он с рыболовом.
– Доброе и вам! – раздалось в ответ.
– Так место выбрали вы неудачное. По-моему, тут мель –

до дна, наверное, за зиму промерзло.
– Нет, вода там ходит. И рыба.
– Клюет разве?
– Да не сказать, чтобы шибко. Но мало-мало есть, – отве-

тил любитель холодной рыбалки, кивнув в сторону, где в сне-
гу, запорошившем лед, лежали несколько окуней. – Ладно,



 
 
 

что окуни мерные, не ерши. Наверное, стайка такая.
– Эти еще ничего, – сконфуженно согласился Сумайкин,

поправляя топор за ремнем, – а то ведь заезжие всю рыбу
перевели.

– Хм, хм, – отозвался Гущин, подтягивая поближе бур. –
А чего же вы – по дрова, ли чо ли?

– Ну, какие дрова – на горбу отсюда не натаскаешься! Ма-
стерю я из наростов фигуры разные.

– Из кап, что ли?
– Вот-вот, из них самых.
– Интересно. Работа, наверное, не из легких. Они, сдает-

ся, твердые больно.
– Да, это есть. Но если инструмент наточен, как надо – то

нет проблем.
Спустившийся с берега к рыболову Виктор Петрович пе-

ревел дух. Он и в самом деле когда-то давно занимался дере-
вянными поделками. Но в этот раз ничего подобного не за-
мышлял. Да не распространяться же об истинной цели по-
хода.

– Долго приходится искать? – рыболов. Отложив на секун-
ду удочку, закурил и предложил Сумайкину, но тот покачал
головой и сказал:

– Когда как. Иногда быстро находится, бывает, что и не од-
на. А то и два-три часа проходить можно и – без толку. Одно
хорошо: пройдешься по лесу, посмотришь, подышишь…

– Это да, – отозвался после паузы Гущин и выпустил клуб



 
 
 

дыма. – Все-таки рыбалка в чем-то лучше охоты, холера ее
разбери! Вот попробуй-ка закури на охоте! Можно и вооб-
ще тогда в лес не ходить. А тут – кури, сколько душе угод-
но, хоть махорку, можно вонючего самогону глотнуть и за-
есть чесноком – рыбе все одинаково. А в лесу, конечно, бас-
ко. Жаль, я как-то не знался с резьбой по дереву. Но другой
раз подумывал: а не устроить ли себе избушку где-нибудь
в чащобе, на дереве? До того уж бетон и асфальт достали,
и трамваи-троллейбусы, толкучки базарные!

– Ну? – оторопело выдавил Виктор Петрович, округлив
глаза. – Избушку? На дереве? Я тоже… – и замолчал.

–  Ну, конечно, поразмыслил  – не  получится. Ее в  оди-
ночку и на земле-то не очень просто, а на дереве? Не нани-
мать же бригаду? Потеха, да и только! Решат – дескать, умом
тронулся человек.

– Это уж точно, – без энтузиазма молвил Виктор Петро-
вич.

– Уж беспременно так и порешат. Ребятишки пальцем ста-
нут показывать. Психиатров еще привезут…

–  Привезут, привезут,  – печальным голосом согласился
Сумайкин. – А дай-ка, Иваныч, закурить. Что-то расхотелось
мне идти по чагу.

– По капу же, – поправил Лев Иванович, протягивая пачку
сигарет.

– По капу, будь она неладна, – согласился свежий пенси-
онер и закашлялся, глотнув дыму:



 
 
 

– Давно не курил. – Помолчал и спросил:
– Значит, с избушкой покончено?
Гущин внимательно посмотрел на него – не смеется ли? –

и подтвердил:
– Да, тудыть ее! Хотя и жалко. Живут же вольготно на де-

ревьях африканцы! Правда, возраст…
– Да, вот интересно: молодые-то на 10—20 метров запро-

сто к себе домой забираются, а как старики? Канализации
у них там на деревьях нет! Да и просто прогуляться, ноги
поразмять. А лифта тоже нет.

– Ну, старики-то, поди, обитают у подножия. На лесной
подстилке. Не  так почетно, зато все под рукой. Тут тебе
и стол, и дом и – пардон – отхожее место.

– Да-а, дела… Все-таки хорошо бы поселиться в лесу!
– Еще бы! Но видишь, – незаметно перешел на «ты» при-

езжий, – нужно электричество, даже летом; какая-то дорога
к дому, отвод участка. Это ж сколько надо денег! А здоровья!

– Не говори, – согласился Виктор Петрович. – Я прошлой
осенью курятник сооружал – так себе избушка, так чуть кре-
дит не пришлось брать. Все же дорого, а профлист на кры-
шу, например, – ее пальмовыми листьями не закроешь. Да
и не растут они у нас. Я говорю своей хозяйке: «За все эти
строительные вложения можно было нам покупать яйца лет
50, и не утомляться!». «Нет, говорит, – как же без хозяй-
ства? Соседи засмеют». Ну и вот. А старый курятник пошел
на дрова. Жалко.



 
 
 

–  А  как  же! Говорится  же: «старый друг лучше новых
двух!».

– Сейчас и старые куда-то подевались. А новых и вообще
не видать.

–  Именно,  – Лев Иванович согласно кивнул, выбросил
окурок и сделал подсечку. Но рыбешка сорвалась.

Сумайкин тоже отправил щелчком окурок на берег, чтобы
не загрязнять акваторию и сказал:

– А я-то, грешным делом, поначалу подумал: вот прие-
хал богатенький, не иначе коттедж в лесу хочет отгрохать.
В водоохраной зоне. Вдали от шума городского, от вирусов,
от ОБЭПа. Лишь на штыке у часового… – как там, забыл.

– Горит полночная звезда, – подсказал рыболов. – Но те-
перь с  винтовками толстосумов не  охраняют. Вчерашний
день. Хотя к автомату тоже полагается штык. А насчет кот-
теджа – могу построить без кредита разве что двухэтажный
курятник. Максимум – три этажа. Хотя, правда, купил сыну
квартиру, когда еще работал. Однушку, язви их!

Виктор Петрович кивнул с  уважением и  доверительно
промолвил:

–  Но  ведь ты где-то жил, не  на  улице  же! Видно, что
не бич, и вид у тебя представительный.

– Вестимо, не на улице. Но эту квартиру пришлось про-
дать и купить тоже однушку другому сыну. А на разницу –
дом в Новосельцеве.

– Вон как! Да мы тоже – все для детишек.



 
 
 

– Известно: планида такая.
– Чего?
– Я говорю – доля наша такая.
– Дом, слышал, у Клюевых купил?
– У них. Да в основном моя половины спроворила – она

клюевская родственница.
– А, да. Тут полдеревни родственники. Если покопаться,

то и мы с тобой родня – через Анну. Ведь она мне троюрод-
ная… – в общем, родня.

– Потеха! Впору отметить такой факт посиделками.
– Так не проблема. Зайдем ко мне, немного отметим. Все

равно тебе по пути.
– А что же, на промысел уже не пойдешь?
– Так уж отложу это дело. Прогулялся, подышал, на ры-

балку посмотрел. Я вообще-то тоже рыбак, но больше – ле-
том. Так что, пойдем?

– Ладно ли будет мне ни с того, ни с сего к вам заявляться?
Вроде бы – незнамо зачем?

– А чего ж? За хорошее знакомство поднимем по малень-
кой. Надеюсь, тебе не противопоказано? Жена моя вменяе-
мая, довольна будет, потому что гости у нас теперь нечасто:
времена такие, вирусные.

– Я вообще говоря, не против, как я есть человек простой.
Но зайдем по пути в магазин?

–  Так-то дома все есть, вплоть до  груздочков соленых,
но если надо – давай зайдем.



 
 
 

Лев Иванович собрал свой улов, сгрузил в рюкзак, к ко-
торому приторочил складной стульчик, и поднял бур:

– Ну, нищему собраться – только подпоясаться. Я готов.
Миновав кустарник, росший по  берегу реки, одолели

некрутой, но длинный подъем и вышли к селу. Улица, по ко-
торой они двигались, оказалась весьма протяженной. Гущин
смотрел по сторонам, хотя проходил здесь уже не первый раз.

– Ах ты ж! – воскликнул вдруг абориген и нагнулся, подо-
брав что-то с земли. Это был неказистый бумажник из кожза-
менителя. Сумайкин осмотрел его, открыл. Внутри оказался
вкладыш из тоненькой пачки пятитысячных купюр.

–  Никаких опознавательных знаков,  – пробормотал на-
шедший сокровище, осмотрев и внутренние поверхности ко-
шелька, и пересчитал содержимое:

– 250 тысяч. Интересно, кто разбрасывается такими день-
гами?

Гущин пожал плечами:
– Подфартило тебе. Такой куш!
– Ничего хорошего. Лишние расходы.
– Как это?
– Так придется объявление в газету давать. А иначе как

найдешь растяпу? А за объявление надо слегка платить.
– Хочешь вернуть владельцу? – и Лев Иванович странно

посмотрел на Сумайкина.
– Ну, само собой, – отозвался Сумайкин и, в свою очередь,

странно посмотрел на Гущина.



 
 
 

Тот почесал лоб, отодвинув шапку, и засмеялся:
– А я-то грешным делом, подумал…
И они стали смеяться вдвоем, так что у Сумайкина едва

не вывалился из-за пояса топор.
– А вот и моя избушка, – молвил Виктор Петрович, ука-

зывая на дом, изрядно отодвинувшийся от дороги, идущей
по улице.

«Наверное, чтобы пыли летело поменьше»  – сообразил
Лев Иванович, а вслух выразил неподдельное удивление:

– Избушка – хоть взвод загоняй на постой. А вы же, ба-
ешь – вдвоем с женой?

– Так это сейчас. А раньше в самый раз было, и даже тес-
новато, когда детишки подросли и первый внук объявился.
А потом все помалу разбежались. И остались мы двое. По-
мещаемся. Да. Но наезжают временами, летом – так тут во-
обще галдеж и сутолока.

Дом и впрямь имел внушительные размеры: 10 на 12, и хо-
тя второй, а равно и третий этаж отсутствовали, места в нем,
конечно, хватало. Дополняла жилплощадь еще утепленная
веранда, позволявшая обретаться в ней до самой зимы.

– Да-а, – протянул Лев Иванович, – Вдвоем, конечно, тут
есть, где поместиться!

– А вон та баня, про которую я говорил, – показал в сто-
рону свежего бревенчатого строения хозяин. – Смета, кото-
рую я прикидывал, превышена в два раза. Пожалуй, велико-
вата вышла баня.



 
 
 

– Пожалуй, – согласился гость. – У тебя, Петрович, одна-
ко, тяга к грандиозности.

– Так почти все такие бани и строят: начал кто-то один,
и пошло. Типа, мы-то чем хуже? Ну, правда, выполняет она
и роль прачечной.

– Баня роскошная. Но ты про баню не говорил. Ты гово-
рил про курятник.

– Ах ты, надо же! Голова садовая! Ведь точно, я про курят-
ник говорил. Да вон он, за малиной. А баню-то еще раньше
построил, но не так давно – видишь, еще не потемнела. Ну
что же это мы все об архитектуре, да об архитектуре. Пой-
дем в дом!

Лев Иванович Гущин, умудренный многими годами жиз-
ни, последовал за  Сумайкиным с  некоторой неуверенно-
стью, не представляя, как отнесется к его нежданному визи-
ту хозяйка.

Но все прошло вполне благопристойно.
–  К  нам гость!  – объявил Виктор Петрович, открывая

дверь в дом, когда они разгрузили в сенях инструментарий.
– Да? – отозвался из кухни женский голос, и в прихожую

вышла супруга Сумайкина.
– Здравствуйте! – поприветствовал ее Гущин, втайне до-

садуя на себя, что согласился зайти. Чисто забулдыга – ни
с того, ни с сего.

– Здравствуйте! – отозвалась она.
–  Лев Иванович Гущин,  – представил его Сумайкин,  –



 
 
 

прошу любить и жаловать. Лидия Васильевна, – и он покло-
нился слегка в ее сторону. Да вы, наверное, знакомы.

– Ну, в нашем-то селе конечно, не затеряешься. Как Ан-
нушка, Лев Иванович?

– Да помаленьку, помаленьку. Все не может нарадоваться,
что в Новосельцево вернулась.

– Надо бы ее навестить, да все как-то времени не выберу.
А вы вдвоем заходите. В выходные-то мы всегда дома.

–  Передам. А  я тут на  рыбалку немного вышел  – Ан-
на-то не рыбак. Ну и повстречались с Виктором Петровичем
на природе.

– А я и то подумала, куда же он ушел?
– Так ты же спала, не стал будить, – отвечал Сумайкин.
– Не спала уже, а дремала, вспоминала, что надо сегодня

сделать.
– Ну, вот сейчас первоочередное – составить нам компа-

нию.
– Вы вовремя. Как раз время к обеду. Да проходите, Лев

Иванович, проходите, а то нас не переслушаешь!
– Садись, садись, Иваныч, – пододвинул гостю стул Су-

майкин.  – А, руки сполоснуть  – пожалуйста! Рыба, когда
не на столе, негоже пахнет. Сырая, то есть.

Он, в свою очередь, сел за стол и сам, достав прежде из хо-
лодильника бутылку водки. Затем придвинул стул для своей
супруги и принялся нарезать хлеб и сало, пока она разлива-
ла в тарелки ярко-оранжевый борщ и накладывала в соленые



 
 
 

грузди.
– Ну, за более близкое знакомство, мир и согласие между

домами! – провозгласил тост Виктор Петрович, и все, в том
числе и хозяйка, выпили ядреный холодный напиток.

– Да ты не смущайся, Иваныч! – закусив грибком, рас-
плылся в ухмылке хозяин. – Наверное, непривычно показа-
лось? Так это своего производства вещь, абсолютно эколо-
гичная, но и крепкая же, верно? Негоже мне отставать от на-
рода: народ пьет свое – ну и я должен. Чем лучше, или хуже?
Ведь не на продажу. Ну как?

– Забористый эликсир. И без отягчающих питье обстоя-
тельств. Я помню, как-то занимался сосед мой изготовлени-
ем самогона. Сухой закон тогда приняли. Давно это. И все
шло хорошо, продавал понемногу, хотя в ту пору все мог-
ло плохо кончиться. Государство не терпело такой конкурен-
ции. А потом пришли трудные времена: возник почему-то
дефицит сахара, и не из чего стало делать брагу. Но у него
брат работал в колхозе – тогда еще такие существовали. Так
вот в колхоз привозили патоку, попутный продукт сахарного
производства. Подмешивали ее в корм коровам. Очень им
нравилось. Да ты знаешь, конечно. И вот этот брат стал по-
немногу заимствовать у рогатых патоку, и из нее мой сосед
гнал крепкий напиток. Страсть крепкий! Но пить его даже
в пьяном виде было невозможно – до того вонючий. От од-
ного запаха горло перехватывало. Уж пили только по край-
ней нужде. Ну, понятно, скоро патока до коров доходить по-



 
 
 

чти перестала, потому что работники фермы тоже гнали са-
могон. Да и на заводе сахарном, наверное, не дураки. И жи-
вительный ручеек иссяк. И ладно, потому что дух то того са-
могона до обморока мог довести. А вот твой напиток вполне
благородный по органолептике. Запросто может поспорить
с хорошей водкой.

– Ну а как же! Что же это за человек такой, у которого
даже самогона порядочного не получается. Уважения недо-
стоин. Хотя я, понятно, не продаю. Да к тому же и депутат.
Местный.

– О, законотворчество!
– Да уж… Ну, так давайте за то, чтобы любое дело делать

как следует!
Нельзя сказать, что гость засиделся допоздна: хлебосоль-

ством хозяев он злоупотреблять не стал, выражался доволь-
но современно и  часа через полтора откланялся, заручив-
шись их обещанием заглянуть к  ним семейно в  следую-
щую же субботу.

Виктор Петрович жене говорить не стал, на кой же он тас-
кался холодным утром за деревню. Как хорошо, что не рас-
сказал! С этой работой… Пожалуй, еще немного, и можно
было свихнуться. И сидеть, как обезьяна, на дереве. Хотя,
с  другой стороны  – вон и  Гущин имел такую мысль. Так
что же – у дураков ведь мысли сходятся. Проводив за воро-
та рыболова, он уже закрывал калитку, как вдруг раздался
негромкий звук автомобильного клаксона. Виктор Петрович



 
 
 

остановился. К воротам подкатила черная, еще довольно но-
вая «Ауди».



 
 
 

 
***

Глава 3
 

В ближайшем минигипермаркете «Форчун» приезжие под
водительством Николая начали мониторинг стоимости това-
ров с продовольственного отдела. Поскольку здесь продава-
лась наиболее востребованная и животрепещущая продук-
ция. Хотя, случалось, и не первой свежести. Но вины хозяй-
ки торговой точки тут не было: она делала заявку на следу-
ющий привоз, и привозили в том числе просроченные яства.
В особо щекотливых ситуациях такие она заворачивала, что
вызывало большое неудовольствие поставщика. Кроме того,
при этом неизбежно получался недобор выручки. Поэтому
скрепя сердце Дарья Сизова принимала иногда и «просроч-
ку». И, надо сказать, за три года работы предприятия тор-
говли никто в селе не отравился. По крайней мере, до госпи-
тализации дело не доходило. Может, все обходилось легкой
диареей. Это тем более казалось отрадным, что ведь в Но-
восельцеве функционировали и другие магазины. Всего их
насчитывалось семь, как сообщил Николай. Сам он, попри-
ветствовав продавщиц, купил пачку сигарет и вышел. Тут,
согласно разработанной схеме действий, горожане раздели-
лись: Федор принялся изучать цены на различные напитки,
начиная от коньяка и водки и кончая соками, колой, детским



 
 
 

шампанским и безалкогольным пивом. Справедливости ра-
ди следует сказать, что два последних артикула значились
только в его городском прейскуранте: здесь они отсутство-
вали, поскольку торговать такой чепухой Дарья Сизова на-
прочь отказалась сразу. Кто станет пить безалкогольное пиво
в уважающем себя селе? Но и без того объем работы у Федо-
ра оказался немал: виски, коньяк, бренди, текила, ром, вод-
ка, вина – и каждый вид этих напитков имел по нескольку
разновидностей. Одной только водки – до 20 наименований.
Не проще достался фронт работ и Андрею, который учиты-
вал цены на крупы, хлебобулочные и макаронные изделия,
а также на мясо и рыбу, включая продукты их переработки.
Валентина занималась изучением цен на  молоко и  молоч-
ную продукцию, а кроме того – на весь ассортимент конди-
терских изделий. Дарья Сизова, обслуживающая этот важ-
нейший отдел, поначалу предлагала кое-что из  съестного,
но не встретив заинтересованности, впала в панику, решив,
что это нагрянули какие-то неведомые контролеры, и затаи-
лась. Между тем, покончив за полчаса с продовольствием,
посетители переместились в отдел промышленных товаров,
и на него времени у них ушло никак не меньше. Тут моло-
дая продавщица с испуганными глазами уж ничего не пред-
лагала, а лишь прикидывала в уме, весь ли штраф будет пла-
тить хозяйка, или навесит часть и на нее. И во сколько это
выльется?

Однако же приезжие никаких актов писать не стали, лиш-



 
 
 

них вопросов задавать – тоже, и купили перед уходом две
бутылки обычного пива, мороженое и батарейку к электро-
часам.

– Да, спохватилась, уже подойдя к дверям, молодая да-
ма, – а случайно, у вас не сохранилось здесь старых ковров,
ковриков – с оленями, с прудами? Может, осталось с преж-
них времен что-то такое дома? Мне нужно для музея дере-
венской старины.

У обеих тружениц прилавка округлились глаза.
– Теперь и такой есть? – наконец, спросила хозяйка.
– Ну а как же! Есть же музеи часов, утюгов, чайников,

фарфоровых фигурок, не говоря уж о картинах. А у нас ор-
ганизуется музей старинных ковров. Наших, отечественных,
не персидских.

– Вон что! У нас бабушка берегла один такой, где волки
гонятся за тройкой на лесной дороге. Да. Но потом родители
потихоньку от нее выкинули его, когда белили. Сказали, по-
сле побелки не могут найти. И купили потом современный,
по блату. Но его я тоже давно уже выбросила. – И Дарья Си-
зова перевела взгляд на помощницу.

– А мы вообще коврами не заморачиваемся, – вступила
в разговор та, – немодно. Вчерашний день. Это надо поспра-
шивать пенсионеров. У них, может, осталось. Не на стене,
так где-нибудь в сундуках.

– Спасибо, – отвечала ненастоящая музейщица. Хорошая
идея.



 
 
 

– Надо же, – обменялись мнениями вышедшие на улицу
посетители – немодно! Как в Париже!

– Новосельцево, чего же еще!
Дальнейший мониторинг цен в селе не занял много време-

ни, ибо здесь они практически оказались одинаковы во всех
магазинах. Настроение всех троих начинало падать, посколь-
ку даже беглого взгляда на ценники местных торговых точек
хватило, чтобы разбить радужные надежды. Лишь Николай
беззаботно насвистывал незатейливую мелодию, сидя в ма-
шине с приоткрытой дверцей, пока гости трудились у при-
лавков. Он не имел данных с ценами в городских заведениях
торговли, равно, как и на оптовых базах. Наконец, все при-
соединились к Лузину и, усевшись на свои места, приступи-
ли к анализу собранного материала.

– Что делается! – обескуражено воскликнула Валентина,
сравнив стоимость кондитерских изделий в облцентре и Но-
восельцеве. – Да тут почти половина наименований дешев-
ле! Как это можно? Ведь доставка, логистика, а?

– Да, полнейшая ерунда получается, – сумрачно отозвался
Федор, сверяя ценовые показатели двух населенных пунктов
по разделу «Вино-соки-воды».

– Ничего хорошего, – подтвердил и Андрей. – Тут только
маргарин да горчица дороже. Ну, и еще тунец в собственном
масле, да молоко.

– Молоко-то почему? – удивилась Валентина.
– Деревня! – последовал ответ. – Молоко, хлеб – всегда



 
 
 

в деревне дороже. Старая традиция.
– Да, тут особенно много не наваришь, – задумчиво про-

молвил Федор. – Рядовая водка аж на пять рублей дешевле.
Хотя есть и которые дороже. Придется нам потрудиться, что-
бы чего-то выкроить. «Ну надо же, какое неприветливое се-
ло!» – подумал он исключительно про себя, памятуя о при-
сутствии владельца крупной бани.

– Забодаемся искать на оптовках подходящие цены, – со-
гласился Андрей.

– Что, дешевые у нас магазины? – с ноткой гордости по-
интересовался заскучавший уже Николай.

– Да уж, наших ожиданий не оправдывают, – отозвалась
Валентина.

– А женщины наши местные все ругаются – дескать, до-
рого.

– А мужики?
– Мужики будут брать за любую цену. Хотя многие гонят

сами.
– А-а. Тогда, конечно. Им легче.
Николай, которому прискучило ждать окончания иссле-

дований, стал проявлять признаки нетерпения
– Ну, так что? – спросило он, наконец. – На чем остано-

вимся? Они тоже ушлые, наши торговцы, нос по ветру дер-
жат. Зря не продешевят.

– Отказываться от задумки не станем, да, Андрюха? По-
шукаем как следует в городе, найдем что-то подешевле. Весь



 
 
 

ассортимент нам пока ни к чему – будем завозить, что по-
выгоднее. А остальное – только для поддержания товарного
разнообразия. Так что надо приискивать помещение. Но по-
ка развернемся… Эх, одно дело забыли: насчет водочки, –
Федор мимолетно взглянул на Лузина. – Нешто вернуться?

– Возвращаться – плохая примета, – напомнила Валенти-
на.

–  Плохая,  – эхом повторил Андрей.  – Давайте хотя  бы
в тот магазин, где мужик заведует!

– Какая разница? – обиделась Валентина.
– Ну, все-таки мужик как-то душевнее относится к спирт-

ным напиткам. Да и ведра пустые при нем не вредят.
– Много ты понимаешь! – возмутилась Валентина, но по-

том махнула рукой:
– Ладно, делайте, как хотите. Может, что получится.
– Николай, мы мигом! – сказал Федор Лузину, – а то давай

с нами!
– Да чего я буду путаться под ногами? Тут посижу, с Ва-

лентиной. Мы перекурим. А, не куришь? Придется отдувать-
ся мне одному.

В магазине «Нива» из покупателей случился только худой
мужик в заношенной почти до дыр кожаной куртке и мехо-
вой, тоже хлебнувшей горя, кепке. Он стоял у прилавка на-
против хозяина и что-то вполголоса втолковывал ему. Про-
давец отрицательно качал головой. «Стало быть, издержал-
ся товарищ, просит в долг» – догадался Федор, вошедший



 
 
 

первым. Тем временем из-за прилавка просителю была про-
тянута бутылка водки, которую он тут же погрузил в нагруд-
ный карман.

– Ну, пока, – сказал затем выпивоха и направился к двери.
– Пока, – прозвучал без эмоций ответ.
– Здравствуйте еще раз, – обратился к работнику торговли

Федор, и сочувственно спросил:
– Все в долг просят, «до той пятницы»?
– Не совсем так, – отвечал тот, переставляя банки, – это

я у него в долгу.
– А, вон что. Всяко бывает. А мы вот с другом моим име-

ем деловое предложение к вам. – Федор оглянулся на дверь
и понизил голос. Продавец оперся локтями о прилавок, при-
готовившись слушать.

–  Хотим мы предложить вам водочку  – не  вагон сразу,
а по мере надобности. Она в целом хорошая.

– Я так понимаю – левая? Фальсификат – по-компетент-
ски?

– Хорошая, – упрямо повторил Федор, а Андрей в под-
тверждение энергично затряс головой.

– Да, только свяжись – придется всю эту паленку самому
выпивать. Я ведь тоже… Видели товарища, который вышел?
Так он много поставлял этой водки. С похмелья-то мужики
берут, дешево потому что. Куда денешься? Но чтобы на нор-
мальный стол – ни-ни! Там жены распоряжаются. И вот взял
я, не подумавши, 20 ящиков. И приходится дома держать:



 
 
 

вдруг проверка? По пять штук приношу. И сам пью это пой-
ло, между делом, чтоб скорее кончилось. И этот товарищ по-
могает. Так не мне одному помогает. Скоро, чаю, сопьется.
Вот такие пироги. Короче, не договоримся.

–  Да, тяжелый случай. Картина понятная; сочувствуем
всей душой и  можем купить бутылочку на  пробу. Чтобы
облегчить ваше бремя. Но  есть другое, вполне приемле-
мое предложение: мы можем доставлять вам гречку по цене
в полтора раза меньше обычной.

– Хм, интересно. Это что же за гречка такая? Из советских
запасов, что ли?

– Ну что ты? – перешел на фамильярную форму общения
Федор, поскольку был знаком с продавцом уже около десяти
минут. – Того года урожай, новейший. Китайский. Мэйд ин
Чайна.

– Так, поди, искусственная? Слышно, рис они уже пласти-
ковый гонят. Тоже, говорят – страсть дешевый! Куриные яй-
ца подделывают. Мясо – без проблем.

– Ну, гречку, я думаю, трудно подделать. Это же надо ка-
кие затраты понести!

– Нет, мужики, не лежит у меня душа к китайский гре-
чихе. Чует сердце, она не из семейства маревых. И вообще,
неизвестно, из  семейства  ли природного? Давайте что-ни-
будь попроще. Рассмотрим. Например, российскую гречиху
по китайской цене.

Гости разочарованно посмотрели друг на друга.



 
 
 

– Тогда, пожалуй, нам водочки не надо, – заключил Ан-
дрей. – Нету повода.

– Как прикажете, – тоже разочарованно сказал продавец,
мстительно добавив затем:

– А я, пожалуй, выпью.
И он повернулся к несостоявшимся партнерам задом, до-

ставая с полки бутылку с  золотисто-коричневым содержи-
мым.

– Николай Семенович, а у вас, случайно, не завалялся где-
нибудь старинный коврик середины прошлого века? Мож-
но – более ранний? – поинтересовалась Валентина, опеча-
ленная текущими неудачами экспедиции.

– Ну, где там, – рассмеялся Лузин, – это надо спрашивать
у аксакалов наших. Да еще которые живут самостоятельно,
а не при детях-внуках. Молодые-то все старье страсть не лю-
бят! Выбрасывают.

– Да, пожалуй, что так, – согласилась Валентина. – Нам
уже говорили. А где бы таких найти?

– Можно узнать у бабы Маши, у Коптеловой, еще у Фо-
миных, ну, у Виктора Петровича. Он как бы еще художник,
так что может и сохранить старое изо.

– Тогда к нему и заедем, для начала?
– Валя, нам еще домой добираться, – напомнил Андрей. –

Давай в  следующий раз, все равно ведь дел у нас тут еще
много. Завтра и приедем, точно, Федя?

– Да, надо еще кое-что на досуге обмозговать. Дома. Се-



 
 
 

меныч, так ты еще прикинь, где можно организовать мага-
зинчик. Все-таки пока мы от этой идеи не отказываемся.

– Но только настраивайтесь рвать и метать в темпе. Сего-
дня мы ухлопали на изучение цен полдня. Оправданно?

– Даже отрицательный результат – результат. А у нас име-
ются и плюсы.

– Ну-ну. Так на завтра какие планы?
– Ну, начнем теперь с ковров, с этого Виктора – как? Ну

да, Петровича. Уж больно запали эти ковры в душу Вален-
тине. Ничего не поделаешь: работа. Музей ждет. Изнывает.
А все-таки какая жалость: такое заштатное, дальнее село, за-
манчивое, а цены… Ну как жить? И взяток никто не дает.
И вот хлещемся, почем зря, мониторим. Свинство!

***
Что же ввергло тройку молодых людей в такой неблаго-

дарный поиск?
Организатором всех треволнений явился родной дядька

Федора Киселева и Валентины Зориной Виктор Джеральдо-
вич Клепацкий. Вплотную приблизившись к  50  годам, он
уехал куда-то на Дальний Восток и года через четыре вер-
нулся, немного нервный, но со средствами. Чем он там зани-
мался, Клепацкий не распространялся. Хотя говорили вся-
кое. Вплоть до того, что местную красную рыбу, стоившую
копейки, он выдавал за норвежскую, выращенную в садках
при полном присутствии моря. То есть экологически выдер-
жанную. И продавал в отдалении от Тихоокеанских берегов



 
 
 

по весьма завышенной цене. Уж как он организовывал серти-
фикаты, осталось тайной, но что деньги у него стали водить-
ся – факт. Вообще, много чего приписывали Виктору Дже-
ральдовичу, вплоть до участия в пиратских налетах и кон-
трабанде галапагосских черепах. Но в Снежнодольске он вел
размеренный образ жизни добропорядочного и умеренного,
даже ограниченного в средствах предпринимателя. Так что
и завидовать ему не приходилось, а уж тем более – на него
серчать. Многим он вообще казался обходительным и чело-
веколюбивым. Почему нет?

Родным сестрам его и в голову не приходило, что на старо-
сти лет Виктор может выкинуть что-нибудь предосудитель-
ное, тем более – преступное. Поэтому мать Валентины, его
младшая сестра, попросила пристроить куда-нито ее дочь
на  полгода  – до  тех пор, пока не  освободится место в  ту-
рагентстве, где работала давняя подруга. Последняя обеща-
ла без проблем устроить Валентину, как только старейшая
работница фирмы достигнет пенсионного возраста. Пораз-
мыслив, Виктор Джеральдович дал согласие, хотя особо теп-
лых чувств к родственникам не испытывал, будучи всецело
поглощен мыслями о наращивании капитала. Но, посколь-
ку племянница получила диплом специалиста по организа-
ции туризма, она показалась ему полезным кадром. Жаль,
без опыта. Опыт придется нарабатывать, его не преподают
в аудиториях. Еще несколько поразмыслив, он решил укре-
пить Валентину другим родственником  – тоже племянни-



 
 
 

ком, Андреем Климовым. Ими он задумал заменить Бурго-
мистрова – выходца из управленческих кругов, которому по-
ручил освоение некоего села Новосельцева в глубинке. Село
выглядело перспективным с точки зрения создания там ту-
ристического комплекса. Глубинка – не проблема: таскают-
ся же туристы по сингапурам, микронезиям, добираются да-
же до острова Пасхи. Что им новосельцево – почитай, в сере-
дине России! Бургомистров отличался замечательной речи-
стостью, что сулило успех предприятию. Практически, гото-
вый руководитель. Однако ожидания не оправдались – гла-
гол Бургомистрова никак не давал практического результа-
та. И работодатель Клепацкий решил расстаться с этим че-
ловеком. Тут как раз и появилась на горизонте Зорина, а за-
тем и  Климов, которым отныне суждено было претворять
в жизнь замыслы старшего родственника. Выстраивая таким
образом кадровую политику в данном конкретном случае,
их дядька не зацикливался на одном только Новосельцеве:
имелись у него интересы и в других направлениях, как гео-
графически, так и по роду деятельности. Ибо наращивание
капитала не терпит самоуспокоения.

В  общих чертах он посвятил племянников в  свои пла-
ны. Ничего сверхординарного от них не требовалось, нужно
только неуклонно выполнять определенную работу, а имен-
но – склонять жителей, и прежде всего руководство поселе-
ния к мысли, что совершенно необходимо устроить при селе
туристическую базу. Чтобы рубли и инвалюта потекли в кар-



 
 
 

маны местных жителей. Ну и, понятно, при этом следовало
жить непосредственно в Новосельцеве. Параллельно, мыс-
лил дядя, они заведут по месту жительства торговлю. Для
этого на первом этапе придется претерпеть убытки, органи-
зуя ее, но затем должна появиться и прибыль. А там, воз-
можно, наклюнется и еще что-то.

Более умудренный жизнью Федор, будучи на восемь меся-
цев старше кузины, довольно осмотрительно подошел к это-
му делу. Наученный опытом различного жульничества при
работе таксистом, прежде всего он деликатно намекнул
дядьке на  то, что его заработок никак не должен уступать
тому, что Климов получал, гоняя на маршрутке. Заодно он
предположил, что и  Валентине потребуется оплата, доста-
точная не только на косметику.

Пожить некоторое время в деревне – это, конечно, не шту-
ка, но тут возникли некоторые осложнения в виде Андрея
Линева, бойфренда Валентины. Таковым он считал себя сам.
Что думала по этому поводу она, понять не представлялось
возможным. Во всяком случае, скандалов с изгнанием его
из своего окружения Зорина не устраивала. Об этом обреме-
нении Андрей не преминул сообщить Клепацкому в беседе
с глазу на глаз. Чтобы не возникло недоразумений.

– Да мне какое дело, – рассудил дядька, – пусть будет при-
ятель. Андрей, говоришь? Ну, пусть будет Андрей. Но только
жалованье ему положить я не могу, сам понимаешь. Не пла-
тить же только за то, что он приятель?



 
 
 

Тут, конечно, спорить не приходилось.
– Да я к слову, – ответил Федор, – для ясности.
– Ну-ну. А там видно будет. Как пойдут дела. Прежде вре-

мени говорить бы не хотелось, ну да ладно – в двух словах.
Там недалеко за  Новосельцевым, минеральные источники
есть, крайне полезные. Народ местный – это из ближней де-
ревни – Боровки, кажется, или Боровое – там себя пользовал
раньше от всяких недомоганий. Со временем выходы источ-
ника заросли травой, завалены мусором – сейчас действует,
кажется, один. Лечатся уже таблетками. Так вот, специали-
сты заинтересовались этим делом, как же: есть Ессентуки,
Кисловодск, Аршан там, Кука и так далее. А мы чем хуже?
Вопрос только – не хилый ли это ручеек, одному человеку
напиться? И устроили небольшое исследование.

Клепацкий повертел в руках отделанную серебром труб-
ку, со вздохом отложил к посеребренной тоже пепельнице:

– Бросаю. Так вот, предварительно они установили, что
запасы минеральной воды под Новосельцевым объемом чуть
меньше, чем озеро Зайсан. Разумеешь?

– Разумею. Это, конечно, серьезно.
–  Вот именно. Лишь  бы ничего не  сорвалось. Если все

пойдет, как надо, при деле окажется и ваш Андрей, и много
еще народу. Но надо, само собой, уметь работать. А пока ни
ему, никому – ни гу-гу!

С  Андреем Федор познакомился давно, поскольку тот
постоянно обретался где-то в  непосредственной близости



 
 
 

от Валентины. Приятель ее учился на юриста, но нынче от-
дыхал от штудий, взяв академический отпуск. Втроем они
принялись обсуждать предложение Виктора Джеральдовича.

– Мне вообще-то терять нечего, – сказала Валентина, – ес-
ли он пообещал среднюю зарплату, чего же не потрудиться?

К Андрею она никак не адресовалась.
– А я вот думаю – с чего вдруг согласился? – покачал голо-

вой Федор. – Кот в мешке! Ну да ладно, попытка – не пытка.
– Главное, не увязнуть там насовсем, – вставил Линев, –

а то будешь ты потом сидеть на завалинке летом в валенках
с галошами.

Валентина засмеялась.
Федор пожал плечами, продолжая о чем-то сосредоточен-

но размышлять.
– Вот, думаю, сколько времени нужно, например, чтобы

открыть магазин? Если с нуля? Наверно, не меньше месяца.
– А вообще, – осторожно начал Линев, не кажется тебе,

Федя, что дядя ваш немного… Ну, какая в деревне турба-
за? Там ни моря, ни скал, ни папуасов. И декабристы там
не жили, айвенги не заглядывали. Наши мужики на папуасов
не тянут, к восстаниям непричастны. А если касается недро-
пользования, тут вообще тоска такая! Необъяснимая слова-
ми.

– Вообще, тут ты слегка прав. А может, и не слегка. Осо-
бенно с этими картинами на портянках, да, Валя?

–  Что поделаешь! Дядя пошел нам навстречу, должны



 
 
 

и мы подставить ему плечо, – отважно заявила сестра.
– Тем более, что он все-таки при деньгах, хотя начинал ни

с чего. Видишь, чудаков же много, у каждого свои прожекты,
кто-то попадает в яблочко, кто-то – нет. Как повезет. От ши-
рины и глубины ума не все зависит. Среди толстосумов раз-
ве мало психов? Да почитай, все. Каждый по-своему с ума
сходит. Как и всякий порядочный человек.

– А насчет старых художеств на клеенках и прочих кустар-
ных коврах, – ну да, там примитивизм и наивизм, и еще что
попало. Но если вспомнить о начале авангардизма – у нас же
его не признавали за искусство. Картины никто не покупал,
а если покупали, то такие же неадекватные товарищи, как
и  сами авангардисты. Нашелся один исключительный фа-
нат этих живописей, грек, не помню фамилию – и он ску-
пал их за копейки. И коллекционировал, коллекционировал
страшно долго. Потому что авангардисты, несмотря на брань
по своему адресу, в стране не переводились. И вот пришло
время, когда в мире хватились: а где же авангардные работы
первой половины 20-го? Ведь были! И тут этот грек выставил
свое собрание. Что было! Цена подскочила в миллион раз!
Каждая картина – шедевр! – Валентина перевела дыхание:

– Так, может статься, дядя не напрасно запал на разрисо-
ванные клеенки? И когда-нибудь за ними будут гоняться ми-
ровые музеи?

Линев почесал в затылке и с непередаваемым почтением
поглядел на Валентину.



 
 
 

– Может, и будут, – сказал он. – Я думаю, даже наверняка.
Тогда ты будешь, наверное, главный спец по ним? Я серьез-
но.

– Поживем – увидим, – с достоинством отвечала собира-
тельница изобразительной старины.

– Везет же! – с деланным изумлением обронил Федор. –
Если бы ты не сестра, обзавидовался бы я черной завистью.
Хотя терпеть не могу авангард. Отстал, видно, от цивилиза-
ции.

– Смейтесь, смейтесь! Хорошо смеется тот, кто не торо-
пится.



 
 
 

 
***

Глава 4
 

Виктор Петрович остановился, затворив обратно калитку.
Из авто выгрузился представительный мужчина выше сред-
них лет, прилично одетый, хотя и без галстука. Горожанин,
судя по отсутствию апрельской грязи на туфлях.

– Здравствуйте! – приятным басом поприветствовал он
хозяина. – Я хотел бы увидеть Виктора Петровича Сумайки-
на. Я правильно остановился?

– Правильно, – кивнув, подтвердил Виктор Петрович. –
Чем обязан?

– Видите ли, какое дело, – доверительно сказал прибыв-
ший, приблизившись, – я – Копылов Сергей Иванович, стро-
итель и экономист.

– О! – воскликнул Виктор Петрович, – Виктор Петрович.
–  Очень приятно. А  дело-то касается бросовой земли.

У вас же есть неудобье, тут за селом, на склоне горы. Не па-
шется, не  сеется, словом, неиспользуемый участок. Лоб,
кажется, называется. Так вот есть мысль соорудить здесь
небольшой туристический центр. С обслуживающей инфра-
структурой. Ну, там маленькая гостиница, бар и прочее.

Сумайкин потер переносицу:
– А при чем же здесь я? Я такие вопросы не решаю.



 
 
 

– Ну что вы, Виктор Петрович, именно вы такие вопросы
решаете! Как народный представитель, член сельского пар-
ламента. – И гость слегка наклонил голову.

– Ах, вот оно что!
– Ну да, конечно. Я обращался к главе поселения, но Ка-

банов сослался на членов думы – что, мол, они никак не со-
гласны отдавать кому-то этот участок в аренду. Он мой ста-
рый знакомый, однокашник, можно сказать. Но единолично
решить такой вопрос не может.

–  Хм. Я припоминаю теперь  – заходил как-то разговор
об этом. На заседании нашем. Но все высказались против:
там решили сделать горнолыжную трассу для местного на-
селения. Ну и, может быть, со временем – чайную какую-ни-
будь с горячими пирожками. Потому что на свежем воздухе
аппетит пробуждается.

– Это зимой. А летом? Летом ведь там будет пусто!
– Устроим детский городок. Планы большие.
– Но эти планы, я слышал, уже который год планируются.

А в натуре ничего пока нет.
– Так не все сразу. У нас же запрягают долго, а ездят-то –

ого-го! – Виктор Петрович почему-то развел во всю ширину
руки.

– Да ведь и наша задумка обеспечит вам все, что вы пла-
нируете, и даже вплоть до колеса обозрения. Ведь вам ника-
ких затрат и хлопот, одно только удовольствие. А глава что-
то уперся: народ будет против – говорит. И направил меня



 
 
 

к вам, как к активисту. Мол, если договоритесь с Виктором
Петровичем – уже полдела. Мол, он человек авторитетный
и в Новосельцеве большой вес имеет. Хорошо бы, если бы
вы склонили на свою сторону депутатов.

Гость огляделся по сторонам и вполголоса промолвил:
– А за благодарностью нашей дело не станет!
– Так это пользование будет ведь платным? – пропустив

ключевую фразу гостя мимо ушей, спросил Сумайкин.
–  Чисто символическая плата, чисто символическая!  –

с жаром отвечал поборник турбаз.
– А у нас – бесплатно!
– Ну… Тут можно обговорить нюансы, – помявшись, ска-

зал приезжий. – Скажем, для жителей вашего села мы бы
сделали 50-процентную скидку. Зато ведь полный сервис!
И глава бы в таком случае ничего не сказал против.

Гость и в самом деле имел беседу с главой новосельцев-
ской администрации, и тут сказал Сумайкину чистую прав-
ду. Почему бы и не поговорить с главою – ведь в свое время
они учились на одном курсе института, постигая премудро-
сти капиталистической экономики. Хотя преподаватели учи-
лись еще по социалистическим учебникам. Но новый курс
они преподавали с большим жаром и знанием дела. А мо-
жет – и с небольшим. Как бы то ни было, совместные годы
учебы являлись уже достаточным поводом для встречи. Тем
более, они не виделись со времени окончания вуза – тому
уж скоро двадцать лет. Однако же никак не менее важным



 
 
 

являлось и дело, касающееся устройства на окраине Ново-
сельцева туристической базы. Правду сказать, как раз оно-
то и представляло собой главную цель визита бывшего одно-
кашника к главе Кабанову.

– Федя! – крикнул придушенным голосом с порога кон-
довый горожанин, проявляя удивительную, несвойственную
такому человеку сентиментальность.

– А? – привстал за столом застигнутый врасплох глава по-
селения. – Тут же искра узнавания блеснула в его глазах, и он
окончательно покинул кресло:

– Серега! Каким ветром?
Они похлопали друг друга по плечам, и даже обнялись,

хотя целоваться не стали.
– Да вот, есть у меня в окружающих территориях дела, –

рассказывал гость, усаживаясь на предложенный стул, – ду-
маю, как же не навестить старинного приятеля!

– Ну, хорошо! Ну, молодец! – восклицал Кабанов, сдви-
гая с приставного стола папки с бумагами, карандашницы
и прочую бюрократическую бутафорию. Тут же он распах-
нул дверцу сейфа и извлек бутылку водки.

– Или ты отвык от родимой? Я могу послать за коньячком!
– Ну, что ты? Как может порядочный, патриотичный че-

ловек воротить нос от водки? Но только ведь, понимаешь –
я за рулем.

– Да какие дела? В кои веки встретились старые студенты.
Заночуешь у меня. Там уж и отметим встречу как следует!



 
 
 

Или у тебя начальство суровое, поминутный отчет требует?
Названивает по телефону?

– Начальством особенно не обременен. Реализую почти
собственный проект.

– Ну вот; стало быть, дело решенное! – с этими словами
хозяин кабинета наполнил две стопки замечательным напит-
ком, без которого не обходится ни одно стоящее дело.

– Ну, за встречу!
–  За  встречу!  – отозвался гость, и  они выпили. Стол

был накрыт куском подсохшей уже колбасы, быстро наре-
занной Кабановым на кривые куски. То, что полукопченая
еще и  подвялилась от  длительного хранения в  железном
ящике, придавало ей особо пикантный вкус. Она могла бы
пролежать еще месяц-другой без всякого ущерба для каче-
ства – современные колбасы не подвергаются протуханию.
Вот только излишне жестковата.

– Э, что же это я! – спохватился глава. – Закусываем-то
мы без хлеба! Сейчас я в бухгалтерию: женщины имеют при-
вычку временами пить чай и чего только не приносят! Раз-
ные плюшки-постряпушки, только что еще борщ не несут.

И, отлучившись на минуту, он вернулся с краюхой кара-
вая и полудюжиной пирожков:

– Ну вот, теперь другое дело!
– Ха-ха, – раздалось в ответ. – Но я еще хотел сказать тоже

о деле…
– Говори, – разрешил довольный Кабанов, наполняя риф-



 
 
 

леные стопочки.
– Так, видишь ли, есть идея соорудить небольшой тури-

стический объект, где-то посреди природы, и в то же время
недалеко от промышленных и культурных центров. От на-
шего облцентра, например. Посмотрел я всякие местности,
прозондировал по карте – получается, больше всего подхо-
дит для этой цели Новосельцево. Тут и лес, и горы, и река,
озерки-болотца и есть свободные участки. Тут я был проез-
дом, года два назад, но к тебе не забежал – ехал с бригадой
ответственных. Им для развития областного туризма требо-
валось подыскать подходящие маршруты. Но Новосельцево
спецам не поглянулось, а мне поглянулось, наоборот. Так их
лошадь тихо ходит. И вот подумал я: а почему бы мне не за-
няться туризмом, в частном порядке? И прибыл сюда, как
видишь.

Серега, он же Сергей Иванович Копылов, не сказал, что
имелись места и более привлекательные, нежели Новосель-
цево, да только там и  слышать не хотели о вторжении ка-
ких  бы то ни было предпринимателей  – мол, сыты ими
по горло. Никакие увещевания и перспективы бурного роста
благосостояния, прорыва в уровне жизни сельчан не давали
результата. Тут и вспомнилось его патрону Клепацкому Но-
восельцево – не Эльдорадо, но и не самый захудалый вари-
ант. Особенно в связи с целебной водой в источнике непо-
далеку от села.

– Н-да, – в раздумье сказал Федор Федорович Кабанов, –



 
 
 

озадачил ты меня. Прямо сказать – озадачил. Тут без этого
самого – кивнул он на бутылку – не разберешься. – И налил
по полной.

–  Так ты, значит, имеешь в  виду пустошь на  окраине,
на склоне горы? – спросил он затем, когда оба выпили и за-
кусили пирожками с тушеной капустой.

– Да, про нее и речь. Ведь для хозяйственных нужд села
она непригодна? Я, конечно, понимаю: – там земельный ко-
митет, может быть, аукционы, но надо заручиться поддерж-
кой населения сначала. Так сказать, подготовить почву под
ниву, как говорят на сельхозсовещаниях. Тем белее, если она
совсем бесполезна.

– Как сказать. Видишь ли, там наши активисты предлага-
ют организовать зону отдыха с детскими всякими аттракци-
онами. И мысль неплохая. Только все упирается в деньги,
руки-то найдутся свои, но ведь нужны материалы, да много
еще чего: возьмись только строить! – И Кабанов с некоторой
грустью посмотрел в окно, где виднелись дома, требующие
косметического, а иные – даже и капитального ремонта. Хо-
тя село сравнительно молодое.

– Это да,  – согласился предприниматель.  – Вот и  у на-
ших областных активистов уж сколько лет разговор о туриз-
ме идет, а воз на том же месте. Известное дело. А тут мы бы
все устроили быстро, и от туристов поселению текла бы толь-
ко прибыль, без всяких побочных отходов. Как в таиландах
разных, в анталиях и люксембургах.



 
 
 

 
Глава потер переносицу

 
–  Понимаешь, тут примерно с  таким  же предложением

обращался один товарищ, месяца два назад. Углев или Са-
жин, Головнин… Не помню. Пришлось отказать. Потому что
местный наш актив встретил такой чужеродный проект прям
в штыки. Да ты что! Прям оторопь. Ты с таким господином
не знаком, случайно?

– Нет, не знаком. Но надо всем жить, вот люди и ищут,
копытят, так сказать.

Копылов не  стал говорить, что Иван Угаров состоял
в той же команде, что и сам Сергей Иванович и что Копылов
сам посылал его в Новоселково на предмет прощупать поч-
ву. Как раз, когда у Бургомистрова дело не пошло, и Клепац-
кий попросил его, Сергея Ивановича, подключить к поиску
кого-то другого, а лучше – подключиться самому.

– И что, за прошедшее время деньги нашлись?
– Нет денег, – сокрушенно отвечал Кабанов. – Как не бы-

ло, так и нет. Меценатов у нас не густо.
– Вот видишь. А так все какая-нибудь копеечка бы текла.
– Давай-ка поднимем, – вздохнув, сказал Федор Федоро-

вич и снова наполнил стопки.
– Давай.
–  Пожалуй, трудновато будет мне пробить это дело,  –

отставив пустой сосуд, в  раздумье произнес Кабанов.  –



 
 
 

По правде сказать, даже и невозможно. Вот если бы угово-
рить на это дело Сумайкина, Виктора Петровича – депутат
наш, активист; да еще бы двух-трех человек…

– Они что, к руководителю не прислушиваются?
– У всех свои соображения. Что тут сделаешь?
– Послушай, Федя, – придвинувшись ближе, вполголоса

произнес Копылов, – а разве у тебя нет инструмента воздей-
ствия на подчиненных?

– Ты имеешь в виду глаголом жечь?
– Ну, причем тут глаголы, сказуемое и подлежащее? Нуж-

но нажимать на компромат!
– То есть?
–  Ты что, совсем не  в  теме? Но  ведь каждый грамот-

ный, ответственный руководитель суммирует и аккумулиру-
ет компромат на подчиненных. Особенно на слишком прыт-
ких. Чем больше, тем лучше. В нужный момент достает его
и предъявляет товарищу. И все: писк прекратился. Человек
становится покладистым, как он есть на крючке. И вот ска-
жи, какой депутат попрет против?

– Не все же увязли в жульничестве!
–  Хе, нет человека без греха. Да, в  конце концов, есть

у  него семья, сын, может, даже двое-трое оболтусов  – уж
один-то точно не паинька. Двоюродный дядя – браконьер,
невестка – растратчица. Да мало ли!

–  Ну, ладно, а  когда  же, по-твоему, я должен собирать
компромат? На это уйдут годы. Никаких заготовок тут у ме-



 
 
 

ня нет.
– Да, я чувствую. Ну как же так? Ты ведь уже не ребенок,

Федя!
– Как есть. Нужды не имелось в этом деле.
– А зря. Пригодилось бы в любом случае.
– Так какой компромат? Тут без компромата-то собрать

думу на заседание – проблема. С этим кворумом забодались.
Если еще компроматом оперировать – вообще депутаты раз-
бегутся. Они же не оплачиваемые. А тут еще это… Нет, дох-
лый номер.

– Ну и порядки у вас! – разочарованно уронил Копылов. –
Конечно, я понимаю – деревня, но все-таки какая-то циви-
лизация должна присутствовать.

– Кое-что есть: вай-фай, например, заезжие артисты. До-
роговаты только, да что поделаешь! Зато несут культуру.
А в остальном пока, конечно, отстаем от Парижа, даже от Ли-
она, не говоря уж об Арле.

Федор Федорович почему-то начал уже жалеть, что при-
гласил гостя заночевать у себя дома. Чего доброго, тот су-
меет и за короткое время выудить какой-нибудь компромат
на него, Кабанова. Мало ли, что бывший однокурсник гово-
рил о компромате во хмелю. Это ничего не меняет. Дела!

Тем временем рабочий день подходил к концу, главе по-
стоянно звонили, торопясь прояснить сегодня же какие-то
ситуации; Копылов решил, что подошло время освободить
главу поселения и нанести визит депутату Сумайкину. Сер-



 
 
 

гей Иванович известил об этом намерении Кабанова и, по-
лучив нужный адрес, отправился по нему, предварительно
пожевав лист лавра, пачку с которым ему любезно предло-
жил руководитель.



 
 
 

 
***

Глава 5
 

Назавтра поутру, как было запланировано накануне, трое
исследователей розничных цен в  селе Новосельцеве вновь
прибыли сюда, и первым делом наведались к Виктору Пет-
ровичу Сумайкину. Субботний день говорил за то, что ника-
кими служебными думскими вопросами обременен он не бу-
дет, и выберется время для обстоятельного разговора. Так
и  случилось. Николай Семенович Лузин, назвав им улицу
и номер дома, к активисту не поехал, что пришлось кстати.
Они, таким образом, могли вести беседу без лишних глаз.

Первой, после взаимных приветствий с хозяином, начала
ее Валентина.

– У меня, Виктор Петрович, общественно ценная зада-
ча, – сообщила она, справедливо полагая, что такая ее мис-
сия будет встречена с полным сочувствием.

Сумайкин вскинул брови и одобрительно хмыкнул.
– У нас в областном центре создается музей старинных

художественных изделий. Собираем работы мастеров-куста-
рей. Не то, чтобы народные промыслы, но близко к этому.
В данное время нам интересны ковры и панно, гобелены, вы-
полненные вручную. Оригиналы, показывающие высоты ма-
стерства. Это часто делалось на клеенках, мешковине, на ро-



 
 
 

гоже, на досках – когда как. За древними вещицами мы не го-
нимся, но если найдутся и такие – будем рады. И, конечно,
заплатим, хотя и скромно. Есть что-то такое у вас?

Сумайкин на минуту задумался, потер правый висок, ак-
тивизируя мыслительную деятельность и, наконец, произ-
нес:

– Надо посмотреть. Когда-то было… Хотя я не уверен. Ес-
ли не торопитесь, подождите, я проведу раскопки. А коли
недосуг, заезжайте позже. Мне потребуется около получаса.

– Вот спасибо! Мы здесь подождем, – заулыбалась Вален-
тина.

Паче чаяния, сельский умелец появился только через час,
весь в пыли, но очень довольный.

– Вот! – торжествующе молвил он, поднимая в руке тоже
пыльную тряпку, сложенную вчетверо, и с размаху хлестнул
ею об угол палисада.

–  Ой, осторожно!  – испуганно воскликнула Валентина,
выскальзывая из автомобиля. – Оно порвется!

– Не порвется! – убежденно сказал Сумайкин. – Раньше
была клеенка, так клеенка, ей износу нет. Не то, что нынеш-
ний пленочный полимер на промокашке!

Однако  же дальше он стал действовать более аккурат-
но, разворачивая замечательное изделие одной из советских
фабрик. Гостья поспешила помочь ему.

В развернутом виде холст оказался достаточно крупных
размеров, хотя понятно стало, что его не стащили с кухон-



 
 
 

ного стола – для стола он все же невелик: всего лишь метр
на полтора. Ясно, что в дело пошла новая, купленная в ма-
газине клеенка. Главное же достоинство находки заключа-
лось в картине, написанной масляными красками на  глад-
кой стороне. Здесь помещалось изображение округлого голу-
бого озера, проглядывающего сквозь редкую березовую ро-
щу, с парой лебедей посередине. Озеро по ближнему берегу
окаймляли заросли осоки, а между берез тут и там белели
ромашки. Чувствовалось, что у мастера имелся недюжинный
талант и неисчерпаемый опыт. Куда там Ренуару! Благодаря
тому, что картина хранилась в свернутом виде, красочный
слой совершенно не пострадал. Общее впечатление от нее
несколько портили только сгибы. Но это не смущало, по всей
видимости, сотрудницу музея.

– Эта вещь нам вполне подойдет, – с воодушевлением ска-
зала она. – Видно, что написана не вчера и даже не в про-
шлом году. Не новодел, так сказать. Сколько вы за нее хо-
тите, Виктор Петрович? Правда, музей наш пока не богат,
но со временем…

– Да о чем разговор! Берите, если нужно на благое дело.
Все равно ведь лежит без применения.

– Вот спасибо!
– У меня есть некоторая просьба, – помявшись, сказал Су-

майкин. – Давно уже занимаюсь я живописью, хотя в послед-
нее время – от случая к случаю. Как я понимаю, вы свой че-
ловек в музейных, галерейных делах. Нельзя ли выставить



 
 
 

где-то одну две картины? В виде эксперимента. Я уж не го-
ворю о собрании.

В рядах гостей возникло замешательство, но лишь секунд-
ное, потому что Валентина, встрепенувшись, воскликнула:

– Ну, конечно! Почему бы не попробовать? А вы где-то
уже выставлялись?

– Все только в пределах района.
– Ну, не суть. Если они у вас близко, то мы сразу и возь-

мем. Какие вам самому больше нравятся. Но поместятся ли
они в нашу машину?

– Поместятся. Они намного меньше этой клеенчатой ве-
щи.

– Мы подождем, – Валентина посмотрела на спутников.
Те в переговоры вмешиваться не стали. В самом деле, вдруг
в  Новосельцеве произрастал Пикассо, а  никто и  слыхом
не слыхивал о самородке. Хотя, конечно, очень сомнитель-
но. Больше возни. Но это дело Валентины, пусть разбирает-
ся.

На  этот раз ждать пришлось недолго: Виктор Петрович
появился, не успели Федор с Андреем обменяться мнения-
ми. Два холста в рамах небольшого размера представляли
собой пейзажи, надо думать, из местных окрестностей.

– На фига тебе, Валя, эти картины? – спросил Федор, ко-
гда автомобиль тронулся с места.

– Ну как же – надо уважить дедушку, все-таки бесплатно
клеенку уступил. Подержим немного, а в следующий приезд



 
 
 

вернем, – отвечала она, чтобы успокоить родственника.
–  Так, может, проконсультироваться у  специалиста?  –

встрял Андрей. – Вдруг что-то стоящее?
– Таких изделий в городских запасниках завалы. Хотя, ко-

нечно, покажу нашему заказчику клеенок.
Теперь следовало ехать к Лузину, на предмет изыскания

подходящего помещения для магазина. Он упоминал в этой
связи того же Сумайкина, но трое горожан, побывав только
что у последнего и присмотревшись к отдельному обветшав-
шему домику в углу усадьбы, энтузиазма не испытали. А по-
скольку никаких других строений, кроме стаек и бани, тут
не нашлось, Виктору Петровичу досаждать лишними вопро-
сами не стали.

– Как успехи? – поинтересовался Лузин, вызванный из до-
му деликатным, смиренным гудком клаксона.

– В целом день начинается складно, – отозвался Федор,
пожимая ему руку. – Валентина нашла типа ковер не ковер,
что-то нарисованное. Да. Ну как, есть что на примете?

– Есть. Тут недавно поселилась у нас новая семья, Гущи-
ны – в годах люди. Лев Иванович хозяин. Купили они дом
и  при нем есть еще один, старый. Здесь всегда так: люди
строят дом, подрастают дети, и их он уже не устраивает. И бе-
рутся за новый. А старый стоит. То же и с гущинским. Им без
надобности, торговать не собираются. Не знаю, подойдет ли
вам. Надо смотреть. Что, поедем ко Льву Ивановичу?

– Поедем!



 
 
 

И они отправились к дому Гущиных, справедливо пола-
гая, что люди преклонных лет вряд ли станут спать до деся-
ти утра,
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