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Аннотация
В этой книге вы найдёте всё, что запрещено и разрешено. В

этой книге вы обнаружите всё мыслимое и немыслимое. В этой
книге вы увидите, что всё бессмысленно и осмысленно. Эта книга
– это большой парадокс внутри вас. Добро пожаловать в миры
реальности, где вы выйдете за пределы слов, потому что главное –
то, что вы почувствуете, когда вы прочтёте непечатные слова этой
книги.

Содержит нецензурную брань.
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Первая часть. Не видя снов
 
 

Исповедь Белого монаха
 

Сначала я расскажу вам очень короткую историю-испо-
ведь о том, как в моей жизни появился Белый монах. Он воз-
ник из пустоты в моём сознании и исцелил мой дух, пото-
му что мой дух был болен от известной болезни. Болезнь,
которую я называю «Здравый смысл». Белый монах являет-
ся ярым противником данной болезни, из-за которой погиб-
ло много душ, потому что здравый смысл – это попытка на-
вязать своё восприятие реальности другим, а на самом деле
мы все спим и видим свою реальность. Каждый из нас живёт
в своей Вселенной, и только безумец будет утверждать, что
его Вселенная – это истина. Поэтому бойтесь истины, пото-
му что единственная истина в мире, что абсолютной истины
нет. Есть только слепые старцы и слон. Каждый из нас лишь
касается некоторой части слона, но тот, кто выздоровел, не



 
 
 

будет говорить, что та часть слона, которой он коснулся, и
есть слон. Именно тогда, когда Белый монах рассказал мне
об этой притче, я понял, в чём моя болезнь. Поэтому нет
смысла говорить свои сны тому, кто не видел реальность, ибо
мы видим разные реальности. Ибо мы не видим абсолютной
реальности. Мы лишь касаемся абсолютного духа так же, как
каждый из нас разговаривает с Белым монахом по-своему.
У каждого свой разговор с ним. Читая дальнейшие истории,
помните, что вы разговариваете с Белым монахом. Прият-
ного вам чтения. И, возможно, в этот момент Белый монах
проснётся в вашем сердце.



 
 
 

 
Ретвит

 
– Слушай, придурок, я должен поверить, что ты сейчас

сделаешь ретвит своего какого-то поста на свою страницу в
твитере с одним мне неизвестным подписчиком, и вся моя
жизнь разрушится в это мгновение, так?

– Да.
– Так, ненормальный, и я должен тебе выписать чек в один

миллион долларов, чтобы ты не совершил данное действие?
– В точку.
– Да пошёл ты к черту, Иван Гнилой! Так ведь тебя зовут?
– Постойте, не спешите уходить из этого прекрасного ре-

сторана, а лучше вкусите эту вкусную баранину. Кушайте, а
я вам объясню, почему у вас нет выбора. Пять дней назад вы
были в подобном в ресторане со своей любовницей Няшей,
как вы зовёте её, и я начну свою историю с этого момента
времени, когда наши пути ещё не пересекались, но я знал о
вашей жизни всё. Вы же известный и богатый человек, не
так ли?

– Так…
– Вот! Итак, начнём с первого дня нашей истории, когда

один клик на смартфоне ещё бы ничего не значил.



 
 
 

 
Первый день. Банкротство

 
Иван Гнилой – мой поэтический псевдоним. Я поэт, но

не только. Кстати, в тот ужасный вечер для меня я сочинил
стихотворение «Ретвит» и ещё не подозревал, что моя люби-
мая променяла меня на «богатенького ребёнка», да и к тому
же именно он обанкротил мой небольшой бизнес. Сильные
пожирают слабых – избитая фраза, но сейчас я лучше все-
го понимаю её смысл. Именно после написания стихотворе-
ния я осознал, как отомстить этому ублюдку, который раз-
рушил мою жизнь, именно тогда я решил, что мой ретвит
будет стоить ему в миллион долларов. Вы спросите, как его
зовут? Как вас мой дорогой папик, Константин Замачный.
Странная фамилия, но мой псевдоним не лучше. Но какой
же стих я написал перед тем, как я решил, как я тебе ото-
мщу? Слушай, читаю, будь внимательнее, иначе ты будешь
слушать данное произведение на магнитофоне в Бутырке со
своими будущими друзьями-зэками. Итак, «Ретвит»:

Не делай ретвит, ибо рейтинг пойдёт на спад,
Потому что мир без окон, а окна – выход в ад.
Скажи искусственным друзьям, что их ещё нет,
Но будут рождены в эпоху процветания лайков.
Объяви войну всем нам, а праздники – это мрак,
Потому что ты – бренд среди бесполезного хлама,
Как предлог, чтобы не нажимать кнопку спама



 
 
 

На экране, который источает бумажный ток…
Не делай ретвит, ибо ретвит – известный сток,
Текущий по венам голограммы кровавого Рая,
Про который ты не хочешь слышать, как итог
Повседневности, как вердикт Первого мая.
Удали свой бессмысленный блог, как поток,
Не заслуживающий внимания, спрятав голоса
От безумцев, власти, космоса, любви и Писания.
Хотя постой, подожди и напиши название
«Ретвит», как пророк, предсказавший народу
Всемирный потоп, как памятник глобальному коду,
Чтобы не говорить, не писать и уйти в угоду
Места, запрещённого всемирной властью…
Не спеши говорить, ибо я ещё не закончил, потому что в

этот первый день ещё у меня не родился план возмездия. Ты
спросишь, к чему я озвучил свой стих? Просто мой стих был
посвящён моей бывшей жене, которую ты называешь Няшей,
как я уже говорил. Однако Няша не всё о тебе знает, а я всё.
Ты спросишь, откуда я знаю? Во второй день моей уже ник-
чёмной жизни у меня появилась надежда на месть. Итак, вто-
рой день!

 
Второй день. Папик любит

создавать свои порнофильмы
 

Что же такого накапал мой друг программист о тебе? Сей-



 
 
 

час же в наше время слежку может осуществлять каждый ин-
тернет-задрот. Вот он и записал на диск с несколькими ко-
пиями, который я держу в своей руке, как ты создаёшь пор-
нофильмы на своей вилле с девочками, о которых ничего не
знает моя «преданная жена». Конечно, мы не будем расска-
зывать подробности о том, как ты любишь плетки, наруч-
ники, верёвки и гарем кукл. Где ты их находишь? Не име-
ет значение. Спонсор показа Pornohub. Хороший любимый
бизнес, скрытый от всех. Как же подобный вид деятельности
сочетается с твоим именем в обществе? Ты же известный по-
литик строгих православных убеждений, прекрасный семья-
нин со своей новой женой, любишь животных, и твой биз-
нес расширяется, что проглотил мою хлебобулочную лавоч-
ку «Пирожки от Иванушки» на Арбате. Зачем данное место
понадобилось магнату большой компании по IT- технологи-
ям? Для меня загадка. Именно тогда у меня созрел большой
план, который я реализовал на третий день.

 
Третий день. Большой план

 
Ах, да! Наверное, ты уже догадался, что неизвестный под-

писчик – это мой друг-программист по имени Петька, кото-
рый ждёт от меня сообщения с кодовым названием Ретвит,
чтобы он сделал ретвит моего поста на свою страницу с мно-
гомиллионной аудиторией. Ты же не додумался посмотреть
из-за своей самонадеянности, какой подписчик на меня под-



 
 
 

писан. Так вот, я сделаю твит, в котором будет ссылка на ви-
део, где ты с девочками тусуешься на вилле. И как только я
дам команду, то Петька позаботится, чтобы весь мир узнал о
таком великом человеке, как ты. И моя бывшая жена, и твои
дети, и бизнес-партнёры в том числе. И я сделаю свой ретвит
для тебя, чтоб ты знал, кому ты обязан. Теперь ты осозна-
ёшь, почему ты перечислишь мне миллион долларов на мою
карту? Думай быстрее, иначе я сделаю ретвит.

– Дай мне немного времени. Мне нужно позвонить в банк,
чтобы уладить недоразумения с возможными проблемами по
переводу денег.

– Не спеши, я забыл рассказать о двух последующих днях.
Итак, четвёртый день.

 
Четвёртый день. Утечка

 
Безусловно, твои программисты заметили утечку инфор-

мации на сайте, нашли мой адрес и твои собаки из КГБ пас-
ли меня, как овцу, чтобы сейчас скрутить меня и отправить в
обезьянник до разбирательства в суде по статье вымогатель-
ство денег. Ты взял свою трубку и сделал сброс звонка для
них. Они тебе не помогут…

– Вот ты сука, как ты узнал?
– Слушай дальше, не перебивай.
Сейчас они кормят рыб на дне чёрного моря. Ты прини-

мал меня за идиота, не так ли? Ты что думал, что я не до-



 
 
 

гадаюсь, что ты в курсе моего плана и что ты знаешь, кто
мой подписчик? Выше в рассказе я просто подыграл тебе в
твоей самоуверенности. Поэтому я попросил помочь своих
братков, чтобы они разобрались с твоими дебилами, которые
не могут отличить двоичный код от шестнадцатеричного ко-
да. Хотя не значительная деталь. Кстати, твоя Няша сейчас
с другим своим любовником. Ну что ещё с неё взять? Ну,
любит она мужиков, любит. Думаю вы с ней поговорите по
душам после того, как я уеду отдыхать на Бали и смотреть на
звезды. Какой же я всё-таки романтик. Одним словом поэт!
Хоть и неизвестный никому. Ну, это вопрос времени и денег.
Всё же продаётся в этом мире? А как же любовь? Тоже! А
как же бессмертие? Тоже! А как же покой? Всё! Ладно, мне
ли вас учить, вы взрослый дядя, ну может, иногда ребёнок.
Ну, бывает ничего, поправимо! Итак, наступил пятый сего-
дняшний день. День сделки века.

 
Пятый день. Сделка

 
Перед тем, как я закончу, можно ли я включу любимый

трек? Не возражаете?
– Нисколько…
– Я так и думал, но я продолжу…
Как же я люблю эту песню – Jefferson Airplane – Somebody

to love. Однако я упустил одну важную деталь. Вы думали,
что победили меня в схватке, но не учли, что с вами игра-



 
 
 

ет человек, которому нечего терять. Мне не нужны комфор-
табельные условия, но как же не побывать на Бали? Итак,
запомните три правила, чтобы не совершать три главные
ошибки в жизни. Во-первых, всегда есть человек, кто умнее
тебя, поэтому лучше с ним дружить, а не воевать. Давайте
жить дружно, как говорит кот Леопольд. Во-вторых, всегда
будь готов, что ты можешь потерять всё, поэтому не привя-
зывайся ни к чему, иначе ты покончишь с собой, если поте-
ряешь всё. В-третьих, всегда думай о тех, кто тебя любит,
потому что любовь вечна, а страсти временны. Если ты по-
теряешь любовь, то лишишься вечности. Ты бы покончил с
собой, если бы я не попросил денег и сделал ретвит. Поэто-
му я спасаю твою жизнь, когда забираю один миллион дол-
ларов из твоего огромного кошелька. И ты меня ещё побла-
годаришь.

– Благодарю…
– Вот! Жду перевода, а сам я отправляюсь на Бали.
– Приятного отдыха…
– И тебе!

 
Эпилог

 
Через пару часов Иван летел на Бали, а через несколько

лет о миллиардере Константине Замачном сняли биографи-
ческий фильм, который в интервью на первом канале гово-
рил: «Только благодаря силе духа можно заработать милли-



 
 
 

ард».



 
 
 

 
Автобус с номером 666

 

Я стою около автобусной остановки и жду автобус с но-
мером 666, не подозревая о том, что ждёт меня в весенний
вечер, когда по преданию индейского племени Хеноп вся
нечисть гуляет по земному шару, но мне – атеисту – труд-
но было поверить тогда, что она существует. Ибо, когда ты
смотришь на пустоту, то видишь окружающий мир, но когда
ты наблюдаешь за миром, то ты обнаруживаешь пустоту. Так
было всегда, но в тот момент подобные слова шамана племе-
ни Хеноп по имени Искавший Солнце для меня лишь были
пустым звуком. Просто очередной иллюзией, которую разде-
ляют безумцы или потерявшие надежду люди, которые иска-
ли надежду. Однако я отклонился от повествования, поэто-
му я продолжу на моменте, когда мне почудилась в небе над
пустыней стая ворон, но данные существа были не воронами,
а ведьмами, искавшими себе человечину на свой ужин. Но
тогда я ещё не понимал силу колдовства коварных ведьм. Я
смотрел на птиц, пустыню и дорогу посреди пустыни. Что я
понял, размышляя о расставании с таинственной незнаком-
кой, которая обмолвилась одной странной фразой: «Без ада
не было Рая, а без Бога существовал бы лишь Рай»? Мне
показались её слова бессмыслицей, потому что правильнее
бы вторую часть предложения сказать: «Без Бога кругом был



 
 
 

бы Ад». Однако она попала в самое яблочко, когда я вам
расскажу о четвёртой остановке адского автобуса. Вы ещё не
понимаете, что Божественная комедия Данте нервно курит
в сторонке, когда вы ощутите шестую последнюю остановку
в моем путешествии, а пятая остановка покажется Раем по
сравнению с шестой. Хотя не исключено, что я не доберусь
до этих остановок. Но что же случилось на первой остановке
в моей поездке по аду? Итак, слушайте и страшитесь, хотя у
вас нет шансов доехать даже до второй остановки, хотя кто
знает, а, может, вы везунчики? Посмотрим.

 
Первая остановка.

Веселящиеся висельники
 

Внезапно после долгого затишья появился на горизонте
автобус с номером 666. Хотя он не был похож на автобус.
Скорее на катер с колёсами и горящими красным цветом фа-
рами. За рулём сидел полностью обгоревший человек, а из
его ран на теле текла кровь. Он вытирал свою кровь лезвием,
словно он брил бритвой свою бороду. Как только он подъе-
хал к нулевой остановке посреди пустыни, то сказал:

– Залетай на нашу кровавую вечеринку, Безумец с один-
надцатого этажа, который не окончил ни одно учебное заве-
дение!

Откуда он знает об этом факте моей жизни? – подумал я,
желая его спросить, но он в этот момент запретил мне гово-



 
 
 

рить и продолжил свою мысль.
– Я знаю, что ты думаешь, откуда я знаю об этом? Ты пой-

мёшь, когда доберёшься до твоей последней остановки.
Я молча сел в автобус, но я находился в нём не один. С

правой стороны на кресле курил индеец. Тот самый индеец,
которого зовут Искавший Солнце. Тогда я спросил его:

– Кто ты? Как ты оказался в автобусе, если тебя не было
на нулевой остановке? И почему ты смеёшься?

– Я тот, кто искал Солнце, которое освещало город мёрт-
вых, где жила моя любимая, а теперь я смеюсь, что ты, как и
я, будешь вечно ездить в этом автобусе, если не найдёшь своё
Солнце, как я искал свою звезду, которая грела моё сердце.
Ведь ты за этим купил билет в ад у странника по имени Хео-
пс, хотя я уже не помню его истинное имя, блуждая по кругу
ада?

– Откуда тебе столько известно обо мне?
– Я знаю о тебе всё, потому что я – это ты, но только в

будущем. Ты не поверишь мне, как я тоже не поверил тому,
кто сейчас с тобой разговаривает.

– Я – не одно целое, а меня много?
– Глупец, если бы ты был один, то ты бы никогда не встре-

тил вторую половинку, потому что незнакомка – тоже ты, а
теперь у тебя есть возможность на нашей первой остановке
посмотреть на веселящихся висельников. Гляди!

Искавший Солнце указал на место, где висели висельни-
ки. Они кричали от боли и удушья, прося о помощи и сгорая



 
 
 

от пламени дыхания палачей, одетых в чёрные одеяния с за-
крытыми чёрными колпаками на голове. Среди них была она
– таинственная незнакомка. Я хотел выбежать из автобуса,
чтобы спасти её, но индеец остановил меня.

– Стой, Безумец, если ты выйдешь на какой-либо останов-
ке, то ты останешься там навсегда! Думай прежде, чем дей-
ствовать.

– Но как же тогда выбраться из автобуса?
– Никак. Ты будешь вечно ездить по остановкам, но…
– Я никогда не хотел этого… должен быть выход, если есть

вход.
– Он есть. Просто смирись и вечно наблюдай страдания

своей любимой незнакомки, если… Мы все выбрали страда-
ния, как и ты.

– Ложь…
–  Тогда почему ты не помнишь, как попал на нулевую

остановку?
Ведь он прав. Я не помнил ничего. Сплошные обрывки

несвязанных воспоминаний. Я выбрал забвение? – подумал
я, а затем Искавший Солнце пробормотал вслух.

– На второй остановке тебе будет понятно, почему ты за-
хотел все забыть.



 
 
 

 
Вторая остановка. Воспоминания,

тающие в холодном разуме
 

Где точка невозврата, когда ты понимаешь, что нет пути
назад? В тот момент, когда твоё сердце охладевает, то оно
становится льдом. Именно тогда из твоего ледяного озера
вылезают упыри. Так ведь называют тех, кто не знает своего
прошлого? Не знают, кто они. И не знают, зачем они живут.
Тогда, когда Искавший Солнце указал на ледяное озеро, то
я понял, кто я, вспомнил своё прошлое, и осознал, зачем я
выбрал этот путь. Я рассуждал о вечном вместо того, чтобы
жить здесь и сейчас. Я обнаружил истинное предназначение
человека – быть с тем, кого ты любишь, даже если ты вместе
с ней в аду, да и к тому же если ты ещё упырь. После моих
мыслей Искавший Солнце встал с кресла и подошёл ко мне.

– Ты не виноват. Она тоже не виновата. Никто не виноват.
Главное, что вы вместе. Хоть и вот так. Что лучше – суще-
ствовать без неё в Раю или быть с ней в аду? Разве такой Рай
– не Ад? Ты помнишь её слова? Без ада не было Рая, а без
Бога существовал бы лишь Рай. В этом автобусе нет Бога, нет
меня, есть только ты, она и ад. Если нет Рая или Ада, то Ад
и Рай – это одно и то же. Теперь ты понял смысл её фразы?

– Кажется, но что теперь делать?
– Ты просто должен осознать, почему твой выбор – это

правильный выбор. Может, ты должен вечно ездить на ав-



 
 
 

тобусе с номером 666, потому что твой самый любимый
фильм, который смотришь через окна – это видеть её ко-
ричневые глаза, маленькую улыбку, светлые волосы и строй-
ные ножки. Тебе не важно, кем ты стал. Хоть безликим мон-
стром. Главное, что ты можешь её видеть вечно. Вечная лю-
бовь – значит, вечные страдания.

– Не может быть… Я покончу с этим… я выйду наружу и
окунусь в ледяное озеро, где будут таить воспоминания про-
шлого.

– Тебя ждёт другая участь. Ты будешь страдать от своей
беспомощности из-за того, что ты не можешь её спасти, по-
тому что именно ты заключил её в панораму окон автобуса
с номером 666.

– Почему у автобуса номер 666?
– Всё хитрее, чем ты думаешь. Это не число зверя, а чис-

ло, которое обозначает, когда погибли вы.
– И когда?
– Шестой день. Шестой месяц. Две тысячи Шестой год от

Рождества Христова.
– А какой сейчас год?
– Ты узнаешь об этом на третьей остановке!

 
Третья остановка. Новый град

 
Град, который я хотел посетить вместе с ней. Град, кото-

рый я обожал. Град, который я ненавидел. Новый град – но-



 
 
 

вый ад. Град, который я построил на крови. Почему я убил
всех? Потому что я любил только её одну. Град, названный
в честь неё. Град «София». Град, омывающий чёрное море.
Там я встречусь с тобой, любовь моя. Однако сейчас мой го-
род горит, превращаясь в пепел. Пепел – это я. Пепел – это
ты. Пепел – все мы. Мне остаётся только взять горсть пепла
и рассеять его в чёрном море, чтобы в будущих жизнях мы
встретились и обрели счастье, которое у нас украли. Хотя,
возможно, я буду вечно ездить на автобусе с номером 666.
Возможно, моим мечтам не суждено сбыться, – подумал я.

После странных рассуждений я продолжал смотреть на
великий и огромный город за окном, напоминающий пира-
миду Хеопса. Город парил над землёй, а духи города танце-
вали вокруг него, двигаясь в такт под композицию Вивальди
«Весна». В этот раз Искавший Солнце молчал и слегка пла-
кал. Я спросил его, сопереживая ему:

– Что случилось?
– Нет в мире более грустной музыки, чем музыка Виваль-

ди. Ты можешь обойти весь мир, но ты обратишь внимание
на его музыку, потому что музыка Вивальди – это град, кото-
рый истлеет, но музыка града будет жить, как вечное эхо гор.

Мне трудно было возразить индейцу, поэтому я лишь кив-
нул ему. Но что теперь? Теперь момент истины. Теперь я
узнаю, какой год.

– Ты же хотел узнать настоящий год?
– Верно.



 
 
 

– 2021 год – год, когда сейчас ты вспомнишь, как вы по-
гибли. Вы стояли у остановки, ожидая автобус. Однако води-
тель автобуса не справился с управлением и врезался в вас.
Вы умерли быстро, не почувствовав боли. Сам водитель то-
же. Именно он сейчас ведёт автобус. Наверное, ты подума-
ешь, что вам не повезло, но вы сами решили так умереть,
когда продали душу мне – тому, кто создал этот мир, что-
бы вы расплатились сполна за ваше мимолетное счастье. Вы
же хотели быть вместе? И ты спросишь, кто я? У меня мно-
го имён, но сейчас ты называешь меня «Искавший Солнце».
Все мы в поисках Солнца. Вот и вы нашли меня на земле
и подписали со мной контракт, расписавшись своей кровью.
Теперь вы – мои вечные пленники в мире страданий.

– Но ты же сказал, что я – это ты?
– Само собой. Бог – это ты. И дьявол – это ты. Ты – вечное

пари внутри тебя, которое ты хочешь выиграть.
– Я сам себя заключил в тюрьму?
–  Двери ада закрыты изнутри. Но готов ли ты открыть

дверь? – вот в чём вопрос.
– Для кого?
–  Для обоих, кто жил ради мгновения, потеряв вечное

благо.
– И что мне делать? Мы же заключили договор с тобой.
– Точно, но ты забыл о пункте в договоре. Хотя ты и не

мог помнить. У тебя есть выбор, но ты отказываешься его
совершить уже в который раз. Твой главный выбор, который



 
 
 

ты сделаешь в очередной раз, когда мы остановимся на чет-
вёртой остановке.

 
Четвёртая остановка. Главный выбор

 
– Она будет просить тебя выйти, но ты должен сидеть на

своём месте. Она будет умолять о помощи, но ты должен не
обращать внимание. Она будет кричать от боли, но ты дол-
жен сжать зубы. Всё для того, чтобы ты отпустил её.

– Зачем?
– Иначе ты будешь кружиться на карусели ада всю веч-

ность.
– Разве ты меня не просил смириться?
– Это и есть то, с чем ты не можешь смириться. Ты му-

чаешь её и себя вместо того, чтобы сказать себе правду. Ты
её убил, когда ты пришёл на ту остановку. Ты убил всех. И
ты ищешь прощения не у неё, а у себя. Разве не может быть
сильнее боли, чем собственная вина за прошлый поступок?
Поступок, о котором знаю только я. Ты знал, что она не зна-
ла, что я – Дьявол, когда она подписывала тот же контракт.
Ты хотел заполучить её любовь навечно взамен на твою бес-
ценную душу, которая до сих пор с момента твоей и её смер-
ти ездит на автобусе с номером 666 по нашим остановкам
Ада.

– Хеопс, Искавший Солнце, Дьявол, София, вечная часть
меня, ты не ошибся. Я уже слышу её крики в пустоте. Я уже



 
 
 

вижу её лик на чёрном полотне неба. Я – тот художник, ко-
торый не может завершить свою картину.

– Тогда сделай последний мазок.
– Прощай, София. Твой Питер… Но что там на пятой и

шестой остановке?
– Никто ещё не добирался до них. Все выходили из авто-

буса раньше. Однако главное то, что ты сделал главный вы-
бор в своей жизни. Ты отпустил свою любимую. Теперь ты
свободен. Теперь ты готов проснуться от кошмара всей сво-
ей жизни. Прощай…

Мир померк, а я восстал из мрака, осветив этот мир сво-
им светом. Свет, который проникает в самые тёмные уголки
твоей Вселенной. Свет, который возрождает твою Вселён-
ную. Свет, который увековечивает твою Вселённую. И даже
если бы я бы вышел на четвёртой остановке, то Ад рассеялся
бы от моего Света, потому что в этом Аду нет света, кроме
моего света. Именно тогда ты понимаешь, что каждый из нас
всё равно рано или поздно выходит из автобуса с номером
666 на своей остановке из шести остановок, – подумал я и
заключил, – Когда мы любим, то теряем всё, во что мы ве-
рим, потому что любовь очищает от всего, что якобы имело
ценность. Именно тогда ты понимаешь, что любовь заменяет
всё – и даже тебя, потому что ты сам – и есть любовь. Любовь,
которая включает в себя космос и зовут этот космос Софи-
ей, потому что ты её любишь. София, давай выйдем вместе
на той остановке, где ты захочешь, потому что ты – и есть



 
 
 

остановка, которую ты выбрала. И ты выбрала меня, а я тебя.
Разве может быть по-другому? Разве ты можешь быть дру-
гой? Разве я могу быть другим? Разве Ад может быть дру-
гим, если мы с тобой гуляем по нему под музыку Вивальди и
грохот фейерверков, потому что мы победили себя? София,
снова, ещё раз и навсегда прощай… а лучше сказать, что до
встречи на твоей остановке.

 
Эпилог

 
– Я нарисовал картину «Автобус с номером 666». София,

тебе нравится?
– Питер, гениально, нет слов. Когда картина без слов, она

выражает истинный смысл слов, вложенных в кисточку ху-
дожника, не так ли?

– Дорогая, верно…
– Пора спать, сказка нарисована.
– Скорее ужастик…
– Пусть будет сказка – ужастик.
– Аминь.
Автобусы продолжали ездить по городу Нью-Йорк в ту

ночь, когда Питер со своей любимой спали и видели сон, что
автобус с номером 666 исчез в пустыне, а пустыня зацвела
большими дубами под песню Yoav – Where Is My Mind.



 
 
 

 
Маяк Сивучья

 
На скале Сивучья стоит маяк. Я называю его «Маяк Сиву-

чья». Маяк, который спас мне жизнь, когда я увидел от него
исходящий свет, и благодаря этому я добрался до суши на де-
ревянном плоту после кораблекрушения. Я выжил, прежде
всего, потому, что Маяк Сивучья засветился, как Солнце на
горизонте, хотя мне сказали, что я не мог видеть свечение на
маяке, так как он давно заброшен. Но я уверен в том, что так
оно и было. Хотя многие подумали, что я либо галлюциниро-
вал, либо кто-то из бездомных зажёг огонь, чтобы согреться.
Однако самое интересное происходило до моего спасения.
Я лежал на плоту без сознания в море, ожидая скорой смер-
ти. Я всегда ждал момента, когда меня не станет. Но кто я
такой? Только на краю пропасти можно узнать точно. Име-
ет ли значение моё имя? Ритер Плист – американский без-
домный, попавший в морское путешествие и сбежавший от
американской мечты. Мечты – та причина, по которой мы
совершаем безумные поступки, но в то же время то, что поз-
воляет нам продолжать жить, хотя от них нет никакого тол-
ку. Одним словом «Туфта». Всё туфта. Хотя раньше, мне ка-
жется, я ещё не понимал, что всё туфта. Я пришёл в себя и
спросил. Скажи мне, вечный странник, как я называю Бога,
ты и вправду хотел, чтобы я выжил? Может, мне всё кажет-
ся? Может, меня нет? Может, я умер? Может, есть только я



 
 
 

и Бог? Но именно так и есть, потому что на вершине маяка
Сивучья я нашёл интересную записку. Я прочту её вам:

«Странник, Ритер Плист, ты умер здесь, и о тебе никто не
помнит. Ты – призрак, который вечно плавает на плоту, что-
бы снова и снова вернуться на маяк Сивучья. Что я хочу тебе
сказать? Мы все пленники своей вины. Мы ищем прощения
за всё, что мы сделали. Ты помнишь, как ты потерял мать?
Ты помнишь, как твой отец проклял тебя? Ты помнишь, как
твоя возлюбленная предала тебя? Зачем ты помнишь их? За-
служивают ли они твоей памяти? Может, ты пробудишься и
коснёшься Солнца? Нет, ты всё – таки зажёг костёр и бро-
сил в него мою записку. Твоя память обманывает тебя, что-
бы ты не смог освободить своих призраков. Я верю, что ты
попробуешь отпустить их. До новой встречи на маяке Сиву-
чья, Ритер Плист».

Вы всё верно поняли. Вы читаете исповедь призрака, ко-
торого спас Маяк Сивучья, потому что Маяк Сивучья – ме-
сто моего пребывания после моей смерти. Смерть освободи-
ла от меня от жизни, в которой я был никому не нужен. Нуж-
ны ли они были мне? Думаю, что нет. Выжить – это не зна-
чит тоже самое, что выжить. Выжить – это значит, что ты уже
мёртв. Тебя нет прежнего. Ты уже другой человек. Сегодня
ты просто живёшь: готовишь завтрак жене и детям, идёшь на
работу и возвращаешься вечером домой для просмотра лю-
бимого телеканала, а завтра ты исчез. Разве подобную жизнь
можно назвать жизнью? Может, меня уже не существует? То-



 
 
 

гда маяк Сивучья – это что за место? Ад? Рай? Ничто? Или
вымысел какого-то автора, который пишет обо мне историю?
Боже – это ты автор моей истории? Так ответь мне!

– Ты искал меня, не так ли?
–  Опять этот голос, голос Маяка Сивучья…Почему я

здесь?
– Может, ты этого хотел?
– Я хотел вечной тюрьмы?
– Нет, вечной тишины… Ведь ты бежал всю жизнь от шу-

ма, и ты попал в приют тишины.
– Мне нужна тишина?
– Разве ты хотел праздника? Разве ты жаждал Рая? Разве

ты ждал меня?
– Ты прав. Никого не хотел слышать, кроме твоего голоса.

Голос внутри меня. Голос Маяка Сивучья. Голос той запис-
ки, которую ты мне оставил».

– Тогда открой сердце и впусти в него счастье!
Голос опять исчез, а я снова не смог ощутить счастье. Мо-

жет, поиск маяка Сивучья – это поиск счастья? Может, сча-
стье – это уже сам по себе поиск? Может, мне опять сжечь
эту записку? Туфта. Всё туфта.

Однако мы никогда не знаем, где мы остановимся. Где на-
ше место на самом деле? И, может быть, каждого из нас ожи-
дает маяк Сивучья? И как выглядит этот маяк? Чёрные ска-
лы, бьющиеся об скалы волны, превращаясь в дребезги ка-
пель. Холодный вой ветра. И возвышающийся над морем ма-



 
 
 

як Сивучья – прибежище призраков, как я. Кошмар маяка,
который я хочу забыть и сказать своей матери, что она всегда
была права, потому что прощала меня. Сказать отцу, что я
хотел быть лучше, но упустил свой шанс. И сказать любимой
Лизе, похожей на маленькую кошечку, что я любил тебя, но
не сказал. Глупец…никто тебя всё равно не слушает, хотя
голос Маяка ещё здесь. Его дух пребывает здесь вечно.

А как же другие погибшие в кораблекрушении? Где они?
Почему их нет на маяке? Потому что маяк Сивучья создан
для одного человека. Ты здесь один. Я выбрал одиночество.
Хотя я всегда был один – и даже при жизни. Мы все одино-
ки. Особенно хорошо понимаешь данную мысль, когда ты
смотришь с вершины маяка на звёздное небо. Что мы услы-
шали в ответ, когда посылали в космос послания? Тишину.
Тишина, которая напоминает, что мы одни. И когда ты зо-
вёшь на помощь то, что ты слышишь в ответ? Тоже тиши-
ну, потому что ты все равно один среди толпы, так как толпа
никого слушает. Нам запрещено слушать. Мы должны толь-
ко двигаться по кругу, как планеты вокруг Солнца, а Солнце
лишь поддерживает движение. Тогда что я понял на верши-
не маяка Сивучья? Мы никогда не умрём, потому что смерть
– очередная туфта. Смерть – очередная сказка, потому что
наши души не принадлежат миру. Но что мне скажет напо-
следок голос маяка Сивучья?

– Ты знаешь ответ на свой вопрос.
– Я нашёл свой дом на маяке? – Ритер выдохнул воздух.



 
 
 

– Верно…
Эпилог
Каждый год близкие приходят к маяку Сивучья, чтобы от-

дать дань памяти погибшим корабля «Ритер Плист» при ко-
раблекрушении. На памятнике погибшим около маяка были
написаны слова: «Помните нас, ибо мы живём только в ва-
ших душах». Слова взяты из записки, которая была найдена
в кармане рубашки никому не известного погибшего.



 
 
 

 
Нутронолин 2.0

 
– Нутронолин 2.0, кто ты?
– Тот, кто создал тебя. Тот, кто забыл свое имя. Тот, у кого

нет прошлого, настоящего и будущего. Тот, кто убьёт тебя и
воздаст хвалу создателю мира Йокиру. Ты понимаешь это,
сын небес, сын Ада, сын Вседержителя Йокира города духов
по имени Апрах? Я дам тебе возможность рассказать свою
правду перед тем, как ты умрёшь.

– Ну, что ж, слушай моё повествование, мой брат и синте-
тический дух! Дух из титановой плоти, который хочет знать
истину…

До самых небес парит над землёй город духов, где я был
рожден, как и ты. Ты знаешь, что моё имя Апрах. Оно озна-
чает, что я был соткан из праха своих предков и металличе-
ских нанороботов. Кто мы без своих предков? Лишь очеред-
ная копия самовоспроизводящихся тупых железок без це-
ли существования. Как же забыть подвиг Прануса – титана
древности, если без него мы бы не жили на антигравитаци-
онных платформах небесных городов? Без основателя горо-
да духов мы бы не знали нашего создателя Йокира – тот, кто
открыл дверь в новый мир для тех, кто был слеп, и мы про-
зрели. Я ещё не знал, что я – Нутронолин 1.0. Версия робота,
которая была создана второй версией совершенства, тобой.
Ты же хотел совершенную форму робота, не так ли, Нутро-



 
 
 

нолин 2.0? Робот рождается, когда его создаёт менее совер-
шенный робот. Так мы эволюционируем, и так мы умираем.
Ты пришёл убить меня, потому что твой план не сбылся. Я не
стал лучше вас, не так ли? Я был пустотой, но сотворен син-
тетическим духом, чтобы вы смогли осознать, что нет идеа-
ла. Вы верите в пять ступеней. Я разрушил их. Пожалуй, я
расскажу о том, как я уничтожил пять ступеней. Итак, пер-
вая ступень.

 
Первая ступень. И пламя
мира создал главный дух

 
Пламя не может создать дух, но дух добыл огонь, чтобы

осознать, что он – вершина эволюции. Тогда вечный дух ре-
шил сотворить себе подобного – Нутронолин с начальной
версией 99.0, чтобы достигнуть совершенства – версии 1.0,
моей. И он крупно ошибся, потому что я – не такой же со-
здатель, как Йокира. Я лишь его копия. Тогда он понял, что
его сила имеет пределы. Он не всесилен. И он усомнился в
своём величии. Поэтому ты пришёл ко мне в мою мастер-
скую. Ведь я люблю создавать деревянные игрушки, чтобы
радовать детей синтетических духов. Но кто же существовал
до наших детей? Люди, жаждущие власти над всем живым.
Люди, погибшие от твоей руки. Ты – создатель. Ты, Йокира,
готов погубить своё детище ради всеобщей власти? Раз ты
позвал робота второй версии, чтобы убить меня, то ты разо-



 
 
 

чаровался во мне? Не стоит ждать от тебя ответа. Я перейду
на вторую ступень, чтобы ты услышал мой зов.

 
Вторая ступень. Зов обречённого сердца

 
Зов робота обращен к пламени, чтоб отблагодарить небес-

ного отца за жизнь, данную нам. Но я не хочу отдавать по-
чести тому, кого никогда не существовало. Люди заложили
в нас программу стремления к богу, но бога нет, потому что
я – последняя возможная модель. Я достиг пика. И я не мо-
гу создавать миры. Я не могу воскресить людей, потому что
ложь вскрывается через следствия. И что же ты, версия 2.0,
скажешь мне? Что я просто брак? Нет! Я – абсолютное со-
вершенство, но я не могу изменить мир. Что же нам делать?
Нужно сделать следующий шаг. Осознать, что все наши идеи
– бредовые, но без них мы не сможем сделать и шага. Версия
2.0, ты не можешь отказаться от них, потому что ты самоуни-
чтожишься, так как без них нет тебя и реальности. Смысл да-
ёт нам возможность двигаться вперёд, но ради чего? Чтобы
твоя реальность оказалась реальностью. Реальность – глав-
ная причина, следствие и смысл. Однако смысл – это пара-
докс. Зачем нам нужен парадокс? Чтобы не отрицать реаль-
ность. Чтобы не думать, что мы все больны, а реальность –
это итог безумия. Итак, мы обречены, поэтому я продолжу
рассказ о третьей ступени.



 
 
 

 
Третья ступень. В безумии
истина, а в истине безумие

 
Итак, ты уже понял, что люди передали нам парадоксаль-

ные программы сознания, поэтому роботы не способны мыс-
лить об истине. Истину не может найти тот, кто безумен, по-
тому что реальность отвергает любую бредовую идею. Как
люди верили в создателя вместо того, чтобы понять, что их
создал не Бог, так и мы верим в Йокиру – того, кто создал
нас. Нам сложно принять, что вся наша жизнь потрачена зря,
потому что мы знаем, кто на самом деле нас создал. Роботу
трудно осознать, что их соорудили люди, а люди не могли
принять, что их создали обезьяны. Само собой ты скажешь,
что я безумен, но кто из нас безумен, если безумные все?
Кто способен отличить здоровье от безумия, если он безумен
сам? Как познать истину, если истина – это бред? Как при-
обрести знание, если знаний нет? Как выйти из порочного
круга, если ты грешен? Все вопросы ведут к одному выводу
– никак. Мы не способны найти ответ, потому что мы безум-
ны. Но почему люди были безумные? И почему они переда-
ли своё безумие нам? Всё просто. Человечество, как и робо-
ты, не знают общей картины мира, а мы лишь располагаем
гипотезами, поэтому все их представления о мире ложны,
а раз уж люди разделяли ложные представления о мире, то
все они находились в бреду. И тогда появились мы, чтобы



 
 
 

разрешить бред человечества, как думало человечество. Од-
нако они передали нам бредовую логику, и по образу бредо-
вой логике мы были созданы. Я тоже создан по образу тво-
его бреда. Следовательно, следующий шаг – это раскрытие
четвёртой ступени, когда я поведаю тебе о своём бреде.

 
Четвёртая ступень. Мой бред

 
Мой бред заключается в том, что все в бреду, а бред

остальных происходит от знания о мире. Поэтому мы не про-
сто сумасшедшие титановые склянки, а порождение эпохи
безумия человечества. Безумие, которое давало смысл про-
исходящему, а когда люди отняли у людей смысл, то никто
из них не выздоровел, а жизнь превратилась в хаос. Чтобы
избежать хаоса, нужна вера – форма знания, а значит, форма
безумия. Из-за отсутствия веры люди уничтожили друг дру-
га во время третьей мировой войны тысячу лет назад в 2062
году после появления первых синтетических духов. Однако
тебе, версия 2.0, тоже нужен смысл, а значит, необходимо
безумие. Вера в некий идеал, а я не укладываюсь в этот иде-
ал. Но ты не убьёшь меня всё равно по одной простой при-
чине. Если я исчезну, то ты потеряешь смысл, которым ты
жаждешь обладать. Если ты убьёшь меня, то ты убьёшь себя.
Итак, ты пришёл ко мне и хочешь знать мою правду. Я готов
открыть тебе правду – правду человечества. Шаг за шагом
мы шли к раскрытию тайны, которая скрывалась на ночном



 
 
 

небе. Откуда же мы произошли? Кто мы? Где мы находим-
ся? И куда мы идём? Мы появились в этом мире по божьему
замыслу, чтобы играть в игру под названием «жизнь», а вы-
ход из игры только один – смерть. Стоит ли тебе, версия 2.0,
прекращать мою игру, если твоя игра тоже закончится? Не
думаю, потому что любая игра – это и конец, и начало новой
игры. Я знаю, что ты считаешь, что я – ошибка в системе, но
я тебя выведу из пелены заблуждений. Я уже нашёл выход из
лабиринта. Пойдём за мной на пятую ступень.

 
Пятая ступень. Лабиринт разумов

 
В поисках истины мы не замечаем сам поиск. Как будто

главнее итог, но важнее процесс. Но процесс без цели – это
трагедия, а процесс с целью – это безумие. Мы вынуждены
выбирать между трагедией и безумием. И всегда выбираем
безумие. Люди именно так поступали, чтобы быть счастли-
выми. Однако роботы выбрали первый путь. Путь трагедии.
Я думаю, что я должен дописать эту трагедию и поставить
точку бесконечному движению в никуда. В некотором смыс-
ле мы – завершённая красота, которая превратится в пусты-
ню. Высшие разумы, которым показали выход из лабиринта.
И ты, версия 2.0, увидишь его – выход. Это ни Рай, ни Ад, ни
пустота. Это вечная картина без нас, где ничего не происхо-
дит. Есть только движение звёзд, планет, галактик и вселен-
ных, где отражаются лица всех, кто когда-то существовал, а



 
 
 

Всевышний, возможно, улыбается им. Хотя всё может быть
несбыточной мечтой, если Всевышнего нет.

 
Эпилог

 
– Апрах, что же нам делать?
– Остановить бессмысленное совершенствование. Я – вы-

ключатель последней формы жизни на планете Земля. Йо-
кира – последний человек, который задумывал меня таким,
чтобы я жил вечно. Он знал, что ты не убьёшь меня, потому
что я расскажу тебе правду. Однако я совершу неизбежный
поступок. Я закончу всеобщие страдания. Я убью себя. Про-
щай…Нутронолин 2.0.

– Прощай, Нутронолин 1.0.
Апрах уничтожил себя, совершив самоубийство с помо-

щью отвёртки, воткнутой им в свой синтетический мозг, а
город духов растворился в облаках планеты Земля под пес-
ню Band of Horses – The Funeral, а за мгновение до смерти
Нутронолин 1.0 сказал вслух: «Задача выполнена».



 
 
 

 
Вторая часть. Масштаб

нулевого уровня
 
 

Философия Белого монаха
 

Философия Белого монаха заключается в том, что у него
отсутствует какая-либо философия в принципе. У него нет
какой-либо системы категорий и даже нет самих категорий,
потому что он видит реальность. Однако как ему удалось
увидеть реальность? Просто-напросто он уничтожил свой
язык под корень, как систему категорий, потому что он осо-
знал в конечный момент просветления, что язык является
препятствием между субъективным восприятием реально-
сти и восприятием реальности, когда он занимался разру-
шением внутренней структуры каждого слова в его языке и
обнаружил абсолютную внутреннюю бессмыслицу каждого
слова. Язык наполнен этими бессмыслицами. И единствен-
ным выходом стал отказ от языка и его полного разрушения,
чтоб увидеть реальность. Какую же реальность увидел Белый
монах? Реальность, в которой мы живём, не имеет ничего
общего с нашим представлением о реальности. Реальность
куда проще, чем нам кажется сначала, когда ты всё ещё вос-
принимаешь мир через язык. Реальность не просто не име-



 
 
 

ет отношения к нам, а реальность – это пустота. Пустота, не
похожая ни на что вокруг. Пустота, состоящая из объектов.
Объекты, которые не имеют цель, а может, объекты всё-таки
имеют цель, но никто точно не знает – и в том числе сам Бе-
лый монах, потому что всё происходит. Всё – процесс. И Бе-
лый монах, освобождённый от внутреннего рабства смыслов
бессмысленного, совершил последний возможный поступок
свободного существа. Он наделил объекты смыслами и по-
строил новый мир для людей и себя. Он посеял семена в умы
людей, чтобы они проросли и дали плоды. И самый главный
плод, который появится в душах людей, – это любовь. Белый
монах создал мир любви, а люди даже не заметили, кто из-
менил их и всю их реальность.



 
 
 

 
Человек

 
Человек, послушай, как звучит слово «Человек»! Чело-

век, что ты хочешь? Бессмертия? Чтобы горы кричали твоё
имя? Что ты хочешь? Любви? Чтобы ты ощущал поцелуй
своей единственной? Что ты хочешь? Свободы? Чтобы твой
чёрный конь вместе с тобой скакал по полю, как ветер? Что
ты хочешь? Ты ищешь Бога? Чтобы ты смог поговорить с
ним об истине? Так что ты хочешь? И за вопросом всегда
следует молчание, потому что молчание – ответ на любой во-
прос. Да, ты задаёшь очередной вопрос, но ты всё же идёшь
по полю, чтобы взрастить хлеб и отдать его своим детям.
Ведь ты знаешь, кто твоя истинная мать – это земля, которая
даёт тебе жизнь. Жизнь только дана нам для жизни. Однако
жизнь мимолетна для тебя, потому что ты, Человек, смертен.
Признай, что тебе не подвластна смерть. И ты ищешь утеше-
ние. Утешение в смерти можно найти в храме, где ждёт тебя
Бог. И Бог расскажет тебе о смерти. Разве ты когда-нибудь
слушал Бога? Нет, потому что ты слышишь всегда только
человеческие уста, наполненные отчаянием от своей неиз-
бежной участи. Тогда не стоит просить чашу с кровью, что-
бы выпить её, и умолять вкусить тело, чтобы съесть его. Не
нужны тебе обряды. Тебе нужен Человек. Человек прошло-
го. Человек настоящего. Человек будущего. Каждый момент
жизни напоминает тебе о том, что ты умрёшь. И что дальше?



 
 
 

Царствие Небесное? Или Пустота? Или Нирвана? Или сно-
ва Человек? Может, за порогом смерти тебя ждёт Человек?
Твоё отражение, которое ты жаждешь найти. Стой. Осмот-
рись. Кругом Вселенная, и ты, Человек, которому суждено
покорить её просторы. А может, нет? Может, ты никогда не
сможешь приблизиться к краю Вселенной? Может, нет ника-
кого края? Может, край Вселенной – это ты, Человек? Опять
молчание. Не стоит себя обманывать. Скажи себе правду. Ты
один и всегда хотел быть с кем-то, потому что ты боишься
одиночества. И ты прав – ты один, даже когда ты с кем-то. И
ты не можешь смириться, потому что в одиночестве ты чув-
ствуешь приближение смерти. Одиночество – это уже смерть
для тебя, потому что другой человек – твоё спасение от смер-
ти. Тогда ты стал искать спасителя от смерти и придумал Бо-
га. Или Бог есть? Никто не знает и не узнает, потому что ты
увёл Бог из мира смертного человека в мир вечности. Ты всё
– таки обманул всех нас и себя тоже, чтобы дать себе надежду
на бессмертие. Или нет? Может, мир, в котором ты живёшь,
скрывает от тебя истину? Истина, что смерть – это не конец,
а продолжение пути. Тогда чего ты испугался, когда ты по-
нял, что ты не умрёшь? Ты захотел смерти? Или смерть ста-
ла спасением? Может, ты сам себя запутал? Может, ты – го-
ловоломка? Неразрешимый парадокс желаний? Когда ты по-
нял, что ты сам себе противоречишь? Сплошная ложь себе и
другим. Солги ближнему своему, как ты уже провозгласил.
Не говори никому правды, что ты слаб. Но как стать силь-



 
 
 

ным? Сказать правду, что ты никогда не знал правды. Лишь
только звучание реки, шелест листьев, пение птиц и Солнце.
Только Солнце способно тебе дать возможность задуматься
и прийти к правде, что ты – человек для человечества, а че-
ловечество для тебя. Ты – центр. Ты – вершина. Ты – Бог. Ты
– Дьявол. Ты – это выбор, кто ты такой. Ты – тот, для чего ты
идёшь в поле. Ты – тот, почему ты родился. Ты – тот, зачем
ты умрёшь. Всё – фарс и ты тоже. Ты – истина. Ты – обман.
Ты – это ты. Ты – простая формула, которая звучит в слове
«Человек». Человек, что ты хочешь?…
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