# Летопись листопада

Наталья Уткина

Стихи, собранные из разных периодов и разных времён – словно кленовые листья: в один то ли букет, то ли просто ворох.О разном.

© Наталья Уткина, 2021

ISBN 978-5-0053-9820-8

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero


## «Тополя пожелтели полностью…»

Тополя пожелтели полностью,
И березы с осенней проседью…
Уходя вслед за этой осенью,
Вы меня ни о чем не спросите.

Вы потом обо мне не вспомните —
О словах, что в сердцах мне бросили,
И о маленькой темной комнате
На пороге не этой осени,

Об отчаяньи глаз растерянных,
О молчании губ закушенных…
Годы меряются потерями,
А потери – чужим равнодушием.
(1998—2000)

## «Западали листья…»

Западали листья,
Осенние листья,
Тихонько кружась.
Как отблески жизни,
Осенние ливни —
На скользкую грязь.

Осколки заката и пятнышки света
На бурой земле:
Наследие лета, ушедшего лета —
Грядущей зиме.

Но листья завянут,
И краски погаснут
Под серым дождем,
И летняя сказка,
Волшебная сказка
Покажется сном.
(1998—2000)

## «Съежусь от боли…»

Съежусь от боли,
Спрячусь за смехом —
Спрячусь от слез и крика.
Вольному – воля:
Ехать и ехать,
Счастье искать да Лихо.

Я подорожник
Насобираю —
Все заживет когда-то.
Будь осторожней:
Ходишь по краю.
В прошлое нет возврата.

Я сны и песни
Утихомирю,
Боль по чуть-чуть отпустит.
Вечное «если»
В сумрачном мире —
Вот твой источник грусти.

Я понемногу
Вылечу память —
Стану мудрей, сильнее.
Прошлое – слышишь? —
Не переправить.
Каждый живет как смеет.
(2001)

## «Стонами. Скалами. Светом и сумраком…»

Стонами. Скалами. Светом и сумраком.
Радостью. Горечью. – Только живи…
Далями. Плесами. Ветрами шумными.
Волнами. Птицами. – Руки мои.

Сказками. Былями. Сколами. Лезвием.
И круговертью безудержных дней.
Тонким бокалом на ножке надтреснутой.
Зыбким разливом далеких огней.

Книгами. Памятью. Грустью. Разлукою.
Прошлым. Грядущим. – Мечты злой излом.
Листьями. Облаком. Тенью и скукою.
Осенью. Снегом. – Забытый твой дом.

Страхом. Усталостью. Болью. Иллюзией.
Тоненькой ниточкой песен и слов.
Так, чтобы время до крайности сузилось.
Так, чтобы вдребезги тяжесть оков.

…Стонами. Скалами. Светом и сумраком.
Радостью. Горечью. – Только живи.
Далями. Плесами. Ветрами шумными.
Волнами. Птицами. – Руки мои…
(2002)

## «Догорит свет…»

Догорит свет.
Отгремит звон.
А меня – нет.
В темноте – стон.

А меня – нет.
А тебе – крик.
Без меня – слеп
Прожитый миг.

Прожитый миг
Без тебя – пуст.
Тихий  крик мой
Да с  уст… твоих
(2002)

## «Боль не сможет унять покой…»

Боль не сможет унять покой.
И на снегом изломанных ветках
Стану я безрассудно-злой,
И мятежной, и ножевой,
Стану лезвием и стрелой —
Разве ветер живет в беседках?

Боль не сможет унять покой.
И весенним ручьем журчащим
Стану тоненькою травой,
Стану ласковой, неземной,
Стану светлою и святой —
Чтобы жить в одном настоящем.

Боль не сможет унять покой.
Но тебе не узнать об этом:
Как жила я своей бедой
И разлукой, и тишиной,
И надеждою, и тоской —
И застужена, и согрета…
(2003)

## «И ляжет на руки чья-то проседь…»

И ляжет на руки чья-то проседь,
И локон шелковый станет паклей…
А он уже ни о чем не просит,
А он уходит, не зная, прав ли.

А он уходит, и мне на плечи
Ложится сумрак осенней ночи.
А он уходит… Не мне перечить.
Пусть он уходит, раз он так хочет.
(2003)

## «Золотым венцом …»

Золотым венцом —
То ли тёрн, то ль хмель…
Прошлых дней следы
Догорят в тиши.
Над моим крыльцом —
Облака потерь.
В серебре воды
Луч луны дрожит…

Нараспашку – дверь.
Пусть уходит всё!
Я себе прощу
Горечь новых ран…
Как просила: «Верь»…
…снегом занесёт
Неживой цветок
Заполярных стран.
(2003)

## «Черного пламени жгучие языки…»

Черного пламени жгучие языки…
Близок уже, слишком близок момент расплаты.
Черный цветок на ладони моей руки.
В небе закатном последней грозы раскаты.

Цепок венец на лбу – то ли терн, то ль хмель…
Каплями крови стекает на землю вечность.
Ты, что боялся горечи и потерь!
Ты тишиной оплатишь – бесчеловечность!

Черное пламя. Столб. Языки огня.
Черный цветок умрет на ладони, корчась.
И почернеет закат золотого дня…
И ухмыльнется полдень оскалом волчьим.

Черное пламя. Гордою и прямой —
Цепи? Веревки? Осиновый кол в сердечко? —
Облачком стану в небе. Углем. Золой.
…Здесь же – по мне одной будут плакать свечи.
(2003)

## «Боже, какая чушь пишется…»

Боже, какая чушь пишется…
Как же банальны строки…
Если становишься лишнею,
Любые слова – жестоки.
(2003)

## «В дом вползет змея – холодом…»

В дом вползет змея – холодом.
А в висках – «моя» – молотом…
«Хрупкая моя веточка»…
«Ладинька моя»… свечечка…

Стоном в тишине – «брошена»…
Счастье прошлых дней – крошевом.
Что ж ты так, родной, что же ты?
Сотни жизней в миг – прожиты…

Сотни жизней вмиг – вдребезги.
Только горький дым вереска…
(2003)

***

Горькая складка у губ.

– Вы меня любите, леди?

– Больше, чем жизнь, милорд.

Голос так странно-груб,

Словно бы охлест плети:

– Я же Вам нужен, леди?

– Больше, чем жизнь, милорд.

Под кругляшками луп —

Россыпь ее столетий.

– Вы меня помните, леди?

– Лучше, чем жизнь, милорд.

Вой водосточных труб.

Горечью слов последних:

– Что ж Вы не рядом, леди?

– Кто я для Вас, милорд?

Стоном сорвется с губ:

– Вы меня любите, леди?

(—Ты же не мною – бредишь…)

– Больше, чем жизнь, милорд.

(2003)


***

> Молитесь, миледи, ступив на ступень эшафота.

> Слезой королеве негоже заканчивать путь. (Скади)

Где-то однажды – в жизни ли прошлой?

Нож гильотины… время пороши…

Смех злобной швали. Кровь по ступеням.

Вы меня звали, тусклые тени?

Тонкие руки… бледная кожа…

Господи Боже, разве ты можешь?!

Кольца, подвески, веер из перьев…

Прошлое – было. Разве? Не верю…

Гулкие залы. Мягкое ложе.

Вечное небо. Взгляд – чище, строже.

…а под глазами – черные тени.

Нож гильотины. Кровь по ступеням.

(2003)


***

Я сейчас не о календаре…

я скорей о бушующем пламени

желто-алой листвы на дворе…

о разлуках и встречах во сне —

я сейчас не о календаре…

О погоде? Да нет, не о ней…

что дожди или солнце несмелое? —

губы стали от инея белыми,

не жалей – было/не было сделано,

пей – прозрачную холодность дней!

О погоде? Да нет, не о ней…

Я сейчас… Дыма, сердце болит…

как-то странно стучит – с перебоями…

кем, когда были дни наши скроены?

Чем накликали злое с тобою мы?

Дыма, Дымушка, сердце болит…

(2003)


***

Разо-рвать (ты сумеешь?) вены.

Неуз-нать (а ты сможешь?) лица.

Недо-пить – ручеек из крана.

Погу-бам – горькая водица.

Несу-меть – все забыть однажды.

Инес-мочь – перегрызть запястья.

Уво-ды – погибать от жажды.

Бо-ли нет – вот тебе и счастье…

(2004)

***

Нескошенных трав разноцветье и пряность.

– Неважно?

– Неважно. Уж сколько осталось.

– А годы?

– Минуты.

– Мгновенья?

– Не знаю.

Колючая, резкая, горькая, злая.

Осоки листок – словно лезвие бритвы.

– Забыла?

– Ну да.

– Ну, считай, что мы квиты.

– Я выла в ночи, каждый день – умирая.

– Я предупреждал,

что ты ходишь по краю.

Нельзя полюбить.

– Не любить невозможно.

Игрушка на час —

ощущала всей кожей

Потом. Уже после.

– Сломал.

– Ты – играла.

– ? …ты лгал мне.

Ты лгал с первых слов,  начала. до

– Ты верила лжи.

– Не умею не верить.

– Ты, значит, сама выбираешь —

потери.

– Ты знал, что так будет.

– И что?

– …да, конечно. Пустяк. Извини.

Я бываю беспечной, что глупо.

Особенно если ты рядом.

Усмешка. Издевка. Так надо. Так надо.

Забыла. Но сердце болит временами.

И плачет еще – строчками и словами.

(2004)


***

И звезды сгорали, и падали в мокрое небо.

И пепел кружился, и Быль выгорала до «Небыль»,

И сонное Завтра вставало на стражу «Сегодня» —

Чтоб кто отражения снов

невзначай бы не отнял…

И капли разбитых зеркал

потекли между пальцев,

И там, в отражениях, так захотелось остаться,

Как будто весь мир в зазеркалье —

до странности светел…

Там тень умерла. Почему же никто не заметил?!

А небо темнело —

и звезд становилось все меньше.

И кутались кубки зеркальные в мантии трещин,

И мысли о вечном теряли и смысл, и опору,

И билось в висках неотступное:

скоро… так скоро…

И стыли в руках негасимые перья жар-птицы,

И колкими льдинками

смех застывал на ресницах,

И строчки – одно ремесло.

Ни на грош – вдохновенья.

Так страшно быть тенью.

Своею же собственной тенью…

(2004)


***

Догорело, допылало – белым пламенем…

Что ж ты, время? На кого меня оставило?

По рукам течет беда водицей ржавою —

Ковыляла. Выла в голос. Души ранила.

Допылало, догорело – пепел по ветру.

На колени перед небом: боже, скоро ли?

По лицу – разводы соли: сушью плакала.

Прожите – по ночам – снами-страхами. о

Отгорело. Отпылало. Не тревожило б!

Как кирпичики – стеной – слова сложены…

(2004)


***

Размазывая слезы по щекам,

Я забываю невозможность смерти —

Бумажный лист в надорванном конверте,

Что странствует весной по городам…

(2004)

***

Ты не коснешься моих рук.

Ты не увидишь моих глаз.

Белые губы. – Прощай. – Но…

Алые крылья. – Прощай, князь.

Память и пепел – твоя суть.

Мне же – идти в тишину дней.

Что бы то ни было, ты – будь…

С – мне не важно, какой – ней.

Только меня не зови – вкрик.

Листья осыпались – всё в грязь…

Лодочкой на воду – тень, блик.

Сможешь – прости их.

Прощай, князь.

(2004)


***

(ушедшим по своей воле)

Недо-любив… и недо-мечтав…

Горькая будничность: все недо-, недо-…

И – ни обязанностей, ни прав:

Был ли? Да полно, как будто не был…