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Прощай ЖКВУ

 
Вот и все. Житомирское Краснознаменное Военное Учи-

лище успешно закончено. Три года напряженной курсант-
ской жизни остались позади. Получен диплом об окончании
военного училища, присвоено первое офицерское звание –
лейтенант. Прошел и  выпускной бал в  теплой обстановке
прощания с родным училищем, с преподавателями и коман-
дирами. Впереди войска, впереди служба, впереди неизвест-
ное и таинственное ПРО – противоракетная оборона. В кар-
мане отпускной билет и предписание явиться в часть 31 мая
1967 года. Прощай родной и такой уютный, весь утопающий
в зелени, город Житомир. С его красивыми улицами, с го-
степриимной и незабываемой Богунией, с потрясающей ре-
кой Тетерев и не менее потрясающим парком. Что запомни-
лось, чего нам будет не хватать в будущей офицерской служ-
бе. А запомнилось очень многое. Многого будет не хватать
в дальнейшем. Начиная от первой в жизни армейской про-
ходной, через которую частенько и с большим удовольстви-
ем, мы, молодые курсанты, отправлялись в увольнение в го-
род. Проходные, наверняка, будут и в дальнейшем, воинские
части просто не бывают без проходных. А вот повторится ли
крутой подъем и крутой спуск от чулочной фабрики к родно-
му училищу, это вряд ли. А мне этот спуск, а особенно подъ-
ем запомнится надолго. Ведь при практическом вождении



 
 
 

автомобиля нам частенько приходилось преодолевать этот
крутой подъем на мощном грузовике. Так вот, если успешно
совладаешь с переключениями скоростей и въедешь на са-
мый верх без сбоя и остановки, хорошая оценка по вожде-
нию обеспечена. В противном случае придется крутить за-
водной ручкой для запуска двигателя. Да и  оценка будет
не  очень. А  получать двойки курсанту ну никак не  надо.
И в увольнение не пустит командир взвода, да и на собра-
ниях не раз вспомнят. Вот и старались и преодолевали этот
крутой подъем с первого раза. Увольнение для курсанта, осо-
бенно первого курса, дело святое, нужное и очень желанное.
А препятствия для его неосуществления есть. Об одном пре-
пятствии я уже сказал. Но это еще не все.



 
 
 

 
Курсантские будни,

физкультура, увольнение
 

Главное для успешного попадания в  город на  законном
основании, это же, конечно, учеба. Никаких текущих дво-
ек не должно быть и в помине. С двойкой даже и заикать-
ся не стоит об увольнении. Командир взвода, а это он давал
курсанту право на увольнение, никогда не отпустит. Частым,
прямо таки камнем преткновения, для успешного увольне-
ния, была личная физическая подготовка. И  здесь уж ни-
как не увильнешь от командира курсантского взвода. Ведь
именно он и проводил занятия по физической подготовке
со своими курсантами. Вот здесь, особенно на первом кур-
се, у многих курсантов начинались трудности и проблемы.
Один болтается на перекладине, как тряпка, другому труд-
но дается бег, кому то не осилить прыжок через коня или
козла. Но со временем эти трудности преодолевались путем
усиленных тренировок на  снарядах или практическом бе-
ге. К слову сказать, бегать приходилось много. Одна заряд-
ка чего стоила. Через день мы бегали три километра утром
на этой самой утренней зарядке. А для тренировки на снаря-
дах, брусьях, перекладине, козле у нас были свои подвальные
спортзалы, которые по  вечерам были весьма оживленным
и заполненными. Спорту в нашем училище внимания уделя-
лось много. Припоминаются боксерские баталии на первен-



 
 
 

ство училища. В нашей батарее было два перворазрядника
по этому виду спорта. Да еще двоих они подготовили к со-
ревнованиям. В итоге четверо наших ребят стали чемпио-
нами училища. А было это на первом курсе. Прекрасно их
помню, Юра Потлов, Юра Воинов, Вася Зинган и Саламаха.
Имя Саламахи позабыл. С Юрой Потловым и Васей Зинган
мы и служить попали в одну часть. С Юрой так и вовсе по-
пали в один отдел передающего центра. Говоря о боксе в на-
шей батарее, вспомнилось вот о чем. Еще на первом курсе
нам показали художественный фильм под названием «Клю-
чи от неба». В этом фильме довольно точно и правдиво по-
казана жизнь ЗРВ, а вернее жизнь и боевая работа зенитно
ракетного дивизиона С – 75. Реально показана боевая работа
офицера наведения, операторов сопровождения. И немного
командира полка и дивизиона. Все показано вполне реально
и правдиво. Конечно, мы в то время об этом комплексе и его
боевой работе, ничего не смыслили и не понимали. Это по-
том уже можно судить о правдивости этого фильма. Офице-
ра наведения играл артист Бессараб. Так вот при показе это-
го фильма была встреча с этим артистов, сыгравшего лейте-
нанта Кириллова. И еще в то же время была встреча с извест-
ным и знаменитым боксером СССР, Владимиром Мусали-
мовым. Неоднократный чемпион Союза, призер чемпиона-
тов Европы, призер олимпиады. А возрастом он был как мы,
первокурсники. Каково было нам, пацанам, смотреть, разго-
варивать, задавать вопросы нашему ровеснику и кумиру. Да



 
 
 

и встреча с актером фильма была интересной. Тем более что
в рядовых, эпизодических ролях фильма снимались офице-
ры нашего училища, например, мой командир взвода Селец-
кий. Дальше, при изучении комплекса С – 75, мы побывали
не раз, на этих рабочих местах, которые и показаны в филь-
ме «Ключи от неба». И не только побывали. Проводили кон-
троль функционирования комплекса на время, это был обя-
зательный норматив при боевой работе. Крутили штурвалы,
смотрели на метки индикаторов, знакомились с запросной
аппаратурой и многое другое. Тогда это все еще предстояло
впереди. А на тот момент мы только что поступили в учили-
ще. И мечтали об увольнении. Так вот, о курсантском уволь-
нении. Это не просто рядовое мероприятие. Это целый ри-
туал, который неукоснительно исполнялся строго по своим
правилам и законам. Вначале надо было заранее обратиться
к своему непосредственному начальнику отделения строго
по установленной форме. Если разрешение получено, тогда
можно было готовиться к увольнению. А это значило, что
надо привести свой внешний вид в порядок, постричься, по-
бриться, все, что гладится погладить, почистить до блеска са-
поги, бляху ремня, пуговицы. В увольнение отпускали в суб-
боту с обеда, а в воскресенье с утра. Командиры отделений
представляли самих увольняемых для осмотра старшине ба-
тареи. Все увольняемые заносились в книгу учета. Старшина
проводил строгий осмотр, выдавал увольнительные записки
и вел всех к дежурному по училищу. Там еще проверка де-



 
 
 

журным по училищу или его помощником и только после
этого можно было покидать расположение училища. При-
быть с увольнения надо было к вечерней проверке. При этом
надо было сделать обязательную отметку о прибытии у то-
го же дежурного по училищу. С увольнений не опаздывали,
к положенному времени обязательно прибывали. Но прибы-
вали, как правило, впритык к  положенному времени. Дел
в городе всегда было много, а вот времени маловато. Чтобы
не опоздать из увольнения случалось бежать с центра города
в район Богунии. Транспорт иногда и подводил. Вот и при-
ходилось бегать внеочередные кроссы, чтобы успеть вовре-
мя вернутся в училище. Помню свое первое увольнение в го-
род. Города еще толком не знали, держались кучкой и про-
сто гуляли по городу. Так вот, в этот первый выход мы по-
шли компанией земляков – Валик Овчар, Ваня Швец, То-
лик Портянкин и я, Леонид Черняк. Все мы были с Шепе-
товки и были хорошо знакомы. С Валиком и Ваней я зна-
ком еще со школы. Да и жили мы в одном районе, известном
Шанхае, так прозывали наш район. Толик проживал в рай-
оне 3 школы, поэтому до училища я лично не был знаком
с ним. Потом, со временем, в увольнение ходил и один. По-
явились некоторые знакомые, да и город помаленьку осваи-
вали. Куда мы ходили в увольнениях. Обязательно в город-
ской парк. Он живописно располагался на берегу Тетерева,
поэтому часто катались на лодках всей компанией. Ходили
на городские танцы, посещали студенческие вечера, устраи-



 
 
 

вали и посещали КВН в районе чулочной фабрики, там было
какое то студенческое заведение. В увольнения ходили, ко-
нечно, в курсантской парадной форме – глухой, на крючках,
китель, синие брюки в хромовые сапоги, форменная фураж-
ка и кожаный ремень с начищенной до блеска бляхой. Рас-
стегивать мундир, а тем более снимать ремень или фуражку
было непозволительно. Некрасиво, да и патрульная служба
в Житомире была строгая. А попадать в комендатуру никому
не хотелось. Ну а если в увольнение не попал, то приходи-
лось свободное время, а его в выходные было предостаточно,
проводить в стенах училища. Но ничего страшного.



 
 
 

 
Выходные в училище, курсантский

быт, немного об оружии
 

И дела находились, и спортом занимались, и просто без-
дельничали. А уж в столовой раздолье. Дело в том, что сто-
лы в столовой в выходные накрывались на всех, хотя при-
мерно одна треть курсантов была в увольнении. Смотришь,
а за курсантским столом сидит один или два курсанта, а стол
накрыт полностью, на четверых. А то и вовсе за столом ни-
кого нет. Такой был порядок и он строго и неукоснительно
выполнялся. В столовой всегда был строгий порядок. Кор-
мили курсантов весьма недурно. Мясо, котлеты внушитель-
ных размеров, отличный плов, емкие первые блюда. Все это
было обычной нормой для курсантского стола. За  полной
выкладкой блюд следили строго, все выдавалось по норме,
все было горячим и свежим. Ну а остатки, которые остава-
лись, особенно после выходных, не выбрасывались, а шли
на корм свиньям, которых было целая ферма. Их, свиней,
строго охраняли. Даже был ночной пост, на который по но-
чам выставлялся часовой. И ему вменялось в обязанности
периодически заходить и проверять этих животных прямо
в свинарнике на их, собственно, наличие. Помню прекрасно
начальника столовой. Такой строгий и седой капитан, участ-
ник войны. Штат поваров был гражданским, отсюда и отмен-
ное качество приготавливаемых блюд. Так что, голодными



 
 
 

мы не ходили. Да и какие то деньги водились у нас. Ведь
нам выдавалось жалование, которое, кстати, росло по курсам
учебы. Курсант вполне мог себе позволить купить и булоч-
ку, и сладкий пончик, и еще более сладкую сгущенку. И все
это запивать сладким лимонадом. Купить все это не было
проблемой. Был и  магазин военторга, было и  куча буфе-
тов, и столовая для офицеров и служащих училища. В ме-
сте расположения училища был расположен и  жилой кор-
пус для проживания всей многочисленной обслуги процесса
учебы. От мест проживания курсантов, от учебных корпу-
сов и специальных площадок для профильной техники раз-
деляла внутренняя проходная. Через нее можно было прой-
ти в  большой военторговский магазин. Понятно, что мы,
курсанты, составляли значительную часть посетителей мага-
зина, поэтому проход нам был официально разрешен. Ведь
за нами нянек не было. Все нужное мы приобретали сами,
за свои кровные. По мелочам, конечно. Зубная паста, щет-
ка, носовой платок, крем для обуви, асидол. Сейчас многие
и не знают, что это за штука, асидол. А это специальная жид-
кость для чистки и  полировки всяких там металлических
предметов. Например, бляха ремня, металлические пугови-
цы. Для чистки сапог применяли обычный сапожный крем,
щетку и специальную бархотку для наведения блеска на обу-
ви. Как правило, бархотка у каждого была своя, личная. Что
еще было у нас из личных вещей. Обязательный спортивный
костюм со спортивной обувью, например, кеды. Костюм, ко-



 
 
 

нечно, простенький, не дорогой. На дорогой у нас и денег
не было, да и костюмы эти были всегда дефицитом. Все это
хранилось в специальном шкафу с перегородками по числу
курсантов взвода. Шкаф этот был прямо в казарме в спаль-
ном помещении, под рукой. Кстати, в спальном помещении
стояли и шкафы для личного оружия курсантов. Назывались
они, правда, не шкафами, а пирамидами для оружия. В на-
ше время это были СКС – самозарядный карабин Симонова.
Пирамида эта никогда не закрывалась, прикрыты были толь-
ко створки. Карабины ставили в свои гнезда, а для удобства
там была бирка с фамилией владельца карабина. Поэтому
при тревоге не создавалась толпа и давка, курсант самосто-
ятельно брал свое оружие. Хранились здесь и противогазы,
подсумки для патронов. На протяжении службы многое бы-
ло связано с оружием, правилами его хранения. И интерес-
но проследить историю этого вопроса во времени. Как я уже
говорил, пирамиды с оружием были всегда открытыми, ни-
какой сигнализации не было. Нам в те времена просто дове-
ряли. Отсюда и караулы с настоящим оружием и патронами.
Это Вспоминается отдельный сторожевой пост в районе Гуй-
вы. Пункт проката или кинобудка. А это было уже вне стен
училища. Так вот, караул, в составе начальника и трех кара-
ульных, отправлялся на целые сутки и охранял этот пост. Как
правило, это был зам комвзвода и  тройка курсантов. Нес-
ли службу, как полагается, согласно УГиКС. И никаких про-
блем, никто никуда не сбегал, тем более с оружием. Раз в сут-



 
 
 

ки наведывался дежурный по училищу для проверки. А так
все было для нас самостоятельным. Так вот, если просле-
дить историю хранения оружия в войсках. Вначале закры-
ли все оружейные пирамиды на замки и печати. Далее огра-
дили железными решетками с  глухими замками. Но и  это
еще не все. Оружейные комнаты сделали отдельными, наве-
сили на  них сигнализацию с  выводом на  пульт дежурного
по части. А если оружейную комнату надо открыть, что бы-
вает сплошь и рядом, то надо получить разрешение этого же
дежурного для открытия. И вскрывать комнату и пирамиду
можно только при нем. Вот такая волокита с оружием стала
в более поздние времена. Но продолжим говорить об устрой-
стве быта курсанта. Для хранения выходной формы одеж-
ды, для личных вещей была предусмотрена специальная кла-
довая – каптерка, которой управлял каптер под неусыпным
оком старшины батареи. Что еще было в  курсантской ка-
зарме. Главное и самое большое, это спальное помещение.
Я бы даже сказал спальные помещения. В большом отсеке
казармы было четыре маленьких отсека, отдельные по коли-
честву взводов батареи. В нашем отсеке койки для сна бы-
ли двух ярусными. Две койки впритык снизу и  две также
впритык койки сверху. Далее проход и дальнейшая четвер-
ка кроватей. Мне лично досталась койка на втором этаже, то
есть верхняя. Вполне нормально и комфортно. Правда, было
некоторое неудобство на первых порах. Дело в том, что че-
рез большие окна спального помещения, в глаза падал свет



 
 
 

от светильника, который размещался на дорожке к управле-
нию училища. Но неудобство это было только на первых по-
рах. Потом к свету фонаря привык и он уже не мешал. А да-
лее и вовсе верхнего яруса не  стало, верхних жителей пе-
реселили вниз. Спалось нам, по крайней мере, мне и боль-
шинству ребят, отлично. Ведь курсантская жизнь расписа-
на чуть ли не поминутно, все время в деле, все время чем
то обязательно занят. И за этот напряженный день так намо-
таешься и набегаешься, что только и ждешь отбоя. Лег, пе-
рекинулся парой слов с соседом Колей Савчуком, повернул-
ся на бок и все. Спишь как сурок до самого подъема. А это
шесть часов утра. А отбой всегда по распорядку в двадцать
два ноль ноль. Восемь часов крепкого сна без всяких там
кошмаров и  сновидений. И  так повторяется каждый день.
Втягивались в этот напряженный ритм и считали это обыч-
ным делом и нормой. В казарме было вполне сносно и ком-
фортно. Перед кроватями большие окна во двор, рядом сту-
лья, на  которые можно и  присесть. Ложиться на  кровати,
особенно в рабочие дне, запрещалось. Ну а в выходные эту
вольность мы себе позволяли. В выходные и начальства по-
меньше, да и старшина особенно не придирался. Старшины
то бывали всякие. Но наш, Володя Олейник, был вполне нор-
мальным парнем и старшиной. Хотя он был постарше нас,
так как поступал в училище с войск. А то ведь бывали слу-
чаи, что после выпуска некоторым старшинам и физиономии
набивали. Но я про курсантский быт. Что еще нужно моло-



 
 
 

дому и здоровому организму. Конечно же, вода. Совмещен-
ный с туалетом большой умывальник находился вне спаль-
ного помещения. Вышел с казармы и через лестницу попада-
ешь прямо и в туалет, и в умывальник. Вода, конечно, была
только холодная. Куча холодных кранов и за перегородкой
все атрибуты туалета. Вот и все наши удобства. Но ничего,
перед сном обязательно мылись, особенно ноги. Ведь весь
день приходилось быть в сапогах невзирая лето за окном или
зима. И особенно простудами не страдали. Мы и толком то
не знали, где там госпиталь или медсанчасть. Ну а смена по-
стельного белья и нашей нижней одежки проводилась в бан-
ный день. Строили всю батарею и с песней вперед в баню.
Баня находилась вне стен училища. С таким вот днем у меня
есть свой особый случай. Как я его называю, курьезный слу-
чай. Этот случай – курьезный, почти невероятный, со мною,
все же, произошел. А было все до банальности просто. Как
обычно, раз в неделю, водили нас, курсантов уже третьего
курса ЖКВУ, в баню. Помылись как обычно, переоделись
в чистое белье, оделись в форму. А дальше, когда надо на-
деть ремень, оказалось, что ремня то и нет. Кто то его сво-
ровал. Ведь вся одежка лежала, открыто, без всяких замков
и запоров. Вот кто то и стащил мой ремень, там ведь мы-
лись не только мы со своей батареей. Ремень свой, конечно,
знал прекрасно, кожаный, слегка потертый, ведь носил его
уже третий год. Кожаный ремень по нормам выдавался раз
на всю учебу, то есть на три года. Да еще и примета на нем



 
 
 

была – три зарубки на бляхе, по числу годов учебы. В общем,
свой ремень я знал и всегда узнал бы его. Короче, пошел я
в казарму без ремня. Но надо что то делать, без ремня ведь
не положено. Я и подумал, раз у меня стащили, вот и я сде-
лаю то же самое, вот и будут квиты. Правда, не совсем спра-
ведливые. Но об этом не думалось. Утром следующего дня,
еще до общего подъема, встал и пошел в другую казарму,
на второй этаж с торца. Открыл дверь тихонько, все спят,
возле тумбочки стоит дневальный. Все как положено в ар-
мейской, а точнее в курсантской жизни. Обычно курсантская
форма сложенная лежит на табуретке возле кровати, а сверху
формы обязательно лежит ремень. Таков был порядок, и он
всегда выполнялся. Подошел я тихонечко к крайней крова-
ти, взял без разбора первый, попавшийся мне ремень, и ушел
в свою казарму досыпать. И каково же было мое удивление,
изумление, когда я утром одевал этот ремень. Присмотрелся
внимательно, а это мой, тот самый мой ремень, который на-
кануне у меня стащили. Вот такие чудеса случаются в жизни.



 
 
 

 
Наряды

 
Весьма важным и частым атрибутом нашей повседневной

курсантской жизни были наряды. Наряд это понятие весь-
ма емкое и обширное. Нарядов бывает много. Наряды быва-
ют разные. С оружием и без него. Наряды бывают внутрен-
ние, то есть внутри казармы, столовой, караулы по охране
объектов внутри училища. А есть наряды и внешние, так на-
зываемые гарнизонные. Караулы, патрульная служба, наря-
ды по гауптвахте. Все это приходилось нести уже вне стен
родного училища. Самый, наверное, простой наряд это дне-
вальный по своему подразделению. В нашем случае это дне-
вальный по батарее. Наряд этот круглосуточный на 24 часа.
Начинается с развода примерно в 18.00 местного времени
и продолжается целые сутки. Начинается этот наряд с прие-
ма дежурства. Для дневального это обычно прием чистоты
и порядка в казарме, туалете, на закрепленной территории.
Если таковое имеется, то прием различного инвентаря, ин-
струмента, документации и прочего. Но главное в этом наря-
де это стояние на тумбочке через определенное время по два
часа. Потом смена, разные там уборки, отдых. На тумбочке
всегда находился телефон и дневальный отвечал на звонки,
принимал различные команды, докладывал обо всем этом
своему начальнику – дежурному по батарее. При входе в по-
мещение казармы прямых начальников дневальный должен



 
 
 

подавать команду «Смирно» и  при отсутствии дежурного
по  батарее докладывать входящему начальнику. В  ночное
время у тумбочки дневальный обязан находиться постоян-
но до своей очередной смены. Припоминаю свои ночные де-
журства. Со своего места у тумбочки отходить никак нель-
зя. Тумбочка находилась почти у самой входной двери в ка-
зарму. В любой момент мог нагрянуть дежурный по учили-
щу или его помощник. И если дневального нет на месте, это
уже нарушение службы и соответствующие выводы не в твою
сторону. Вот и стоишь, как положено. А когда положено, то
спишь свои положенные четыре часа. Четыре часа, это стан-
дарт для сна при различных нарядах. Для всех солдат, пра-
порщиков, офицеров. И сон этот не обязательно в ночное
время. К примеру, дежурные по частям, имеют это право пе-
редохнуть только после ночи. С десяти и до двух часов дня.
В ночное время слишком много функций у дежурного по ча-
сти. Обязательные проверки внутренних, а иногда и внеш-
них караулов, внутренние наряды по различным подразде-
лениям части и многое другое. Какие еще наряды были для
нашего брата курсанта. О дневальных мы уже говорили. Их,
кстати, в наряде было три. А над ними был и свой началь-
ник по  службе  – дежурный по  батарее. Он отвечал за  ис-
правную службу своих дневальных. Выполнение распорядка
дня, чистота и порядок в казарме, тишина и покой в бата-
рее после отбоя и до подъема – вот неполный перечень дел,
за которые непосредственно отвечал дежурный. Как прави-



 
 
 

ло, дежурным ставили сержанта, но были и исключения и де-
журным ставили и курсанта. Через этот наряд, как прави-
ло, проходили все рядовые курсанты. Все таки это практи-
ка для будущих командиров. В нашем училище был и  та-
кой наряд, посыльный у дежурного по училищу. Название
этой обязанности уже говорит само за себя. Дежурный мог
послать посыльного в любое место и с любым поручением.
Что то передать, кого то вызвать или найти и прочее. На по-
сыльного возлагались обязанность и по поддержанию чисто-
ты и порядка в штабе, где и находилась обычно дежурная
служба училища. В штабе все должно блестеть и сверкать.
Ведь в управлении или штабе находится все командование
училище. В общем, весь наряд проходит со шваброй и мет-
лой с перерывами в виде различных поручений дежурного.
Приходилось иногда бывать и в простеньких нарядах, типа
дежурного или дневального по плавательному бассейну. Или
дежурного и дневального по тиру. Конечно, на деле никакого
бассейна не было. Отгораживалась часть реки или озера, где
и купались курсанты. А порядок при купании у нас был та-
кой. Половина курсантов плавает, а другая половина наблю-
дает с берега за плавающими ребятами. И при этом каждый
наблюдает именно за  своим, заранее указанным тебе кур-
сантом. Такая своего рода подстраховка. Просто и надежно
и никаких ЧП на воде. Конечно, вся территория должна быть
в идеальном порядке. Никакого мусора, бутылок, тем более
битых не должно быть и в помине. За все это и отвечал дан-



 
 
 

ный наряд. Такой же простенький наряд был и по тиру. Когда
стрельб нет, тогда просто отдыхаешь, читаешь или пишешь
письмо. А при проведении стрельб подаешь сигнал о нача-
ле и окончании стрельб. И первая обязанность это оцепле-
ние. Слева и справа от самого тира в направлении стрельбы,
чуть в стороне и сбоку надо внимательно смотреть и нико-
го не пускать к стрельбищу. А это может быть или какой то
гуляка, или просто заблудившаяся корова. Вот и действуй.
Гуляку предупреди, корову попросту отгони в сторону. Нор-
мальный наряд, не тяжелый, да и поспать можно вволю. Есть
в армии еще один вид наряда, в котором неоднократно и сам
принимал непосредственное участие. Я говорю о патрульной
службе. Этот вид наряда, нам, курсантам, особенно нравил-
ся. А все дело в  том, что этот наряд, как правило, связан
с выходом в город. Состав патруля небольшой – офицер и па-
рочка патрульных, то есть курсантов. Ходи себе по городу
не спеша, смотри по сторонам, можно подъехать и на город-
ском транспорте. В городе, особенно в простые, рабочие дни,
военных, а точнее рядового состава, как правило, нет. Пат-
рульная служба превращается в простую прогулку. Иногда
присядешь на лавочку передохнуть от хождения, или просто
перекусить в столовке или кафе. Да и в выходные дни пат-
рульная служба особо не тяготит. Курсанту всегда хочется
сменить обстановку, отдохнуть от напряженной учебы, про-
сто побродить по городу. А здесь такая возможность. Были
и другие прогулки по городу. Иногда особист или секретчик



 
 
 

училища прихватывал с собой пару курсантов и отправлялся
в неизвестном для нас направлении. Вернее направление то
известное, а вот цель непонятная. Вот был случай. Вышли
с проходной, сели на транспорт и проехали по Богунии, ми-
нут двадцать. Далее вышли, наш капитан ушел, а нам при-
казал погулять здесь часика два и подождать его. Куда он
ушел нас вовсе не интересовало. Погода была отличная, теп-
лая. Мы одеты в легкую хлопчатобумажную форму, на голо-
ве пилотка, а место тихое, зеленое, есть лавочки, где мож-
но и посидеть. А что надо нам для полного счастья. Совсем
немного. Хорошая погода, красивое место. Купили из съест-
ного в ближайшем ларьке, перекусили. А там и наш капи-
тан появился и мы благополучно прибыли в родное учили-
ще. Может простому гражданскому человеку это покажет-
ся странным и несущественным пустяком. Но нам, молодым
парням в погонах, такие прогулки доставляли немало радо-
сти. А то, что жили по распорядку, подчинялись приказам,
ходили в наряды и немного ограничены в свободе, так это
был наш, вполне осознанный выбор профессии – профессии
родину защищать.



 
 
 

 
Некоторая ностальгия

 
В начале этого выбранного пути, не скрою, было какое то

чувство одиночества, тоски. Правда, какое одиночество мо-
жет быть, когда ты окружен десятками таких же, как и ты,
молодых ребят. Но воспоминания такого рода есть. Помню
хорошо день, когда ребята, мои детские и школьные друзья,
как бы провожали меня в военное училище. На следующий
день я должен уезжать в Житомир для поступления в учили-
ще. Отдельной вечеринки или проводов не было. Мы просто
гуляли всей нашей компанией по городу. А я как бы мыслен-
но прощался с родным городом, с моей Шепетовкой. Пре-
красно помню слова Вити Лысенко, моего самого большого
друга детства. Сказал он просто. Все, вот завтра Леша уедет
(это я), что там будет дальше, увидимся ли потом. Конеч-
но, мы в дальнейшем виделись и встречались. Но встречи
были редкими, короткими. Витя служил три года в Герма-
нии, а я к тому времени уже закончил учебу и служил в вой-
сках. Детство прошло. Наше милое, наше беззаботное и та-
кое прекрасное детство. Как то, листая сборник своих люби-
мых «Охотничьих просторов», я нашел на странице книги
слегка ностальгическую запись: охотничья юность проходит.
Да, на самом деле, после окончания милой школы заканчи-
вается самое прекрасное время юности и начинается совсем
другое время. Время, когда надо выбирать профессию, надо



 
 
 

уже принимать самостоятельные решения, время, когда мно-
гие отрываются от родных мест, время, когда становишься
уже совсем другим человеком. А проще, наступает взрослая
жизнь. Такое ностальгическое воспоминание есть и у моей
любимой Томочки. Правда, высказалась она немного иначе –
мама, детство проходит. Продолжая эту тему, я вспомнил се-
бя, будучи курсантом, проходя, так называемый, курс моло-
дого бойца. Лето, август. Жили мы тогда в палатках, кото-
рые развернуты были возле городского забора, обтянутого
колючей проволокой. Подошел я к этому забору, посмотрел
на обычную городскую суету. Что то стало мне грустно, жал-
ко себя. Вот я один, вдали от родного дома. Передо мной
колючая проволока и выйти за нее нельзя. Где моя вольная
и беззаботная жизнь, где школьные друзья. Такие мысли кру-
тились в голове на тот момент. Сейчас август месяц, пора
открытия осенней охоты по перу. Ведь у меня уже был хо-
роший опыт общения с природой. Много дорог и троп про-
топтал, наблюдая за живой природой. И ружье к тому вре-
мени у меня появилось. Простенькая ижевская одноствол-
ка, с которой появились и первые трофеи, пока еще весьма
скромные. И вот, всего этого я как бы лишился. Понимал
я тогда и другое. И новые дороги еще будут, и с ружьем я
расстаюсь только на некоторое время. Да и сама офицерская
жизнь очень часто переплетается с любимой страстью, с охо-
той. Что и подтвердила дальнейшая служба и жизнь. С таки-
ми мыслями и воспоминаниями стоял перед городским за-



 
 
 

бором училища. Но все это прошло быстро и как то само
собой. Ведь не на необитаемом острове я находился. Боль-
шой и красивый город, много новых друзей. Да и сам распо-
рядок нашей службы и учебы совсем не располагал к хандре
и глупым мыслям. Впереди учеба, новые познания, впере-
ди становление офицера. Так и только так. А колючая про-
волока, забор, это просто атрибуты армейской жизни. Воен-
ная служба диктует свои законы и правила, с которыми надо
жить и просто исполнять их.



 
 
 

 
Военная присяга, первый караул

 
Познавая начальные азы военной службы по курсу моло-

дого бойца, мы занимались и другими вещами. В этот пери-
од помещения всего училища переводили с печного отопле-
ния на централизованное, из городской котельни. Все печ-
ное разбиралось, уносилось и увозилось. Работы было мно-
го. На этом поприще потрудились и мы, только что посту-
пившие и еще не принявшие военной присяги. У меня даже
осталась метка от этих трудовых будней. Работа была, конеч-
но, грязноватой и я поранил левую руку. Да еще попала в ра-
ну грязь и ладонь слегка опухла. Потом все зажило, но мет-
ка в виде маленького шрама осталась на всю жизнь. Но все
эти трудовые мероприятия закончились к началу учебного
процесса, к первому сентября. Тогда началось главное для
нас, курсантов  – учеба в  Житомирском Краснознаменном
Военном Училище. К этой дате мы успешно прошли курс
молодого бойца, получили первичные навыки военной жиз-
ни, получили доступ к  личному оружию. Нас, первокурс-
ников, уже можно было ставить в такой серьезный и ответ-
ственный наряд, как караул. Про караул поговорим потом.
А вот еще об одном, очень важном и запоминающемся со-
бытии, хочется вспомнить и поговорить особо. Мы приня-
ли военную присягу. Очень торжественный и надолго запо-
минающийся момент в жизни человека, посвятившего себя



 
 
 

служению Родине. Торжественное построение на строевом
плацу всего училища. На трибуне и рядом много приглашен-
ных гостей. Все одеты в парадную форму. В строгом поряд-
ке на плацу выстроены курсанты первокурсники, которым
и предстоит выполнить этот почетный и торжественный ри-
туал. Напротив столы с текстами присяги в отдельной папке.
Рядом с каждым столом стоит в парадной форме командир
курсантского взвода, курсантам которого и предстоит при-
нять торжественную клятву. Четким, строевым шагом, под-
ход к командиру взвода. Далее доклад о готовности к при-
нятию присяги. В одной руке папка с текстом присяги, дру-
гая рука придерживает карабин СКС в положении «у ноги».
Далее поворот лицом к строю, чтение текста присяги вслух
и подтверждение принятой присяги личной подписью. Все.
Торжественный ритуал закончен. Теперь мы полноправные
воины великой страны – СССР. Итак, курс молодого бойца
пройден, военная присяга принята. Молодой юноша стано-
вится военным человеком, официально присваивается зва-
ние курсанта военного училища со всеми правами и обязан-
ностями. Теперь курсанта можно ставит в наряды, связанные
с оружием. Теперь курсанта можно и наказывать согласно
нормам Дисциплинарного Устава, вплоть до наложения аре-
ста на определенный срок. Конечно, арест, это крайняя ме-
ра и к нему командиры прибегали в исключительных случа-
ях. Да и формы наказания есть и более мягкие, к которым
и прибегают командиры, когда это нужно. Но, курсантский



 
 
 

контингент, это публика вполне зрелая и ответственная. Да
и в армию нас, как правило, никто не  гнал. Это был наш,
вполне осознанный выбор профессии. Теперь о  караулах.
Ведь в этот вид наряда придется ходить и курсантом, и лей-
тенантом. Караулов в  Вооруженных Силах предостаточно.
Вот мы и получали азы караульной службы в стенах родного
ЖКВУ. А что, собственно, значит караул, в чем его функ-
ции и что делает караульный в этом наряде. Согласно поло-
жению УГиКС караулом называется вооруженное подразде-
ление, предназначенное для охраны и обороны военных объ-
ектов. Караульные составляют состав караула. Как правило,
в состав караула входит начальник караула, его помощник
и разводящие. Начальник караула, как правило, офицер, его
помощник, сержант. Остальной состав караула рядовые или
курсанты, в нашем случае. Разводящие могут быть и сержан-
тами или рядовыми. Все зависит от важности охраняемых
объектов. Одно только уточнение. Курсант не на посту, это
караульный. Когда же он заступил на пост, он уже часовой.
Прием, сдача караула, прием и сдача постов, все это стро-
го определенно в караульном уставе. Никаких отклонений
не допускается. Часовой, это караульный, выполняющий бо-
евую задачу по охране и обороне порученного ему поста. Да,
именно так. Часовой выполняет боевую задачу. К несению
караульной службы нас готовили основательно. Все основ-
ные статьи устава, которые касались караульной службы, мы
должны знать наизусть. А для этого и подготовка караула пе-



 
 
 

ред самим заступлением в наряд, и развод караула с обяза-
тельной проверкой основных обязанностей часового. При-
поминаю свой первый караул в училище. Меня определили
на пост №1. А кто знает армейскую службу, тот знает, что это
за пост. Это пост по охране боевого знамени части. В моем
случае это знамя нашего военного училища. Располагался
этот пост в управлении училища, рядом с дежурным. То, что
пост внутри управления, это вроде и хорошо. Зимой, в дождь
и прочие ненастья тебе хорошо. Не капает, не дует, не хо-
лодно. Но с другой стороны стоишь у всех на виду по коман-
де «смирно» целых два часа. Часовой на других постах все-
гда в движении по строго определенному маршруту, на ме-
сте не стоит. Не положено, да и замерзнуть можно. А здесь
два часа замри и стой. А через четыре часа все повторяет-
ся. Но в этом наряде в другой раз можно было попасть уже
на другой пост. Поэтому справедливость здесь была. Вот так
и проходит караул. Два часа на посту, два часа бодрствуешь,
два часа спишь. Итого за  весь наряд четыре таких цикла.
Сам процесс заступления на пост происходит по определен-
ному шаблону или порядку. Заместитель начальника карау-
ла строит заступающую смену в специальном месте, дает ко-
манду на заряжание и отправляет смену на посты. А для раз-
водки часовых по постам назначаются разводящие. Они сме-
няют старых часовых, стоящих на посту, на новых, которых
он сам и привел. Далее старая смена отправляется с разводя-
щим в караульное помещение, оружие разряжается и все по-



 
 
 

вторяется до окончания этого наряда. Вот вкратце, что такое
караул и как он реально бывает в армейской жизни. Бывают
еще и гарнизонные караулы, когда служба идет вне располо-
жения части, в нашем случае вне самого училища. В наше
время мы несли только внутренние караулы. Но в гарнизон-
ном карауле, я все же, побывал. В роли выводного. Есть та-
кая обязанность в караулах на гарнизонной гауптвахте. Для
чего эта обязанность понятно из самого названия. Выводной
часовой сопровождает арестованных для выполнения раз-
личных хозяйственных и прочих работ. Я сопровождал их
для выполнения земляных работ на большом водоеме. Вы-
полняли арестованные свои работы, а я с карабином в руках
присматривал за ними. Вот и весь караул.



 
 
 

 
Курсантские каникулы

 
Быт, столовая, увольнения, наряды, все это было в кур-

сантской жизни. Но и были еще и отпуска. И не один, а целых
два. Один на две недели зимой. И целый месяц летом. Прав-
да, был один нюанс. Если летний отпуск всегда был полным,
то зимний мог быть и укороченным на пару дней. Обычно
это делал командир взвода. Для пересдачи полученной двой-
ки на зимней сессии. Или для повышения итоговой оценки
за ту же сессию. Вот как раз под это попал и я в своем пер-
вом зимнем отпуске. Не помню точно, по какому предмету, я
получил итоговую тройку. И командир взвода заставил меня
пересдавать этот предмет. Я, конечно, его пересдал, но па-
ру дней у меня отобрали. Было и такое. Для военного чело-
века, отпуск это большое, радостное и долгожданное собы-
тие. Ведь основная масса курсантов была со всей Украины.
И всем очень хотелось съездить домой. Проведать родите-
лей, знакомых и друзей. Походить по знакомым и родным
местам, заглянуть в свою школу. Были у нас ребята и с са-
мого Житомира. Им было проще. В любой момент можно
заглянуть домой в увольнении. Да и родители могли посе-
щать их в выходные. После строгой, по жесткому распоряд-
ку жизни в казарме, хотелось и обстановку сменить, хоте-
лось как то почувствовать себя в домашней обстановке, да
и съесть что то особенное, вкусненькое, не столовское. Я хо-



 
 
 

тя и не житомирский, но у местных ребят частенько бывал.
У Коли Хромова, например. Или у Валеры Стоцкого, или
у Вовки Лоташевского. Коля и жил недалеко от училища,
в районе Богунии. Поэтому у него частенько гостили целы-
ми компаниями. Что еще бывает в курсантской жизни. Са-
моволки, выпивки. Этим не увлекались. И денег особо не во-
дилось. И контроль был жесткий. Хотя отдельных надзира-
телей, в виде ответственных в выходные дни, в те времена
не водилось. Людям доверяли, верили. Да и сержантский со-
став был на высоте. А чтобы бегать по самоволкам, особой
нужды не было. Можно было и до увольнения подождать.
Да и в выходные часто проводились вечера, встречи, танцы.
Так что нужного человека, знакомую девушку можно было
и пригласить. А потом и провести. Но только до проходной
и не больше. Много разных дел было у курсанта. Приехал,
например, с летнего отпуска. Надо получить новую форму,
сменить яловые сапоги, которые меняли каждый курс. Фор-
му каждый курс выдавали повседневную из хлопчатобумаж-
ной ткани. ХБ, как мы ее называли. Нравилась нам эта про-
стая, легкая и очень удобная для быта, форма. А на третьем
курсе так и вовсе нам разрешалось в ней и в увольнение хо-
дить. Никаких особых неудобств, при несении военной фор-
мы, мы не испытывали. Даже от яловых сапог, которые бы-
ли немного тяжеловатые. Припоминается случай. Как обыч-
но, после отпуска получили эти яловые сапоги. А на второй
или третий день объявили всеобщую тревогу. В плане этой



 
 
 

тренировки был и марш бросок с полной боевой выкладкой
на шесть километров. А что такое полная выкладка. Это лич-
ное оружие, противогаз, саперная лопата, личный вещевой
мешок, шинельная скатка. Ничего, осилили. Правда, многие
тогда натерли ноги, сапоги то новенькие. Но даже от уволь-
нения не отказывались, день был выходной. Много было дел,
работ, увольнений, нарядов и прочего. Все это многообразие
заполняло курсантскую жизнь с утра до вечера.



 
 
 

 
Начало учебы

 
Но главное, самое главное для нас это была учеба. Очень

сложная и  весьма напряженная, без всяких скидов и  по-
слаблений. Ведь мы, собственно, и поступали, чтобы учить-
ся и  получать профессию. И  профессию не  совсем обыч-
ную и легкую, а требующую особой отдачи, особого стара-
ния и терпения. В военных училищах учиться совсем не про-
сто и легко. Предметов много, нагрузки от больших объе-
мов материала запредельные. У  кого, как говорят, кишка
тонка, тому эта профессия не по плечу. Поэтому и отчисля-
ли некоторых, особенно на первых порах. На старших кур-
сах становилось легче. Но, пожалуй, намного интереснее.
Ведь в это время упор в учебе делался на специальные кур-
сы. Точнее курсы по изучению профильной боевой техники.
Учебные корпуса располагались отдельно от казарм. Заня-
тия шли строго по расписанию. Начало в девять часов утра.
Перерыв на обед с двух до четырех часов дня. Но это еще
не все. С четырех часов и до семи часов вечера обязатель-
ная самостоятельная подготовка. Сампо, как мы ее называ-
ли. Самостоятельная она потому, что мы просто занимались
сами, без преподавателей. Командовал всем этим наш, за-
меститель комвзвода и начальники отделений. Это свои ре-
бята из курсантов, но сержанты. Что же мы изучали. Вна-
чале, на первом курсе, шли общие дисциплины – матема-



 
 
 

тика, иностранный язык, разные там истории. Математика
включала и начертательную геометрию. И некоторые основы
высшей математики. Например, интегральное и дифферен-
циальное исчисление. Много внимания уделялось предме-
там, которые подходили под специализацию. Электро техни-
ка в полном объеме. А уж радиотехника охватывала множе-
ство тем и направлений. Электровакуумные приборы, антен-
но фидерные системы, приборы измерения, основы радиоло-
кации, передающие и приемные устройства. Были еще неко-
торые маленькие дополнительные курсы. ИВИ – история во-
енного искусства. СВКН – средства воздушного нападения
противника. Самолеты и ракеты иностранных государств мы
знали даже лучше, чем саму авиацию ПВО нашей страны.
Это вполне понятно и обосновано. Ведь наши ЗРК работают
именно по самолетам вероятного противника. Учитываются
именно их особенности и технические характеристики. Ведь
не секрет, что американский самолет нарушитель U – 2 был
сбит именно зенитно ракетным комплексом С – 75. Именно
технические возможности этого комплекса позволили сбить
его на  дальней зоне поражения. Какие предметы входили
еще в программы обучения. Конечно, очень много внимания
уделялось физической подготовке. При поступлении в пере-
чень экзаменов физическая подготовка не входила. Но пе-
ред основными экзаменами зачет по ней был обязательным.
Силовые упражнения, типа подтягивания или отжимания,
прыжок через коня. И обязательный бег. Уже не помню ди-



 
 
 

станции, которую бежали при этом зачете. Километр или
три. Это основные кроссовые дистанции. По ним не было
разрядной квалификации. Может быть потому, что эти ди-
станции не являлись олимпийскими. А жаль, эти дистанции
у меня были всегда на высоте. Еще со школы помню кросс
на один километр. Первенство города среди школ. Забегов
было очень много. Бегали по городскому парку. Так вот объ-
явление после финиша. Забег номер три выиграл Черняк Ва-
силий, городская школа номер два. Это мой старший брат.
А еще через несколько забегов звучит новое объявление. За-
бег номер пять выиграл Черняк Леонид, городская школа
номер два. Это уже мой победный финиш. Более длинную
дистанцию в три километра бегали позже, уже в училище.
Хотя по этим дистанциям не присваивали спортивные раз-
ряды, на них, все равно, были временные нормативы. Дело
вот в чем. В  армии не было всесоюзного ГТО. У нас был
свой комплекс ВСК – военно спортивный комплекс. И де-
лился он на три степени. Первая, вторая и третья степень.
Первая самая высокая. Вторая меньше и третья самая малая.
В этот комплекс входил целый перечень дисциплин, которые
надо было обязательно выполнить. И чем выше степень ВСК,
тем больше были нормативы на их выполнение. Например,
стометровку в сапогах на первую степень надо было пробе-
жать за одинадцать и пять десятых секунды. А для третей
ступени достаточно было времени двенадцать и пять секунд.
Это не точные нормативы. Просто привожу для наглядности



 
 
 

понимания. Дисциплин этих было много. И не только бег,
прыжки. Входил сюда комплекс силовых упражнений на пе-
рекладине, упражнения на брусьях, прыжки через козла, ко-
ня. Многие спотыкались именно на силовых упражнениях
на перекладине. Что сюда входило. Всего три упражнения.
Подъем переворотом, выход силой и  подъем прямых ног.
Вот этот подъем ног многим и не удавался. А вроде все про-
сто. Вис на перекладине, а далее без раскачиваний и рыв-
ков надо поднести ноги к самой перекладине. И обязательно
ноги должны быть прямыми, не гнуться в коленях. Хотя ос-
новная масса курсантов справлялась с этими упражнениями
успешно. Многие из нас делали положенные три упражне-
ния, даже не соскакивая с перекладины. Сделал подъем пе-
реворотом по норме или больше, далее выход силой и в за-
ключение поднос прямых ног. И еще одно серьезное требо-
вание для успешной сдачи ВСК. Каждая степень ВСК долж-
на подтверждаться соответствующим спортивным разрядом,
не важно, по какому виду спорта. Если сдаешь на первую
степень, то и разряд должен быть первым. На вторую степень
второй разряд, на третью, третий. Разряды, конечно, взрос-
лые, не юношеские. С того возраста мы уже как бы и вырос-
ли. Но не только этими видами мы ограничивались. Я, на-
пример, не бросал свою любимую дистанцию по легкой ат-
летике, которой я занимался еще далеко до военного учили-
ща. Это классическая олимпийская дистанция в четыреста
метров. Всего один круг стандартного стадиона. Но знатоки



 
 
 

легкой, конечно, знают эту не легкую, а иногда и коварную
дистанцию. Здесь, на этой дисциплине, очень важно выбрать
правильную тактику ведения бега. Если рванешь со старта
на всю скорость, то может не хватить сил на финише. Ес-
ли со старта беречь силы и не напрягаться, то потом сопер-
ника не догнать. Нужно выбрать, как говорят, золотую се-
редину. Более длинные дистанции в этом плане, попроще.
Там можно строить тактику бега по  ходу дистанции. Вре-
мени для этого предостаточно. По плану физической под-
готовки были и свои виды спорта. Вовсе не классические,
а  со  спецификой к роду войск. Например, полоса препят-
ствий. Кстати, разрядные нормативы она имела, но только
до второго спортивного разряда. Не знаю, почему такое де-
ление. Может быть потому, что имелся один специфический
вид многоборья, включая и эту полосу. Да плюс к этому ме-
тание гранаты Ф1 и стрельба с карабина. Этот вид называл-
ся офицерским троеборьем. Здесь уже был и норматив ма-
стера спорта. Я немного занимался этим видом. С полосой
препятствий у меня проблем не было. Я с первого раза вы-
полнил норму второго спортивного разряда. Гранату бросал
метров за шестьдесят. Стрелял я, может и не очень хоро-
шо. Сказывалась привычка стрелять из охотничьего ружья,
особо не целясь. Часто просто на вскидку. Есть такой спо-
соб стрельбы по внезапно появившейся птице. А этот спо-
соб не очень подходил к стрельбе из боевого оружия. Там
надо целиться внимательно и точно. Что же такое, наша по-



 
 
 

лоса препятствий. Кстати, длина ее всего двести метров. На-
чинается полоса с пехотного окопа в полный рост. Здесь сто-
ит курсант и  по  команде выскакивает с  окопа и  начинает
преодолевать разные препятствия. Да, обязательно с караби-
ном за плечами. Далее четырех метровая яма длиной, кото-
рую надо перепрыгнуть. Потом двух метровый забор высо-
той, сетка ловушка, длиной метров десять. Далее фасад дома
в два этажа, после которого бросается учебная ручная гра-
ната на меткость. Заканчивается полоса ударом макета про-
тивника прикладом карабина и уколом чучела отомкнутым
штыком. Все. Финиш. Секундомер останавливается. Непло-
хо бегал я эту полосу. Даже пытался штурмовать рекорд учи-
лища, но что то сорвалось. Кажется, споткнулся на сетке ло-
вушке и потерял несколько ценных секунд. Их то и не хва-
тило до рекорда. В офицерском троеборье полоса использу-
ется эта, но дополнительно надо пробежать по двести мет-
ров до полосы и после ее. Это скажу прямо, самый сложный
из видов в этом офицерском троеборье. А вот мой коман-
дир взвода по этому троеборью имел звание мастера спор-
та. Гранату он бросал за 80 метров. Я как то видел его са-
поги, в которых он выступал по троеборью. Подошвы узень-
кие и легкие, голенище также облегченное. Все учитывалось
для достижения такого результата. Ведь эти соревнования
шли на первенство войск ПВО, первенства учебных заведе-
ний. Уровень и количество участников был весьма высок.
Все три года, когда я учился, училище эти три года подряд



 
 
 

занимало первое место по спортивно массовой работе в Во-
оруженных Силах СССР. Что еще из других предметов обя-
зательных и так нужных будущему офицеру мы проходили.
Про автомобильную подготовку я уже упоминал. Года пол-
тора мы проходили курс по этой дисциплине. Знания дава-
лись и теоретические, и практические. Изучали разные дви-
гатели, электрооборудование автомобиля, вопросы обслу-
живания. Конечно и ПДД – правила дорожного движения.
Но главный упор делался на практическое вождение автомо-
биля. Ездили мы на грузовом автомобиле ЗИЛ – 130. Мощ-
ная и современная на то время, машина. Практическое во-
ждение проводилось во время основных занятий. И не обя-
зательно по авто. С любой пары занятий, а бывало и двух
пар, курсант уходил и  садился за  руль. Автомобили были
свои, с автопарка училища. Садишься за руль, заводишь ма-
шину и вперед покорять дороги Житомира. Хотя ездили мы
не только по городу. Иногда инструктор, что сидел на правом
от тебя сидении, выполнял свои какие то работы. Туда подъ-
ехать, что то загрузить, куда то отвезти. Мне какое дело, мое
дело учиться водить автомобиль. А что там делал инструк-
тор сверхсрочник, нас меньше всего интересовало. Инструк-
тора бывали разные, не только военные. Были и из граждан-
ских лиц. Особой роли это не играло. Главное, нас учили ез-
дить. И учили, по моему, весьма неплохо. Кстати, права нам
выдавали всесоюзного образца. Мы получали права водите-
ля профессионала – шофер третьего класса. Практические



 
 
 

навыки вождения остались надолго. Это очень пригодилось
в дальнейшем. Как в плане выполнения служебных обязан-
ностей, так и в плане личного автотранспорта. В офицерской
жизни многое соприкасается с автомобилями. Ведь не зря же
в любой воинской части имеется и своя авто служба, и свой
авто парк. Армия должна быть всегда мобильной и готовой
к перемене мест дислокации. И еще об одной дисциплине
хотелось поговорить. Очень нужной и весьма интересной. И,
имеющей, кстати, очень большое практическое применение
для будущего молодого офицера, то есть для всех нас.

Я говорю о военной топографии. Не буду говорить о том,
что мы изучали в классах. А вот

о практических вопросах вспомнить интересно. Большой
грузовик со взводом курсантов в кузове. Едем по проселоч-
ной дороге. Справа, слева мелькают разные столбы, указате-
ли, встречаются разные строения. По пути пересекаем реки
с мостами, проезжаем возле железных дорог. Времени впол-
не достаточно, занятия идут целый день. Все эти предметы
для нас, изучающих топографию, это ориентиры. За это вре-
мя каждый курсант получает отметку. Как все это делается.
Курсант садится в кабину машины рядом с водителем и пре-
подавателем топографии. Прекрасно его помню, подполков-
ник Волков. В руках у курсанта развернутая карта. Спокой-
но едем по проселочной дороге. Но просто ехать и дремать
курсанту не надо. Надо обязательно смотреть по сторонам,
замечать различные строения, повороты, реки, мосты, линии



 
 
 

электропередач. Но и это еще не все. Надо все это увидеть
и на карте, которая развернута перед тобой. То есть надо ви-
деть на карте то место, где ты едешь. Если узнаешь место,
это значит, что ориентируешься по карте правильно. А си-
девший рядом преподаватель может в любой момент ткнуть
пальцем в карту и сказать, остановись здесь. То есть в нуж-
ном месте надо дать команду водителю на остановку автомо-
биля. Сообразишь быстро и правильно, хорошая или отлич-
ная оценка обеспечена. Не узнаешь место и не остановишь
машину, получишь два бала. Критерий у нашего препода-
вателя простой. Чем быстрее остановишь автомобиль, тем
оценка выше. И  эту проверку проходит каждый. Курсант,
прошедший проверку, садится в кузов, а его место занима-
ет следующий. И так пока все не пройдут через практиче-
ское занятие. И еще один случай из практической топогра-
фии запомнился мне. Не все, наверное, знают, что такое ази-
мут. Если просто, то это обыкновенный угол. А если смот-
реть со стороны науки, радиолокации, то у него определение
следующее. Это угол от нулевой отметки «Север» на нужный
предмет, отсчитываемый по направлению часовой стрелки.
Практически при помощи азимута и обыкновенного компаса
можно определять свое местоположение на местности и на-
правление. Для радиолокации при помощи азимута и даль-
ности определяется местоположение летательного аппарата.
Практически оператор видит отметку от летательного аппа-
рата на специальном индикаторе в масштабе азимут – даль-



 
 
 

ность. То есть оператор посмотрел на экран и если цель вид-
на на  нем, то он сразу и  отсчитывает и  дальность, и  ази-
мут. Потому что этот индикатор проградуирован единица-
ми азимута в  градусах и единицами дальности в километ-
рах. Но  дальше углубляться не  будем, это уже профессия
по профилю радиолокации и основам обнаружения воздуш-
ных целей. Мы, в училище, будем очень подробно занимать-
ся именно этим. А я просто хотел рассказать о том, как мы
в составе отделения ходили по азимуту в ночное время. В то
время у  нас были комплексные полевые учения. В  плане
учений отрабатывались многие вопросы практического пла-
на. Это не теория в учебном классе, а конкретная отработ-
ка многих вопросов в поле, в лесу, ночью и днем. Здесь от-
рабатывались не только вопросы топографии. Много вопро-
сов касалось ОМП (оружия массового поражения), тактики
боя пехотных подразделений, марш броски, рытье окопов
и много других вопросов. На все эти учения отводилось око-
ло трех суток. Жили, ночевали в палатках. Питание поход-
ное на основе суточного продовольственного пайка. Так вот
о хождении по азимуту. Нашему отделению была поставлена
задача. К такому то времени мы в полном составе должны
были выйти в определенную точку. Время было после обеда,
а прибыть в назначенное место надо было к вечеру. Времени
точного уже и не помню. Контрольной точкой была неболь-
шая переправа через маленькую речку. За этой переправой
и располагался наш лагерь. Вот мы и должны были вернуться



 
 
 

в лагерь для ночевки. Форма одежды полевая. Оружие, про-
тивогаз, вещевой мешок, все было при себе. С точки местно-
сти, где мы начинали выполнять эту вводную, был получен
азимут на место, куда и мы должны были выйти по заданию.
У каждого курсанта при себе была карта и компас. Все. Впе-
ред, никаких преподавателей, никаких нянек. Кажется все
предельно просто и понятно. Что надо делать, с чего начать.
Главное это сориентировать компас на местности. То есть
найти север, далее определить нужный нам азимут и строго
двигаться по нему. Он то и должен привести отделение к пе-
реправе. Но что то пошло не так. Шли мы, шли, а перепра-
вы не видать. Местность, по которой пролегал наш маршрут,
была лесистая. И уже начало темнеть, так как дело шло к ве-
черу. Сверили азимут, вроде все верно, а к нужному пункту
мы не попадаем. Возвращались и назад, шли дальше, а конца
хождения нет. Так мы бродили уже в ночных сумерках, на-
верное, с половину ночи. И к своей переправе вышли далеко
за полночь. Да и то не по указанному азимуту, а случайно.
А место переправы было вовсе и не далеко. И плутали мы
вокруг него несколько раз. Долго мы думали и гадали потом,
где же наш просчет, где же наша ошибка. Пришли к всеоб-
щему выводу, что изначально был неправильно выбран ази-
мут

и мы пошли по неверному маршруту. Двоек, конечно, нам
не  поставили. Наверное, пожалели нас и  наши натружен-
ные ноги. Но спать нам уже было некогда. Утром, по пла-



 
 
 

ну, тактические учения взвода на тему – взвод в атаке, взвод
в обороне. Что здесь особо запомнилось. Взвод в атаке вро-
де все ясно, надо взять указанный укрепленный объект и по-
том держать его до подхода подкрепления. А чтобы успеш-
но удерживать объект надо обязательно окопаться. И выко-
пать не просто маленькое углубление в земле. Надо выкопать
окоп в полный рост для стрельбы стоя. Трактора или дру-
гой копательной техники нет. Нет даже БСЛ – большой са-
перной лопаты. Есть личная и совсем небольшая МСЛ – ма-
лая саперная лопата. Да и копать, как обычно, стоя в полный
рост, не получится. На поле боя стоящий воин это прекрас-
ная мишень для снайпера. Поэтому копать, а  вернее рыть
окоп, приходилось даже не сидя, а лежа. И в полной амуни-
ции. Мешок, противогаз за плечами. Грунт для рытья око-
па был в  зависимости и  состояния почвы, какая попадает
на данной местности. Может простой суглинок или песок,
а могут попадаться и камушки, или другие, не совсем мягкие
для лопаты, предметы. Вот и роешь землю, ползая то вперед,
то назад помаленьку углубляясь в землю. Но бывают и ввод-
ные типа «газы». Военные знают эту команду. За несколько
секунд надо одеть противогаз и дальнейшие действия прово-
дить только в противогазе. Что и мы делали до тех пор, пока
не прозвучит команда на отбой газов. А бывали еще ввод-
ные не от командиров, а от самой природы. Например, по-
шел дождь. Все равно рыть окоп продолжаешь. Как говорит-
ся, в условиях приближенных к боевым. Вопросам, а точнее



 
 
 

дисциплине под названием ОМП, в училище уделялось до-
статочно много времени. Как за учебным столом, так и прак-
тическим вопросам. Одевание противогаза, защитного хи-
мического комплекта было обычным нормативом. И, кста-
ти, надеть на время общевойсковой защитный костюм, вовсе
не просто. Работать в защитных перчатках, да еще в проти-
вогазе, да и еще и на время надо учиться. И с первого, вто-
рого раза выполнить норматив и уложиться в установленное
время, не так то и просто. Поэтому практические занятия
преобладали над теорией. Норматив по одеванию ОЗК надо
было доводить до автоматизма, что и достигалось частыми
тренировками. Но не только этим нормативом дело ограни-
чивалось. Приходилось на практике преодолевать зоны зара-
жения. Или на автомобиле, или просто марш броском. А уж
бегать в полном защитном одеянии и вовсе не просто. Вот
поэтому так важны упорные тренировки именно по этому
предмету. Или еще пример вводной по ОМП. Закрытая на-
глухо общевойсковая палатка. Вроде совсем простой норма-
тив. Надо зайти в палатку при надетом противогазе. И да-
лее заменить, как бы вышедшие из  строя, маску противо-
газа или соединительный шланг маски и противогазной ко-
робки. Кажется все просто. Но дело в том, что в палатке ре-
ально распылен хлорпикрин. А это не что иное, как слезо-
точивый газ. А это уже накладывает особые условия на вы-
полнение данного норматива. Надо закрыть глаза, закрыть
нос, надо не дышать, то есть задержать дыхание на все вре-



 
 
 

мя замены маски или шланга. А это не так просто. Что то
непременно забудешь сделать: то нос не закроешь, то глаза
не закрыл, а то с дыханием не справился. Вот здесь и пока-
жет свой едкий и слезоточивый нрав наш хлорпикрин. Не раз
и не два наблюдал, как пулей выскакивали курсанты с палат-
ки. Слезы, кашель, чихание – все выливалось наружу и го-
ворило о том, что придется еще раз повторять этот норма-
тив. Ведь с условием норматива не справился, а значит и по-
втор задания обеспечен. Но ничего, справлялись и с этой за-
дачей. Представляю, сколько времени, внимания и на каком
уровне стоял этот вопрос в училищах химической защиты
или в войсках химической защиты. Нам ведь давали толь-
ко навыки и азы, мы ведь будущие ракетчики. И еще об од-
ной полевой практике вспомнилось мне. Был у  нас такой
специальный предмет – инженерная подготовка. Для нас это
также не основной предмет. Но основные задачи для инже-
нерных войск нам теоретически дали. Ведь инженерные вой-
ска всегда много различных задач решали именно для нужд
ЗРВ. Оборудование стартовых позиций, обваловка укрытий
для пусковых установок, построение капониров и укрытий
для техники, ограждения и заборы. Все это решалось непо-
средственно силами инженерной техники. Да, собственно,
в зенитно ракетных войсках по штату были свои инженер-
ные службы с необходимой техникой. Перечень задач, реша-
емых этими войсками, весьма велик. Кроме указанных работ
выше, силами инженерных подразделений строились мосты



 
 
 

и дороги, возводились паромные переправы. Кроме того, ми-
нирование и разминирование. Это также функции инженер-
ных войск. Кроме этих основ нам давали и некоторые прак-
тические навыки. Например, мы могли сделать расчет необ-
ходимого количества взрывчатки для подрыва того же мо-
ста или другого большого объекта. Или определить размеры
воронки от взрыва такого то количества тротила. Практиче-
ски на полевых учениях мы это и сделали. Подорвали прак-
тически с пуд тротила. Воронка получилась приличных раз-
меров. И что самое интересное, размеры реальной воронки
совпали с нашими расчетами. Мы ведь перед взрывом отме-
тили границы будущей ворони простыми линиями по зем-
ле. Края воронки после взрыва реально совпали с нашими
метками. Да что там говорить, учили нас прилично. Хочется
сказать несколько слов и о стрелковой подготовке. Давали
нам и теорию, но много было и практического. Стреляли мы
не так уж и часто, но были и практические стрельбы. К ору-
жию, к стрельбе у меня был свой, еще с детства, интерес.

Говоря о пулевой стрельбе, вспоминаю немного смешной,
немного хитрый, но вполне реальный случай на стрелковую
тему. У кого то из наших местных ребят появилась настоя-
щая малокалиберная винтовка, точно не помню марки, ка-
жется ТОЗ – 8, под патрон калибра 5,6 мм. Винтовка есть,
а вот стрелять нечем – патронов нет. Правда, патроны были,
в магазине спорттоваров, что недалеко от вокзала. Продав-
цом была довольно пожилая женщина, она, имела пробле-



 
 
 

мы со зрением, так как носила очки и уж больно близко под-
носила к глазам все то, что надо внимательно рассмотреть.
Так вот мне и пришла мысль, как купить эти самые патро-
ны. Вот что я придумал. Сочинил письмо как бы от имени
нашего ДОСААФ, что то вроде… районный комитет ДОСА-
АФ для проведения тренировочных стрельб команды стрел-
ков разрешает купить такому то человеку (мне) патроны ка-
либра 5,6 мм в количестве 100 штук… Потом, правда, по-
жалели, что написали 100, а не больше, но, как говорят, по-
езд ушел. Далее эту бумажку отпечатали, поставили весьма
и весьма неразборчивую печать сельсовета и предъявили на-
шей продавщице спорт магазина. Смотрела она эту бумажку
весьма внимательно, что то спросила насчет печати, но в ито-
ге выдала нам пачку или две так нужных нам патронов. Да
простят нас за эти шалости детства, которые впрочем, вре-
да никому не нанесли, а мы хорошенько постреляли в ле-
су из мелкашки. Позже я и сам приобрел для охоты ижев-
скую одностволку. Так что навыки стрельбы у меня имелись.
Конечно, одно дело охотничье оружие и совсем другое де-
ло, настоящее и боевое. Вот и хотелось уже практически по-
стрелять из незнакомого оружия. В училище на вооружении
у нас был штатный СКС – самозарядный карабин Симонова.
При стрельбе на практике применялись не круговые и обыч-
ные мишени, а мишени с профилем противника. Имелись
на этой мишени два фона. Зеленый и белый с кругами для
отметок. Попал в зеленый фон, значит зачет. Попал в белый



 
 
 

фон, то есть в молоко, не зачет. По данной мишени стреляли
и по времени, то есть мишень появлялась на краткое время,
а затем исчезала. Припоминаю реальную стрельбу. У меня
сначала стрельба не заладилось, все молоко да молоко. Тогда
ко мне подошел наш командир батареи майор Набоков и стал
корректировать мою стрельбу. Вначале все толково и нагляд-
но объяснил и показал. После этих подсказок стрельба по-
шла явно лучше. А дело в том, что комбат имел первый спор-
тивный разряд по пулевой стрельбе. На его кителе я видел
колодку значка первого разряда. В то время по изображению
на значке можно было догадаться, а по какому виду спорта
выдан этот почетный значок. Например, если там изображе-
на винтовка, значит по стрельбе. Если боксерские перчатки,
значит по боксу. Ну а если бегун, рвущий финишную лен-
точку, значит легкая атлетика.

Теоретические знания успешно проверялись на практике
частыми учениями, ночными тренировками и различными
вводными. Но все эти предметы все же не были основны-
ми для нас, курсантов радиотехнического училища. Поэто-
му для нас были и другие, главные и профилирующие дис-
циплины и курсы. Нам давали основы электро и радио тех-
ники. И давали много материала. Как теоретического, так
и практического плана. Мы надолго подружились с лабора-
ториями, познакомились с реальной аппаратурой, прибора-
ми. Нас научили работать с реальными приборами и сред-
ствами измерений. Амперметры, вольтметры, частотомеры,



 
 
 

генераторы сигналов, осцилографы прочно вошли в  наше
сознание, а далее и в практическую службу. Мы доскональ-
но изучили все существующие электровакуумные приборы,
научились практически читать принципиальные схемы, ис-
кать простые и сложные неисправности на технике. Следу-
ет отметить, что все тогдашние ЗРК и РЛС были собраны
на аналоговых схемах. Надежность работы тогдашней анало-
говой аппаратуры на порядок ниже работы нынешней циф-
ровой аппаратуры. Поэтому неисправностей при работе бы-
ло очень много. Как ни странно, но такая нестабильная ра-
бота техники имела и свои плюсы для нас, начинающих тех-
нарей. Мы получали громадный опыт в эксплуатации техни-
ки. Ведь когда аппаратура неисправна, все дела в  сторону
и все работы направлены на одно – устранение неисправно-
сти. Войска ПВО и в частности ЗРВ находятся в постоянной
и непрерывной боевой готовности. А это значит, они долж-
ны в любой момент отразить удары воздушного противни-
ка. Это значит, что вверенная тебе техника всегда должна
быть в рабочем, исправном состоянии. Днем, ночью, в ра-
бочий день или выходной, совсем не имеет значения. Твоя
техника и ты, это спаренный механизм, это неразлучная па-
ра. Будь ты рядом с ней или на расстоянии. Если случает-
ся, возникает неисправность на твоей технике, действие твое
только одно. Срочно прибыть на  рабочее место и  присту-
пить к устранению неисправности. Днем, ночью, на рассве-
те или за полночь, все эти факторы значения не имеют. Ска-



 
 
 

жем прямо и откровенно, работа с радиолокационной аппа-
ратурой, с аппаратурой ЗРК дело сложное и не простое. По-
этому так много и досконально изучаются, как дополнитель-
ные, вспомогательные курсы, так и основные курсы по про-
филю образования. Поэтому курсы по электро и радио тех-
нике были, пожалуй, самыми объемными по  часам и  ма-
териалу. Мы изучали всю существующую элементную базу
нашего тогдашнего времени. А она, эта база была громад-
ной. Лампы и полупроводники, трансформаторы и емкости,
дросселя и сопротивления, магнетроны и клистроны, ЛБВ
и ЛОВ, диоды и триоды, тетроды и пентоды – вот небольшой
перечень всего того, что надо изучать и знать досконально.
От этого множества названий голова кругом. Но это только
маленькая часть того, что надо знать и понимать. Прибавь-
те к  этому списку материалы из основ радио локации, ос-
нов антенно фидерных систем, основ распространения элек-
тромагнитных волн, теории цепей. Да прибавьте еще огром-
ное количество элементов и  схем из  раздела передающих
и приемных устройств, аппаратуры подавления различных
помех, запросной аппаратуры и многое другое. Вот на базе
этой мощной подготовительной базы курсанты приступали
непосредственно к освоению профильной техники. А про-
филя в  нашем училище было всего два. Первый и  основ-
ной, это зенитно ракетные комплексы. И второй, не менее
важный и дополняющий, стартовая аппаратура зенитно ра-
кетного комплекса. Большая часть курсантов шла по профи-



 
 
 

лю ЗРК, а меньшая часть шла по профилю стартового обо-
рудования. Потом эти два профиля кардинально изменили
на другой, совершенно неожиданный и весьма загадочный
поначалу. Тогда изменился и срок обучения до пяти лет, так
как училище стало не средним, а высшим. Отсюда, кстати,
и новое название училища. Но эти новшества будут только
впереди, и мы поговорим об этом особо.



 
 
 

 
Учеба по профилю

 

ЗРК С – 75
Итак, в  прошлом остались все дополнительные и  вспо-

могательные предметы и курсы. Мы приступили непосред-
ственно к изучению своей будущей профессии – эксплуата-
ции и обслуживанию зенитно ракетного комплекса под на-
званием С – 75. Имеются различные модификации комплек-
са. Но сама суть и назначение всех этих модификаций оста-
ется прежней. Это гарантированное уничтожение воздуш-
ных целей на подступах к обороняемым объектам. Вероят-
ность уничтожения цели, дальние и ближние зоны пораже-



 
 
 

ния, характер излучаемых сигналов, мощности передающих
устройств, виды диаграмм направленности антенных систем,
принципы определения принадлежности цели по принципу
«свой – чужой». Эти и многие другие вопросы в то время бы-
ли под грифом «секретно» и все мы изучали в других учеб-
ных корпусам. Многие вопросы секретности сейчас сняты
и все или почти все имеется в открытом доступе. Но на мо-
мент нашей учебы все было именно под этим грифом секрет-
ности. Отсюда и допуска к работе с секретными документа-
ми, пропускные пункты в учебные здания, штатные, из чис-
ла курсантов, секретчики. Кстати, в их число попал и я. Обя-
занности секретчика совсем не  обременительные. Главная
обязанность его состоит в том, чтобы принести секретную
литературу на самоподготовку. А для этого имелся и личный
чемоданчик, и личная печать. Алгоритм здесь простой. По-
лучил в секретной части свой чемодан, принес в класс са-
моподготовки, раздал нужные книги или схемы обязатель-
но под роспись и все. По окончании самоподготовки собрал
все материалы, проверил их полистное наличие, списал в ве-
домости раздачи и  все. Осталось только пройти в  секрет-
ку и сдать свой чемодан на хранение. На утренние занятия,
как правило, требовались схемы, макеты и прочее, что то-
же было под секретом. За получение и доставку в класс все-
го этого отвечал уже дежурный, который назначался каж-
дый день. Занятия по технике проводились как теоретиче-
ские, так и практические. Вот на этих занятиях по теории



 
 
 

мы впервые окунулись в мир принципиальных схем. На этих,
как правило, огромных, свисающих с потолка и до пола, схе-
мах, мы увидели всю начинку сложнейшей техники. Ска-
жу прямо и откровенно, на первых порах от обилия элемен-
тов в схеме прямо таки рябило в глазах. Сплошные линии
на  схеме соединяли множество элементов, смысл которых
был совсем не понятен. Куча резисторов и емкостей, каска-
ды с различных вакуумных приборов, гнезда, входы, выходы,
трансформаторы. Наверное, у  многих из  нас сразу возник
вопрос – неужели это все можно понять, разобраться, что
и куда идет, где вход и выход. Оказалось, что можно и не так
уж и  сложно во  всем этом разобраться. Да и  по  методике
обучения мы всегда изучение всяких сложных устройств на-
чинали не с принципиальных схем, а с более простых и на-
глядных схем – функциональных. На функциональной схеме
нет того обилия элементов, из которых состоит устройство.
Все важные функциональные узлы на этой схеме обознача-
ются простыми квадратиками. А квадратики обязательно со-
единены между собой. От входа устройства и до его выхо-
да. По функциональной схеме видно, как работает данное
устройство или блок. Поэтому и название такое. По схеме
видно как функционирует, то есть работает блок или устрой-
ство. Например, квадратиком обозначен задающий генера-
тор, далее стрелочка указывает на другой квадрат с надписью
усилитель. Здесь происходит усиления поступившего сигна-
ла. Далее квадрат с надписью передающее устройство. Это



 
 
 

значит, что здесь формируется зондирующий сигнал, кото-
рый по линии со стрелочкой переходит в квадратик с надпи-
сью выходное устройство. Все. Для понимания принципа ра-
боты этого вполне достаточно. Глядя на такую функциональ-
ную схему понятно, что сигнал задающего генератора через
усилитель попадает на передающее устройство и далее через
антенну излучается в пространство. Кстати, такие функци-
ональные схемы еще называют блок схемами. Для чего же
тогда существуют принципиальные схемы, возникает резон-
ный вопрос. А для более полного изучения устройства и ра-
боты отдельных схем и элементов. И в итоге знание отлично
принципиальных схем помогает в практической эксплуата-
ции. Грамотный технарь уже по признаку и характеру неис-
правности может определить, в каком именно месте и воз-
никает неисправность. И если он видит, что на входе устрой-
ства нет входного сигнала, то он не будет искать неисправ-
ность в выходном каскаде. Или если обычно электронная

лампа холодная и не греется, то ему понятно, что или лам-
па эта полетела, или просто на ней нет накала. Много мож-
но приводить таких примеров. Эксплуатация техники, это
сплошные ребусы, загадки и головоломки. Особенно для мо-
лодого и неопытного лейтенанта. Но в ЗРВ ребята дружные
и всегда помогут на первых порах. А там уж и сам станешь
запросто во  всем разбираться. Мы говорили о  теоретиче-
ских занятиях по технике. В училище весь процесс обучения
в классах был накрепко связан с практической работой на ре-



 
 
 

альной материальной части. Для этого в училище, на  спе-
циальной и полностью закрытой и огороженной площадке,
был развернут реально ракетный комплекс в полном составе.
Кстати, для внутреннего караула, это был отдельный и стро-
го охраняемый объект. В один прекрасный день и мы попали
на площадку с техникой. И что же мы там увидели. А увиде-
ли реальный зенитно ракетный комплекс с множеством ка-
бин и прицепов. Увидели странную кабину, на которой бы-
ло навешано множество антенн различного размера и раз-
личной формы. Конечно, мы сразу узнали эту кабину с ан-
теннами. Будка П, как она называется в ракетных дивизио-
нах. Буква П, это от слова передатчик. Именно в этой кабине
находится передающая аппаратура. Именно здесь и форми-
руется высокочастотный сигнал, который излучается в про-
странство и достигает цели. А множество антенн, располо-
женных на верху этой кабины, как раз и обеспечивает поиск
и обнаружение воздушной цели. Познакомились мы и с дру-
гими кабинами. Вот в кабине У мы увидели и узнали рабо-
чее место лейтенанта Кириллова из фильма о ЗРВ, который
нам показывали перед началом первого курса. Мы не толь-
ко узнали это место. Мы уже знали, что за этими штурвала-
ми сидит и работает офицер наведения. А в дальнейшем мы
увидели и ошибку в сюжете фильма, когда Кириллов крутит
штурвал и управляет кабиной. Вернее, это не ошибка. Про-
сто кабина П с антеннами, на тот момент была строго засек-
речена и ее просто не показали. А показали обычный дально-



 
 
 

мер от радиолокационной станции обнаружения. В ЗРК это-
го комплекса просто нет. Он служит для первичного и даль-
него обнаружения воздушных целей. Эта станция самая пер-
вая обнаруживает цель и дает ее координаты на рабочее ме-
сто командира ЗР полка. А командир полка далее передает
данные об этой цели на подчиненные дивизионы. Поэтому
данная станция и упомянутый дальномер в ее составе, нахо-
дятся на командном пункте полка, на котором и находится
главный стреляющий полка, его командир. А так, в принци-
пе, фильм этот весьма правдивый и достоверный. Что еще
находится в кабине. Это следует из самого названия этой ка-
бины. Это кабина управления. Кроме индикаторов ручного
управления, за которыми сидят солдаты, в кабине имеется
и индикатор кругового обзора. Это уже рабочее место ко-
мандира ракетного дивизиона. На экране он видит воздуш-
ную обстановку и принимает данные о цели, которые идут
с командного пункта. Вот как раз, этот командир дивизио-
на и дает команду на поиск цели офицеру наведения. В ки-
но, это тот самый симпатичный лейтенант Кириллов. Он да-
лее передает управление операторам сопровождения, кото-
рые сидят за своими индикаторами. В итоге этой боевой ра-
боты командир дивизиона дает команду на уничтожение це-
ли офицеру наведения, который и нажимает кнопки пуска.
Вот так и выглядит реальная боевая работа ЗРК. Есть в ком-
плексе и другая кабина. В ней находится основная аппара-
тура для успешной работы комплекса. Она и называется ап-



 
 
 

паратной. Что мы делали практически на  занятиях здесь,
на реальной технике. Во – первых, просто знакомились. Что
и  где находится, как выглядит внешне тот или иной эле-
мент, устройство или блок. Во – вторых, практически вклю-
чали и выключали аппаратуру, учились проводить контроль
функционирования различных устройств и комплекса в це-
лом. Контроль функционирования устройств, это специаль-
ный алгоритм нужных манипуляций и включений, который
говорит о  том, исправна или нет данная аппаратура. Кон-
троль функционирования всегда делается на время и имеет
свой временной норматив. Все операции в виде различных
проверок по приборам, а также многих нажатий различных
кнопок и переключателей требуют полного автоматизма. По-
сле проведения КФ следует доклад о проведении этого кон-
троля командиру дивизиона. Доклад о проведении контро-
ля принят, это говорит, что ваша техника исправна и готова
к работе. Собственно, если что то есть неисправное, то кон-
троль функционирования это и покажет и техника считает-
ся неисправной. Неисправность техники в реальной боевой
работе, это ЧП с вытекающими выводами и последствиями.
Но нас тогда это, как бы не касались. Мы пока учились, да
и комплекс не нес настоящего боевого дежурства. А как ра-
кетный дивизион несет боевое дежурство, нам все же пока-
зали путем посещения близ лежащего дивизиона. Там у нас
были практические занятия, мы проводили уроки с солда-
тами. Собственно, каких то отличий той техники от техни-



 
 
 

ки в училище, особо не было. Та же аппаратура, те же каби-
ны. Вот только кабельного хозяйства было больше, а старто-
вые позиции были с ракетами и пусковыми. И все же неко-
торую технику мы увидели здесь впервые. В кабине управ-
ления стояла видео аппаратура, которая позволяла видеть
воздушные цели, как в обычном телевизоре. Собственно там
и стоял телевизор, на котором мы видели взлетающие само-
леты с аэродрома в Озерном. Бывали мы и на этом аэродро-
ме. Судя по наличию там самолета ТУ – 22, там базирова-
лась наша дальняя авиация. Присматривались мы к жизни
и будням ракетного дивизиона весьма внимательно. Как там
живут молодые лейтенанты, чем питаются и где, чем зани-
маются на досуге. Все интересно и так нужно нам, уже почти
выпускникам ракетного училища. Ведь совсем скоро и нас
ждут такие  же дивизионы на  всей большой и  необъятной
стране. Кто куда попадет мы, конечно, не знали. Наши вы-
пускники служили везде. Училище котировалось в войсках
и  выпускников ждали всюду. На  севере, на  юге, на  восто-
ке и западе. Но не только в пределах страны. ЗРК успешно
применялись и за рубежами нашей Родины. Вьетнам, Ближ-
ний Восток, Восточная Европа. Может после выпуска кто то
из нас попадет в эти районы. Но пока это тайна, как гово-
рят, за семью печатями. Училище мы заканчивали. Впереди
предстояли государственные экзамены. А перед этими экза-
менами планировалась длительная командировка в  войска
на стажировку. Стажировка имела большое познавательное



 
 
 

значение для нас, будущих молодых лейтенантов. Окунуться
в быт войск, поговорить со сверстниками и технарями, мо-
жет и подобрать будущую должность для службы. Хотя пе-
речень должностей для молодого выпускника не так уж и ве-
лик. В любом случае, это техник на одной из систем ком-
плекса. К этому мы и готовились. Кстати, после стажировки,
курсанты с гордостью носили значки по классной квалифи-
кации третьего класса. Но все получилось совсем не так, как
мы ожидали и планировали. Изменилось кардинально все.
На стажировку мы не поехали. Выпуск училища перенесли
на апрель вместо обычного июня. Но и это не главное. То, что
мы учили в училище, что совсем неплохо знали и понимали,
на что мы настраивали свою дальнейшую службу, оказалось
не то, что не нужным, оно подвергло нас в глубокие разду-
мья. Правильно ли мы сделали и выбрали свой жизненный
путь, что будет дальше со службой. Кому теперь нужны на-
ши знания зенитно ракетной техники. Вот множество вопро-
сов, что задавали мы себе мысленно и делились с друзьями
по училищу. Задал и я себе риторический вопрос, а туда ли
я поступал после школы. Ведь эта вводная, что буквально
ошеломила всех нас, была столь неожиданной и ошеломля-
ющей. В голове крутилось все. Как я пошел в училище, по-
чему именно в ЖКВУ, что же будет в дальнейшем в моей
службе. Ответы на все эти вопросы были впереди. А что же
произошло перед самым выпуском на самом деле. Что за со-
бытие, что так взволновало нас. А дело было вот в чем. И,



 
 
 

может это событие не столь уж неожиданное для нас. Нам
припомнились слухи, которые поползли в начале третьего,
завершающего курса. Поговаривали, что наш выпуск сокра-
тят на пару месяцев по времени и направят всех на освое-
ние новых и совсем незнакомых, нам, систем. Поговаривали,
что это будет, возможно Подмосковье. Тогда это были роб-
кие слухи, о которых мы просто позабыли. Но все оказалось
именно так. Мы теперь узнали даже больше, о чем ранее хо-
дили слухи. Направят нас на освоение совсем новой, пере-
довой, сверх секретной техники. И она, эта техника, точно
находится в Подмосковье. А называется эта система ПРО –
противоракетная оборона. Это название, конечно, что то го-
ворило нам. Ведь профиль нашего училища, это противо са-
молетная оборона. Значит можно провести аналогию. Нас
три года учили, как обнаруживать и сбивать самолеты. Те-
перь же нам предстоит самостоятельно учиться, как обна-
руживать и сбивать ракеты. И мы понимали, что это совер-
шенно другие принципы и построения, другая техника, дру-
гие параметры. В этом мы и не ошиблись. Мы поняли глав-
ное – наши знания, полученные в родном училище, вовсе
не пропали и нам еще пригодятся. Что полностью подтвер-
дилось в дальнейшем. Ведь и там будут те же токи, те же на-
пряжения, те же лампы, дросселя и трансформаторы. Конеч-
но, будет много нового и незнакомого нам ранее. Многому
нам придется учиться и осваивать впервые. Мы понимали,
что обнаруживать самолеты это одно, а обнаруживать раке-



 
 
 

ты, это совсем другое. Ведь вряд ли сигнал с передатчика ка-
бины П может достать и обнаружить баллистическую ракету.
Не те дальности, не те отражающие поверхности. Было по-
нятно, что обнаружение ракет будет на другом, не известном
нам пока принципе и методе. Наверное, будут другие пере-
датчики, другие антенны, другие приемники. Какие методы
излучения будут применяться там, в этих новых и таких за-
гадочных для нас, новых системах. Что там уже готово к ра-
боте, что предстоит делать нам, окончившим военное учили-
ще как бы и не по профилю. Хотя было понятно, что такого
профиля в данный момент просто не существует. Но с дру-
гой стороны, кроме неизвестности и сплошных загадок, воз-
никали и другие мысли. Мы уже стали понимать, что сто-
им на пороге нового, доселе неизвестного, сплошь секрет-
ного и загадочного. И что нам, молодым лейтенантам, при-
дется осваивать новую технику. Мы понимали, что это важ-
нейшая государственная задача, часть из которой придется
выполнять и нам. А это было уже интересно, мы понимали
важность задач, которые придется выполнять нам, молодым
выпускникам ЖКВУ. Ведь все, что делается впервые, все-
гда интересно, всегда трудно, но всегда и романтично. Мо-
жет это и есть наш БАМ, или наш Комсомольск на Амуре,
или наш Днепрогэс. Ведь новая система ПРО, мы это пони-
мали, это все также впервые, что будет применено реально
на практике. Много вопросов возникало тогда у нас. Оста-
лось ждать совсем немного. Вот уже и сданы государствен-



 
 
 

ные экзамены, прошел выпускной, получен диплом об окон-
чании военного училища. И самое главное. Получено пер-
вичное офицерское звание. Теперь мы не курсанты, теперь
мы лейтенанты. Прощай родное училище. На руки были вы-
даны отпускные документы с предписанием явится в часть.
Там четко сказано – явится в часть 31 мая 1967 года. Впе-
реди только отпуск сроком в один месяц. Здесь, в училище
осталось только проститься с однокашниками. Вот те ребя-
та с нашего 64 взвода, с которыми я провел три года учебы
в  ЖКВУ. Ромка Келебай, Коля Рентюк, Юра Серебряков,
Саня Андреев. Это наши сержанты, наши самые первые ко-
мандиры. Расстаемся без всяких обид и плохих воспомина-
ний. Нормальные ребята, наши одногодки и такие как и мы,
бывшие курсанты. Валера Стоцкий, Володя Лоташевский,
Леша Азязский, Коля Хромов, Анатолий Кульбанович. Это
все ребята с Житомира, города нашего училища. У многих
из них я бывал дома. Прекрасные ребята, жаль расставать-
ся с  ними. Мои земляки  – Ваня Швец, Валик Овчар, То-
лик Портянкин. Это мои земляки по городу Шепетовка. На-
деюсь, что мы еще послужим вместе, ведь едем все в Под-
московье. И еще мои земляки с нашей Хмельницкой обла-
сти – Генка Стасюк из самого Хмельницкого и Витя Кайго-
родов с соседней с Шепетовкой, Славуты. Еще парень с на-
шей Хмельницкой области, Коля Спекторук. Частенько мы
с ним схлестывались в боксерских поединках. Толик Шев-
чук родом из Ивано Франковска. Спортсмен перворазряд-



 
 
 

ник по фехтованию. Парень с отличной реакцией, которая
присуща именно этому виду спорта. Была у Толи одна памят-
ная победа. Он победил в  фехтовальном поединке самого
Крисса, будущего олимпийского чемпиона по фехтованию.
Валерка Белый со Львова. На выпускном фото Валера напи-
сал мне – миру Шепетовка дала Николая Островского, а мне
она дала хорошего друга. Саня Науменко с города Самбор.
Мы с ним в шутку спорили, кто же из нас старший. А де-
ло в том, что мы родились и в один год, и в один день. Ва-
ся Черленяк, парень с карпатских гор. А он на выпускном
фото написал мне, хорошо провести свадебное путешествие
по горам Карпатам. Не знаю, почему такие слова, ведь до же-
нитьбы моей было еще далековато. Коля Гуменюк с Андру-
шевки, что под Житомиром. Часто с ним ходили в уволь-
нение по Житомиру. Весьма настойчивый, упрямый и целе-
устремленный парень. Коля Савчук с украинского Жашко-
ва, простой и надежный парень. Наши кровати стояли рядом
и мы о многом болтали, прежде чем уснуть. Витя Лотоцкий,
наш самый веселый и приветливый парень. Володя Кикоть,
скромный и сдержанный парень. Может и с ним нас сведет
будущая служба в рядах будущего и загадочного пока для
нас ПРО. Вот и весь наш курсантский взвод под номером 64.
Прощайте мои дорогие однокашники. А может и до скорых
встреч в Подмосковье.



 
 
 

 
Первый отпуск

 
А меня ждет первый офицерский отпуск в моей Шепе-

товке. В Шепетовку ехать совсем недалеко, путь этот знаком
хорошо. Можно и через Новоград Волынский, можно и че-
рез Бердычев. Проехал Полонное, далее еще пару остановок,
а после Шепетовки второй покажется и основной вокзал. Об-
ратно в Житомир уже не поеду, впереди другие, совсем но-
вые маршруты. А основное направление это Москва. После
отпуска обновим этот маршрут, ведь в часть будем ехать че-
рез столицу. Майские праздники буду встречать в родном го-
роде. Приехал как раз к празднику первое мая. Весна, перво-
майские демонстрации, маевки. Как все знакомо. Как все это
напоминает детство, школу, маевки в лесу. Много встреч,
друзья, одноклассники, соседи. Конечно, с родителями схо-
дили посидеть в местном ресторане «Полесье», что находит-
ся рядом со стадионом «Локомотив». Событие для родите-
лей весьма важное и радостное. Как же, сын приехал, офи-
цер. В те давние времена армию любили и ценили. Ведь еще
совсем недавно закончилась великая война, в  которой на-
ши отцы дошли до Берлина и победили фашизм. Участво-
вал в этой войне и наш отец. В составе отдельной армейской
авиационной эскадрильи он дошел до  Праги. В  ресторане
был в офицерской форме, родители попросили. Да и самому
хотелось покрасоваться в форме. Эти места мне хорошо зна-



 
 
 

комы еще со школьных времен. Нет, не по ресторану, по ре-
сторанам мы не ходили, рановато было. Да и самого рестора-
на здесь, возле стадиона, тогда и не было. А вот со стадионом
«Локомотив» связано много. Обязательно зайду, посмотрю,
что то и вспомню. Пройдусь по беговой дорожке, посмот-
рю и примерюсь, как бы для прыжка, до прыжковой ямы.
Ведь много связано и с этой дорожкой, и с этой ямой для
прыжков в длину. Я ведь занимался легкой атлетикой, участ-
вовал во многих соревнованиях, бегал, прыгал. Но не толь-
ко эти виды спорта привлекали меня в школьные годы. Иг-
рал я и в футбол, когда занимался в местном «Локомотиве».
И  только учеба в  училище прервала эти занятия. Правда,
в футбол в училище мы играли. Как правило, на маленьких
площадках для ручного мяча. Делили свое учебное отделе-
ние на две команды и сражались. В основном играли в вы-
ходные дни, в рабочие дни для футбола просто не было вре-
мени. Легкую атлетику, конечно, не бросал. Да и как можно
бросить спорт в армии. Уже тогда мы поняли, что со спортом
придется дружить всю армейскую жизнь. Пока же я в отпус-
ке, а завтра, на второе мая, все идут на маевки в лес. Помню
эти маевки еще с детства. Этот день второе мая всегда был
праздничным, люди шли в знакомую дубовую рощу. Каждое
семейство выбирало себе большой и ветвистый дуб и распо-
лагалось под ним. Стелилась большая скатерть, раскладыва-
лись закуски, для взрослых было и спиртное. И так прово-
дили весь день до самого вечера. Взрослые сидели, закусы-



 
 
 

вали, переговаривались, делились новостями. Мы, дети, на-
ходили себе всякие игры. Прятались, собирали цветы, рас-
сматривали громадные муравейники. Знал я эти места еще
с моих первых походов в лес. Вначале просто так, побродить,
сходить за березовым соком весной, или за ягодами позд-
ним летом или осенью. А лет с пятнадцати или чуть ранее
уже появился и охотничий интерес, так как появилось свое
первое и настоящее, охотничье ружье. Поэтому близлежа-
щие небольшие озера недалеко от этих мест, я часто посещал
в поисках диких уток. Ходил и дальше, к небольшой речуш-
ке под названием Канава. Кроме уток, здесь было много бо-
лотной дичи, особенно вертких бекасов, болотных курочек.
Места были болотистые, что и привлекало разную болотную
птаху. Хорошо знаком мне этот, не раз, пройденный марш-
рут. В этих местах много растет черники, этой знакомой и та-
кой вкусной ягоде с самого детства. Какими вкусными были
те, домашние пироги или вареники с этой ягодой. Может это
был вкус самого детства. Ведь детство это всегда сладости.
А все мы, как говорят, родом из детства. А я всегда добав-
ляю, и любим сладкое. Этот знакомый маршрут мне вспом-
нился и по другой причине. По этому пути, по лесной доро-
ге, мы часто с родителями шли пешком в село Миньковцы,
родину моих родителей. Путь был не близкий, но по лесной
дороге с родителями идти было не скучно и даже интересно.
Моя мама была большим знатоком леса, знала много трав,
растений. Она просто отлично ориентировалась в лесу, знала



 
 
 

много лесных источников, где можно было отведать родни-
ковой, холодной и такой вкусной лесной воды. Как правило,
около лесного источника, мы устраивали маленькие прива-
лы, немного отдыхали и двигались далее. По нашей дороге
было еще одно, примечательное место. Здесь когда то распо-
лагался маленький заводик по переработке древесины. Са-
мого заводика нет, он сгорел давно, но следы жилого места
остались. Как, собственно и следы пожара. Валялись обго-
релые головешки, на металлических изделиях еще остава-
лись следы от огня, видны были и остатки былых строений.
А говорю я это подробно потому, что на этом заводе, после
войны, работал мой отец. Здесь же родился и я. После по-
жара мы перебрались в город Шепетовку. А дальше по этой
лесной дороге мы выходили на опушку леса, где начинались
колхозные поля. И здесь, в этом месте, в громадном фрук-
товом саду, находилась большая колхозная пасека, которой,
командовал мой дед по матери. Как же много у меня воспо-
минаний связано с этим местом. Здесь я вволю ел настоящий
мед с чистейших полей, которые облюбовали пчелы с пасе-
ки. А какие там росли груши, яблоки, сливы. Полный воз
груш каждый день всегда увозили в колхоз. И так повторя-
лось каждый день. Еще запомнилась мне просторная дере-
вянная изба, в которой жил и столярничал мой дед. Пряный
запах свежей стружки надолго запомнился мне. А как при-
ятно было отдохнуть в этой избе после моих охотничьих по-
ходов. И поесть вкусного супа, который мастерски варил дед.



 
 
 

Много побродил я здесь. Вначале с одностволкой деда, ко-
торая придавалась ему для охраны. А потом и со своим ру-
жьем. Рядом были и болота, и маленькие озера. Были и поля
с дикими голубями на линиях электропередач. Было много
зайцев, водились серые куропатки. Для молодого охотника
просто раздолье и простор. За пасекой, у самой кромки поля
начинались деревенские избы. Миньковцы, если быть точ-
ным, были не деревней, а большим украинским селом с ко-
личеством дворов более тысячи. Здесь был свой клуб, своя
школа, маленькая церковь. Все селяне работали в местном
колхозе. У  каждого был свой, весьма приличный участок,
свой дом, были и хозяйственные постройки для скота, для
запасов зерна, сена. Конечно, работать приходилось много.
И на колхозной ниве, и в своем хозяйстве. Никаких особых
магазинов в то время не было. Разве что маленький мага-
зинчик для самого необходимого, хлеба, соли, спичек, са-
хара. А так обходились всем своим из натурального хозяй-
ства. Например, молоко или масло, сметана, овощи, фрук-
ты, хлеб – все свое со своего огорода, со своей печи. А ка-
кие столы, какие разносолы и продукты видел я там, в селе,
особенно в праздники. Мы не жили в Миньковцах, но по-
сещали его часто. Ведь еще оставалось близких родствен-
ников, как по линии отца, так и по линии матери. Просто
пройти по улице и не зайти в дом родственника или просто
знакомых, было невозможно или даже неприлично. Поздо-
роваться, пригласить зайти в дом, посадить за стол, всегда



 
 
 

было неписанным законом для каждого жителя, а тем более
знакомого или родственника. Поэтому и заходили, и угоща-
лись, разговаривали, делились новостями. Очень и очень го-
степриимные люди на Украине. Но как говорят, в гостях хо-
рошо, а дома лучше. Домой возвращались уже другим пу-
тем, через Славуту или Каменку. До  этих станций можно
было также добраться пешком, или подъехать на попутном
транспорте. Вот так и проходил мой первый офицерский от-
пуск. В походах по гостям, по моим юношеским тропам в ле-
су, по городу. Заехал и к своим одноклассникам в Городи-
ще. За три года я не встречался с ними. Но сейчас навестил.
Встретил и Сашку Суховольского, и Юру Захарчука, и Лену
Савчук. Они, в отличие от меня, не отрывались от родных
мест, работают и живут на своей малой родине. У каждого
свой выбор, своя судьба. Я теперь человек служивый. Буду
служить там, где потребует страна. Таковы особенности этой
профессии – профессии защищать Родину. А время отъезда
на службу приближалось. Уже взяты билеты на скорый Трус-
кавец – Москва, скоро и в путь. С Шепетовки нас уедет пять
человек. Но я думаю, что в Москве, эта цифра увеличить-
ся и к нам присоединится еще не один молодой лейтенант.
Ведь всех нас направили в  штаб соединения ПРО. Далее
нас уже распределят по частям соединения. Эта информа-
ция нам была известна. Штаб соединения находился в Сол-
нечногорске. А как туда добраться выясним уже в Москве.
Видимо придется ехать с другого московского вокзала. Раз-



 
 
 

беремся на месте, на вокзалах всегда имеется военная ко-
мендатура. Все, закончился мой отпуск в родной Шепетов-
ке. Через двадцать часов будем в Москве. В дороге всегда
интересно. Мелькают за оконным стеклом незнакомые ме-
ста. Монотонно стучат колеса по рельсовым стыкам. За ок-
ном то дома, то деревья, а то просто большое и зеленое поле.
Заканчивается месяц май, самый месяц для цветения и зе-
леных трав. Большая наша страна, красивая. Особенно это
видно вот в таких поездках по огромной стране. Это тебе
не какая то крошечная Швейцария или маленькие Бельгия
или Дания. Далеко им до наших просторов, до наших раз-
махов, до нашего необъятного раздолья. Уже проехали сто-
личный Киев, партизанский Брянск, древнюю и купеческую
Калугу. Скоро и Москва. Какая она, столица нашей Родины.
Ведь я, да и мои однокашники, до этого никогда не быва-
ли в Москве. Конечно, красотами и прочими достопримеча-
тельностями столицы сегодня у нас вряд ли получится лю-
боваться. На  это просто нет времени. Сначала надо найти
штаб соединения, а далее и саму часть, в которую нас напра-
вят. Но кажется нам, что познакомиться со столицей побли-
же, у нас время еще будет. Служить мы ведь будем в Под-
московье. Интересно, а где, в каком месте, возле какого на-
селенного пункта, как далеко от Москвы будет наша первая
воинская часть. Скоро все станет на  свои места и  все эти
вопросы как бы отпадут сами по себе. Заранее мы узнали,
что прибываем на киевский вокзал столицы. Уже проехали



 
 
 

и Мало Ярославец, и Наро Фоминск. Пошли населенные по-
селки Подмосковья. Красивые места, много зелени, большие
и чистые автострады. Понятно, что приближаемся и к самой
столице. Киевский вокзал встретил нас высокими сводами
своих строений и множеством путей с вагонами и поезда-
ми. Наш, шепетовский вокзал вовсе не маленький, все же
крупный развязочный железно дорожный узел. Но разве его
можно сравнить с размахом и великолепием столичного вок-
зала. Ведь строил его великий архитектор и зодчий Шухов.
Рядом с киевским вокзалом успели заметить высотку типа
здания МГУ. В дальнейшем мне приходилось неоднократно
уезжать с этого вокзала. Как на Украину до Шепетовки, так
и до станции Нара. Это город Наро Фоминск и с него в часть
часто ходил рейсовый автобус. А в высотке, что располага-
лась рядом с киевским вокзалом, тогда находилась гостини-
ца «Украина», о чем я узнал немного позже.



 
 
 

 
Противо Ракетная Оборона

 

Лейтенантская юность



 
 
 

 
Вот мы и в части

 
Итак, после двадцати часов пути мы в  Москве, на  ве-

ликолепном киевском вокзале. Проконсультировались в ко-
мендатуре о нашем дальнейшем пути. Все предельно про-
сто. С  кольцевой станции метро «Киевская» мы проеха-
ли до  станции метро «Комсомольская» и  вышли на  пло-
щадь трех вокзалов, один из  которых и  был наш, Ленин-
градский. Итак, уже знакомимся со вторым московским вок-
залом. Метро нас, конечно, здорово впечатлило. Красивые
станции метро, высокие эскалаторы, быстрые поезда и уют-
ные вагоны. Впрочем, у нас и времени особо не было для
знакомств с метро, с вокзалами. Время уже далеко за обед,
а нам еще ехать и ехать. С Ленинградского вокзала мы дое-
хали до станции «Подсолнечная». Время езды сюда из Моск-
вы около часа. Еще через полчаса и мы оказались в управ-
лении, где нас и распределят по частям ПРО. Здесь встре-
тили еще многих наших ребят из Житомира. Выпускников
с других училищ не было, ведь только наше училище прове-
ло сокращенный, на два месяца выпуск. Были ребята знако-
мые, с нашей батареи. Но и были и с других. Неудивитель-
но, сюда ведь направили не только нашу, шестую батарею.
Формальности прошли оперативно и мы отправились обрат-
но в Москву. В управлении нам подробно рассказали, куда
нам добираться и на каком транспорте. Нам надо обратно



 
 
 

вернуться в  Москву на  «Ленинградский» вокзал, а  с  него
добраться до «Белорусского» вокзала. Это будет уже третий
вокзал столицы. Весьма познавательным получился у  нас
первый день в Москве, особенно по части вокзалов. Еще ча-
сок ехали обратно до Москвы. Потом добрались до нужного
нам «Белорусского». А конечный наш пункт назначения, со-
всем небольшая подмосковная станция Кубинка. Там нас бу-
дут ждать, время уже к вечеру. До Кубинки мы ехали также
около часа. Как мы уже узнали, эта ветка железной дороги
идет до Можайска. Недалеко здесь и знаменитое Бородино.
Да и  в Великую Отечественную войну здесь проходил пе-
редний край по  обороне Москвы. А  далее, как оказалось,
в районе расположения нашей части, держала оборону зна-
менитая 32 стрелковая дивизия под командованием полков-
ника Полосухина. Да, места памятные и знаменитые. У нас,
наверное, в дальнейшем будет время для более подробного
знакомства с этими знаменитыми и героическими местами.
В Кубинке нас действительно встретили, а было уже совсем
темно. Посадили нас всех в кузов большого и мощного Кра-
за и поехали. Правда, ехали мы совсем немного, минут два-
дцать. Проехали КПП и все, конечный пункт. Встречай во-
инская часть молодое офицерское пополнение. Было видно,
что мы въехали в расположение военного городка. Рассмот-
реть, конечно, ничего не смогли по причине позднего вре-
мени и темноты. Нам уже рассказали, что это военный горо-
док 10, а для транспорта это место называли елочки, строй-



 
 
 

ка. Правда, по  той  же ночной причине мы не  увидели ни
елок, ни каких то строений. Но лиха беда начало, завтра нач-
нем знакомство и с городком, и с частью. Первое и, конечно,
главное, это представление начальству, как положено по во-
инскому уставу. На второй день мы осмотрелись и немного
познакомились с городком. Елок, да и других деревьев здесь
много. Поэтому, наверное, так называется эта остановка для
городского транспорта. Но это, конечно, не город. Что ка-
сается названия стройка, то здесь следов большой стройки
как бы и не видать. Стоит около десятка пяти этажных до-
мов, имеются и другие строения. Главная дорога от проход-
ной ведет к другой проходной, за которой, собственно и на-
ходится воинская часть. Справа от этого входа небольшой
стадион с зеленым газоном. Есть даже и места для зрителей.
Неплохое начало для нас, любителей погонять мяч. За про-
ходной расположено здание штаба, несколько зданий, похо-
жих на казармы. Рядом большой строевой плац с небольшой
трибуной. Понятно, здесь, наверно, проходят всеобщие по-
строения. Места достаточно много. Вдали, за строевым пла-
цом, виднеется одноэтажное длинное здание. Как потом ока-
залось, это солдатская столовая. Что еще бросилось в глаза.
Большой бетонный забор вплоть до первой проходной, за ко-
торым то и дело, мелькали машины, автобусы. Оказывается
это дорога от Кубинки и до Наро Фоминска. По этой доро-
ге мы и приехали ночью с Кубинки. От городка и до Кубин-
ки не больше десяти километров. До Наро Фоминска рас-



 
 
 

стояние немного больше. Трасса весьма оживленная, ходят
и рейсовые автобусы. В дальнейшем мы узнали, что эти ме-
ста буквально напичканы всевозможными военными частя-
ми, лагерями и полигонами. Здесь расположены полевые ла-
геря академии имени Фрунзе и военно политической акаде-
мии. Недалеко от Кубинки по этой дороге находится боль-
шой учебный центр по профилю данных систем, к которому
принадлежит и наша теперь, войсковая часть. Там же, рядом,
находится большой музей бронетанковой техники. С него,
этого музея, для сьемок военных фильмов, Мосфильм бе-
рет танковую и другую технику. Очень интересно будет по-
смотреть на экспонаты этого музея, если, конечно, это поз-
волено для посещений. Что еще из военного имеется. Перед
въездом в Наро Фоминск дислоцируется знаменитая канте-
мировская танковая дивизия. А за самой трассой от Кубинки
и до самой этой части, находится полигон танкистов. Я, кста-
ти, обратил внимание, что рядом с трассой очень много леса.
Очень красивые места. И как я узнал, в этих лесах водятся
тетерева и даже глухари. Вот это новость для меня, любителя
побродить с ружьем по лесу. А тут даже глухари. Сказочная
и такая таинственная птица, о которой я много читал и знаю.
Но только из книг знаменитых писателей. Самого глухаря я
до этого времени не видел. Да и тетерева для охотника также
весьма желанная добыча. А почему бы и нет. Лес, как я при-
метил, в основном смешанный, но с преобладанием хвойных
деревьев. А по окраинам полигона найдутся места для тете-



 
 
 

ревов. Глухари, конечно, вблизи шумных мест вряд ли во-
дятся. Но если зайти подальше в лес, то может и встретится
этот лесной отшельник, как его иногда называют и писатели,
и охотники. Все эти лесные походы и разведки, я думаю, впе-
реди. Сейчас надо знакомиться с частью, с новыми людьми,
с тем, чем нам придется иметь дело. Имею в виду технику,
на которую нас определят для дальнейшей службы. А то, что
это будет все новое и незнакомое нам, выпускникам зенитно
ракетного училища, сомнений уже не оставалось. И вот по-
чему. Как нам стало известно, наша часть есть не что иное,
как РТУ ДО – радио технический узел дальнего обнаруже-
ния. А это название уже о многом говорило нам, выпускни-
кам радио технического училища. Но не только название го-
ворило о многих отличиях данной части, а вернее, техники
от того, что знали мы. Об этом говорило громадное и очень
впечатляющее сооружение, которое воочию предстало перед
нами. Если посмотреть влево от основной дороги к штабу
части, то там, прямо за домами и в лесном окружении возвы-
шалась эта громадина, которую словами прямо не описать.
Высокие деревья и на треть не перекрывали огромную вы-
соту этого сооружения. А располагалось это строение сразу
за домами городка в каких то пару километров или может
и меньше. Конечно, мы сразу поняли, что это за строение
и для чего оно предназначено. А после дополнительных рас-
спросов мы уже полностью представляли, что это и для че-
го. Это была антенна приемной позиции этого радио техни-



 
 
 

ческого узла. Для нас это было и чудом, и загадкой. Как же
так. Мы ведь изучали довольно подробно антенные систе-
мы, их типы, принципы действия. И с практики знали, все
антенны должны вращаться, чтобы видеть цели со всех сто-
рон. А как же вращать эту махину высотой более ста метров.
Это мы узнали из подробных вопросов, которые мы задава-
ли. Но и это еще не все нюансы. Оказывается антенна не од-
на, а две. С другой стороны стоит такая же махина, как бы
прислоненная к первой. Вот и создавалось видение развер-
нутой книжки в виде огромного шалаша. Кстати, так это ме-
сто и пошло в обиход под названием шалаша. Конечно, скоро
мы стали понимать, почему этих антенн две, а не одна. И по-
чему эту махину вовсе не надо вращать в разные стороны.
Здесь применены совсем другие принципы обзора простран-
ства, другие способы приема сигналов. Все это нам предсто-
яло понять, изучить, и применять практически. Ведь мы еще
не знали и ничего не слышали о фазированных решетках,
так как в училище не было такого курса. Впереди нам пред-
стояли назначения в отделы, так здесь именовались подраз-
деления этих войск. Да, это был новый, отдельный род Во-
оруженных Сил под названием Противо Ракетная Оборона.
И подчинялись эти войска напрямую Главнокомандующему
войсками ПВО.



 
 
 

 
Наше жилье. Назначение в отделы

 
Несколько слов о нашем проживании, о нашем быте, пита-

нии и прочих мелочах нашей новой жизни. Конечно, мы сра-
зу увидели и поняли, что наш военный городок, это не даль-
няя точка в войсках ЗРВ. Совсем другие масштабы и разме-
ры. Начиная от вполне приличного и совсем не маленького
городка. Кроме пятиэтажных жилых домов здесь были мага-
зины, вполне приличная столовая с буфетом. Был свой гар-
низонный дом офицеров с большим кинозалом, библиоте-
кой и читальным залом. Была своя школа, детский сад, два
пятиэтажных общежития. И дислоцировалась здесь не од-
на, а несколько воинских частей. То есть не просто часть,
здесь был гарнизон. Кроме нашей части была другая часть –
вычислительный центр. Был госпиталь, была строительная
часть. Я сразу же обратил внимание на разнообразие воен-
ной формы, которая встречалась здесь. Кроме нашей при-
вычной формы с  эмблемами в виде пушек, здесь встреча-
лись и в авиационной форме, и даже в морской. Потом стало
понятно, почему такое разнообразие в форме одежды офи-
церов. Наша система создавалась впервые. Задачи, объемы
предполагаемых задач были огромными и требовали боль-
ших ресурсов, особенно офицерских кадров для обслужи-
вания совершенно новой техники. Правда, до  обслужива-
ния этой самой техники, как мы поняли позже, было еще



 
 
 

ох как далеко. И по той причине, что этой техники еще или
не было совсем, или она только строилась и монтировалась
на  всех объектах. Все это еще только предстоит делать  –
монтажи, введение в строй, настройки, испытания и прого-
ны. А как итог этой напряженной и трудоемкой и длитель-
ной работы – постановка новой техники на постоянное бое-
вое дежурство. И все эти задачи мы понимали, будем решать
и мы, молодые офицеры с выпуска этого года. А что касается
морской формы, то в ней просто ходили офицеры строите-
ли. Но прежде чем попасть на объекты, нас всех предстояло
расселить по квартирам. Здесь, прямо скажем, нам крепко
повезло. Нас поселили в новенькие квартиры тех пятиэта-
жек, которые мы видели в городке. Квартиры новые, толь-
ко что построенные, со всеми удобствами. Электричество,
горячая и холодная вода, газ, все было подключено. Не бы-
ло только лифтов. Они в этих домах просто не предусмотре-
ны строительными проектами. Но что такое пятый этаж для
молодых и спортивных ребят. Легкая пробежка или трени-
ровка, не более. Так вот нас разместили в новой двух ком-
натной квартире. Все мы были знакомы. И более того, все
мы были со своего, 64 учебного взвода с училища. Конеч-
но, это не  случайно, просто мы попросили об  этом и  нам
пошли на встречу. Вот наша компания для поселения в но-
вую квартиру – Валик Овчар, Ваня Швец, Толик Портянкин,
Юрка Серебряков, Левка Кашперук и  я, Леонид Черняк.
По три человека в комнате. Вполне прилично и комфортно.



 
 
 

Тем более, что все мы, кроме Юры Серебрякова, были зем-
ляками с нашей Шепетовки. Вряд ли мы могли и мечтать
о  таком комфорте и  удобствах. Скажем прямо, с  жильем,
с самим местом службы, нам здорово повезло. Судите сами.
Центральная часть России, Подмосковье. Отличное сообще-
ние и транспорт, в час езды от нас находится сама Москва.
А какая природа рядом. Мне, как большому любителю при-
роды и охоты это особенно по душе. Да и ребятам видно, что
все нравится и они довольны. Кроме этих ребят, что в нашей
квартире, встретились еще многие наши однокашники с Жи-
томира. Даже и с нашей батареи. Видел Юру Потлова, Вовку
Бондаря, Васю Зингана, Володьку Кикоть, Колю Гуменюка,
Сашу Андреева, Вовку Лоташевского, Витю Мережина, Иго-
ря Андрейчикова, Васю Божовского. Это все ребята с нашего
выпуска. Посмотрим дальше, кто и куда попадет при распре-
делении по отделам. Одно видно сразу, в части очень много
офицеров. Какая же здесь будет техника и сколько ее. Вот
вопрос, ведь так много офицеров и все будут задействова-
ны наверняка. Посмотрим, распределения впереди и очень
скоро все это произойдет. И еще одну важную информацию
мы получили о  структуре части. Узел дальнего обнаруже-
ния, который вводится здесь, состоит из двух радиотехни-
ческих центров, первого и второго. Первый центр – радио-
передающий, второй центр – приемный. С антенной прием-
ного центра мы, как бы, познакомились. Вот она, эта гро-
мадина виднеется за  домами и лесом. А вот передающего



 
 
 

центра с городка не видать. Каковы же там антенны, видимо
также огромных размеров. До передающего центра рассто-
яние около трех километров. Приемная антенна находится
поближе. Вот и наступил ответственный момент, когда нас
распределили по отделам. Но перед этим немного о коман-
довании части, центра, станции. Командиром части был пол-
ковник Прасолов. Нашим передающим центром командовал
майор Родионов. В структуре построения РТУ ДО есть важ-
ная особенность. Я уже писал, что имеются две приемные
антенны во втором центре. Дело в том, что наш радиотех-
нический узел дальнего обнаружения имеет два сектора об-
зора пространства. Первый сектор – север, второй сектор –
юг. И в этом построении предусмотрено не одна, а две стан-
ции обнаружения дальних целей. То есть в нашем первом
центре имеются две идентичные станции, но с противопо-
ложными секторами ответственности. А есть ли на самом де-
ле эти станции или они только в проекте, этого мы не зна-
ли. Все это мы увидим на реальном объекте. Командовал на-
шей станцией подполковник Карпович. Станция, в свою оче-
редь, состояла из отделов. Вот такая структура построения
этой РЛС. А что за отделы, нам также рассказали. Всего бы-
ло четыре отдела чисто радиотехнических. Да плюс к этой
четверке еще два отдела – энергетический и механический.
В энерготехническом отделе стояли большие и мощные пре-
образователи частот, так как для питания станции применя-
лось напряжение не только частоты 50, но и 400 герц. Ме-



 
 
 

ханический отдел отвечал за водяное и воздушное охлажде-
ние аппаратуры, помещений. Это весьма сложная система,
включающая в себя мощнейшие градирни, скважины и ком-
муникации для подачи воды и воздуха под высоким давле-
нием. Кстати, туда, в  эти отделы, также направили наших
выпускников. Итак, отделы. Первый отдел – антенно фидер-
ные системы. Второй отдел – передающие устройства. Тре-
тий отдел – источники питания. Четвертый отдел – аппара-
тура формирования управляющих колебаний. Из названий
первых трех отделов можно понять их основное назначение.
А вот по четвертому не совсем понятно, что это за управля-
ющие колебания. Я думаю, что в ближайшие дни мы поймем,
что это за отдел и для чего он предназначен. И вот распре-
деление по отделам произошло. Большая часть из нас попа-
ла во второй отдел – отдел передающих устройств. Мы даже
по этим распределениям поняли, что это самый большой от-
дел, как по количеству офицеров, так, наверное, и по коли-
честву обслуживаемой техники. Так оно и оказалось реально
в отделе. Вот и настал тот день, который мы ждали с таким
нетерпением и интересом. Завтра мы побываем на объекте
и увидим то, что ждали с таким нетерпением. А увидим мы
свои рабочие места.
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