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Аннотация
В этот сборник вошли биографические рассказы о жизни

врача в Венесуэле, со всеми сопутствующими перипетиями.
Искренние и авантюрные истории без прикрас, где есть настоящая
дружба и верность, где жизнь и магия естественно сплетаются в
проницательном взгляде потомственного врачевателя.
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От автора

 
Дорогие мои друзья! Большое вам спасибо за  то, что

были рядом со  мной, за  помощь, оказанную мне, за  «чув-
ство локтя» для простого узбекского парня, попавшего во-
лею судьбы в Латинскую Америку. Я всех вас помню и люб-
лю! И эту маленькую книжку посвящаю вам.

– Франциско Марот, в 1980-х годах известный коммуни-
стический лидер Венесуэлы.

– Габриэль Гарсиа Маркес, колумбийский писатель, лау-
реат Нобелевской премии.

–  Освальдо Отахола, парапсихолог испано-индейского
происхождения, венесуэльский юрист, историк, писатель.

– Педро Плотников и Роман Гончаренко, мои русские дру-
зья, родившиеся и живущие в Венесуэле.

–  Фернандо Ботеро, знаменитый колумбийский скуль-
птор и художник.

– Ольга Андаро-Клавьер, обаятельная женщина, ведунья
и колдунья из Венесуэлы.

– Мой названный брат Анхель Паласио, автомеханик, ку-
десник и венесуэльский друг по безобразиям.



 
 
 

 
Узбек в Венесуэле

 
В  июне 1987  года я, наконец, добрался до  Венесуэлы.

Летели мы Аэрофлотом из  Москвы. В  то время это был
утомительнейший перелет по  маршруту Москва  – Англия
(аэропорт Хитроу), дозаправка, часть пассажиров меняет-
ся. Потом летели в  Канаду, приземлялись на  военную ба-
зу (по крайне мере я так думаю, потому что никого никуда
не выпускали и сказали сидеть тихо, не дышать). Дозаправ-
лялись, потом прилетали на Кубу, оттуда мы летели в бер-
мудский треугольник на английскую военную базу. Дальше
в Перу и, наконец, прилетали в Венесуэлу. Вот такой был
жутко длинный и запутанный перелет.

Прилетели уставшие, раздолбанные этой керосинкой, Ту
—154. Больше 2-х суток сплошного полета, благо тогда в са-
молете еще можно было выпить спиртное. Я стюардессам
мозги закрутил и  они нам принесли коньяк с  закусками.
И вот на этом коньяке, анекдотах, хи-хи, ха-ха, усыпаниях
и просыпаниях продержались мы все дни полета.

Когда прилетели на Кубу, у нас был полный шок! Было
около 7 часов вечера, такое состояние непонятное: то ли тем-
неет, то ли сереет. В какой-то аэропорт приземлились, за-
гнали всех в обшарпанный ангар, веревкой отделили от всех
остальных людей и начали досмотр, такой «советский». По-
сле проверки посадили в автобус и повезли в какую-то го-



 
 
 

стиницу. Наше состояние было ужасное – уставшие от доро-
ги, после бодуна, пить хочется. Тяжко на душе, 100% влаж-
ность перед дождем, перед грозой, мозги давит. Приезжа-
ем в гостиницу еще с советскими понятиями, а там бутылка
кока-колы стоит пять долларов, для меня это убийственно.
Пять долларов за одну бутылку! А официантка презритель-
но говорит:

– Хотите – берите, хотите – нет, – девушка так смотрит,
мол, если нет пяти долларов, что в штанах ходишь.

Я оскорбился в  самых лучших чувствах, подумал про
себя, ну подавитесь вы, будет и  на  нашей улице праздник
и ушел отдыхать. Но спать было невозможно, от грохота му-
зыки меренги, от всей этой гостиницы минус 15-тизвездной,
самого низкого пошиба и комаров, поедавших нас. Атас пол-
ный! В шесть утра нас разбудили, что-то там пролепетали
и отвезли к самолету.

Первый настоящий контакт с Венесуэлой произошел у ме-
ня Барселоне. До этого самолет сел в Каракасе, который ле-
жит на высоте 1500 м над уровнем моря – там прохладно,
климат хороший. Два дня мы комфортно провели в гостях
в доме старшего брата Элины, Важито, руководителя элит-
ного частного охранного предприятия. А тут мы приехали
в Барселону после трех часов езды на такси, воздух стоит,
дышать невозможно, чувствую себя как рыба на песке, кис-
лорода не хватает.

Зимы тут в нашем понятии, нет. Когда мы приехали, за-



 
 
 

кончились самые жаркие дни и для всего полушария насту-
пил период дождей. Барселона стояла и  стонала от  жары,
зноя, 100%-ой влажности. Вдруг нахмурившееся небо раз-
разилось совершенно диким громом, который сотряс все мое
физическое существо до самых глубин. Я в жизни не видел
и не слышал такого грома. Сильно болевшая голова и тош-
нота, совершенно новое физиологическое состояние, вдруг
стало разряжаться. И пошел совершенно дикий дождь. Пе-
ред дождем заволакивает небо в течение 5 минут километ-
ровыми тучами, все становится серое и сразу тысячи, мил-
лионы, миллиарды тонн воды одним махом льются на город.
Три минуты – и все улицы заливает примерно по колено или
даже выше колена на вершок, так, что если в джипе открыть
дверь – то машина сразу заполнится водой почти до сидения.
И это здесь обычное явление. Везде в городе несколько ве-
ков назад сделаны старые дренажные системы. Вода как при-
ходит, так и рассасывается. Такая погода стоит три-четыре
месяца (июнь, июль, август). В день раз, максимум два ра-
за проливает тропический дождь. Люди, привычные к этому
климату, сразу ставят свои машины на пригорки, закрыва-
ют их и бегут в близлежащие таверны, кофейни пережидать
час-полтора этот дождь. Проезжаем старый город 15-го века,
который построили еще конкистадоры. Старинные костелы,
старые дома, невзрачные в желтой грязи. Мощеные кирпи-
чом дороги, все узенькое, маленькое, одноэтажное. Черепич-
ные желто-красные крыши, окна, как бойницы, с решетка-



 
 
 

ми. Если большое окно, то решетки резные, испанские, а-ля
Кармен, чтобы не залезть, не вылезти, не отпилить и не от-
стрелить. Окраины обросли самодельными, самопальными
застройками индейцев. На  склонах гор и  окраинах города
живут переселенцы с Корсики, Италии, Португалии, Фран-
ции. Разные такие товарищи, многонациональные. Едем ку-
да-то в конец города, я смотрю, районы все беднее, беднее
и беднее. Приезжаем в район, где с верхних этажей на другую
сторону дороги протянуты веревки, на которых висит белье,
в том числе и нижнее, все плохо промыто, воняет мылом,
в общем, абзац в стиле Маркеса. Я так тихо-тихо внутрен-
не начинаю подвывать, у меня что-то проваливается глубо-
ко-глубоко внутрь. И думаю: да, мой папа был прав, с неже-
ланием отпускавший единственного сына, ему друзья из КГБ
сказали:

– Ничего, ничего, пусть едет, побудет там месяц-два, от-
дохнет, увидит, в  какой клоаке там живут и  вернется. Он
не знает, что такое Гондурас, Венесуэла, Колумбия и вся эта
Латинская Америка.

У меня в голове стоят папины слова и я думаю: вот вам,
я не  вернусь. Я хочу пробиться отсюда и  на  своей шкуре
изучить, что такое капитализм. Приезжаем на место, вокруг
старые дворы, дома, построенные лет 50—60 назад, одно-
этажные с маленькими палисадниками, в которых растет до-
статочно жидкая растительность и вонища идет непонятная,
как будто формалином залили все. Оказывается, рядом на-



 
 
 

ходится фирма по организации похорон. Ветерок нет-нет, да
и поворачивается в сторону дома и весь запах формалина за-
полняет дом. Красота, да! Полный атас! Представляете мое
настроение? Невольно вырвалось:

– Ну, б…я, ничего, Тавакали Худо*! Кто не пьет шампан-
ское – тот не ждет завтрашнего рассвета.

Навстречу нам из дома выходит донна Лилия, красивая
белокурая женщина лет 80, глаза синие-синие, как василь-
ки, не тронутые возрастом. И эта уважаемая матрона родила
и воспитала 11 детей, из которых мой тесть был старшим,
а моя супруга – младшим ребенком!

– Ой, – проворковала она, – Элина, ты привезла своего
супруга, я-то думала, что приедет большой, красивый, бе-
лый парень с голубыми глазами, такой руссо-руссо, а ты ка-
кого-то турка привезла!?

Ни тебе здравствуйте, ни тебе келинг*, просто бросила
на ходу:

– Ну ладно, заходите, я как раз кофе приготовила.
Прошли в какое-то похожее на склад помещение, види-

мо, это была их гостиная. Хозяйка из кухни выносит кофе
в каких-то старых чашках со сколотыми краями, будто кто-
то откусил их, и приглашает к столику:

– Кофе не самый лучший, но хороший.
И  подает нам пойло, которое я в  самые худшие дни

не стал бы даже пробовать. Я понял – беднота крайняя, по-
хоронное агентство рядом – это проверка Бога, потому что



 
 
 

так несерьезно отнесся к тому, что имел в Ташкенте. Кем ты
был, и кем ты стал – вот теперь вкуси пирожок с другой сто-
роны, из-за Карибского моря.

– Я выделила тебе комнату, правда без окон. Зато комары
кусать не будут, так как влетать неоткуда,  – «обрадовала»
хозяйка дома.

– Как нет окон? – Удивился я.
Это оказалось какое-то подсобное помещение при входе

в дом, первая и вторая комната, в которой сломана перего-
родка и есть две входные двери, а окон – нет. Спрашиваю
хозяйку:

– Почему бы не сделать окна?
– Соседи не разрешают.
У меня глаза сузились, как у китайца, и я, затаив лютую

злобу, прошептал по-узбекски:
– У-уу! Вашу мать, дайте только прийти в себя, я вас всех

как татаро-монголы подряд перетопчу.
И видимо правый Ангел сказал:
– Давай сделаем! – И аминь произошел.
Ближе к шести стало смеркаться, а ровно в шесть солн-

це просто упало за горизонт, как будто плюхнулось в воду
и стало мгновенно темно, и только звезды горят на небосво-
де. Такое ощущение, как будто свет на улице выключили. Я
спросил:

– Что выключили свет на улице?
А хозяйка отвечает:



 
 
 

– Какой свет? У нас на улице никогда не было света.
Кушать хочется, за целый день ничего не ел, только этот

так называемый кофе выпил. И никто из них не интересует-
ся – голодные мы или нет.

–  Элина, ну что, нас чем-нибудь накормят?  – Пытаюсь
прояснить ситуацию.

– Наверное, в  доме ничего съестного нет,  – растерянно
отвечает она.

– Пойдем, может, поищем чего в холодильнике?
– В доме нет холодильника.
– Как нет холодильника?
– Ну, не знаю, раньше был, когда уезжала в СССР, а сей-

час нет.
Расстроившись, я попросил Элину показать мне комна-

ты. Длинный коридор, по бокам которого так называемые
комнаты, упирается в пустой маленький дворик между поме-
щениями. В следующем помещении находится кухня и сан-
технический узел, там же стоит непонятный агрегат, якобы
стиральная машина, огромная, похожа на машину для пытки
людей, внутри нее что-то двигается, но она не стирает белье.
Туалет, слава Богу, есть, но с треснувшим унитазом и душ
какой-то непонятный. Правда, воды нет.

– А что с водой? – Поинтересовался я.
– Ну, до нас давление не доходит, в три часа ночи может

и прийти.
– И как мы будем купаться?



 
 
 

– Если воды не будет, значит, купаться не будем, – спо-
койно объясняет Элина. – Я уговаривала тебя остаться жить
в Ташкенте, но ты же захотел уехать в Венесуэлу, вот и по-
лучай. В  Ташкенте ты был главным врачом поликлиники,
квартира в самом центре города, служебная и личная маши-
на. Правые, левые твои клиенты, всегда дополнительный за-
работок, заработок от тренировок по карате и кунг-фу. Ты
думал, что здесь тебе будет лучше. Это страшная ошибка,
от которой я тебя все время отговаривала.

Я призадумался, кушать нечего, валюты немного есть,
но надо ее поменять, а поменять негде. И тут приходит Фран-
циско, отец Элины. Год назад он гостил у меня в Москве,
Сочи и Ташкенте, у нас были очень дружеские отношения.
Франциско был фактически ее братом, но у них так принято.
После смерти отца, старший его сын становится отцом оси-
ротевших детей:

– О-ля-ля, привет, как вы доехали? Как встретил вас бра-
тишка Важито? У нас в доме идет ремонт, поживете несколь-
ко дней здесь, а там решим.

–  Франциско, подкинь мне местных денег немного,  –
улучшив момент, попросил я его.

– Да, да, я специально пришел, так как валюту ночью ме-
нять негде, принес немного денег. – И дал мне штук 15 бу-
мажек, по 500 боливаров, долларов на 200 в эквиваленте.

Вместе решили выйти в город, прогуляться на их «лобное
место». Пришли, пейзаж чисто наш сельский: разваливаю-



 
 
 

щаяся карусель, грязноватые забегаловки, непонятное пиво
и руккола— музыкальный ящик, который за три копейки иг-
рает музыку 30-х годов. И ужасные москиты, которые появ-
ляются с 6-ти вечера и кусают всех до 2-3-х часов ночи, а по-
том исчезают куда-то, могут свести с ума непривычного че-
ловека. Обалдевшие от жары и москитов, пьяные венесуэль-
цы отдыхают здесь после рабочего дня. А я в шортах вышел
на прогулку, меня искусали по самое немогу, пришлось по-
жаловаться родственнику. Мне побрызгали на ноги ужасаю-
ще воняющей жидкостью и они перестали цепляться. В од-
ной из таверн мы поели курицу на вертеле, приготовленную,
по-моему, из протухшей тушки, выпили несуразного пива.
И Франсиско проводил нас до дома, где мы сразу попыта-
лись лечь спать. Но спать было невозможно, потому что все
стенки комнат в доме стояли на микросваях. Между низом
стенки и полом – 10-15-ти сантиметровый просвет, там про-
ходит воздух и вода, которая конденсируется в помещениях
от перепада температур, ведь влажность большая. А в два
часа ночи кошки начали гонять то ли крыс, то ли мышей,
из комнаты в комнату под перегородками. Писк и визг стоял
неимоверный. Я приплыл и думаю:

– Ё-моё…
В пять утра запели венесуэльские соловьи, ветер переме-

нился и вдруг запахло мертвечиной, ведь через ограду была
похоронная фирма. Жаркий климат и чрезмерное употреб-
ление местным населением крепкого рома играли свою пе-



 
 
 

чальную роль – умирали барселонцы довольно часто. Когда
привозили какого то мертвеца и начинали его бальзамиро-
вать, начиналась страшная вонища, из-за которой невозмож-
но было нормально дышать в  течение 2-х дней. Это было
сложно, но и к этому мы привыкли.

В  душе полный негатив. Я встал, так как уже больше
не мог лежать и не знал: то ли мне обблеваться, то ли об-
какаться, то ли на весь мир обругаться матерными словами,
но я сам себе напомнил:

– Ты ведь сам хотел сюда, давай, вперед!
Пошел купаться, благо за ночь немного набралась вода,

но она была настолько теплая, из-за жары нагрелась в тру-
бах. Искупавшись, вышел на улицу. Деньги после вчерашней
прогулки еще остались и я решил позавтракать где-нибудь.
В 6 утра там открываются все таверны, народ идет на рабо-
ту и должен где-то перекусить. Подхожу к кафе, а меня уже
окликают:

– О-ля, Руссо, как дела? – С легкой руки этого бармена
кличка «Руссо» потом прилипнет ко мне навсегда.

Я делаю удивленные глаза, а они мне:
– Франциско, Франциско, рассказывал о тебе, ты доктор,

ты кунг-фу, молодец хай, хай.
Шутят, заигрывают со мной, наливают мне что-то на по-

хмелье. Я показываю, что не пил вчера, а они все равно на-
ливают, наверное, не понимают мои жесты. Все мне улыба-
ются:



 
 
 

– Камарат, коммунисто.
Думаю, вот попал, коммунисты оказывается все здесь. Ку-

да меня занесло?! Выпиваю кофе, лучший, чем я пил вчера
у бабушки. Через какое-то время прибегает мальчик и кри-
чит:

– Руссо, Руссо! Он здесь, Элина.
Оказывается, Элина, утром обнаружив мое отсутствие,

начала мой розыск и мальчишки нашли меня.
– Что это ты взял да ушел сам? – пыталась наехать на меня

жена.
– Ты спала, а меня потянул ветер перемен, я не хотел тебя

будить и беспокоить, – мягко парировал я атаку.
– Там соседка пришла, у нее с ребенком что-то, тяжело

заболел, всю ночь плакал, не давал никому спать, денег у них
нет на доктора, им сказали, что муж у меня коммунист, на-
верное, бесплатно поможет.

Я на нее посмотрел как акула капитализма:
– Кончился коммунизм.
Но  деваться-то некуда, соседка ждет. Проходим в  дом,

а там маленький годовалый ребенок, живот вздут, газы, на-
верняка глисты, поэтому он плачет все время.

– Баба Лилия, есть мыло? – Обратился я к хозяйке.
Мне нашли обмылок вонючего стирального мыла. Я сре-

заю от него щепочку, мочу в воде и вставляю ребенку в по-
почку, держу и периодически нажимаю на животик. Ребенок
плачет.



 
 
 

– Найдите немного растительного масла.
Принесли растительное масло и я начал с ним по часо-

вой стрелке массировать животик. Через пять минут выстре-
лило пробкой из попочки у ребенка, забрызгав все вокруг.
Мыльная вода все смягчила и кишечник его заработал, ребе-
нок сразу успокоился. Тетки начали все прибирать, перешеп-
тываясь, что какая удача, что зять Лилии настоящий доктор
и умеет лечить детей.

А я опять ушел на улицу. Целый день мотался, искал при-
бежище своей недовольной душе, ей было дискомфортно,
не могла найти себе того, чего желала. Появлялись какие-то
люди, какие-то лица, я все примерял их к нашим азиатским
лицам и мне казалось, что они были похожи на джизакских
узбеков. Такие же узкие глаза, скуластые, прямые черные во-
лосы, чисто казахи, и мне периодически казалось, что то ли
я хожу в джизакской степи, то ли я хожу в Южной Амери-
ке. Но жара и влажность взяли верх, я устал и решил воз-
вратиться домой. Кто-то из друзей Франциско подарил мне
из холодильника большую 5-ти литровую бадью минераль-
ной воды с газом. Я нес ее на плече как древний водонос,
весь мокрый от пота, злой и невыспавшийся.

Прихожу домой, а там сидят и ждут меня 5—6 человек,
знакомые Франциско. Пришли со мною познакомиться:

– Оля, Руссо, привет!
Один из  них редактор коммунистической газеты в  Ве-

несуэле, другой еще какой-то камарат. А меня уже тошнит



 
 
 

от их камаратизма, они в такую жару сидят и пьют виски, без
закуски, какой-то журналист принес эти виски и они сидят
компанией, пьют его со льдом.

– У нас так не пьют, без закуски, – удивился я.
А они мне:
– А у нас пьют.
Кусок льда, две ложки виски и лимон или немного содо-

вой – вот и весь фуршет! Я выпил залпом, пить-то все время
хочется. Они говорят, что у нас сразу много нельзя, темпера-
тура воздуха-то 40 градусов. После третьего стакана, я вдруг
почувствовал, что внутреннее напряжение уходит, рассла-
бился. Прошел в туалет, испачкал домашний унитаз, а воды
то нет! Она приходила к нам только в 2 часа ночи, из трубы
текла тонкой струйкой, нагретая в водоводах, вода, в кото-
рой даже неприятно было купаться. Не было ощущения про-
хлады, не чувствовалось что ты освежился. И я наш водо-
провод называл писулькопровод, так как водопроводом его
называть было нельзя. Пришлось использовать принесенную
бадью с минеральной водой и все смыть. Тут бабка проходит
на кухню и говорит Элине:

– Надо же, кто-то так качественно сходил в туалет. Запах
был иностранный, не наш. Пошла посмотреть, а там все чи-
сто вымыто, вот чудеса.

У нее не укладывается в голове, воды же нет, как это все
смыто? А Элина ехидничает:

– Зять у вас такой, ханский сын, то, что бутылка мине-



 
 
 

ральной воды 20 долларов стоит, ничего, захотел и смыл ею
унитаз, вместо того чтобы нас угостить.

– Вот будете себя вести нормально, буду угощать, а так
пока никто не отличился, кроме вот этих товарищей, – па-
рировал я.

Каждый день, в определенное время, между 4-мя и 5-ю ве-
чера нахмуривалось небо и выливался дождь, а так как в до-
ме не было воды, я залез купаться под дождевую воду, но мне
сказали, что нельзя этого делать, так как я не знаю местного
климата, купание под дождем здесь приведет к явному вос-
палению легких. А я-то уже залез под дождь, пока меня выта-
щили. Стою вдохновленный, омытый и состояние души ве-
ликолепное. Тут же прибежал Франциско, ему уже сообщи-
ли, что я принимаю натуральный душ. Он принес бутылку
рома, налил полстакана и говорит:

– Пей, иначе заболеешь. Мы уже убедились, что те, кто
приезжает к нам и, не зная, лезет под дождь заболевают вос-
палением легких, которое тут очень тяжело вылечить.

Тем самым он меня спас от возможного воспаления лег-
ких. Теща принесла полотенце с таким недовольным видом,
что на меня тратится чистое полотенце, которое потом надо
стирать. А стирать ведь вручную, потому что дома стираль-
ная машина не стирает.

После купания мы сидели опять под навесом в палисад-
нике перед домом, в продавленных креслах, которым, навер-
ное, было более 2-х тысяч лет, отходили от выпитого рома



 
 
 

и видели, как река грязной воды течет и куда-то просачива-
ется, уходит в землю.

– Куда она уходит? – Спросил я.
– Здесь конкистадоры все продумали, чтобы город не смы-

вало, везде, под землей, под дорогами проведены каналы,
выложенные кирпичом в человеческий рост, канализация,
как катакомбы.

– Неужели в 15 веке могли сделать такую штуку?
– Раньше Барселону смывало такими мощными дождями

несколько раз и губернаторы были умные люди, у них было
много рабов. Карибское море было вотчиной пиратов. Бар-
селона стоит на углу перешейка, это сейчас она является ку-
рортом, а раньше это был форпост пиратства. Буквально в 60
—65 км ниже по береговой линии Барселоны есть портовый
город Кумана. Это первый гигантский испанский порт, кото-
рый построили те, кто приехал, первые из европейцев. И во-
обще, наблюдая за всей этой кухней, понимаешь, что испан-
цы много сделали для Венесуэлы.
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