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Аннотация
Was einst als Fluch begann, soll nun in einer erkrankten Welt seine

wahre Bestimmung finden: Stephan Haskins alias Chris Owen bahnt
sich seinen Weg zurück ins Leben. Der Wiedergeborene ist seinen
Altersgenossen weit voraus, scheint nicht von dieser Welt. Tatsächlich
hat er einen göttlichen Auftrag – wie auch die apokalyptischen Reiter.
Als ein Siegel der Offenbarung nach dem anderen bricht, nimmt
das Unheil seinen Lauf. soll nun in einer erkrankten Welt seine
wahre Bestimmung finden: Stephan Haskins alias Chris Owen bahnt
sich seinen Weg zurück ins Leben. Der Wiedergeborene ist seinen
Altersgenossen weit voraus, scheint nicht von dieser Welt. Tatsächlich
hat er einen göttlichen Auftrag – wie auch die apokalyptischen Reiter.
Als ein Siegel der Offenbarung nach dem anderen bricht, nimmt
das Unheil seinen Lauf. seine wahre Bestimmung finden: Stephan
Haskins alias Chris Owen bahnt sich seinen Weg zurück ins Leben.
Der Wiedergeborene ist seinen Altersgenossen weit voraus, scheint
nicht von dieser Welt.
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Vorwort

 
Im zarten Alter von 26 Jahren träumte ich in der Nacht von

Samstag, den 10. August 1991, auf Sonntag, den 11. August
1991, von Jesus – oder wie man dieses vor meinem Auge
real erschienene Gesicht charakterisieren möchte. Dieses Antlitz
gab mir zwei Botschaften mit, welche ich, prompt war ich
aufgewacht, in meine Kommunionsbibel notierte. Anschließend
schlief ich umgehend wieder ein.

»Blick in die Zukunft und nicht auf die Spuren der
Vergangenheit. Denn diese lassen sich nicht verändern.«

»Geh in den Saal und erleuchte ihn mit Glauben.«
Dass dieses Buch Realität werden konnte, danke ich – neben

besagtem Traum – folgenden lieben Menschen: Pfarrer Peter
Bielmeier, Sabine und Treufried, Matteo, Ingrid und Karl,
Aimie, Lea und Hartmut wie auch meiner geschätzten Lektorin
Daniela Lorenz.

Matthias Kluger
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Prolog

 
Woran erinnerst du dich, wenn du an deine Kindheit

zurückdenkst? Sind es schöne Erinnerungen oder weniger
schöne? Welche ist tatsächlich die erste? Es ist eher
unwahrscheinlich, dass du dich an Ereignisse erinnerst, die
vor deinem dritten Lebensjahr stattgefunden haben. Bis zum
sechsten Lebensjahr nehmen die Erinnerungen dann eine meist
unpräzise Gestalt an.

Ich selbst habe noch gut meinen Kinderwagen im
Gedächtnis. Jenen, in dem mich meine Eltern zu Spaziergängen
mitgenommen haben. Ist es wirklich realistisch, dass sich vor
meinem inneren Auge der Umriss des Kinderwagens in grünblau
kariertem Stoff abzeichnet? Eher nicht! Wahrscheinlicher ist
doch, dass ich den Wagen auf irgendeinem Foto oder Dia
gesehen habe. Daher nuancieren die Farben in meinen Gedanken
auch ähnlich den ausgebleichten Fotografien der 70er Jahre mit
ihrem ockerrötlichen Farbstich.



 
 
 

 
Kapitel 1: Ich bin wieder da

 
Washington, D.C., November 2015 bis 7. Juli 2016
Stille. Unendliche Stille – und doch eine geradezu präzise, das

ganze Universum umfassende Aktivität.
Er erfasst die Teilung. Jede einzelne, die exakt wie ein

Uhrwerk rasend voranschreitet. Die Architektur der Zellen steht
und ist bis ins kleinste Detail vorherbestimmt. Er genießt seine
beginnende Vollkommenheit, die Stunde für Stunde, Tag für Tag
Gestalt annimmt. Unnötig, Befehle zu erteilen. Alles ist bis auf
die kleinste Komponente geplant. Seine Bestimmung.

Noch sieht er aus wie eine Kaulquappe, durch eine
hauchdünne Schnur mit der ständig größer werdenden Plazenta
verbunden. Er ist versorgt. Er erkennt seine Augen, die sich als
winzige Höcker am Kopf ausgebildet haben, genießt, in völliger
Ruhe, sein Gehirn wachsen zu sehen. Wie ein dünnes Röhrchen
windet es sich bis zum Steiß, um später das Rückenmark
entstehen zu lassen. Alles um ihn herum wabert. Sämtliche
Zellen folgen strikt ihrem Bauplan – ihren Anweisungen – bilden
Organe, Muskeln, Haut, Haare, Hoden, Schweißdrüsen. Seit
über dreißig Tagen beobachtet er sich nun – bis sein Herz
zu schlagen beginnt. Das berauschende Gefühl der Existenz
überkommt ihn, als er sich am Takt des Herzschlags seiner
Mutter orientiert. Nur doppelt so schnell.

Seine Mutter: Afroamerikanerin, seit ihrer Geburt in



 
 
 

Washington lebend, strahlend weiße Zähne. Sie liebt ihn bereits
über Wochen, Monate hinweg abgöttisch und wird ihm all ihre
Fürsorge zuteilwerden lassen. Noch weiß sie nicht, dass er sie
auserwählt hat. Sie ahnt nicht, dass sie eine besondere Rolle
innehat.

Er dreht sich, betrachtet seine Finger, seine Zehen – trotz
geschlossener Augen.

Dann kommt der Tag, sein Tag, der 7. Juli 2016. Er spürt
die Kontraktion der Gebärmutter, seine verschränkten Arme
auf der Brust, die Beine angezogen. Es ist eng, sehr eng.
Das Hormon Kortison durchflutet ihn. Er wird es benötigen,
um den ersten Atemzug zu tun. Der Schleimpfropf, welcher
den Muttermund verschlossen hat, geht ab und er wird in
immer kürzeren Abständen nach unten gedrückt. Er nimmt
die hechelnde Atmung seiner Mutter wahr, wie sich ihre
Lungenflügel prall mit Sauerstoff füllen, um eine Sekunde später
gepresst Kohlenstoffdioxyd auszupusten. Ihr Herz rast, pumpt
nun im gleichen Takt wie das seine. Sie keucht, schreit auf,
als sie abermals eine heftige Wehe überkommt. Er registriert
ihre spitzen Schreie, so als ob seine Ohren unterhalb des
Wasserspiegels einer Badewanne versunken wären. Panik erfasst
ihn, als sein Kopf gequetscht wird und zwei Hände ihn umfassen.

Dann geht es schnell. Ein letzter Druck gegen sein Steißbein
und – durch eine glitschig-feuchte Hautspalte wird er ins Freie
gepresst. Gleißendes Licht blendet ihn, während er in blutig-
schleimiger Feuchtigkeit zwischen ihren Beinen liegt. Er schreit,



 
 
 

spürt die Kraft des Sauerstoffs in den Lungen und denkt:
Achtet auf die Sperlinge!
Ich bin wieder da!



 
 
 

 
Kapitel 2: Patmos

 
99 nach Christi Geburt
Das trübe Licht der Kammer machte ihm zu schaffen. Seine

trockenen Augen brannten. Mühsam erhob er sich von einem
Holzschemel und ging gebeugt an das offene Fenster der Festung.
Von hier oben hatte er eine wunderbare Aussicht auf das weite
Meer. In den Wellen der einsetzenden Flut spiegelte sich das
Abendrot. Kein Baum störte beim Betrachten der hügeligen, mit
Phrygana, dem für die Insel typisch immergrünen Busch- und
Strauchwerk, überzogenen Landschaft.

»Ist er müde?«
Johannes erkannte an der Stimme, wer soeben leise ins

Zimmer getreten war. Der Diener des Cado, jenes Griechen,
in dessen Kastell der Insel Patmos er seit seiner Verbannung
Unterschlupf gefunden hatte.

»Ja, mir schmerzen die Augen, doch muss ich meinen Auftrag
zu Ende bringen, so wie mir Jesus geheißen.«

»Dann lege er sich nieder und diktiere er mir, dass ich für ihn
die Worte zu Pergament bringe.«

Johannes lächelte, während er den greisen Körper zur Liege
bewegte, einer schlichten Schlafstätte aus Holz und Bast. Die
Härte des Bettes schmerzte, sodass sein krummer Rücken
morgens Zeit begehrte, wieder einsatzfähig zu werden. Noch
immer waren die über neunzig Jahre alten Knochen gezwungen,



 
 
 

den scharfsinnigen Geist des Johannes zu tragen. Manchmal
wunderte er sich selbst über das greise Alter, doch er wusste,
dass er zuerst eine Aufgabe zu erfüllen hatte, bevor er ins Reich
Gottes aufgenommen werden konnte.

»So schreibe er, was ich aus dem Munde Jesu zu berichten
habe.«

Der Diener entzündete die rote Kerze auf dem Tisch, nahm
den Pinsel aus Binsen sowie eine Seite Papyrus – dann wartete
er auf die ersten Worte des Alten. Er war stolz darauf, als
armselig Bediensteter an diesem bedeutenden Ereignis – davon
war er überzeugt – beteiligt zu sein. Jede Zeile, die er bereits seit
Wochen zu Papier gebracht hatte, steigerte die Demut wie auch
seinen Glauben, welcher sich tief in seinem Herzen verankert
hatte.

Mit weißem langem Haar und ebenso wucherndem Bart lag
Johannes ruhig atmend auf dem Rücken. Die knorrigen Hände
waren wie zum Gebet gefaltet, als er mit sonorem Tonfall begann:
»Und der siebente Engel goss aus seine Schale in die Luft; und es
kam eine große Stimme aus dem Tempel vom Thron, die sprach:
Es ist geschehen!«

Johannes seufzte, wartete auf des Dieners Gemurmel, jenes
Zeichen, dass dieser fertig geschrieben hatte.

»Und es geschahen Blitze und Stimmen und Donner, und es
geschah ein großes Erdbeben, wie es noch nicht gewesen ist,
seit Menschen auf Erden sind – ein solches Erdbeben, so groß.
Und aus der großen Stadt wurden drei Teile, und die Städte der



 
 
 

Heiden stürzten ein. Und Babylon, der großen, wurde gedacht
vor Gott, dass ihr gegeben werde der Kelch mit dem Wein
seines grimmigen Zorns. Und alle Inseln verschwanden, und die
Berge wurden nicht mehr gefunden. Und ein großer Hagel wie
Zentnergewichte fiel vom Himmel auf die Menschen; und die
Menschen lästerten Gott wegen der Plage des Hagels; denn diese
Plage ist sehr groß.«

Johannes öffnete die Augen. Es war finster im Raum. Nur der
Kerzenschein flackerte neben dem eilig schreibenden Diener.

»Seid Ihr fertig, Johannes?«
»Für heute ja. Ich bin müde.«
»Erlaubt mir eine Frage: Warum droht unser Herr mit seinen

Worten, wo er uns doch erschaffen hat und liebt?«
»Habt Ihr Kinder?«, fragte Johannes.
»Nein.«
»Wenn Ihr welche hättet, so verstündet Ihr das Wort Gottes.

Denkt an Eure Eltern. Haben sie nicht alles gegeben, um euch zu
einem anständigen Menschen zu erziehen?«

»Aber ja doch.«
»Und wurdet Ihr getadelt?«
»Gewiss.«
»Dann lest die Worte Jesu und denkt darüber nach.«
Der Blick des Dieners fiel auf bereits sechs versiegelte Rollen,

die neben ihm auf dem Tisch lagen. »Warum sendet Jesus diese
Worte?«

»Warum, fragt Ihr? Es werden viele, sehr viele Jahre



 
 
 

– gar Jahrtausende ins Land gehen. Gute und schlechte
Jahre. Der Herr gibt den Christen Geleit, sich auf gewaltige
Auseinandersetzungen einzustimmen.«

»Auseinandersetzungen?«
»Gewiss. Es werden diese kommen, auf Leben und Tod, weil

es eine Fehde zwischen Gott und Götzen ist. Versteht Ihr den
Grundkonflikt? Jenen Konflikt zwischen Gut und Böse?«

»Warum sollte dieser kommen?«
»Er ist bereits da, mein Sohn. Ich blicke in den Thronsaal

Gottes. Selbige kosmische Macht, die im himmlischen Glanze
erstrahlt – der Herrlichkeit Gottes.«

Der Diener verstand nicht, worauf Johannes hinauswollte.
»Wenn Ihr behauptet, die Auseinandersetzung wäre gegenwärtig,
so verrate er mir, warum ich sie nicht sehen kann?«

»Ihr seht sie, dennoch nehmt Ihr sie nicht wahr. Warum
bin ich hier in Patmos und nicht in meiner Heimat? Warum
nährt die Politik, der Mensch, jenen Boden, der für Christen am
gefährlichsten ist? Seht Euch um und Ihr werdet erkennen.«

»Was will Jesus mit seinen Worten bezwecken?«
»Er weist den Weg. Wenn die Zeit gekommen ist, wird das

Volk die Zeichen verstehen. Dann nämlich, wenn die Siegel
gebrochen werden.«

»Was geschieht dann?«, fragte der Diener, während ein
Schauer über seinen Rücken lief.

»Der Mensch wird wissen, dass Gottes Gericht nahe ist. Das
Jüngste Gericht ist Gottes Plan.«



 
 
 

»Wie und wen wird er richten?«
Johannes lächelte über den Wissensdurst des Pagen. »Ich bin

müde. Lasst uns morgen weiterreden.«
Schweigend, mit hundert unbeantworteten Fragen,

verabschiedete sich der Diener des Cado. Als er gegangen
war, stand Johannes auf. Bedächtig las er die Worte auf dem
Pergament – dann küsste er es, bevor er es rollte. Das rote Wachs
der Kerze tropfte auf das Schriftstück. Johannes verschloss den
siebten Brief, indem er das heilige Siegel in das noch weiche
Kerzenwachs drückte.



 
 
 

 
Kapitel 3: Apokalypse – Die
Offenbarung des Johannes

 
»Und Jesus ging aus dem Tempel fort und seine Jünger traten

zu ihm und zeigten ihm die Gebäude des Tempels. Er aber
sprach zu ihnen: Seht ihr nicht das alles? Wahrlich, ich sage euch:
Es wird hier nicht ein Stein auf dem andern bleiben, der nicht
zerbrochen werde. Der Anfang der Wehen. Und als er auf dem
Ölberg saß, traten seine Jünger zu ihm und sprachen, als sie allein
waren: Sage uns, wann wird das geschehen? Und was wird das
Zeichen sein für dein Kommen und für das Ende der Welt? Jesus
aber antwortete und sprach zu ihnen: Seht zu, dass euch nicht
jemand verführe. Denn es werden viele kommen unter meinem
Namen und sagen: Ich bin der Christus, und sie werden viele
verführen. Ihr werdet hören von Kriegen und Kriegsgeschrei;
seht zu und erschreckt nicht. Denn das muss so geschehen; aber
es ist noch nicht das Ende da. Denn es wird sich ein Volk gegen
das andere erheben und ein Königreich gegen das andere; und es
werden Hungersnöte sein und Erdbeben hier und dort. Das alles
aber ist der Anfang der Wehen.« (Evangelium nach Matthäus)

Jesus hat seinen Jünger Johannes beauftragt, die Apokalypse
niederzuschreiben, um der Menschheit zu verkünden, dass, wenn
die Zeit gekommen ist, die Wehen eingeleitet werden. Der
Apostel Johannes schrieb sie nieder, um uns Menschen zu zeigen,



 
 
 

was kommen wird. Zu zeigen den Weg in die Ewigkeit. Die
Apokalypse wird kommen durch vier apokalyptische Reiter.

Der Weiße Reiter
»Und ich sah, dass das Lamm der Siegel eines auftat; und

hörte der vier Tiere eines sagen wie mit einer Donnerstimme:
Komm!« (Offenbarung 6)

Der Weiße Reiter als Sinnbild der Reinheit und des Friedens.
Doch der Schein trügt, da er wie ein Eroberer dem Gefolge seine
Vorstellung des Friedens aufdrängen wird.

»Seht zu, dass euch nicht jemand verführe. Denn es werden
viele kommen unter meinem Namen und sagen: Ich bin der
Christus, und sie werden viele verführen.« (Matthäus 24)

Die Gemeinschaft der »Verführten« wird einen Pseudo-
Frieden symbolisieren, wie ihn Paulus für die Endzeit
voraussagte: »Von den Zeiten und Stunden aber, liebe Brüder,
ist es nicht nötig, euch zu schreiben; denn ihr selbst wisst genau,
dass der Tag des Herrn kommen wird wie ein Dieb in der Nacht.
Wenn sie sagen werden: Es ist Friede, es hat keine Gefahr –
dann wird sie das Verderben schnell überfallen wie die Wehen
eine schwangere Frau, und sie werden nicht entfliehen.« (1.
Thessalonicher 5,1–3)

Jener Messias, der sich als Stellvertreter Gottes ausgibt,
versteht es, die Menschen zur Anbetung seines Systems zu
animieren, welches den Anschein erweckt, er würde der Welt
Gutes tun. Dies wird das allerletzte Aufleben eines Systems
sein, welches Johannes in seiner Offenbarung prophezeit: »Das



 
 
 

große Babylon, die Mutter der Hurerei und aller Gräuel auf
Erden.« (Offenbarung 17,5)

Der Rote Reiter
»Und als das Lamm das zweite Siegel auftat, hörte ich die

zweite Gestalt sagen: Komm! Und es kam heraus ein zweites
Pferd, das war feuerrot. Und dem, der darauf saß, wurde Macht
gegeben, den Frieden von der Erde zu nehmen, dass sie sich
untereinander umbrächten, und ihm wurde ein großes Schwert
gegeben.« (Offenbarung 6,3–4)

Der Rote Reiter wird die tödlichen Kräfte des Bösen einleiten
und der Erde den Frieden nehmen. Kriege nie gekannten
Ausmaßes sind die Folge.

Der Schwarze Reiter
»Und als es das dritte Siegel auftat, hörte ich die dritte Gestalt

sagen: Komm! Und ich sah ein schwarzes Pferd. Und der darauf
saß, hatte eine Waage in seiner Hand. Und ich hörte eine Stimme
mitten unter den vier Gestalten sagen: Ein Maß Weizen für einen
Silbergroschen und drei Maß Gerste für einen Silbergroschen;
aber dem Öl und Wein tu keinen Schaden!« (Offenbarung 6,5–6)

Hungersnöte, Leid und Elend sind die Folge. Dürren genauso
wie Überschwemmungen. Doch auch die ungerechte Verteilung
kündet die Wehen an.

Der Fahle Reiter
»Und als das Lamm das vierte Siegel auftat, hörte ich die

Stimme der vierten Gestalt sagen: Komm! Und ich sah, und
siehe, ein fahles Pferd. Und der darauf saß, dessen Name war:



 
 
 

Der Tod, und die Hölle folgte ihm nach. Und ihnen wurde
Macht gegeben über den vierten Teil der Erde, zu töten mit
Schwert und Hunger und Pest und durch die wilden Tiere auf
Erden.« (Offenbarung 6,7–8)

Seuchen unvorstellbaren Ausmaßes suchen die Menschheit
heim. Fahl, die gelbgrüne Farbe der Krankheit und des Todes.

Jeder Reiter, jedes Brechen der vier Siegel wird eine
zerstörerische Macht einleiten, die menschliches Leben
verwüstet. Nur das Eingreifen des Messias, gesandt von Thron,
wird diese beenden können.

»Wenn diese Zeit der Not nicht abgekürzt würde, würde
die gesamte Menschheit umkommen. Doch wegen der
Auserwählten Gottes wird sie abgekürzt werden.« (Matthäus
24,22)



 
 
 

 
Kapitel 4: Vorbereitung

auf das Familienfest
 

Washington, D.C., Dezember 2015
Marc Haskins besuchte mit seiner Frau Janette und Tochter

Lea seine Schwägerin Sandra. Diese bewohnte mit ihrer
einjährigen Tochter Meira, ihrem Bruder Elias und ihrer Mutter
Rachel eine imposante Villa in Washington, D.C. Gemeinsam
hatten sie beschlossen, das Weihnachtsfest im Kreise der Familie
zu verbringen. Das erste Weihnachten nach Stephens Tod.

Eine große, bunt geschmückte Tanne stand bereits inmitten
des Wohnzimmers. Ebenso waren die Auffahrt wie auch
sämtliche Fenster der Villa mit farbigen Lichterketten verziert.
Im Dunkeln erinnerte das Anwesen an Disneyland.

»Wann wollen Mom und Dad kommen?«, fragte Marc.
»Morgen, gegen Mittag«, antwortete Sandra, die soeben eine

Flasche selbst angerührten Eierlikörs öffnete.
»Wie geht es dir?«, fragte Marcs Frau Janette zaghaft.
»Ich vermisse Stephen, aber Meira und er hier«, Sandra

deutete auf ihren Bauch, dem man allerdings kaum etwas ansah,
»bringen mich immer wieder auf andere Gedanken.«

»In welchem Monat bist du jetzt?«, wollte Janette wissen.
»Ende des zweiten«, antwortete Sandra voller Stolz mit einem

strahlenden Lächeln. Dabei blitzten die schneeweißen Zähne der



 
 
 

Afroamerikanerin.
»Na, dann werden wir im Sommer mächtig was zu feiern

haben«, freute sich Marc, während Janette verwundert die Stirn
runzelte.

Lea kam laut lachend hereingestürmt und hätte beinahe ihren
Onkel Elias in dessen Rollstuhl umgerannt. Hinter Lea schnaufte
Oma Rachel, der bei dem Tempo, in dem sie das kleine Mädchen
verfolgte, die Luft ausging.

»Erste«, rief Lea überglücklich und ließ sich auf die Couch
fallen.

»Was machst du, wenn das Kind da ist?«, fragte Janette ihre
Schwägerin.

»Es lieben, Janette, wie Meira, abgöttisch lieben. Mache ich
jetzt schon. Stephen wäre so stolz darauf gewesen. Und dann sind
ja noch Rachel und Elias da, die mir helfen können. Und ihr,
hoffe ich.« Sandra grinste.

»Da kannst du Gift drauf nehmen. Sobald der Nachwuchs
laufen kann, nehmen wir ihn mit ins Fitnessstudio, oder,
Elias?« Marc lachte seinen dunkelhäutigen Schwager und
Geschäftspartner des eigenen Sportstudios an.

»Klar«, prustete dieser, »wird sicher die oder der jüngste
Bodybuilder unseres Landes. Sandra, stell dir nur vor,
mit drei Jahren ebenso durchtrainiert und muskulös wie
Schwarzenegger.« Elias hob den Arm und deutete auf seinen
Bizeps.

»Untersteht euch, ihr Irren. Nichts dergleichen. Ihr könnt



 
 
 

babysitten, Talkshows schauen und dabei Chips essen.«
»Das ist doch eher was für euch Frauen«, lachte Marc.
Als es dämmerte, wurde Lea zu Bett gebracht, Meira schlief

bereits in ihrem Zimmer. Der Rest der Familie verbrachte den
Abend im Wohnzimmer; man saß auf dem Sofa, knabberte
Plätzchen, trank Weißwein und unterhielt sich.

»Ich habe das Gefühl, Lea hat sich gut von den Geschehnissen
erholt«, mutmaßte Rachel an Janette gewandt. »Sie macht einen
so fröhlichen und ungezwungenen Eindruck.«

»Ja, zum Glück. Ihr Psychologe, Professor Collins, meint
auch, sie habe den Anschlag in der Kirche extrem gut
verkraftet. Dem natürlichen Verdrängungsmechanismus ihres
Alters geschuldet, folgert er. Das Problem ist nur, dass man
schwer einschätzen kann, ob in späteren Jahren ein Rückfall
kommt.« Janettes Worte klangen besorgt.

»Sei froh, Schatz, dass es so ist, wie es ist. Hätte viel
schlimmer kommen können«, beruhigte Marc sie beiläufig,
während er aufstand. Unterdessen platzierte Elias seinen
Rollstuhl etwas abseits und sah fern. »Und, ziehst du dir
Weihnachtsfilme rein?« Marc ließ sich in den Sessel neben Elias’
Rollstuhl plumpsen.

»Nein, eben liefen noch die Nachrichten. Es ist wirklich
deprimierend. Wir feiern Weihnachten, während überall um uns
herum Terror und Kriege toben.«

Marc zuckte merklich, da ihn Elias’ Worte an das Attentat
in der Kirche von Charleston erinnerten, jenes grauenvolle



 
 
 

Ereignis, bei dem sein Bruder Stephen ums Leben gekommen
war. Sofort verwarf er den Gedanken wieder. Selbstschutz!

»Hey, jetzt lass dich nicht so runterziehen! Alter, es ist
Weihnachten.«

»Mach ich schon nicht, aber es kotzt mich echt an, das alles zu
sehen. Kinder, Frauen, Schwangere, Männer jeden Alters auf der
Flucht. Millionen, die ihr Land verlassen, und unsere Truppen
sind mittendrin.«

»Doch lieber ein Weihnachtsfilm?«, schlug Marc vor, als
seine Hand auf die Schulter des Schwagers sank.

»Hast ja recht, auf Kanal 19 kommt Das Wunder von
Manhattan.«

Genau, die Dialoge kann ich schon mitsprechen, sann Marc.



 
 
 

 
Kapitel 5: Der Schwarze Reiter

 
Changchun, Nordosten Chinas, 1875
Tian rannte neben seiner kleinen Schwester Lien zwischen

den Buden des Marktplatzes, während sie einen Heidenspaß
hatten, mit ihren Köpfen gegen die an Schnüren befestigten
bunten Seidenschals zu springen. Aufgeregte Beschimpfungen
der Budenbesitzer brachten sie noch lauter zum Lachen. Der
große Markt war überdacht durch endlos gespannte Decken und
Tücher, die angenehmen Schatten spendeten.

»Komm rüber, Lien. Dort hinten ist der Stand.«
Sie bogen in eine kleine Gasse und von Weitem roch man

– neben den süßlichen Aromen der Gewürze, der Teesorten,
des Obstes und Gemüses – den ekligen Gestank von ungekühlt
liegendem Fisch und Fleisch.

»Ihhh, Tian, das stinkt! Müssen wir da wirklich hin?«
»Mutter hat uns Geld dafür gegeben und wenn wir ohne das

Huhn heimkommen, reißt sie mir den Kopf ab.« Tian legte beide
Hände seitlich an seinen Kopf und zog daran. Dabei verdrehte er
die Augen und streckte die Zunge heraus.

Lien prustete vor Lachen. »Aber du trägst das Huhn. Ich fass
es nicht an!«

Direkt vor dem Verkaufsstand angekommen, lief zwischen
ihren nackten Füßen ein Rinnsal aus Wasser, vermischt mit dem
Blut ausgenommener Tiere.



 
 
 

»Sieh mal, Tian, die Fliegen.«
Etwas nach hinten gerückt, befand sich eine offene Tonne,

gefüllt mit Innereien und abgetrennten Fischköpfen, um die
Tausende von Insekten wild herumschwirrten. Ein kleiner
weißhaariger Chinese schnitt gerade mit flinker Messerführung
einem Fisch den Bauch auf und zerrte Herz, Lunge und Darm
heraus. Dabei betrachtete er lächelnd die beiden Kinder, die,
halb staunend, halb sich ekelnd, vor ihm standen. »Na, Tian, was
soll’s denn sein? Wieder Fischköpfe für die Suppe?« Die langen,
wie Flusen herabhängenden weißen Barthaare zu beiden Seiten
seiner Lippen tanzten, während er sprach.

»Ja, und ein Huhn. Schön fett, hat Mutter gesagt.«
Lien stieß ihren Bruder in die Seite, denn von den Fischköpfen

hatte er nichts verraten. Sie hasste Fischsuppe. Zwar schmeckte
diese, doch es würgte sie bei der Vorstellung, dass Köpfe mit
Augen und Kiemen in der Flüssigkeit schwammen, die sie essen
sollte.

»Gibt’s denn was zu feiern?«, wollte der Alte wissen.
»Unser Onkel aus Shenyang kommt zu Besuch.«
»Ahhh, der Onkel. Da muss sicher ein großes Huhn her. Sieh

dir dieses an. Fett und gerupft.« Er nahm von einer seitlich
angebrachten Stange eine Henne vom Haken, indem er das
Hakenende aus dem gestreckten Hals des Tieres zog. Flink
wickelte er den Vogel in braunes Papier und legte ihn zur Seite.
»Wie viele Fischköpfe will deine Mutter?«

»Sechs, hat sie gesagt.«



 
 
 

Ohne zu zögern, tauchte der Weißhaarige mit seinen
knorrigen Fingern durch den Schwarm Fliegen hindurch in die
Tonne und legte einen abgetrennten Kopf nach dem anderen
auf ein weiteres braunes Papier. »Dann sagt eurer Mutter einen
Gruß von mir.« Er reichte ihnen die beiden Pakete und Lien war
bedacht, das Huhn zu greifen. Eh schon eklig genug!

Tian wühlte die Käsch aus seiner Hosentasche und bezahlte
den Händler. Der Alte lächelte, griff nach der Hand von Tian
und legte einen der Kupfer-Käsch zurück. Blinzelnd flüsterte er:
»Nicht verraten.«

Freudestrahlend zeigte Tian seiner Schwester den Käsch, als
sie um die Ecke bogen. Jetzt konnten sie auf dem Markt noch
jene Plätzchen kaufen, die zuckersüß nach Honig schmeckten.

Yazhen, der Fisch- und Fleischhändler, hatte bereits als
kleiner Junge an diesem Stand geholfen und führte, nachdem
sein Vater verstorben war, die Tradition des Händlers fort.
Es war ein geruhsames Leben, das nun schon über siebzig
Jahre währte. Zur Morgendämmerung begann er, die gelieferten
Fische auszunehmen und die gerupften Hühner sowie anderes
Getier appetitlich zu präsentieren. Appetitlich hieß in diesem
Zusammenhang, es auf einen Haken zu hängen oder frisch
auf dem Standtisch zu platzieren. Andere Tiere, wie Shrimps,
Seeschlangen oder Krebse, aber auch Algen, lagerten in Fässern.
Nach hinten war die Marktbude durch einen bunten Vorhang
abgetrennt. Von außen nicht zu sehen, befanden sich dort eine
kleine Feuerstelle sowie ein Bastteppich.



 
 
 

Hier genoss es Yazhen, nach getaner Arbeit des Morgens
den ersten Tee aufzugießen. Er schmunzelte zufrieden, bereits
vor Beginn des eigentlichen Markttreibens ein Huhn verkauft
zu haben, als er den Vorhang zur Seite schob. Zu seiner
Verwunderung saß im Hinterzimmer ein Mann, ganz in Schwarz
gekleidet, den Blick auf den Boden gerichtet.

»Was machen Sie hier? Wer sind Sie?«, fragte Yazhen
verwundert, gleichermaßen ängstlich, denn es wäre ihm doch
aufgefallen, hätte jemand den Privatraum betreten.

Ohne aufzublicken, wies der Fremde Yazhen mit einer
Handbewegung an, sich zu setzen. Zögernd kniete sich
der Händler gegenüber dem schwarz Bekleideten auf den
Bastteppich.

»Was wollen Sie hier?«
»Du bist ein alter Mann, Yazhen. Ohne Kinder, ohne Familie.

Und du bist reinen Glaubens«, antwortete der Fremde frei jeder
Betonung und jedes Akzentes.

»Woher kennen Sie meinen Namen? Ich kenne Sie nicht!«
Jetzt hob der Fremde den Kopf – gerade so weit, dass Yazhen

in dessen Augen blicken konnte. Es waren dunkle, kalte Augen,
wie er sie noch nie zuvor gesehen hatte. Yazhens Unwohlsein
wich der Panik, die in ihm hochstieg.

»Die Zeit ist gekommen. Es hat begonnen.«
Von der eisigen Musterung des Fremden schien Yazhen wie

gelähmt. »Welche Zeit?«
»Deine und die der Menschen.«



 
 
 

Tiefgläubig ahnte Yazhen plötzlich, wer da vor ihm saß. Doch
– war dies möglich?

Mit zittriger Stimme flüsterte der Chinese: »Bist du der Tod?«
Der Fremde senkte wieder den Kopf. »Fürchtest du dich vor

dem Tod, Yazhen?«
Fürchten?, dachte dieser. Mehr als das! Die Panik ließ ihn

am ganzen Körper zittern, wodurch er außerstande war, auf die
Frage eine Antwort zu geben. Imaginäre Hände umschlangen
seine Kehle und drückten zu.

»Nein, ich bin nicht der Tod, den du fürchtest. Ich bin
einer der Tode, welche die Menschheit zu fürchten hat. Und
du wirst mein Zeuge sein. Mein Zeuge vor Thron, dass ich das
Siegel gebrochen habe.« Kaum hatte der Unbekannte die Worte
gesprochen, zog er eine Schriftrolle hervor, die durch ein rotes
Kerzensiegel zusammengehalten wurde.

»Was ist das?«, krächzte der Chinese, während Tränen in
seinen dünnen, ausgeblichenen Bart sickerten.

»Sieh, wie ich das Siegel breche; der Schwarze Engel, der
Schwarze Reiter, jener, der euch hungern lässt!«

Gebannt blickten die schlitzförmigen Augen auf die Hände
des Mannes, als das Siegel brach. Nur Yazhen konnte das
Donnern vernehmen, als Bruchstücke des roten Kerzenwachses
auf den Bastteppich fielen. Beide Hände an die Ohren gepresst,
begann Yazhen laut zu schreien. Doch niemand hörte ihn.

Es dauerte nicht lange, bis sich Kunden bei Xia über den üblen
Gestank am Nebenstand beschwerten und nach Yazhen fragten.



 
 
 

Also beschloss sie nachzusehen. Nicht, dass der Alte über seinem
Tee eingeschlafen war.

»Yazhen, bist du da?«
Xia schlug vergebens mit den Händen, um Tausende

Mücken zu vertreiben, die sich an verwesten Hühnerkadavern,
stinkendem Fisch sowie an undefinierbaren, mit Schimmel
überzogenen Schleimmassen der Tonnen labten. Stechender,
verwesender Geruch umgab Xia, was sie die Linke vor die Nase
halten ließ. Schwungvoll warf sie den Vorhang zur Seite, als ihr
Herzschlag für Sekunden aussetzte. Sobald sie begriff, begann
sie zu wimmern. Das Wimmern mündete in lautes Schreien
und wenige Augenblicke später säumten viele Neugierige mit
Tüchern vor den Nasen den Stand von Yazhen. Dieser kniete
aufrecht am Boden, beide Hände an die Ohren gepresst, Mund
und Augen weit aufgerissen. Aber war es tatsächlich Yazhen,
der da mysteriös kauerte? Das Gesicht, der ganze Körper waren
ausgezehrt – nur eine graufahle Haut überzog sein Gerippe
und glich der einer ausgedörrten Mumie. Die hervorgetretenen
Wangenknochen ließen die aufgerissenen Augen groß und
ängstlich erscheinen. Gegenüber von Yazhen staubte ein noch
glimmender Aschehaufen.



 
 
 

 
Kapitel 6: Besuch am Grab

 
Washington, D. C., Dezember 2015
Schon zeitig am Morgen standen Fredrik und Olivia an

der Tür. Sandra öffnete mit Meira auf dem Arm ihren
Schwiegereltern und nach den Begrüßungsküsschen gingen sie
zu viert in die Küche.

»Die anderen schlafen noch. Wollt ihr vorab einen Kaffee?«
»Danke, Sandra. Ich hoffe, wir sind nicht zu früh?«, fragte

Olivia etwas unsicher.
»Nein, nein, gar nicht, dann haben wir was vom Tag. Ihr

könnt gleich mit dem Frühstück helfen. Fredrik, holst du bitte
den Karton Orangen aus der Speisekammer und presst sie aus?«

Fredrik lief zur seitlichen Kammer, während Olivia lächelnd
Sandra betrachtete. »Du siehst gut aus.«

»Es geht mir auch gut, Olivia.«
»Keine Übelkeit durch die Schwangerschaft?«
»Nichts dergleichen, mir geht es richtig blendend. Nächste

Woche bin ich wieder zur Voruntersuchung – scheint alles in
bester Ordnung zu sein.«

»Wunderbar. Wir freuen uns schon so auf den Nachwuchs.«
»Und wie«, lachte nun Fredrik, während er begann, die

Orangen in zwei Hälften zu schneiden.
»Marc und Janette werden sicher auch gleich kommen. Denke

nicht, dass Lea sie lange schlafen lässt – ach, wenn man vom



 
 
 

Teufel spricht.«
»Morgen Mom, Dad.« Marc kam ums Eck gebogen, nur in

Shirt und Boxershorts bekleidet, die blonden Haare vom Schlaf
zerzaust. Er drückte seiner Mutter Olivia einen flüchtigen Kuss
auf die Wange und fragte: »Wie spät ist es?«

»Kurz nach acht«, antwortete Sandra mit einem Nicken zur
Küchenuhr.

»Ihr seid zeitig dran, was, Mom?«
»Na, wir wollten nichts verpassen und wussten nicht so recht,

wann ihr frühstückt.«
»Jetzt wissen wir’s«, schmunzelte Fredrik, die Hand an der

Fruchtpresse.
»Janette wird auch gleich hier sein. Macht gerade Lea fertig.«
»Wie geht es Lea?«, fragte Olivia ihren Sohn.
»Gut so weit. Professor Collins meint, dass sie alles sehr gut

wegsteckt.«
»Wann fahren wir zum Grab?«, unterbrach Fredrik.
»Ich dachte, gleich nach dem Frühstück. Da ist die Luft noch

schön kühl und rein. Anschließend sind wir mit dem Mittagessen
beschäftigt und heute Abend werden wir zu tun haben, Lea ins
Bett zu bringen.«

Kurz nach zehn Uhr standen alle angezogen im Foyer. Auf
zwei Jeeps verteilt fuhren sie zum Nationalfriedhof Arlington,
der unweit des Weißen Hauses auf der gegenüberliegenden Seite
des Potomac Rivers lag. Der Tag war sonnig, die Luft so, wie
Sandra versprochen hatte: klar und kühl.



 
 
 

Als sie vor dem gewichtigen Grabstein aus Marmor standen,
betrachteten sie dessen Inschrift.

Chris Owen
* geboren am 30. Mai 1984 † gestorben am 17. Juni 2014
Sie hatten bewusst nicht Stephens Namen gewählt, um zu

verhindern, dass seine letzte Ruhestätte zum Pilgerort wird.
Stephen Haskins, alias Chris Owen, wurde in einem

Atemzug mit Martin Luther King genannt, nachdem er 2012
in einem landesweit verfolgten Prozess als Anwalt jenen
weißen Polizisten vertrat, der einem Schwarzen während einer
routinemäßigen Fahrzeugkontrolle acht Kugeln in den Rücken
schoss. In monatelangen Verhandlungsmarathons gelang es
Stephen Haskins als Verteidiger zunächst, alle Annahmen zu
zerstreuen, die die Schuld seines weißen Mandanten nahelegten.
Er hatte die Jury aus zwölf Geschworenen bereits auf seiner
Seite, als er plötzlich – mitten in seinem Schlussplädoyer – das
Blatt wendete.

Seine Rede vor Gericht dauerte gerade einmal dreißig
Minuten. Danach war allen im Gerichtssaal, im ganzen Lande
bewusst, dass er Geschichte geschrieben und den schwarzen
Menschen weit über die Vereinigten Staaten hinaus zu ihrem
Recht verholfen hatte. Zwar entzog man ihm den Fall, doch über
Nacht war er zum Symbol der Farbigen geworden, weit über die
Landesgrenzen der USA hinaus.

Zeitgleich mit der erlangten Berühmtheit wurde er Feind
Nummer eins aller Rassisten, die ihm nach dem Leben



 
 
 

trachteten. Zum Schutz seiner Person, seines Lebens, änderte das
FBI seine Identität: Aus Stephen Haskins wurde Chris Owen.
Als Weißer geboren, zu einem Schwarzen mutiert, starb Stephen
Haskins, alias Chris Owen, durch ein Attentat in der Mother
Emanuel African Methodist Episcopal Church in Charleston.

Schon von Weitem war ihnen der imposante Baum am Grab
aufgefallen und Fredrik war der Erste, der nun danach fragte:
»Hast du diesen Baum gepflanzt? Der ist ja riesig.« Fredrik
blickte zu Sandra, die an Meiras Kinderwagen stand.

»Nein, ich dachte bis jetzt, ihr hättet ihn hier einpflanzen
lassen.«

»Schöner Baum«, meinte Marc, »aber von uns ist er auch
nicht.« Marc lief um den Grabstein herum. »Man könnte
meinen, er steht schon immer da. Der Stamm hat mindestens
einen halben Meter Durchmesser.«

Kaum hatte Marc die Worte ausgesprochen, als eine Schar
Sperlinge aus der Baumkrone aufwirbelte und im quirligen
Durcheinander in die Höhe flog. Etwas erschrocken sahen alle
den Vögeln nach.

»Ich werde mich gleich nach den Feiertagen bei der
Friedhofsverwaltung informieren. Seltsam, dass man es
überhaupt zulässt, so ein ausladendes Gewächs auf diesem
Friedhof und dann noch direkt an einen Grabstein zu pflanzen«,
meinte Fredrik.

Sandra legte den mitgebrachten Kranz ab, hob den roten
gläsernen Windschutz an der Grablampe hoch und zündete die



 
 
 

darunter angebrachte Kerze an. »Frohe Weihnachten, Stephen.«
Ihre Augen wurden feucht. »Autsch.« Sandra bückte sich leicht
und hielt den Bauch.

»Was ist los, Kind?«, fragte Olivia besorgt und ging einen
Schritt auf ihre Schwiegertochter zu.

»Nichts weiter, aber gerade hat es in meinem Bauch getreten.«
»Das wäre aber früh, so Anfang des dritten Monats«, orakelte

Janette. »Geht es dir wirklich gut?«
»Ja, ja, ist nichts. Aber schon seltsam. Da bin ich gespannt,

was meine Frauenärztin bei der Voruntersuchung sagt. Wenn es
jetzt schon tritt! Das kann ja was werden!«

Janette betrachtete Sandra im Versuch sich zu erinnern, wann
sie das erste Mal Lea im Bauch gespürt hatte. Das musste im
vierten oder fünften Monat gewesen sein.

Sie standen weitere Minuten schweigend am Grab und
gedachten Stephens. Jeder hing seinen eigenen Gedanken nach
– durchweg waren sie liebevoll, geprägt von Stolz und Trauer.

»So, wenn wir den Braten heute noch essen wollen, sollten
wir uns wieder auf den Weg machen«, meinte Sandra und rief
zum Aufbruch.



 
 
 

 
Kapitel 7: Der Missionar

 
Changchun, Nordosten Chinas, 1878
William Lockhart lief durch die Straßen Changchuns; der

Schweiß rann ihm in die Augen, während die Sonne unerbittlich
die Luft zum Glühen brachte. Es roch bestialisch nach verwestem
Fleisch, doch nicht der Gestank verschlug ihm den Atem –
nein, es war der Anblick des Grauens, das sich seinem Auge
entsetzlich real darbot. Ausgemergelte Leiber lagen in den
Gassen, doch niemand schien sich darum zu kümmern. Kinder,
Greise, Männer, Frauen – alle waren sie davon betroffen.
Gerade als er dachte, er habe in seinem Leben noch nie derart
schwer zu Ertragendes gesehen, schreckten ihn Schreie auf. Sie
drangen aus dem gegenüberliegenden Haus. Ohne weiter darüber
nachzudenken, überquerte er raschen Schrittes die Straße und
betrat die Türschwelle.

Im Inneren fand er eine Frau vor, deren Alter er aufgrund
des abgemagerten Körpers nicht schätzen konnte. Sie kniete
vor einem Bett, in dem ein Mädchen lag. Die Wangenknochen
des Kindes ragten hervor, der geöffnete Mund ließ wenige,
von Fäulnis befallene Zähne erkennen. Die Augen der Kleinen
waren geschlossen. Hinter der wimmernden Frau stand ein
gebeugter Mann mit schütterem Haar, dessen hängende Hose
dünne, knöchrige Beine vermuten ließ.

»Nicht Lien, nicht meine Lien«, schluchzte die Frau und stieß



 
 
 

die Hand, welche der Mann ihr besänftigend auf die Schulter
legte, von sich. Der Magere wandte sich daraufhin ab, war im
Begriff, auf einen Holzschemel zu sinken, als er den Missionar
Lockhart an der Tür erblickte. »Wer sind Sie?«, fragte er und
sowohl sein Blick als auch seine Stimme waren gebrochen.

»Mein Name ist William. Ich habe Schreie gehört und dachte
…«

»Was wollen Sie?«
Im ersten Moment wusste Lockhart nicht, was er antworten

sollte. Er war aufgebrochen, nachdem in England die Gerüchte
blühten, die seit zwei Jahren anhaltende Dürre in China
hätte eine Hungersnot unermesslichen Ausmaßes ausgelöst.
Da er bereits vierzig Jahre zuvor Guangdong, Macau und
Shanghai besucht hatte und maßgeblich an der Errichtung von
Krankenhäusern beteiligt gewesen war, wollte er sich trotz seines
Alters von 67 Jahren ein eigenes Bild verschaffen. Das, was ihn
erwartete, übertraf bei Weitem seine bittersten Albträume. Und
jetzt, dieses Kind vor Augen … Er fand keine Worte. Daher
trat er schweigend in den Raum und kniete sich neben die Frau.
»Lebt sie noch?«

Zwei müde Augen blickten ihn an. Die Frau blieb jedoch
stumm. Lockhart beugte sich über das Kind und befühlte
vorsichtig die Schlagader am Hals des Mädchens. Seine
Fingerspitzen spürten das schwache Pochen unter der vom Fieber
glühenden Haut. Ob das Kind schlief oder das Bewusstsein
verloren hatte, konnte er nicht ausmachen. Was ihm indes



 
 
 

klar wurde, war die Tatsache, dass es ebenso dem Hungertod
zum Opfer fallen würde wie Millionen weiterer Chinesen. Er
griff zu seiner Feldflasche, benetzte die Lippen der Kleinen
und wandte sich anschließend dem Mann zu, dem Vater, der
verzweifelt am Tisch saß. »Ich werde wiederkommen und etwas
zu essen bringen«, versprach Lockhart im Versuch, die eigene
Verzweiflung zu verbergen.

Der Chinese sah ihn nur an, dann stand er auf und bedeutete
Lockhart, ihm zu folgen. Sie gingen hinaus auf die Straße
und der gebeugte Vater lief hinter das Haus. Vor einem Fleck
ausgetrockneter Erde blieb der Chinese stehen. »Hier liegt mein
Sohn Tian. Ich habe ihn heimlich vergraben, damit er nicht in
einem der Massengräber an den Straßenrändern verscharrt oder
liegen gelassen nachts von Wölfen angefallen wird.«

Lockhart verschlug es einmal mehr die Sprache. Dann, als der
Alte mit gesenktem Haupt weitererzählte, liefen Lockhart die
Tränen.

»Die großen Gräber der Stadt werden nicht mehr geschlossen.
Man wirft die Toten hinein und lässt die Gruben offen. Und
weißt du, warum? Um am nächsten Tag weitere Leichen
hineinzuschmeißen – und weil sie nachts sowieso anfangen,
die Körper auszugraben. Verstehst du? Unser Volk hat Hunger
und es isst seine Verstorbenen. Das Wasser ist verseucht, wir
verzehren Stroh und bekommen Durchfall. Was kannst du schon
helfen?« Der Chinese hob den Kopf und Lockhart sah in glasige,
feuchte Augen. »Wir haben ein Sprichwort: Ein Chinese ist



 
 
 

Konfuzianer, wenn es ihm gut geht, er ist Daoist, wenn es ihm
schlecht geht, und er ist Buddhist im Angesicht des Todes. Geh
jetzt und lass uns sterben. Wir sind ein verlassenes Volk.«

Einen Monat später schrieb William Lockhart als Direktor
der London Missionary Society und Vorstandsvorsitzender der
Medical Missionary Association direkt an Königin Victoria.

Eure Majestät, Königin des Empire, Kaiserin von Indien,
meine Reise nach China war erfüllt von der Hoffnung, jenem

Land in diesen schweren Jahren der Dürre Hilfe zu bringen. Das,
was mich erwartete, übertraf an Elend und Tod alles, was sich
der Mensch in seinen schlimmsten Träumen auszumalen vermag.
Als gläubiger Christ bin ich der festen Überzeugung, dass Gottes
Prophezeiung uns offenbar wird. Dort, in diesem fernen Land,
wird uns die Apokalypse vor Augen geführt. Gott stehe uns bei!

Ihr gottesfürchtiger Diener
William Lockhart



 
 
 

 
Kapitel 8: Das zweite Siegel

 
Braunau am Inn, April 1913
Der Sonnenuntergang legte sich zart wie ein roter Seidenschal

über den Marktplatz von Braunau, als ein stämmiger Mann
mit rotem, bis zu den Stiefeln reichendem Ledermantel die
von Zigarren und Pfeifenrauch vernebelte Wirtsstube betrat. Er
behielt den dunklen Hut mit breiter Krempe auf, während er an
den Tresen der gefüllten Gaststube trat.

Lisbeth war gerade damit beschäftigt, zwei Krüge mit Bier
aus dem Zapfhahn zu füllen, als sie kurz aufsah. Beim Anblick
des Mannes fröstelte sie. »Bin gleich bei Ihnen«, rief sie dem
Fremden über den Geräuschpegel der vielen Gäste hinweg zu.
Nachdem sie beide Bierkrüge auf der Theke abgestellt hatte,
wandte sie sich dem groß gewachsenen Mann mit dem auffallend
roten Mantel zu: »Was darf’s denn sein, der Herr?«

»Sie vermieten Zimmer?«
Lisbeth konnte das Gesicht des Fremden wegen des tief in

die Stirn gezogenen Hutes kaum erkennen. Im Schatten der
Kopfbedeckung erhaschte sie kurz zwei tief liegende Augen
sowie eine ausgeprägte, glatt rasierte Kinnpartie. Die Lippen des
Mannes waren dünne Striche und zuckten ein wenig, wenn er
sprach.

»Da schau’n wir doch gleich, ob noch was frei ist.« Lisbeth
wischte die feuchten Hände an ihrer Schürze ab und griff



 
 
 

zu einem dunkelbraunen Buch unter der Theke. »Zwei sind
noch frei, mein Herr, eins im ersten Stock sowie die kleine
Dachkammer. Wie lang wollen’s denn bleiben?«

»Dann nehm ich die Dachkammer«, sagte der Mann in
sonderbar wirkendem Tonfall, ohne auf die Frage einzugehen.

Na, von hier biste aber nicht, überlegte Lisbeth. »Das Zimmer
im ersten Stock ist das schönere. Auch viel geräumiger.«

»Ich nehm die Dachkammer, Lisbeth.«
Verwundert darüber, dass dieser seltsame Mensch sie mit

Namen ansprach, legte sie ihm das braune Buch auf den
Tresen. »Wenn Sie da Ihren Namen reinschreiben würden; dann
bekomm ich noch vier Groschen für die Nacht.«

Nachdem der Mann etwas eingetragen hatte, schob er Lisbeth
das Buch mit vier Münzen darauf entgegen.

»Haben der Herr Gepäck? Wir können es nach oben bringen.«
Doch der neue Gast griff nur den Schlüssel, welchen Lisbeth

hingelegt hatte, und verließ ohne Antwort die Gaststube.
»Wer war denn das?«, fragte die Wirtsfrau, die den skurril

wirkenden Reisenden von der Küchentür aus beobachtet hatte.
»Keine Ahnung, aber er kennt meinen Namen.«
»Zeig mal«, bat die Wirtin, auf das Gästebuch deutend. Als

sie versuchte, die geschwungene Schrift zu entziffern, schüttelte
sie den Kopf. »Kann ich nicht lesen. Hab ein Auge auf den Kerl,
ja, Lisbeth?«

Die Nacht brach herein, als der seltsame Hüne vor einem
kleinen Holztisch in der mit Dachgiebeln versehenen Mansarde



 
 
 

saß. Der rote Ledermantel lag neben dem Hut auf dem Bett. Ein
dicker anthrazitfarbener Wollpullover mit rundem Ausschnitt
ließ den muskulösen Brustkorb erahnen und zwei kräftige,
dunkel behaarte Hände hielten einen gerollten Gegenstand,
so als ob dieser zerbrechlich sei. Der Mann fixierte ihn mit
zittrigen Fingern. Langsam neigte er den Kopf in den Nacken
und blickte zur Zimmerdecke, während sein schwarz gewelltes
Haar den Ansatz seiner Schultern umspielte. Gleichmäßige, tiefe
Atemzüge durchzogen die Stille der Kammer.

Gedämpft begann er zu flüstern, doch niemand aus Braunau
wäre in der Lage gewesen, die Worte zu verstehen. In bläulicher
Dunkelheit der Nacht betete er ohne jede Regung, bis sich seine
Muskeln nach über einer Stunde spannten. Vorsichtig legte er das
Runde aus den Händen und entzündete die Kerze, die am oberen
Rand des Tisches stand. Im trübgelben Schein der Flamme sah
er auf das, was er zuvor mit Bedacht in Händen gehalten hatte.

Die ockergelbe Pergamentrolle schien alt – braune
Verfärbungen zierten die Oberfläche. Verhalten rollte er sie mit
dem Zeigefinger vor und zurück, während ein Widerstand am
Pergament es auf der Tischoberfläche holpern ließ. Dann nahm
er das Schriftstück in beide Hände und drehte es, bis das rote
Wachssiegel im Lichtschein des flackernden Kerzenlichtes vor
seinen Augen erschien. Zwischen Daumen und Zeigefinger gab
das Siegel mit leisem Knacken nach. Es war gebrochen!

Als er die Schriftrolle öffnet, erkennt er die griechischen
Buchstaben. Sie sind nicht neu für ihn. Er kennt sie seit



 
 
 

Tausenden von Jahren! Und doch, in diesem Augenblick lassen
sie ihn erschaudern. Laut liest er die Sätze der kriegerischen
Verdammnis und als er das letzte Wort gesprochen hat, geht die
Schriftrolle in Flammen auf. Er lässt sie nicht los, bis die letzte
Glut in seinen Händen zu Asche zerfällt.

Es war bereits nach zwölf Uhr mittags, als Lisbeth an der Tür
der Mansarde klopfte. Sie war nicht verschlossen und bewegte
sich knarzend einen Spalt breit ins Zimmer. »Hallo, schlafen Sie
noch? Es ist schon Mittag und ich würde gerne etwas sauber
machen. Sind Sie da?«

Vorsichtig lugte Lisbeth durch den Türspalt. Was sie vorfand,
ließ sie einen Schrei ausstoßen. Sie sah den roten Mantel,
daneben den Hut. Der gesamte Raum war mit schwarzem
Ruß überzogen, der Tisch von einer dunklen, rußigen Schicht
bedeckt. Auf dem Stuhl lag ein Aschehaufen – die Kerze war
abgebrannt und das Wachs formte ein tropfenförmiges Gebilde
auf der Tischplatte. Von ihrem Gast war nichts zu sehen.



 
 
 

 
Kapitel 9: Ostfront 1915

 
Ostfront bei Bolimov an der Bzura, 12. Juni 1915
Michail war sechzehn, als er mit seinem älteren Bruder

Pjotr in die Kaiserlich Russische Armee eingezogen wurde.
Nun lag er im Schützengraben und die vom Schlamm schwer
gewordenen Stiefel drohten bei jeder seiner Bewegungen vom
Fuß zu rutschen. Nach der Musterung, deren einziges Kriterium
darin bestand, aufrecht zu gehen, erhielt er die Ausrüstung,
bestehend aus Uniform, Feldbeutel, einer M1891, Gasmaske,
Socken und Stiefeln. In seiner Größe hatte man kein Schuhwerk
vorrätig, was er jetzt mit zwei Nummern zu groß geratenen
Stiefeln verfluchte. Blasen quälten ihn an den Fersen, doch dieser
Schmerz war das unbedeutendere Problem. Den ganzen Tag
schon hatte es geregnet, was seine grünbraune Reiterhose, die
Breeches, völlig durchnässt an den Schenkeln kleben ließ.

Als die Abenddämmerung hereinbrach, wurde die Feuerpause
in der von einem kleinen Wald umgebenen Lichtung eingestellt.
Seitdem krachten Hunderte, Tausende abgefeuerte Schüsse der
gegenüber verschanzten Deutschen über seinen Kopf und die
seiner Kameraden hinweg. Pjotr lag neben Michail auf dem
Rücken, das Gewehr, jene M1891, Kaliber 7,62 mm, nach oben
gerichtet im Anschlag. »Auf drei hoch und feuern, hörst du,
Michail? Und dann gehst du sofort wieder in Deckung!«

»Aber auf was soll ich schießen?« Es war stockfinstere Nacht



 
 
 

und ein Wolkenmassiv hatte sich vor den Halbmond geschoben.
»Egal, einfach in die Richtung der Mündungsfeuer. Und dann:

Kopf einziehen. Also! Eins – zwei – drei.«
Die beiden Brüder verließen sekundenschnell ihre Deckung,

rissen die Gewehre über den Schlammwall und begannen in
die pechschwarze Nacht hineinzufeuern. Einmal – Schlagbolzen
spannen – zweimal – Schlagbolzen spannen – dreimal …
Umgehend pressten sie sich wieder geduckt mit den Rücken in
den sicheren Schlammwall. Den Donner des wiederkehrenden
Kugelhagels durchzogen nun pfeifende Geräusche und Michail
erkannte Rauchschwaden, die sich über ihn hinweg weiter hinten
im Feld wie tödlicher Nebel senkten. Schließlich fanden viele
dieser seltsamen Geschosse ihren Weg – einige landeten direkt
neben Pjotr und Michail.

»Gas, Michail, Gas! Zieh deine Maske auf, schnell!« Pjotr
hantierte an der Gasmaske, zitterte, riss an ihr, doch sie verhakte
sich am offenen Riemen seines Armeebeutels. In Panik rüttelte
er eine gefühlte Unendlichkeit, bis sie endlich vom Gurt des
Beutels abfiel. Mit angehaltenem Atem zog er die Maske in die
Stirn, bekam sie jedoch nicht ganz über sein Gesicht gestülpt.
Ihm ging die Luft aus. Er röchelte, hustete – atmete im Reflex
des Erstickenden einen tiefen Zug in die Lunge. Rasch breitete
sich das Gift in seinem Körper aus. Die Maske halb über den
Mund gezogen, brennende Augen, die den Schützengraben nur
noch schemenhaft wahrnahmen. Mit all seiner Kraft widersetzte
er sich dem Drang, seinen Mageninhalt von sich zu geben. Zu



 
 
 

spät. Sauer Erbrochenes quoll die Speiseröhre Pjotrs nach oben,
verklebte die Nasenlöcher, lief unter die Sichtfenster der Maske
in seine Augen – er verlor das Bewusstsein.

Michail, der den Gummi der eigenen Schutzmaske roch,
fragte sich, ob dies der Gestank der Maske oder des
eindringenden Gases war. Hechelnd versuchte er, den Atem
unter Kontrolle zu bringen, als er durch die schlammverdreckten
Sichtfenster den reglosen Pjotr liegen sah. Im Hagel des
Dauerfeuers schrie er, dumpf in den Luftfilter der Atemmaske
hinein, den Namen des Bruders. An den Schützenwall gelehnt,
zog er den leblosen Körper Pjotrs auf seine Oberschenkel und
umfasste von hinten dessen Brust.

»Pjotr! Wach auf, wach auf!«
Hilfe suchend schweifte Michails Blick wie im Traum

den Graben entlang. Hunderte Gasgranaten hüllten bereits
den gesamten Schützengraben ein. Schreie der Soldaten,
die sich aufbäumten im Versuch, die Grube zu verlassen,
um hierdurch den Giftwolken zu entkommen. Sie krochen
über regungslose Gefährten durch glitschigen Schlamm den
schützenden Wall hinauf, um dann, von den Salven der
gegnerischen Gewehrkugeln durchlöchert, einzusinken. Gleich
einem Film, der in Zeitlupe abgespielt wird, brannten sich die
Bilder in Michails Innerem ein. Nie wieder würde er diese
vergessen können!

Durch Tränen hindurch, die wie ein See in den runden
Sichtfenstern der Atemmaske schwammen, sah er wieder zu



 
 
 

seinem Bruder. Der blecherne Behälter mit dem Kohlefilter hing
seitlich an Pjotrs Wange herab. Er muss sie aufsetzen! Warum
hat er die Maske nicht auf? Hektisch riss er an ihr, doch ohne
Erfolg. Sie muss verhakt oder verdreht sein, dachte Michail –
und im Bruchteil einer Sekunde stand sein Entschluss fest. Er
holte tief Luft und streifte seinen Atemschutz vom Kopf.

Gerade als er die rettende Hülle dicht auf Pjotrs Gesicht
presste, spürte er eine Hand auf seiner Schulter. Fast hätte er
vor Schreck einen Atemzug getan, der seine Lungen mit dem
giftigen Qualm füllen würde, als er eine Gestalt erblickte, die zu
ihm herabsah. Ohne Schutz vor dem Gesicht, ohne Anzeichen
einer Furcht, von den peitschenden Kugeln getroffen zu werden.
Gütige Augen sahen ihn an. Das muss der Tod sein, dachte
Michail, denn eine derartige Erscheinung hatte er noch nie zuvor
gesehen. Dunkle Haut, nicht rußig, nein, eine schwarze Haut,
kurze, gekräuselte Haare.

»Dein Bruder ist von uns gegangen.«
Jetzt erkannte Michail, wer da vor ihm stand, wer zu ihm

sprach. Es war nicht der Tod. Nein! Es war ein Farbiger. Er
hatte schon Bilder von Schwarzen gesehen, war aber noch nie
einem begegnet. Er wollte Fragen stellen, doch dazu hätte er
atmen müssen. Der Farbige griff zur Maske und legte sie Michail
wieder an.

»Pjotr!«, flüsterte Michail verzweifelt in den Luftfilter hinein.
»Dein Bruder ist längst bei uns. Und du wirst ihm folgen.«
»Wer bist du? Was machst du hier?«, fragte Michail, indes



 
 
 

all die Schreie seiner Kameraden – ja, der ganze Krieg um ihn
herum in weite Ferne gerückt schienen. »Was meinst du damit,
mein Bruder ist bei euch? Er ist doch hier. Bist du einer von
uns?«

»Ich bin einer von euch. Der eine, der zurückkehren wird, um
die Worte Throns zu verkünden.«

Michail verstand nicht. Zwar hörte er die Worte klar und
deutlich, so als ob er mit diesem Fremden allein in einem
Zimmer sitzen würde, doch er begriff deren Inhalt nicht.
»Zurückgekehrt? Aber mein Bruder – Pjotr.«

»Michail, du bist einer der Engel. Und du wirst künftig auf
meiner Seite stehen! Deine Seele ist rein. Deute die Zeichen.«

»Welche Zeichen?«
Noch bevor Michail weitere Fragen stellen konnte, lief der

Farbige an ihm vorbei durch den Schützengraben, bis der Rauch
seine Silhouette verschlang. Michail legte sich völlig entkräftet
neben den toten Bruder, zu seinen toten Kameraden. Dann verlor
auch er das Bewusstsein.



 
 
 

 
Kapitel 10: Die Erscheinung

 
Washington, D. C., Dezember 2015
Lea war am Tisch noch während des Mittagessens

eingeschlafen. Die frische Luft des Vormittags hatte offenkundig
ihr Übriges getan. Marc trug seine Tochter vorsichtig in den
ersten Stock und legte sie ins Beistellbett, welches Sandra im
Gästezimmer aufgestellt hatte. Dann schloss er leise die Tür und
ging wieder hinunter. Der Truthahn, den Sandra schon tags zuvor
zubereitet hatte, war gerade mal zur Hälfte verzehrt, doch alle in
der Familie stöhnten ihrer vollen Bäuche wegen.

»Wollen wir noch einen Spaziergang machen?«, fragte
Sandra, während sie gemeinsam mit ihrer Schwiegermutter
Olivia die Teller in die Küche trug.

»Geht ihr ruhig«, meinte Janette, »ich bleibe solange hier, bis
Lea wieder aufgewacht ist.«

»Soll ich bei dir bleiben?«, fragte Marc seine Frau.
»Nicht nötig, ich leiste Lea Gesellschaft. Ein

Mittagsschläfchen kommt mir gerade recht.« Janette gab Marc
einen Kuss auf die Wange, danach folgte sie Sandra in die Küche.
»Los, Schwägerin, mach dich fertig zum Familienlauf. Ich räum
das Geschirr in den Spüler und mache sauber.«

»Willst du sicher nicht mitkommen?«, fragte Sandra ein
weiteres Mal.

»Einer muss auf Lea aufpassen. Ich lege mich nachher zu ihr.



 
 
 

Vielleicht jogge ich heute Abend noch eine Runde.«
Zehn Minuten später hörte Janette die Tür ins Schloss fallen,

während sie den Rest des Mittagessens in der Küche verstaute.
Nachdem sie fertig war, machte sie sich auf den Weg ins obere
Stockwerk zu ihrer schlafenden Lea. Gerade in dem Augenblick,
da sie den Treppenabsatz des Foyers erreichte, hörte sie den
Schrei der Tochter. Zwei Stufen auf einmal nehmend, hastete
sie die Treppe nach oben in Richtung des Gästezimmers. Als
sie die Tür aufriss, kniete Lea mit der über die Nase gezogenen
Schlafdecke im Beistellbett.

»Was ist denn los, Liebes? Hast du schlecht geträumt?«
»Mama, ein Mann!«
Janette blickte sich im Zimmer um. »Da ist niemand. Wo ist

er denn hin?«
»Weg, Mami.«
»Du hast unschön geträumt, mein Schatz. Komm zu mir.«

Janette setzte sich auf die Bettkante und Lea legte ihr
verängstigtes Gesicht in den Schoß der Mutter. »Ich träume
auch manchmal Dinge, weißt du. Und dann erschrecke ich mich
ebenso arg. Aber es sind zuletzt nur Träume und sobald du
aufwachst, ist alles wieder gut.«

»War da, Mami.«
»Wie hat er denn ausgesehen, dein fremder Besuch?«
»Schmutzig.«
»Schmutzig?«, fragte Janette.
Lea nickte.



 
 
 

»Sicher hast du das geträumt. Jetzt leg dich wieder hin, Mami
schläft auch ein wenig. Magst du zu mir ins Bett? Dann können
wir kuscheln.«

Lea rannte erleichtert durchs Zimmer und machte einen Satz
ins große Doppelbett. Lachend folgte Janette ihr. Wie rasch
ihre Tochter doch die Angst vergaß und wieder unbeschwert
war. Wenige Schritte vor dem Bett hielt sie inne, als ihr Blick
auf den rosafarbenen Teppich fiel. Im ersten Moment dachte
sie, Lea hätte etwas liegen lassen, doch dann erkannte sie
die schlammigen Abdrücke einer … einer Stiefelsohle. Sie
erschrak. Wie ein Blitz durchfuhr sie ein Gefühl von Furcht!
Hektisch blickte sich Janette im Zimmer um, sah weiter nichts
Außergewöhnliches, doch panische Angst hatte sie ergriffen.

»Lea, komm, komm schnell! Wir gehen nach unten und
suchen die anderen.«

»Mami, kuscheln!«, protestierte Lea.
»Wir kuscheln später, Schatz. Jetzt komm!« Sie riss Lea aus

dem Bett, drängte aus der Tür und stieß diese mit ihrem Fuß
krachend ins Schloss.

»Mami!«
»Keine Angst, ich habe vergessen, dass ich Daddy

versprochen habe nachzukommen, wenn du wach bist.«
Während sie mit Lea auf dem Arm ins Erdgeschoss eilte,

wirbelte ihr Kopf aufgeregt von einer Seite zur anderen in der
Befürchtung, jeden Moment würde ein Fremder ums Eck treten.
Panisch durchquerte sie mit Lea das Foyer, hin zur Haustür.



 
 
 

»Schuhe?«, fragte Lea.
»Es ist warm draußen.«
Tatsächlich hatte der Spätnachmittag frühlingshafte

Temperaturen, dennoch wunderte sich Lea, dass ihre Mutter in
Strümpfen die Auffahrt hinunterrannte. »Marc, Sandra!«, rief
Janette laut. Sie waren fünfzig Meter vom Haus entfernt, als sie
von Weitem Marcs Stimme hörte – dann sah sie ihn am Ende
der Zufahrt. Elias war im Rollstuhl neben Marc. Als dieser seine
Frau ohne Schuhe herunterstürmen sah, lief er ihr eilig entgegen.

»Was ist denn los, Liebes?« Marc nahm Janette die Tochter
ab und streichelte über deren Haar.

»Schlecht geträumt, Daddy.«
Erstaunt sah Marc seine Frau an. »Was ist passiert?«
»Nicht jetzt, Marc, komm bitte mit hoch. Bitte.«
Währenddessen fand sich der Rest der Gruppe ebenfalls ein.

»Ist etwas?«, wollte Fredrik wissen.
»Lea hat schlecht geträumt.« Marc zuckte unwissend die

Schultern, legte den Arm um Janette und spürte, wie sie zitterte.
Nachdem sie im Haus angekommen waren, nahm Rachel

Lea bei der Hand. »Komm, wir zwei gehen in die Küche und
sehen nach dem Kuchen. Da kannst du mir sicher helfen, oder?«
Lea grinste und tapste Rachel hinterher. Der Rest ging ins
Wohnzimmer.

»So, und nun erzähl«, begann Marc, während er fragend seine
Frau ansah.

»Also, ich war gerade auf dem Weg nach oben, als ich Lea



 
 
 

schreien hörte. Sie saß aufrecht in ihrem Bett und hat mir von
ihrem Traum erzählt. Ein Mann sei da gewesen.« Janette blickte
ängstlich zu Sandra.

»Ich glaube, wir können jetzt alle einen Scotch vertragen, was
meint ihr?«, fragte Fredrik dazwischen.

»Warum warst du dann so aufgeregt, wenn es doch nur ein
Traum war?« Marc grinste.

Janette blickte zu Boden. »Der Mann war schmutzig.«
»Sicher«, schmunzelte Marc, »und er hatte eine rote lange

Nase im Gesicht.«
»Nein, Lea sagte, er war schmutzig!«
»Dann schmutzig, ohne Nase.«
»Marc, das ist nicht lustig! Als ich neben dem Bett stand,

fand ich dort schlammige Abdrücke auf dem Teppich, wie von
Stiefeln. Der Schlamm war noch feucht!«

»Abdrücke meinst du?« Marc wurde von einer Sekunde auf
die andere ernst. »Du glaubst, es war jemand im Haus? Dad,
komm mit, ihr anderen bleibt hier.«

Marc und Fredrik eilten die Stufen nach oben, hin zum
Gästezimmer. Nachdem sie eingetreten waren, betrachteten sie
den braunen Matsch, der eindeutig von Sohlen eines großen
Schuhs stammte. Marc kniete nieder und befühlte die Erde. Sie
war feucht und kalt.

»Es muss jemand hier gewesen sein. Dad, sieh nach den
Fenstern.«

Fredrik prüfte jedes einzelne, doch sie waren allesamt



 
 
 

verschlossen.
»Sieh in den übrigen Zimmern nach, ich gehe nach unten.«

Marc rannte die Treppe hinab und vergewisserte sich, dass alle
Fenster im Erdgeschoss verriegelt waren. In der Küche zwinkerte
er Rachel und Lea zu, dann kontrollierte er die Hintertür, die in
den Garten führte. Auch sie war abgesperrt, der Schlüssel steckte
von innen.

»Dad, Kuchen«, gluckste Lea.
»Ja, Maus, toll.«
Rachel spürte, dass etwas nicht stimmte, fragte dennoch im

Beisein der kleinen Lea nicht weiter nach.
Im Foyer traf Marc seinen Vater, der die Treppe herunterkam.

»Alles in Ordnung. Es ist niemand da.«
Gespannte Blicke lasteten auf ihnen, als sie ins Wohnzimmer

traten. »Habt ihr die Abdrücke gesehen?« Marc nickte.
Sandra wurde leichenblass. »Es war also jemand hier?«,

flüsterte sie, blickte zu ihrer Tochter Meira, die auf der
Babydecke krabbelte, und presste sich das Sofakissen an den
Bauch.

»Das wissen wir nicht, aber die Abdrücke scheinen frisch.«
»Was machen wir jetzt?«, fragte Olivia.
»Ich rufe die Polizei.« Fredrik ging entschlossen zum Telefon

und wählte die Nummer der USCP. »Hier Fredrik Haskins. Wir
sind im Haus meiner Schwiegertochter. So wie es aussieht, wurde
soeben eingebrochen. – Nein, es ist niemand mehr im Haus, also
niemand Fremdes.« Fredrik diktierte die Adresse, dann legte er



 
 
 

auf.
Fünfzehn Minuten später hielt ein Streifenwagen in der

Auffahrt. Zwei Officer begrüßten freundlich die Anwesenden
mit einem »Merry Christmas«, um sich anschließend in allen
Einzelheiten die Geschichte von Janette schildern zu lassen.
Wenig später führten Marc und Fredrik die Beamten ins obere
Stockwerk.

»Seltsam.« Der Sheriff strich mit dem Finger über den
Abdruck. »Ist klamm, Ed. Wie kommt jemand mit feuchten
Schuhen bis hier nach oben? Heute hat es weder geregnet noch
… Haben Sie im Garten oder vor dem Haus gegossen?«

»Nein, wir sind seit gestern hier. Es ist alles trocken«, gab
Marc Auskunft.

»Und Sie sind sicher, dass sämtliche Fenster wie auch Türen
verschlossen waren?«

»Wir haben alles geprüft, Officer«, erwiderte Fredrik.
»Der Schuhabdruck ist nur hier am Bett. Keine weiteren am

Eingang oder an den Fenstern«, meinte Eds Partner. »Ist es für
Sie in Ordnung, wenn wir uns nochmals umsehen? Wird nicht
lange dauern, Sir.«

»Ich bitte darum«, sagte Fredrik ernst und folgte den
Polizisten nach draußen.

Die beiden Cops besahen Raum für Raum der Villa. Als einer
der Beamten in der Küche anlangte, wimmelte Rachel ihn rasch
an der Tür ab und versicherte, dass nichts, schon gar nichts in
der Küche zu entdecken sei. Die resolute Dame machte dem



 
 
 

Polizisten mit einem Kopfnicken ins Rauminnere klar, dass sie
die kleine Lea nicht verängstigen wollte.

Nach zwanzig Minuten kamen die Beamten zu dem Ergebnis:
»Alles okay im Haus. Wir konnten nichts feststellen. Weder
Einbruchsspuren noch sonstige Hinweise. Könnte es sein, dass
Ihre Tochter …«

»… Schuhgröße 48 hat? Sicher nicht«, unterbrach Janette
schnippisch, der die Situation immer unheimlicher wurde.

»Gut, wir werden verstärkt Streife um Ihr Grundstück fahren,
Ma’am. Bitte prüfen Sie, ob irgendetwas fehlt. Wenn etwas
sein sollte, rufen Sie diese Nummer an.« Der Officer legte
ein Kärtchen auf den Couchtisch. Danach verabschiedeten sich
die Beamten und ließen ihren Wagen langsam die Zufahrt
hinunterrollen.

Wenig später schien sich die Aufregung ein wenig gelegt
zu haben und so trug Rachel, Lea an ihrer Seite, den
Schokoladenkuchen ins Wohnzimmer. Doch außer Lea hatte
niemand in der Familie rechten Appetit.



 
 
 

 
Kapitel 11: IMMERZEIT

 
»Warum hast du das getan?« Chris sah Michail verständnislos

an. Sie überquerten die Straße, die um diese Zeit ausgesprochen
belebt war. Wie immer so kurz vor der Rushhour, versuchte ein
jeder, noch vor dem allabendlichen Stau Washingtons rasch nach
Hause zu kommen. Die fahrenden Autos kümmerten beide nicht.
Ungeachtet derer liefen sie, ohne Aufmerksamkeit zu erregen,
zur anderen Straßenseite.

»Ich dachte, es wäre dir recht, Meister.«
»Wie kommst du darauf?«
Michail schwieg. Er wusste, dass er einen Fehler begangen

hatte.
»Also, wie kommst du darauf, Michail? Du musst dir dabei

doch etwas gedacht haben?«
»Ich wollte der Erste sein, der die heilige Mutter zu Gesicht

bekommt.«
»Reicht es dir nicht, wenn ich mich dir anvertraue?«
»Doch, Meister, es ist nur …«
»Und dann warst du noch nicht einmal bei Sandra. Nein, du

musstest Lea einen Riesenschrecken einjagen.«
»Verzeih mir.«
»Da gibt es nichts zu verzeihen. Aber halte dich zurück, sonst

wird es lange dauern.«
»Willst du damit sagen, ich muss noch warten?«



 
 
 

»Was bedeutet Zeit, Michail? Hier ist die Zeit von morgen die
von jetzt. Und die Zeit von gestern ebenso. Immerzeit. Du weißt
das.«

Michail nickte.
»Lea ist sehend, doch sie ahnt nichts davon. Daher auch dein

Erscheinen als ihresgleichen. Deswegen fand Janette auch den
Schmutz deiner Stiefel. Du hast die Grenze überschritten.«

»Wann wird meine Zeit sein, Meister?«
»Thron wird entscheiden, es liegt nicht bei mir. Ich werde

dich brauchen, das weißt du. Drei Siegel sind gebrochen, seither
stehst du nach Jahrtausenden deines Irrweges endlich an meiner
Seite. Raphael dagegen nicht. Er und seine Schergen werden die
Apokalypse vorantreiben, wenn wir sie nicht aufhalten.«

Neben einem Hotdog-Stand dache Michail, wie gerne er
jetzt eines dieser weichen Brötchen mit Wurst, getrockneten
Zwiebeln, Ketchup, Senf und extraviel Käsesoße essen würde.
Doch der Hotdog-Verkäufer sah ihn nicht.

»Michail«, unterbrach Chris seine Gedanken, »du hast die
Seite gewechselt. Jetzt übe dich in Geduld.«



 
 
 

 
Kapitel 12: Krieg und Terror

 
Syrienkrieg, Juni 2016
Die Kämpfe hielten unvermindert an. Kurz vor Weihnachten

hatte der amerikanische Präsident den Entschluss gefasst, neben
den Bodentruppen Russlands und den im Herbst 2015 entsandten
50 US-Elitesoldaten weitere 1.300 Mann der US Army, davon
knapp 500 US Marines, nach Syrien zu entsenden. Zum
einen zeigten die bisherigen Luftangriffe nicht den gewünschten
Erfolg, zum anderen hoffte er auf elementare Informationen der
russischen Manöver direkt vor Ort.

Seit über einem Jahr gab es Streitigkeiten, da russische
Kampfjets Stellungen in der Nähe von Homs sowie im Westen
Syriens angriffen. Diese lagen außerhalb der vom IS besetzten
Zonen und wurden von den Rebellen, die gegen das Assad-
Regime kämpften, beherrscht. Daher die Vermutung, mehr
noch der Vorwurf, der russische Präsident stärke durch seine
Offensive die Regierungstruppen von Baschar al-Assad, indem
er die Widerstandskämpfer des jetzigen Regimes schwächte.

Die Lage war äußerst kompliziert, da die syrische Opposition
aus unterschiedlichen Rebellengruppierungen bestand: unter
ihnen radikal-islamische Gruppen wie Ahrar al-Scham sowie
die Nusra-Front, die sich zu al-Qaida bekannte. Andererseits
kämpften in den bombardierten Gebieten auch Einheiten,
die zur Freien Syrischen Armee (FSA) zählten, einem losen



 
 
 

Verband Oppositioneller, die seit dem Arabischen Frühling
Assad attackierten.

Bemerkenswert erschien die Tatsache, dass in der globalen
Presse nur noch vereinzelt über die Kämpfe und deren
Zusammenhänge berichtet wurde. Noch im November 2015, als
die Terrorakte von Paris der Bedrohung eine neuartige tragische
Dimension verliehen, war ein weltweiter Aufschrei durch die
sozialen Medien gegangen. Die Anteilnahme schien immens,
ebenso die angekündigten Vergeltungsschläge Frankreichs –
ja der gesamten westlichen Welt. Jene unmenschliche Tat
verängstigte nun auch Europäer, Amerikaner, einfach alle, die an
Demokratie und freien Glauben appellierten. Der Krieg war vor
der eigenen Haustür angelangt!

Und dennoch: Von Journalisten gesteuert, gerieten all diese
Themen, wie der seit 2011 währende Krieg Syriens, für die
Masse der Leser in den Hintergrund. Man kann es sogar
so ausdrücken: Der Mensch stumpft mit der Zeit ab, gerade
dann, wenn es um Ereignisse geht, die Hunderte, gar Tausende
Kilometer von ihm entfernt stattfinden. Über Jahre hinweg ein
und dieselben Meldungen in den Nachrichten. Kein Garant für
hohe Auflagen. Jungfräuliche Schlagzeilen müssen gemeldet
werden, die Entsetzen und Angst auslösen. Dies weckt Interesse
und generiert entsprechende Einschaltquoten.

Die letzte große Headline war aus dem Frühjahr 2016.
IS-Kämpfer hatten zwei Marine-Soldaten in der Nähe der
Kleinstadt Mohassan im Nordosten Syriens in Gefangenschaft



 
 
 

genommen. Acht Tage nach der Verschleppung tauchte im
Internet ein Video auf, in welchem sich drei vermummte
Islamisten hinter einem in der Wüste knienden Amerikaner
zeigten. Ein vierter Fanatiker, der ein großes Messer ansetzte
und die Kehle des Soldaten durchschnitt, trug keine Sturmmaske.
Der Junge konnte nicht älter als fünfzehn sein, dennoch säbelte
er so lange am Kopf des Opfers, bis dieser abgetrennt war.
Wie im Blutrausch hob der Jugendliche das rot besudelte Haupt
in die Höhe, blickte direkt in die Kamera, lachte hämisch,
während er kriegerische Parolen schrie. Hinter ihm wehten die
drei Vermummten mit den schwarzen Fahnen des Terrors.

Weltweites Entsetzen!
Der amerikanische Präsident geriet in die Kritik und

Kandidaten der kommenden Präsidentschaftswahl schlachteten
die grauenhaften Bilder auf unmoralische Weise für
sich aus. Die Umfragewerte der Demokraten sanken um
sieben Prozentpunkte, obwohl jedem politisch interessierten
Amerikaner bewusst war, dass die republikanische Partei die
Streitkräfte im feindlichen Gebiet Syriens noch weiter ausbauen
würde.

Eine Woche später brach das Interesse der Öffentlichkeit
ab. Genauso wie bereits zuvor für den anhaltenden Konflikt
in der Ostukraine, rund um die Provinzen Donezk sowie
Luhansk. Gleiches galt für den Bürgerkrieg in Libyen, den
der Islamische Staat mittels 21 Enthauptungen im Jahr 2015
medienwirksam für sich ausschlachtete. Ebenso ließ das



 
 
 

Interesse am schwelenden Krieg im Sudan und Südsudan
nach, wo unter anderem 2.000 Kinder als Soldaten unterwegs
waren, blutige Schlachten zu gewinnen. Irak, Kongo, Somalia,
Gaza Streifen, Afghanistan, Pakistan … Es verwundert nicht,
dass in den bewaffneten Konflikten des 20. Jahrhunderts über
180 Millionen Menschen zu Tode kamen, mehr als in allen
vorangegangenen Jahrhunderten zusammen. Und es war nicht
der Plan, dies im 21. Jahrhundert zu ändern. Das Siegel des
Roten Reiters war gebrochen.



 
 
 

 
Kapitel 13: Das dritte Siegel

 
Innenstadt Ouagadougou, Westafrika, November 2015
Niemand beachtete die Person, die eingehüllt in weißes Tuch

die Avenue de l’Indépendance in westlicher Richtung ging.
Ohne Hast wandelte die helle Mönchskutte auf das Musée de
la Musique de Ouagadougou zu. Vor dem Museum nahm sie
am Boden Platz. Einige Touristen, die das Museum soeben
verließen, um sich zu ihrem Reisebus zu begeben, schielten im
Vorbeilaufen auf jene Gestalt, die wie ein Mönch gekleidet mit
tief ins Gesicht gezogener Kapuze im Schatten der Hauswand
saß.

Als die Urlauber nach und nach in den klimatisierten Bus
stiegen, zählte die junge Reiseleiterin, freundlich lächelnd,
die mitfahrenden Gäste. 23 Personen. 24 sollten es sein. Die
schlanke Französin, die seit knapp einem Jahr Ingenieur- und
Agrarwesen studierte, besserte während ihres Aufenthalts in
Afrika ihr Taschengeld als Stadtführerin auf und verdrehte nun,
der fehlenden Person wegen, die Augen. Sie nahm die drei
Stufen des Busses, trat hinaus in die glühende Hitze und lief zum
Eingang des Museums. In Gedanken darüber, wo ihr fehlender
Reisegast abgeblieben sein könnte, nahm sie keine Notiz von
dem Sitzenden, der soeben eine Schriftrolle aus der Kutte zog.

Gerade als die Reiseleiterin die Tür zum Museum öffnen
wollte, trat eine Frau Mitte sechzig, Hawaiihemd, kurze



 
 
 

lilafarbene Shorts sowie Sportschuhe, heraus. »Kommen Sie,
Lady, Sie sind die Letzte der Gruppe, der Fahrer wartet schon!«

»Ich musste nur mal rasch, wenn Sie verstehen«, gluckste die
Dame und entschuldigte damit ihren kurzen Gang zur Toilette.
Noch während sie zum Bus marschierten, gab die Französin dem
Fahrer von außen Zeichen, dass sie nun losfahren konnten.

Sie hörten nicht das gebetartige Gemurmel der Kutte von Tod
und Krankheit, sahen nicht die fahle Haut des Trägers, erkannten
nicht dessen starre Augen, die gebannt die Schriftrolle fixierten.
Ebenso nicht das leise Knacken, als das Siegel der Pest und
Seuchen brach.

Das Zischen der sich schließenden Bustüren wurde durch
die Schreie der Urlauber übertönt, die in hektischer Aufruhr
an die Fenster des Busses drängten und entsetzt Augenzeugen
eines dramatischen Ereignisses wurden: Die weiße Kutte des
Fremden stand plötzlich in Flammen, glich einer lebenden
Fackel. Keine panischen Bewegungen, kein Versuch, um sich
zu schlagen oder den um sich leckenden Flammen zu entgehen.
Nein, mit erhobenen Armen stand er da, starr wie eine Statue
gen Himmel blickend, während das gleisende Flammenmeer um
seinen Körper züngelte.

»Fahren Sie, fahren Sie«, kreischte die Touristenführerin den
Busfahrer an – aus Angst, im nächsten Moment würde eine
Bombe in die Luft gehen. Sie hatte die Bilder des Terrors
vor Augen, die erst wenige Tage zuvor ihre Heimatstadt Paris
erschüttert hatten.



 
 
 

 
Kapitel 14: 9 Monate?

 
Washington, D. C., 28. Juni 2016
Sandra lag mit weit gespreizten Beinen auf dem

Gynäkologenstuhl. Ihr Bauch hatte eine Dimension
angenommen, die es ihr unmöglich machte, im Stehen die Füße
zu sehen. Bewusst fiel ihre Entscheidung auf Dr. Sisley als
Frauenärztin, da sie einen exzellenten Ruf genoss; zudem war
sie, ebenso wie Sandra, eine Farbige. Noch unangenehmer wäre
es Sandra gewesen, wenn ein männlicher Arzt sie in derart
ausgelieferter Stellung untersucht hätte.

Dr. Sisley streifte die hauchdünnen Einmalhandschuhe ab und
lächelte. »Sieht alles gut aus, Sandra. Jetzt kann es nicht mehr
lange dauern. Hatten Sie schon Anzeichen von Wehen?« Sandra
schüttelte den Kopf. »Legen Sie sich kurz auf die Liege, dann
machen wir den letzten Ultraschall.«

Sandra zog ihr Höschen an, bevor sie sich auf dem mit einem
Papiertuch überzogenen Polster ausstreckte. Als Dr. Sisley das
glibberige Gel der Tube pflaumengroß auf den Bauch tropfen
ließ, fühlte Sandra dessen kühle Substanz. Mit der mobilen
Kamera verstrich die Ärztin die gallertartige Masse und schaltete
den Monitor an.

»Sehen Sie, er hat sich schon gedreht. Hier, sein Herz.«
Dr. Sisley drückte einen Knopf und Sandra hörte dumpf aus
dem kleinen Lautsprecher des Ultraschallgerätes die schnellen



 
 
 

Herztöne ihres Kindes. Geschickt vermaß die Ärztin ein letztes
Mal die Größe des Kopfes, des Rumpfes, der Arme sowie der
Beine. »Das wird ein Prachtexemplar, Sandra. Freuen Sie sich
darauf. Wollen wir noch ein Foto machen?«

Bevor Sandra antworten konnte, sah sie das Standbild
ihres Babys. Eine winzige Stupsnase mit fünf wie Shrimps
aussehenden Fingern davor. Der Drucker surrte leise, als eine
Minute später der farbige Ausdruck auf dem Tisch lag. Dr. Sisley
reichte Sandra ein feuchtes Tuch, um den Bauch zu reinigen.

»Hätten Sie noch eine Minute Zeit, Sandra?«
Während sich Dr. Sisley die Hände wusch, knöpfte Sandra

ihre weite Stoffhose zu.
Dann saß sie vor dem weißen Besprechungstisch.
»Sandra, verstehen Sie mich jetzt nicht falsch, es geht mich

eigentlich auch nichts an, aber – wann sagten Sie, sei Ihr Mann
verstorben?«

Sandra ärgerte sich. Hätte sie doch nichts davon erzählt, dass
der Erzeuger des Kindes ihr verstorbener Mann ist. Natürlich
kannte Dr. Sisley die Zeitungsartikel, ebenso die Schlagzeilen
des vergangenen Jahres. »Juni 2015«, erwiderte Sandra kleinlaut
und ahnte, was nunmehr kam.

»Ihnen ist bewusst, dass das nicht sein kann?«
Sandra nickte. »Durchaus, Dr. Sisley.« Sie dachte nach.

Bliebe sie bei der Erklärung, Stephen sei der Vater, würde ihr Dr.
Sisley nicht glauben. Allerdings zu lügen, zu behaupten, sie hätte
nur drei Monate nach dem Attentat in der Kirche Charlestons



 
 
 

mit einem anderen Mann Sex gehabt – diese Unmoral zu äußern,
kam nicht infrage. Daher wagte sie den Vorstoß: »Dr. Sisley, das
Thema hängt wie ein Damoklesschwert über mir. Meine ganze
Familie kann rechnen.«

»Hat es jemand angesprochen?«
»Nein und ich weiß nicht, was schlimmer ist. Darüber zu

reden oder es totzuschweigen.«
»Von Frau zu Frau, Sandra, mir können Sie die Wahrheit

sagen. Sie sollten sogar. Ich bin Ihre Ärztin und als solche für
Ihre Gesundheit sowie die des Kindes verantwortlich.«

»Dr. Sisley, ich schwöre bei allem, was mir heilig ist: Das
letzte Mal, dass ich mit einem Mann geschlafen habe, war im
Juni 2015. Mit meinem Mann!«

»Das würde bedeuten, dass die Schwangerschaft drei Monate
verspätet eingesetzt hat oder aber Sie statt 40 Wochen 52
Wochen schwanger sind. Beides ist unmöglich.«

»Und doch ist es so.« Sandra blieb bei ihrer Ausführung.
»Hatten Sie nach dem tragischen Tod Ihres Mannes Ihre

Tage?«
»Ich weiß es nicht, Dr. Sisley. Die Zeit, die Monate danach

waren derart dramatisch. Ich kann es Ihnen nicht sagen.« Die
Anspannung in Sandra wuchs. Von daher beruhigte Dr. Sisley
ihre Patientin.

»Also, Sandra, ich glaube Ihnen. Somit haben wir es mit
einer äußerst sonderbaren Schwangerschaft zu tun bei einer
außergewöhnlichen Frau.« Sie lächelte Sandra an und beließ



 
 
 

es vorerst dabei. Die Tatsache, dass dieses Kind unmöglich
von Sandras verstorbenem Mann sein konnte, war ja auch im
Grunde genommen die ganz persönliche Privatangelegenheit
ihrer Patientin.

»Danke, Dr. Sisley. Mir ist nur wichtig, dass mein Junge
gesund zur Welt kommt.« Sandra lächelte etwas gehemmt.

»Machen Sie sich hierüber keine Sorgen. Ich werde bei der
Geburt dabei sein. Das lasse ich mir mit Gewissheit nicht
entgehen.«



 
 
 

 
Kapitel 15: Tafaris Reise

 
Tamiga, Westafrika, 2016
Akono kickte kleine Steine auf dem ausgetrockneten Weg

vor sich her. Wie immer begleiteten ihn seine Freunde Bahati
und Orma von der Schule nach Hause. Das durch europäische
Unterstützung aus Lehmziegeln erbaute Schulhaus wurde 1993
mit einer großen Feier der knapp tausend Dorfbewohner
eingeweiht. Akono war elf, Bahati ebenfalls, Orma bereits zwölf
Jahre alt. Sie kannten es nicht anders, als jeden Morgen, außer
sonntags, zum Unterricht zu gehen. Schreiben, Lesen, Rechnen,
die englische Sprache sowie Landwirtschaft und Ackerbau
zählten zu ihren Fächern, während sie die Freizeit am liebsten
mit ihrem Sport, dem Fußballspielen, verbrachten.

Als Akono in die Nähe der strohgedeckten Lehmhütte seiner
Eltern kam, verabschiedete er sich von den Freunden. Die
etwas abseits gelegene Hütte des Kraals lag unweit der rund
angeordneten Zentrumshütten des Dorfes. »Wir sehen uns. Ich
bring meinen Ball mit. Wird aber später, weil ich Vater noch
helfen muss.«

Die restliche Wegstrecke rannte Akono barfuß, ohne die
Unebenheiten des Weges – dank der Hornhaut an den Füßen –
zu spüren. Freudig stürmte er durch die halbrunde Öffnung der
Behausung ins Innere. Der unbändige Hunger eines Elfjährigen
musste gestillt werden, bevor man sich eiligst der Ausbesserung



 
 
 

des Ziegenzaunes widmen konnte.
In der Lehmhütte war es düster, da einzig durch

die Eingangsöffnung sowie eine weitere, rechteckige
Fensteraussparung Licht in den Raum drang. Zu seiner
Verwunderung lag die Mutter auf der Liege, während sein Vater
kniend ihre Stirn mit einem Lappen befeuchtete.

»Ist Oluchi« – so hieß seine Mutter – »krank?«
»Ihr geht es nicht gut, Akono. Schon seit mehreren Stunden.

Sie hat Fieber.«
»Was ist mit dem Zaun?«
»Der muss warten, Akono. Lauf hinüber zur Krankenstation

und frag Tafari, ob er kommen kann.«
Die Krankenstation, vor drei Jahren von der UNESCO

errichtet, bestand aus einer rechteckigen Lehmhütte, einem Zelt
mit sechs Liegen sowie dem einheimischen Tafari, der aufgrund
seiner rudimentären Grundkenntnisse der englischen Sprache
durch Mitarbeiter der Organisation »Ärzte ohne Grenzen« in
die medizinische Grundversorgung eingewiesen worden war.
Daneben verfügte die Station über ein Auto, was im Dorf zu einer
Besonderheit zählte.

Sofort lief Akono los, als er begriff, dass seine Mutter ihn
weder angesehen noch begrüßt hatte. Sie lag nur da, schwer
atmend, mit geschlossenen Augen. Wenige Minuten später
stürmte er in das Zelt der Station. »Tafari, du musst dringend
kommen! Oluchi ist krank. Sie hat nicht mal gelächelt, als ich in
die Hütte kam.«



 
 
 

Tafari verband gerade einem Dorfbewohner die Hand. »Was
hat sie, Akono?«

»Weiß nicht, aber Vater sagt, sie habe hohes Fieber. Komm
mit!«

Unter Zuhilfenahme von braunem Klebeband fixierte Tafari
den Verband des Verletzten, klopfte ihm aufmunternd auf die
Schulter und verließ das Zelt. »Warte noch, ich hole meine
Tasche.«

Wenig später, bei Akonos Eltern angekommen, maß Tafari
das Fieber von Oluchi sowie deren Blutdruck. Für mehr reichte
seine Grundausbildung nicht. So konnte er nur mutmaßen, was
der Auslöser der hohen Körpertemperatur war. »Wie lange hat
Oluchi bereits so hohes Fieber?«

»Heute Morgen, als wir aufgestanden sind, ging es ihr gut. Sie
klagte über Kopfschmerzen, aber es ging ihr gut«, meinte Thabo,
Akonos Vater.

»Und wann kam das Fieber?«
»Das kann ich dir genau sagen: kurz nachdem Akono zur

Schule ging, also um sieben Uhr. Ich war am Zaun der Ziegen
beschäftigt. Sie rief nach mir – da sah ich ihre glänzenden Augen.
Seitdem ist sie immer schwächer geworden und jetzt …« Thabo
sah besorgt zu seiner Frau.

»Ich kann dir vorschlagen, sie mit nach Burkina Faso in das
dortige Krankenhaus zu nehmen. Da fahre ich später hin.«

»Ist es schon so weit? Fliegst du?«
»Ja, morgen Früh geht’s los.« Tafari blickte voller Stolz, da er



 
 
 

als erster Bewohner seines Dorfes in ein fremdes Land außerhalb
Afrikas kam: Amerika. Er folgte einer Einladung von »Ärzte
ohne Grenzen«, die für den Flug wie auch für einen einwöchigen
Aufenthalt aufkamen. Seine Aufgabe bestand darin, der großen
Stadt zu berichten, was sich im Dorf seit der Unterstützung
durch das Ausland alles geändert hatte. Vom Bau des Brunnens,
dem Schulsystem, der neu geregelten Landwirtschaft, die es
ermöglichte, dass das Dorf zum Selbstversorger wurde. Und
natürlich von seiner Krankenstation.

Thabo blickte zu Akono. »Kommst du alleine klar? Ich würde
gerne mitfahren, um auf Oluchi aufzupassen. Morgen Abend bin
ich zurück, wenn ich jemanden finde, der mich fährt.«

Akono nickte erleichtert, dass sich sein Vater entschlossen
hatte, bei der Mutter zu bleiben. Die Dorfbewohner würden sich
um ihn kümmern, so war es üblich. Eigentlich wurden die Kinder
nicht nur von ihren Eltern erzogen, sondern von der gesamten
Dorfgemeinschaft.

Tafari stand auf und warf einen letzten Blick auf Oluchi.
Er selbst könnte ihr lediglich fiebersenkende Mittel geben, aber
Oluchi schien sehr geschwächt. Und das nach so kurzer Zeit?

Auf der knapp zweistündigen Fahrt ins Hospital begegneten
ihnen keine weiteren Autos. Ab und an kreuzte ein Eselskarren
den Weg. Ansonsten weit und breit entlang der Strecke
Buschland, unterbrochen von vereinzelt stehenden Lehmhütten
und Kornspeichern. Oluchi lag fiebernd auf der Rücksitzbank
des Wagens, während draußen eine flirrende Hitze von 45 Grad



 
 
 

Celsius herrschte.
Kurz bevor sie in Burkina Faso ankamen, kontrollierte

sie eine schwer bewaffnete Sondereinheit der Polizei. Tafari
streckte eine in Plastik eingeschweißte Karte durchs Fenster, die
ihn als Mediziner auswies, und wechselte einige Worte. Man
winkte ihn durch und wenig später erreichten sie Léo, einen
staubigen Marktflecken Burkina Fasos. Die sandige Straße war
gesäumt von Müll sowie zerschlissenen schwarzen Plastiksäcken,
deren Gestank nach verfaultem Obst und Tierkadavern ins
Wageninnere drang.

Vor der Klinik, einem für diese Gegend beispiellosen
Gebäudekomplex, machten sie halt. Das Gebäude, ein
sandsteinfarbiger, zweiflügeliger Bau, zierten bunte Glasfenster
und es verfügte neben Räumen für Ärzte und Klinikpersonal
über zehn Betten und eine separate Isolierstation.

Thabo trug seine Frau durch die Flügeltüren in die
Eingangshalle. Oluchi, außerstande sich zu bewegen, bekam nur
schemenhaft mit, was um sie herum geschah. So schlecht war
es ihr in ihrem ganzen Leben noch nie gegangen. Schmerzen
peinigten sie, die sie trotz ihres einsetzenden Fieberwahns spürte.

Eine farbige Schwester mit rundem Gesicht und breiter
Nase rollte ihnen eine Trage entgegen. Während Thabo an der
Information die Personalien seiner Frau diktierte, folgte Tafari
der Patientin, die von der Krankenpflegerin in einen Nebenraum
geschoben wurde. Dort saß ein etwa fünfzigjähriger Arzt mit
weißem Kittel, ein Stethoskop um den Hals.



 
 
 

»Seit wann hat sie hohes Fieber?«, fragte der Arzt mit
besorgter Miene.

»Laut ihrem Mann seit heute Morgen.«
»Hast du ihr etwas dagegen gegeben?«
»Nein, wir sind direkt aus Tamiga hierhergefahren.«
Der Arzt nickte, während er die Entnahme von Blutproben

vorbereitete. Dann wies er die Schwester an, der Infusion
ein fiebersenkendes Mittel beizumischen. »Wir werden die
Blutwerte testen und sie hierbehalten.«

Inzwischen war Thabo hinzugekommen; er verfolgte die
Unterhaltung des Mediziners mit Tafari und beobachtete die
Schwester beim Anlegen der Kanülen. Oluchi lag indes noch
immer mit geschlossenen Augen auf der Krankenliege. Fein
säuberlich verwahrte der Arzt die sechs mit Oluchis dunkelrotem
Blut gefüllten Reagenzgläser und versah sie mit Aufklebern, die
diese eindeutig identifizierten.

»Morgen wissen wir mehr. Bleibst du in der Stadt?«, fragte
der Doktor.

»Ich fliege morgen und werde die Nacht wohl am Flughafen
in Ouagadougou verbringen.« Tafari platzte fast vor Stolz.

»Könnte ich bei ihr bleiben?«, fragte Thabo sorgenvoll
dazwischen.

»Sie können gerne die Nacht hier verbringen. Die Schwester
wird Ihnen zeigen, wo Sie schlafen können und etwas zu trinken
bekommen. Morgen wissen wir mehr.«

Es war kurz vor 06:00 Uhr, als sich die Sonne über das



 
 
 

Flughafengelände erhob. Trotz der Aufregung gelang es Tafari,
in der Wartehalle ein wenig zu schlafen. Sein Gepäck, ein
hellbrauner, in Kunstleder gefasster Koffer, hatte er bereits am
Abend eingecheckt. So musste er nur noch zu Gate 9, um die
Maschine zu erreichen.

Punkt 07:15 Uhr spürte er, wie sein Körper in den Sitz
der United Airline gepresst wurde. Über 10.000 Kilometer
Flugstrecke lagen vor ihm. Im Direktflug wären es knapp
9.500 gewesen, doch für seinen Flug war eine Zwischenlandung
in Brüssel (Ankunftszeit 14:17 Uhr Ortszeit) eingeplant.
Dummerweise hatte er dort fünf Stunden Aufenthalt, sodass die
Ankunft in New York für 22:25 Uhr angekündigt war. Danach
flog die Maschine mit den restlichen Fluggästen weiter zum
endgültigen Ziel: Miami.

Die Boeing 767-300 fasste knapp 200 Sitzplätze, wovon
einige im hinteren Bereich unbesetzt blieben. Neben Tafari
saß eine ältere Dame mit hellem, violett gefärbtem Haar,
welches trotz Dauerwelle einen dünnen, eingefallenen Eindruck
machte. Eigentlich müsste sie bereits ergraut sein, dachte
Tafari, als er sie unbemerkt von der Seite anblinzelte. Sie
trug eine braune Safarihose, weiße Bluse, Sportschuhe. Ihr
Gesicht war stark geschminkt, wie Tafari befand, was vorrangig
an dem dick aufgetragenen roten Lippenstift sowie den mit
grüner Farbe bemalten Augenlidern lag. Sowohl ihre Hände als
auch das Gesicht waren faltig; braune Altersflecke zierten die
Handrücken. Es störte Tafari nicht, dass die Dame geringes



 
 
 

Interesse an ihrem Sitznachbarn zeigte. Außer einem kurzen
Lächeln, als sie ihren Platz gefunden hatte, nahm sie weiter
keine Notiz von ihm. Dies änderte sich, nachdem sie den dritten
Whisky bei der Stewardess bestellt und den Plastikbecher, wie
die beiden anderen zuvor, in einem Zug geleert hatte.

»Sprechen Sie Englisch?«, fragte die Alte, als sie bereits über
zwei Stunden in der Luft waren.

»Ja, ein wenig«, erwiderte Tafari und wandte den Blick vom
runden Bullauge weg der Lilahaarigen zu.

»Sie müssen nicht denken, dass ich immer so viel trinke, aber
ich leide unter schrecklicher Flugangst. Ungewöhnlich für eine
New Yorkerin, meinen Sie nicht auch?«

»Gewiss.«
»Ich bin froh, dass Sie so schlank sind. Auf dem Hinflug vor

einer Woche saß eine fürchterlich dicke Frau neben mir. Sie hat
gar nicht gut gerochen.«

Tafari lächelte in der Hoffnung, nicht selbst einen üblen
Geruch an sich zu haben. Immerhin trug er seine Kleidung schon
seit zwei Tagen, ohne die Möglichkeit gehabt zu haben, im
Flughafengebäude zu duschen.

»Wissen Sie, welcher Film gezeigt wird?«, fragte die
Lilahaarige weiter.

»Nein, doch vor Ihnen liegt ein Programmheft. Da steht es,
glaube ich, drin.«

»Ach Gott, natürlich. Daran hab ich alte Dame mal wieder
nicht gedacht.« Sie kramte in dem Netz, das an der Rückenlehne



 
 
 

des Vordersitzes angebracht war, und studierte die Bordzeitung.
Tafari blickte wieder in den strahlenden Himmel, der hellblau

leuchtend über, neben und unter ihm zu sehen war. Zum ersten
Mal in seinem Leben spürte er ein erhebendes Gefühl von
Freiheit. Mit geschlossenen Augen malte er sich aus, wie es in
New York sein würde. Die hohen Häuser. Er hatte bereits Bilder
davon gesehen, doch schien es ihm unmöglich, in einem dieser
Wolkenkratzer im hundertsten Stockwerk zu wohnen. Wie lange
man da wohl braucht, um nach unten auf die Straße zu kommen?
Die Straßen! Es müssen geteerte Wunderwerke sein. Nicht wie
in Afrika, wo sie aus kilometerlang platt gewalztem Wüstensand
bestehen. Über diesem Gedanken schlief er ein.

Sein Schlaf sollte nicht lange währen, denn die Sitznachbarin
hantierte mit ihren knöchrigen Fingern eine halbe Stunde später
neben ihm an der Armlehne, um den Stecker ihres Kopfhörers
unterzubringen. Freundlich bot er Hilfe an, nahm selbst seinen
Ohrhörer und sah sich gemeinsam mit vielen anderen Fluggästen
den Spielfilm an.

Gegen Mittag verspürte er den Drang, die Toilette
aufzusuchen; auch fröstelte er wegen der niedrigen
Temperaturen der Klimaanlage. So drängelte er an den kurzen
Beinen der Alten vorbei, nahm seine Jacke aus dem über den
Sitzen angebrachten Staufach und lief geradewegs den Gang
Richtung Cockpit. Die Kühle des Fliegers kratzte in seinem Hals,
obendrein begann die Nase zu triefen. Hätte ich mir doch die
Jacke schon vorher angezogen, schimpfte Tafari mit sich. Er



 
 
 

war andere Temperaturen gewöhnt – nicht die der klimatisierten
Räume.

Als die Toilette frei wurde, quetschte er sich durch die
enge Tür. Beim Waschen der Hände hatte er anfänglich
Schwierigkeiten. Dem Wasserhahn fehlte der Regler zum
Drehen! Doch wie von Zauberhand lief das Wasser, sobald seine
Hände in die Nähe des Hahns kamen – zog er sie zurück, hörte
auch der Wasserhahn mit der Arbeit auf. Erstaunt über diese
Technik, putzte er sich anschließend mit einem Papiertuch aus
der Spenderbox die Nase. Dann schlenderte er zurück zu seinem
Platz. Dabei drückte er sich an einer netten Stewardess vorbei,
die ihn freundlichst anlächelte.

Kaum hatte er seine Sitzposition, über die Alte hinweg,
eingenommen, musste er niesen. »So ein Mist«, fluchte er leise
und hoffte, wegen dieser Temperaturen nicht krank zu werden.
»Das würde mir noch fehlen!« Er wühlte in den Taschen seiner
Jacke und der Hose, doch es fand sich kein Taschentuch.

Die niedliche Dame neben ihm bemerkte das Malheur und
wedelte freundlich mit einer Packung Papiertaschentücher. »Ich
kenne das, junger Mann. Regelmäßig habe ich Halsschmerzen,
wenn ich aus diesen arktischen Temperaturen der Flieger
aussteige. Ein Grund mehr, der für meine Flugangst spricht.
Finden Sie nicht auch?«

Tafari nickte zustimmend und lächelte dankbar. Die Jacke
spendete zwar wohlige Wärme, seine Nasenspitze jedoch blieb
eiskalt. Gleich darauf hörte er ein »Ping«, als rote Signallampen



 
 
 

über den Sitzreihen Anweisungen erteilten, die Sicherheitsgurte
anzulegen.

»Ladys und Gentlemen, wir befinden uns im Anflug auf
Brüssel. Aufgrund der guten Wetterlage und des Rückenwindes
werden wir circa zehn Minuten vor der geplanten Ankunftszeit
landen. Die Temperaturen in Brüssel betragen …«



 
 
 

 
Kapitel 16: Er soll Chris heißen

 
Washington, D.C., 7. Juli 2016
Dr. Sisley starrte auf das zwischen den gespreizten Schenkeln

Sandras liegende Neugeborene. Fassungslos sah sie kurz in die
strahlenden Augen der tapferen Mutter, auf deren dunkelhäutiger
Stirn Schweißperlen glänzten. Sie griff zur Atemmaske und
setzte diese sanft über Nase wie auch Mund des Säuglings. Ein
tiefer Atemzug presste sich in dessen Lunge. Dann durchtrennte
Dr. Sisley die Nabelschnur und versorgte den Wurmfortsatz am
Bauch des Babys mit einer Klemme.

»Ist alles in Ordnung?«, hauchte Sandra sichtlich erschöpft.
»Machen Sie sich keine Sorgen, Sandra. Alles bestens.«
Wie, ich soll mir keine Sorgen machen?, dachte Sandra,

während ein ungutes Gefühl in ihr aufstieg. »Was ist mit meinem
Baby?«, fragte sie unsicher.

»Es ist alles okay, Sandra. Wir führen nur noch den APGAR-
Test an Ihrem Kind durch. Ganz so, wie wir es besprochen
haben.«

»Was ist mit ihm?«, wurde Sandra lauter.
»Beruhigen Sie sich, Sandra. Sie werden den Kleinen gleich

in den Armen halten. Nur noch ein wenig Geduld.« Dr. Sisley
griff zu einem großen weißen Tuch aus Leinen und wickelte den
Säugling darin ein. Dann reichte sie das Paket der Hebamme, die
in den rückwärtigen Teil des Entbindungszimmers verschwand.



 
 
 

Sandra streckte ihren Kopf nach hinten, doch die Hebamme
glitt aus ihrem Sichtfeld. »Was ist mit meinem Kind?«, schrie
die junge Mutter jetzt hysterisch. »Was machen Sie mit ihm?«

Ihre Schwägerin Janette, die ebenfalls zur Geburt im Zimmer
war, fasste beruhigend Sandras Hand. »Mach dir keine Sorgen,
Liebes, es wird alles gut.«

Sandra erkannte an Janettes Gesichtsausdruck, dass es sich
hier nur um eine Besänftigung handeln konnte. »Wo ist mein
Baby?«, kreischte sie, während Tränen in ihre Augen schossen.
Sie drehte sich von einer Seite zur anderen in der Hoffnung,
irgendetwas erhaschen zu können.

»Bleiben Sie ruhig, Sandra. Wir machen den APGAR-Test
und schon haben Sie Ihren Sohn bei sich«, beschwichtigte Dr.
Sisley erneut.

»Was für einen Scheißtest?«, schrie Sandra.
»Das haben wir doch besprochen. Das ist die

Erstuntersuchung der Atmung, der Herzfrequenz, der
Muskelbewegung sowie der Reflexe. Erinnern Sie sich?«

Der natürliche Instinkt der Mutter sagte Sandra, dass
überhaupt nichts in Ordnung war. Wild entschlossen stützte sie
sich im Entbindungsbett auf ihre Unterarme.

»Halten Sie sie«, wies Dr. Sisley, die eine Spritze in der Hand
hielt, Janette an. »Ich gebe Ihnen ein Beruhigungsmittel, Sandra.
Das wird Ihnen guttun.«

Kreischend wand sich Sandra unter den Händen ihrer
Schwägerin, als Dr. Sisley die Spritze in die Vene setzte. »Ich will



 
 
 

nicht … Ich will meinen Sohn!«, brüllte Sandra, als die Wirkung
des Medikaments sekundenschnell einsetzte. Die Geräusche um
Sandra herum wurden gedämpft, die Personen schienen wie in
Zeitlupe zu agieren. »Was, was ist mit meinem Baby?«, hauchte
sie. Ihre Lider wurden tonnenschwer und schlossen sich.

Sie wusste nicht, wie viel Zeit vergangen war, als sie erwachte.
Wie in Watte gebettet, erkannte Sandra, dass sie noch immer
auf dem Bett des Entbindungszimmers lag. Ihre Schwägerin saß
neben ihr und hielt ihre Hand.

»Janette, was ist …«
»Ganz ruhig, du hast nur ein wenig geschlafen.«
Eine kurze Pause folgte, die Sandra wie eine Ewigkeit

vorkam.
»Dr. Sisley, sie ist jetzt wach«, meinte Janette.
Von hinten trat die Ärztin ans Bett. »Sandra, schön, dass Sie

sich beruhigt haben. Ihr Sohn ist kerngesund. Allerdings werden
Sie sich ein wenig an seine Hautfarbe gewöhnen müssen.« Dr.
Sisley lächelte zaghaft.

»Sie meinen, er ist nicht …«
»Nein, ist er nicht. Sehen Sie.«
Neben der Frauenärztin erschien die Hebamme mit dem in

weißes Tuch gehüllten Neugeborenen. Behutsam hob Sandra den
Blick und sah auf das Bündel, welches in der rechten Armbeuge
der Schwester lag. Sie betrachtete das Gesicht ihres scheinbar
schlafenden Sohnes, der wie in eine Mönchskutte eingehüllt
war. Der Teint des Säuglings unterschied sich nur geringfügig



 
 
 

vom bleichen Leinentuch. Helle, zartrosa Bäckchen, eine blasse
Stirn, in die einige Haarsträhnen hellblonden, fast schlohweißen
Haares fielen. Auch die vollen Lippen des milden Mundes
gingen in die wolkenfarbige Haut über. Plötzlich zitterten die
Lider, dann hoben sie sich vorsichtig, bis die Augen vollständig
geöffnet waren. Hellblau und mit Rot durchzogen fixierten
sie geradewegs Sandras wässrigen Blick. Während sich die
Iris seiner Augen zusammenzog, strahlten die sonst schwarz
erscheinenden Pupillen in leuchtendem Rot. Die Befürchtung,
dass Sandra beim Anblick ihres Sohnes erschrecken könnte,
erwies sich als unbegründet. Jener Blick, der in die Tiefe der
Mutter drang, ein Gefühl von unermesslicher Wärme und Güte
vermittelte, ließ sie unversehens lächeln. »Wie schön er ist«,
sagte sie warmherzig und die bedingungslose Liebe der Mutter
schwang in ihren Worten mit. Sandra streckte die Hand aus.

»Entzückend stämmig«, lächelte Janette.
»Wie soll er denn heißen?«, fragte Dr. Sisley.
»So wie sein Vater – Chris.«
Sandra blickte erschöpft zur Seite und spürte die freudige

Anspannung, als die Hebamme ihr den 3.470 Gramm
schweren Jungen auf den Bauch legte. »Gibt es irgendwelche
gesundheitlichen …« Sandra hob fragend den Kopf, während die
Hände zärtlich auf dem Säugling ruhten.

»Nein, keine. Wir sprechen hier von menschlichem
Albinismus. Er ist etwas ganz Besonderes!«

Freudentränen liefen über Sandras Wangen.



 
 
 

»Wir werden Sie anschließend aufs Zimmer bringen. Dann
haben Sie Zeit, zu schlafen. Es wird Ihnen guttun.«

»Und mein Sohn?«
»Keine Angst. Er ist bestens versorgt. Sobald Sie aufgewacht

sind, wird er Ihnen gebracht.«
»Wenn du wach bist, werden auch wir da sein«, versicherte

Janette ihrer Schwägerin. »Ich fahre jetzt gleich zu Marc und wir
werden alle informieren, dass das neue Familienmitglied auf der
Welt ist.« Janette streichelte Sandra über die verschwitzte Stirn.

Während seine Mutter in ihrem Zimmer schlief, lag Chris
in einem der gläsernen Bettchen der Babystation. Aufmerksam
wanderten seine roten Augen von einer Seite zur anderen.
Intensiv betrachtete er die Säuglinge, welche neben ihm in ihren
durchsichtigen Säuglingsbetten lagen.



 
 
 

 
Kapitel 17: Zwischenlandung Brüssel

 
Brüssel, 2016
Mit einem heftigen Ruck, der durch die ganze Maschine ging,

setzte die Boeing 767-300 auf der Landebahn des Flughafens
Brüssel-Zaventem, zwölf Kilometer vom Zentrum Brüssels
entfernt, auf. Die Passagiere wurden gebeten, sitzen zu bleiben,
bis das Flugzeug die endgültige Parkposition eingenommen
hatte. Anschließend drängten 147 Fluggäste durch den engen
Kabinengang nach draußen.

Als Tafari die Ankunftshalle musterte, überlegte er, den
Aufenthalt zu nutzen, um Brüssel zu erkunden. Es war kurz
vor halb drei Uhr nachmittags und so blieben ihm hierfür gute
vier Stunden, bis er wieder am Flughafen sein musste und die
Maschine um 19:30 Uhr zum Weiterflug Richtung New York
abheben würde.

Tafari staunte über die Größe des Flughafengebäudes, welches
in mehrere Stockwerke unterteilt war. Er befand sich im
Ankunftsbereich des unteren Geschosses. Farbige Hinweistafeln
markierten den Weg, um den Bahnhof, die Taxistände oder
Bushaltestellen zu finden. Mittels einer Rolltreppe gelangte er in
den oberen Flughafenkomplex, der neben Läden und Boutiquen
auch Schnellrestaurants sowie Cafés beherbergte. Für Tafari
war dies Stadt genug und er beschloss, die Wartezeit hier zu
verbringen.



 
 
 

Staunend schlenderte er von Schaufenster zu Schaufenster,
überwältigt von der Fülle an ausgelegten Waren wie Kleidung,
Bücher, Schuhe etc. Noch mehr faszinierten ihn die Preise der
angebotenen Artikel und er grübelte, wie viel die westliche Welt
wohl verdienen mochte, um sich Derartiges leisten zu können.
Tausende Personen um ihn herum bewegten sich wie Ameisen
im Fluss hektischen Treibens.

Sein Blick fiel auf eines der großen englischsprachigen
Werbeplakate. Eine wunderschöne Frau strahlte neben der
Werbebotschaft, dass sie gesund abgenommen habe – dank
des Produktes, welches sie lächelnd in Händen hielt. Belustigt
schüttelte Tafari den Kopf, während er darüber sann, mit
welchen Themen die Menschheit in diesem Land konfrontiert
war. Er nahm sich fest vor, dies in den Vortrag für New York
einfließen zu lassen. In seinem Dorf würde keiner, nicht einmal
der Ältestenrat, auf diese Idee kommen – nein, man wusste
überhaupt nicht, dass es Diätprodukte gab. Die zentrale Aufgabe
der Dorfgemeinschaft bestand darin, Wasser zur Verfügung zu
stellen, um nicht zu verdursten, beziehungsweise die Felder für
das Wachsen des Korns zu versorgen. Das machte die Gemeinde
reich – und glücklich.

Durch den Geräuschpegel der Lautsprecherdurchsagen wie
auch der wirr durcheinanderredenden Menschen in Sprachen,
die er nicht verstand, gelangte sein Geist wieder ins Hier und
Jetzt. Als er erneut ein Werbeschild sah, hatte er endlich etwas
vor Augen, das ihn an Burkina Faso erinnerte: McDonald’s!



 
 
 

Zufrieden, dieses Lokal zu kennen, ging er hinein, bestellte
zwei Hamburger, Pommes und Cola. Gesättigt, ausgestattet mit
einem Stapel Servietten, die er heimlich in der Jackentasche
verschwinden ließ, wagte er sich wieder in das Getümmel der
vielen Reisenden.

Nach wie vor zwickte es in seiner Nase und es ärgerte
ihn, dass er tatsächlich einen Schnupfen bekam. Immer wieder
unterdrückte er den aufkeimenden Niesreiz, schniefte in die
Papierservietten, bis er schließlich in einer Drogerie drei
Packungen Papiertaschentücher kaufte, welche vorerst reichen
sollten.

Eines der Päckchen war aufgebraucht, als er zwei Stunden
später an Gate 2 anstand, um in seine Maschine zu kommen.
Kurzer Check des Flugtickets und schon lief er über die
Gangway der mobilen Fluggastbrücke zur Einstiegsluke der
Boeing. Dann saß er aufs Neue neben dem Bullauge seines
Platzes – gespannt auf den Weiterflug Richtung New York.
Dieses Mal war die Maschine bis auf den letzten Sitzplatz gefüllt.



 
 
 

 
Kapitel 18: Zu Hause

 
Washington, D. C.,12. Juli 2016
Marc holte seine Schwägerin aus der Klinik ab. Vorsichtig

platzierten sie zu zweit den Säugling in den dafür vorgesehenen
Kindersitz, der auf dem ledernen Beifahrerplatz verankert war.

»Ich würde gern vorne bei Chris sitzen«, schmollte Sandra,
als sie hinten im Wagen einstieg.

»Dann musst du fahren oder eben so lange durchhalten, bis
wir zu Hause sind.«

Zwischen Fahrer- und Beifahrersitz vorgebeugt, betrachtete
Sandra ihren Sohn, der mit dem Gesicht gegen die Fahrtrichtung
ihr zugewandt saß. »Schau mal, er lächelt mich an«, freute sich
Sandra und blickte in die wachen, roten Augen des Babys.

»Er wird froh sein, so eine tolle Mutter zu haben.
Zweifellos überlegt er gerade, wie er dich die nächsten Monate
drangsalieren kann.« Marc lachte.

»Ach du, er ist bestimmt auf sein Schwesterchen gespannt und
wie sein Zimmer aussieht«, orakelte Sandra.

»Klar doch – und wie die Redskins dieses Jahr den Super
Bowl gewinnen«, ergänzte Marc.

Als sie die Auffahrt zu Sandras Villa hochfuhren, sah
sie schon von Weitem das Transparent, welches über der
Eingangstür gespannt hing: »WELCOME HOME, CHRIS«

»Ihr seid ja süß«, gluckste Sandra.



 
 
 

»Sie kommen«, rief Fredrik, nahm Olivia, die Meira trug, bei
der Hand und folgte den anderen – Rachel, Elias im Rollstuhl,
Janette und Lea – nach draußen.

»Hey, das volle Empfangskomitee«, staunte Sandra, als sie
das neue Familienmitglied vom Sicherheitsgurt erlöste. »Schau
mal, Chris, da wohnen wir und das hier ist deine buckelige
Verwandtschaft«, scherzte sie.

»Ich werde dir was geben, von wegen buckelig«, erwiderte
Rachel, um sich dann im Flüsterton an ihren Enkel zu wenden:
»Ich habe schon den Willkommenskuchen vorbereitet.«

Chris blickte mit dicken Backen und weißblondem Haarflaum
aufgeregt von einer Seite zur anderen, während Sandra ihn im
Arm hielt. »Ich weiß gar nicht, was ich zuerst machen soll«,
meinte diese. »Ist ungewohnt, jetzt mit zwei Kleinen.«

»Dann gehen wir als Erstes nach drinnen und legen ihn
hin. Ich habe schon das Bettchen an den Esstisch gefahren,
dann kann er uns beim Kaffeetrinken zusehen.« Olivia schien
überglücklich. Jetzt war sie bereits zum dritten Mal Oma
geworden, auch wenn sie sich längst nicht so alt fühlte.

Die Tatsache, dass Chris als Albino äußerlich vom Standard
abwich, löste bei niemandem der Familie Unbehagen aus. Ganz
im Gegenteil: Er war der Sohn seines verstorbenen Vaters und
somit von Haus aus etwas ganz Besonderes.



 
 
 

 
Kapitel 19: Das Virus

 
Léo, Burkina Faso, 2016
Dr. Jamal Guambo war seit fast dreißig Jahren Arzt und

hatte als junger Mann in Frankreich an der Universität Joseph
Fourier Grenoble Medizin studiert. 2011 wechselte er als
leitender Chefarzt in die Klinik nach Léo. Seine Domäne
waren Viruserkrankungen und so wurde er 2014 zu einem
Spezialteam hinzugezogen im Versuch, die damals drohende
Ebola-Pandemie in Afrika einzudämmen. Innerhalb nur eines
Jahres erkrankten mehr als 28.000 Menschen, über 11.000
starben. Der sogenannte Indexfall, also der Beginn der Epidemie,
wurde im Südosten Guineas 2013 bekannt gegeben. In den
darauffolgenden Monaten breitete sich das Virus auf die
benachbarten Länder Sierra Leone, Liberia, Nigeria, Mali sowie
den Senegal aus, bis er letztendlich Ende September 2014 in den
USA nachgewiesen wurde. Spanien wie auch England folgten.
Nur durch den Einsatz von Spezialteams unter Leitung der
Weltgesundheitsorganisation WHO konnte eine Pandemie Ende
2014 verhindert werden. Oftmals wäre die in der Fachsprache
Dissemination genannte Verbreitung nicht in so rasantem Tempo
vorangeschritten, hätten sich Angehörige der Ebola-Erkrankten
korrekt verhalten. Auch heute noch war das Verständnis, Leichen
seuchengerecht zu entsorgen, nicht in die Köpfe der Bevölkerung
gedrungen.



 
 
 

Es war bereits spät am Abend – Dr. Guambo hatte seit
zwanzig Stunden keinen Schlaf mehr gefunden. Nachdem er
die Hände gewaschen hatte, klatschte er sich kühles Wasser ins
Gesicht und betrachtete die müde glänzenden Augen im Spiegel.
Er würde nochmals nach der neuen Patientin sehen, um dann für
ein paar Stunden zu schlafen.

Oluchi lag reglos im Krankenbett. Die Flüssigkeit des
Infusionsbeutels tropfte in gleichmäßigem Takt durch die
Kanüle. Dr. Guambo fühlte mit der Hand ihre Temperatur.
Unnötig, ein Thermometer zu verwenden. Auch ohne erkannte
er, dass sie noch immer heiß war. Im Krankenblatt las er
39,8 Grad Celsius, den Wert der letzten Messung. Zudem war
der Blutdruck erhöht, was ihrer Körpertemperatur geschuldet
sein konnte. Erst einmal schien sie versorgt. Näheres würde
zuverlässig ihr Blutbild ergeben, dem er sich noch heute Nacht
widmen wollte. So verließ er die Krankenstation, um sich wenig
später auf dem Sofa des Arbeitszimmers, welches schon viele
Nächte als Nachtlager gedient hatte, auszuruhen.

Verstört drehte er sich zur Seite, als die Krankenschwester
aufgeregt an seiner Schulter rüttelte. »Dr. Guambo, wachen Sie
auf. Dr. Guambo!«

»Was ist? Wie spät ist es?«
»Kurz nach 23:00 Uhr. Kommen Sie, schnell!«
Die Schwester eilte voraus, während Dr. Guambo an ihren

Fersen hing. Als er Oluchi sah, lief es ihm eiskalt über den
Rücken. »Wir müssen sofort isolieren. Sperren Sie den gesamten



 
 
 

Trakt ab. Keiner darf mehr hinein oder hinaus.«
Er löste die Bremsen des Bettes und schob Oluchi

mit dem Infusionsständer aus dem Krankenzimmer durch
den schmalen Gang zur Isolierstation. Diese bestand aus
einer zweigeteilten Schleuse, deren Ende in vier voneinander
getrennte, fensterlose Zimmer mündete. Das filtergesteuerte
Belüftungssystem versorgte die Räume mit dem unverzichtbaren
Sauerstoff und ließ keine ungefilterte Luft nach außen dringen.

Sobald das Bett von Oluchi fixiert war, trat er aus
dem Isolierraum und traf weitere Sicherheitsvorkehrungen.
Zuallererst erhielt die Schwester notwendige Anweisungen, die
Krankenstation zu isolieren sowie die Desinfektion aller Räume
einzuleiten. Ferner musste er Meldung an das Zentralbüro für
Viruserkrankungen machen. Er besaß genügend Erfahrung, um
nervös zu erahnen, was ihn nun erwartete. Am Blick der
Schwester erkannte er deren Angst und so versuchte Dr. Guambo
ein sicheres »Ich habe alles im Griff«-Auftreten zu vermitteln.

Im Anschluss betrat er die Schleuse der Isolierstation, zog sich
einen der weißen Schutzanzüge an, stülpte die Atemschutzmaske
über und schlüpfte in spezielle undurchlässige Handschuhe.
Schweiß rann ihm an den Augenbrauen entlang, als er abermals
vor Oluchi stand. Aus Augen, Nase und Mund sickerte Blut
und hatte bereits das dünne Kopfkissen rot gefärbt. Jetzt zitterte
ihr ganzer Körper. Er musste verhindern, dass sie wegen des
Flüssigkeitsverlustes unter Schock geriet und Blut durch die
Atemwege in die Lunge gelangte. Vorsichtig hob er die befleckte



 
 
 

Decke in die Höhe und seine Vorahnung wurde zur Gewissheit
– Blut im gesamten Beckenbereich, ausgetreten durch ihre
Genitalien. Ein weiterer Hinweis, der den Verdacht auf Ebola
verstärkte. Er drückte den Knopf des Wandmikrofons und wies
die Schwester an, Konserven der Blutgruppe A positiv in der
Schleuse zu deponieren. Die knappe Rückmeldung vernahm er
mittels des Lautsprechers, der Teil der Sprechanlage war.

Die Kranke glühte. Kurz überlegte er, das Medikament
Favipiravir zu verabreichen, an dessen Tests er letztes Jahr
beteiligt war. Hierbei handelte es sich um ein japanisches
Grippemittel, welches in einigen Fällen den Verlauf von Ebola-
Symptomen zum Stillstand brachte. Ein schwaches Signal,
jedoch kein klinisch untermauerter Befund. Weiter stand ihm
VSV-EBOV zur Verfügung. Ein experimenteller, rekombinanter
Impfstoff. Ein leiser Fluch entfuhr ihm. Hätte er keine
Ruhepause eingelegt, sondern wäre direkt ins Labor gegangen,
hätte er lebenswichtige Stunden gewonnen. Hätte, wäre, wenn!
Jetzt war er dazu verdammt, ihr den Blutverlust mit Fremdblut
auszugleichen – Weiteres ergäbe sich im Labor. Er tastete
Oluchis Bauch ab. Dieser zeigte Verhärtungen, was auf innere
Blutungen im Bereich der Leber und Milz hindeutete. Sein
schlimmster Albtraum wurde soeben Realität.

Nachdem die Blutkonserve sowie weitere fiebersenkende
Infusionen an Oluchi angebracht waren, verstaute er in der
Schleuse den Schutzanzug einschließlich der Kleidung in dem
dafür vorgesehenen luftdichten Behältnis. Anschließend betrat



 
 
 

er nackt eine Dusche mit speziellen Brausedüsen, welche seinen
Körper desinfizierten. Durch eine zweite Sicherheitstür trat er in
den Vorraum. Aus einem Spind entnahm er Unterwäsche, eine
grüne Stoffhose, ein grünes Shirt sowie Synthetik-Clogs. Ohne
Umwege suchte er das Labor auf. Dort standen fein säuberlich
aufgereiht die Reagenzgläschen, gefüllt mit Oluchis Blutproben.

Nach knapp zwei Stunden gewann er Klarheit durch die
Polymerase-Kettenreaktion, kurz PCR genannt. Die müden
Augen Dr. Guambos starrten auf das Ergebnis des Monitors.
Das, was sich vor ihm auftat, jagte ihm einen derartigen
Schrecken ein, als würde eine 38er mit gespanntem Abzug direkt
an seine Stirn gehalten. Die fadenförmige Gestalt des Virus
wand sich erhaben auf dem Bildschirm und schien verknotet
zu sein. Der Durchmesser betrug konstant 80 Nanometer,
üblich für diese Virusgattung. Nur die Länge des Fadens,
normalerweise zwischen ein und vier Mikrometern, passte mit
über sechs Mikrometern nicht zu den bekannten fünf Gattungen
des Ebolavirus. Sie glich weder dem Taï-Forest-Virus, dem
Sudan-Virus, Zaire-Ebolavirus, dem Reston-Virus noch dem
Bundibugyo-Virus. Was die Blutprobe zutage förderte, war
eindeutig die Entdeckung eines neuen viralen »Wesens«. Er
fühlte sich wie ein Tiefseetaucher, der plötzlich in Tausenden
von Metern eine neue, unbekannte Spezies erblickt. Und ebenso
lief er gerade Gefahr, in einen tiefenrauschähnlichen Zustand zu
verfallen. Er speicherte die digital angezeigten Bildschirminhalte
und verfasste eine Mail, wie es die Seuchenvorschriften



 
 
 

vorsahen. Diese Mail, so war er sicher, würde Wellen schlagen
und spätestens in einer Stunde im Büro der WHO, der
Weltgesundheitsorganisation mit Sitz in Genf, einer Bombe
gleich einschlagen.

Dr. Guambo rannte nach draußen. Er fand die
Nachtschwester, die unter Hilfe einer Putzkraft das
Krankenzimmer mit den von sieben Patienten belegten Betten
desinfizierte. »Ist die Klinik abgeriegelt?« Die Schwester sah
ihren Chef furchtsam an und nickte. Mit Blick auf die
Reinigungskraft forderte Dr. Guambo noch einmal: »Keiner
verlässt die Klinik. Keiner! Wo ist Oluchis Mann?«

»Im Wartezimmer. Ich denke, er schläft«, antwortete die
Krankenpflegerin.

Ohne Zeit zu verlieren, lief Dr. Guambo den Flur entlang zum
Warteraum. Thabo lag auf dem Boden, zitternd, das Bewusstsein
verloren. Inmitten einer roten Lache aus Blut, welches aus
Augen, Nase und Mund rann.

Das Siegel des Fahlen Reiters war gebrochen.



 
 
 

 
Kapitel 20: Ziel New York

 
New York, 2016
Tafari hatte schon der Flughafen in Brüssel beeindruckt. Doch

jetzt fand er keine Worte, die seine Eindrücke und Gefühle
beim Anblick des John F. Kennedy International Airports
auch nur annähernd wiedergeben würden. Die Dimension des
Flughafenareals, die vielen Menschen sowie der Geräuschpegel,
den diese verursachten, überwältigten ihn. Nachdem er seinen
Koffer auf dem Förderband gefunden hatte, suchte er den Weg
zu jenem Ausgang, der ihm als Treffpunkt vorgegeben war. Kurz
hatte er sich verlaufen, doch eine nette Stewardess wies ihm die
korrekte Richtung.

Vor den großen Glastüren, welche sich selbstständig öffneten,
drängelten reihenweise gelbe Taxis, die es sich zur Aufgabe
gemacht hatten, laut hupend die beste Parkmöglichkeit zu
ergattern, um gleichzeitig hektischen Fahrgästen Platz zu bieten.
Obwohl es bereits nach Mitternacht war, stand die schwüle
Luft still über dem Areal wie unter einer riesigen Käseglocke.
Es waren bei Weitem nicht die gewohnten Temperaturen der
Heimat, dennoch schwitzte Tafari und er fühlte die aufkeimende
Grippe.

Da sah er es. Das Schild mit seinem Namen darauf. Ein
Blondschopf um die zwanzig hielt es in die Höhe, während
er suchend durch die von Straßenlaternen und Scheinwerfern



 
 
 

erhellte Nacht in die Menge der Passanten spähte. Ihre Blicke
kreuzten sich und am Lachen Tafaris erkannte der Junge in
Collegejacke, dass er gefunden hatte, wonach er suchte.

»Tafari Ballo?«
»Ja.«
»Ich bin Milton. Wenn Sie möchten, können wir gleich ins

Hotel fahren. Mein Wagen steht dort drüben.« Milton nickte mit
dem Kopf in Richtung eines großen Parkplatzes.

Den Koffer hinterherziehend, folgte Tafari dem Blonden, der
vermutlich sein Taschengeld durch die Abholung aufbesserte.
Sie luden das Gepäckstück in den Kofferraum des VW Golfs und
Tafari stieg neben Milton ein.

»Wie war der Flug, Mr. Ballo?«
»Lang und ich habe mir einen Schnupfen geholt. Die

Klimaanlage im Flugzeug war fürchterlich.«
»Ja, das kenne ich. Morgen geht es Ihnen bestimmt besser.

Ein Bad im Hotel und ein paar Stunden Schlaf wirken Wunder.«
Tafari hörte kaum die Worte des Fahrers – er starrte fasziniert

aus dem Fenster, bis sie die N Conduit Avenue entlangfuhren.
Das unfassbare Lichtermeer in der Ferne formte die Skyline von
New York. Milton bemerkte die Faszination, die den Besucher
erfasst hatte, und störte diesen nicht weiter. Ihm war es ganz
recht, um diese Zeit nicht den Alleinunterhalter spielen zu
müssen.

Über die Atlantic Avenue erreichten sie dreißig Minuten
später die Sands Street, die direkt auf die Brooklyn Bridge führte.



 
 
 

Jetzt war der Zeitpunkt, da Tafari nicht mehr still sitzen konnte.
»Sehen Sie nur, diese Brücke, die Häuser, die vielen Lichter!«

»Toll, was?«, lächelte Milton im Versuch, sich in den farbigen
Fahrgast zu versetzen. »So was gibt es bei Ihnen nicht, habe ich
recht?«, fragte Milton. Tafari schüttelte verzaubert den Kopf.
»Na, warten Sie erst mal ab, wenn Sie morgen am Time Square
stehen. Es wird Sie umhauen. Noch ein paar Minuten, dann sind
wir am Hotel.«

Ein Niesen unterbrach das Staunen Tafaris und er kramte nach
seinen Taschentüchern.

Kurz darauf kamen sie am Hampton Inn, in Soho Manhattan,
an. Direkt vor dem Eingang parkte Milton den Wagen. »Ich
bringe Sie noch rein«, bot er sich an und trug den Koffer, gefolgt
von Tafari, in die Lobby. Nach dem Check-In verabschiedete
sich der Chauffeur: »Gegen 11:00 Uhr würde ich Sie abholen.
Ist das in Ordnung?«

»Ganz recht«, meinte Tafari, hob zum Abschied die Hand und
verschwand im Aufzug Richtung zwölftes Stockwerk.



 
 
 

 
Kapitel 21: Die Nacht im Hotel

 
Mit der Plastikkarte, die ihm der Portier ausgehändigt hatte,

gelang es Tafari nach etlichen Versuchen, die Hotelzimmertür
zu öffnen. Umständlich zwängte er den Koffer vor sich
durch den Eingang. Im Raum befanden sich neben einem
Doppelbett ein Tisch, ein Stuhl, ein Fernseher sowie ein
Kleiderschrank. Eine schmale Tür, rechts im winzigen Flur,
führte ins Badezimmer. Über dem Waschbecken flackerte,
sobald man eintrat, automatisch eine Leuchtstoffröhre, bis
sie das Bad in weißes, künstliches Licht tauchte. Im Spiegel
betrachtete er seine fiebrig glänzenden Augen, die von geplatzten
Äderchen durchzogen waren.

Tafari ließ die Jacke auf den Badezimmerboden fallen, streifte
die Schuhe ab, ging zurück ins Zimmer und ließ sich aufs Bett
sinken. Er kannte das Gefühl des Fiebers, die schwindelnde
Empfindung, dass gewiss gleich Knie und Beine nachgeben
würden, wie auch den getrübten Blick, der das Umfeld in
einem verschwommenen Gelbstich erscheinen lassen würde. Im
nächsten Moment und ohne sich auszuziehen, schlief er ein.



 
 
 

 
Kapitel 22: Der Morgen danach

 
Vor einer Stunde war die Sonne über dem Dorf in Tamiga

aufgegangen, als die Luft bereits unter der sengenden Hitze
schwirrte und den Horizont in flirrendes Licht tauchte. Bahati
und Orma trafen sich am Dorfplatz, um den Rest des Weges
gemeinsam zur Schule zu gehen. Sie hatten ein paar Minuten
auf ihren Freund Akono gewartet, wollten jedoch nicht zu spät
kommen und schlenderten, nachdem dieser nicht erschienen
war, los. Bestimmt, so dachten sie, hing es mit Akonos Mutter
zusammen, die am Vortag ins entfernte Krankenhaus nach
Burkina Faso gebracht worden war.

Neben dem länglichen Lehmbau, dem Schulhaus Tamigas,
spielten einige Kinder. Gerade als die beiden ankamen, rief
die Lehrerin auch schon zum Unterrichtsbeginn aus dem
Klassenzimmer ins Freie. Lautes Stimmengewirr erfüllte den
Raum, bis sich nach und nach die Schüler an ihre kleinen
Holztische setzten. Frau Contee, die Lehrerin, stand in ihrer
bunten Tunika und gelben Plastiksandalen vor der Schiefertafel
und lächelte freundlich in die Klasse.

»Weiß jemand, wo Akono heute Morgen ist?«, fragte sie, als
ihr Blick von dessen leerem Sitzplatz zu den Freunden Bahati
und Orma wanderte. Die beiden verzogen unwissend die Münder
und zuckten mit den Schultern. »Na gut, er wird sicher gleich
kommen. Wir fangen dennoch an. Schlagt euer Buch auf Seite



 
 
 

14 auf. Da sind wir gestern stehen geblieben.«
Der Vormittag verging dank des interessant gestalteten

Unterrichts, den Frau Contee gerne mit dem einen oder anderen
Spaß auflockerte, rasch. Das Lachen der Kinder erfüllte ihr
Gemüt stets mit dem befriedigenden Gefühl, genau den richtigen
Beruf gewählt zu haben.

Als sie zur Pause rief, winkte sie Bahati und Orma zu sich:
»Könntet ihr zu Akono laufen und nachsehen, ob er verschlafen
hat? Seine Eltern sind gestern mit Tafari nach Burkina Faso
gefahren. Sicher liegt er noch träumend im Bett.«

Bereitwillig liefen sie los, rannten den ganzen Weg zu Akonos
Hütte. Von Weitem riefen sie: »Akono, Akono, aufwachen«,
und stolperten außer Puste ins Innere der schattigen Behausung.
Tatsächlich lag Akono auf der Matratze, den beiden Freunden
den Rücken zugekehrt. Orma rüttelte an Akonos Schulter, drehte
ihn zur Seite – und die beiden Kinder erschraken fürchterlich.
Regungslos lag ihr Freund vor ihnen. Aus Augen und Nase rann
hellrotes Blut.

»Akono, wach auf.«
Das Gesicht Akonos zeigte keinerlei Regung. Orma zupfte

Bahati am T-Shirt und dieser wusste, was sein Freund im selben
Augenblick dachte. Noch schneller als zuvor rannten sie den Weg
zurück zur Schule.

Frau Contee saß in ein Buch vertieft im Schatten eines
Baobab, des afrikanischen Affenbrotbaumes. Sie hob den Kopf,
als sie die Buben laut rufend auf sich zulaufen sah. Das Geschrei



 
 
 

weckte die Neugier der anderen Schulkinder und sie umringten
die Freunde, während sich diese schnaufend vor der Lehrerin
gegenseitig ins Wort fielen.

»Frau Contee, Akono – kommen Sie – liegt tot in der Hütte
und – kommen Sie schon – überall ist Blut. Kommen Sie!«

Verwirrt und aufgewühlt sprang Frau Contee auf und folgte
eiligen Schrittes dem vorauslaufenden Orma, die restlichen
Schüler wie eine Traube hintendrein. Nach wenigen Minuten
erreichten sie Akonos Wohnstätte. »Ihr bleibt draußen«, befahl
die Lehrerin den Kindern. Dann betrat sie die Lehmhütte.

Noch immer lag Akono regungslos auf dem Rücken. Sie sah
das Blut, erkannte aber auch, dass sich sein Brustkorb hektisch
hob und senkte. Vorsichtig fühlte sie mit ihrem Handrücken
seine Wange. Er glühte und Schweißperlen sammelten sich auf
der Stirn und Oberlippe. Nervös trat sie vor die Hütte.

»Für heute fällt der Unterricht aus. Akono hat hohes Fieber,
aber er atmet. Orma, lauf zum Ältesten und bitte ihn, sofort
herzukommen. Ich bleibe hier.«



 
 
 

 
Kapitel 23: Die Mail trifft ein

 
Genf, 2016, Weltgesundheitsorganisation, WHO, 03:17 Uhr

Ortszeit
Victor Schranz saß an seinem Schreibtisch, während er,

die Füße hochgelegt, in einem Männermagazin blätterte. Um
die leidigen Nachtschichten durchzustehen, schwor er auf das
»Wachhalteelixier«, bestehend aus Kaffee und Gummibärchen.
Seine Aufmerksamkeit galt ganz und gar einer schönen
Brünetten, die sich lediglich mit Stringtanga bekleidet auf
einer schräg über dem weißen Sand gewachsenen Palme eines
karibischen Strands räkelte. Wie gerne würde er in diesem
Augenblick neben der Palme sitzen und ihr das Händchen
halten! Er schmunzelte und schlürfte am heißen Kaffeebecher.
In dem Moment, da er in erwartungsvoller Spannung die Seite
umblätterte, um sich der nächsten lasziven Pose des Mädchens
verträumt hinzugeben, erfasste er aus dem Augenwinkel heraus
eine Mitteilung am Monitor des PCs.

»Eine neue Nachricht befindet sich in Ihrem Postfach«, war
der lapidare Hinweis am Bildschirm.

Nicht gerade jetzt, dachte Schranz, doch der Job gebot, alle
eingehenden Meldungen umgehend zu prüfen. Er nahm die Füße
vom Tisch, stopfte eine Handvoll Gummibärchen in den Mund
und bewegte den Cursor der Maus zum Öffnen der Mail.

Absender: eine Klinik in Léo, Burkina Faso. Verfasser: Dr.



 
 
 

Jamal Guambo – wer auch immer das sein mochte. Rasch
überflog er schmatzend den elektronischen Text, um dann
den gesamten Inhalt konzentriert Zeile für Zeile neuerlich zu
erfassen. Nachdem ihm die Kernaussage der Mitteilung bewusst
wurde, schluckte er den Rest der Süßigkeit auf einmal und griff
postwendend zum Hörer des Telefons.

Nach dreimaligem Läuten meldete sich eine verschlafene
Stimme: »Ja.«

»Dr. Kleinschmidt, hier Schranz. Sie müssen unverzüglich in
die Zentrale kommen.« Victor schilderte in wenigen Sätzen das
Wesentliche der soeben eingetroffenen Mail und noch während
er sprach, vernahm er ein Klicken in der Leitung.

Vierzig Minuten später stand Dr. Kleinschmidt, mit dem
Mailausdruck in der Hand, in Schranz’ Büro. Dann begutachtete
Victors Chef am Monitor die Bilddateien, die als weitere
Anlagen der Mail aus Burkina Faso angefügt waren.

»Geben Sie W69 durch«, wies Dr. Kleinschmidt Schranz an.
»In einer Stunde – Konferenzraum Schweiz.« Der Vorgesetzte
stand bereits im Türrahmen, als er sich nochmals an Schranz
wendete: »Leiten Sie die Mail umgehend an meinen Account.«

Bei »W69« handelte es sich um eine der Vorschriften oberster
Priorität. Ein exakter Ablaufplan, wie in Krisensituationen
vorzugehen sei und welche Personen informiert werden mussten.
Victor Schranz öffnete ein Programm auf seinem Rechner und
verfasste folgende Notiz: »W69 – Stopp – Raum Schweiz – Stopp
– 05:30 Uhr – Stopp.« Nachdem er die Sende-Taste gedrückt



 
 
 

hatte, ertönte ein schriller Signalton auf insgesamt zwölf mobilen
Piepsern innerhalb des Stadtgebietes von Genf.



 
 
 

 
Kapitel 24: Der kranke Hotelgast

 
Hampton Inn, Soho, Manhattan
Milton, der blonde Chauffeur des Vorabends, erreichte

pünktlich, kurz vor 11:00 Uhr, das Hampton Inn und stellte den
Wagen auf einen Parkplatz mit dem Schild »Kurzparkzone«. Im
Foyer des Hotels hielt er vergeblich Ausschau nach seinem Gast
Tafari Ballo. Mr. Ballo war nirgends auszumachen und so ließ er
sich entspannt auf einem der Sofas nieder, beobachtete das rege
Treiben der Hotelgäste und schielte auf eine hochgewachsene
Blondine, die mit weißem Pudel an der Leine nervös den
Abtransport ihrer Koffer überwachte. Anschließend blätterte
Milton desinteressiert in einem Modejournal, welches neben ihm
auf einem gläsernen Tischchen lag.

Fünfzehn Minuten nach 11:00 Uhr legte er das Heft beiseite
und ging zur Rezeption. »Guten Morgen, würden Sie bitte kurz
im Zimmer von Mr. Ballo anrufen und mitteilen, dass Milton
Miller in der Halle auf ihn wartet?«

Nachdem die farbige Rezeptionistin mit weiß lackierten
Fingernägeln die Zimmernummer auf dem Telefon getippt hatte,
erwartete sie geduldig lächelnd die Stimme des Hotelgastes.
Nach mehrmaligem Klingeln unterbrach sie die Verbindung und
versuchte es erneut. »Da geht leider niemand ran. Vielleicht
ist er noch beim Frühstück. Sie können gerne nachsehen.« Mit
ihrem schlanken Zeigefinger deutete sie Milton den Weg zum



 
 
 

Frühstücksraum.
Eine Stunde vor dem Mittagsläuten hielten sich kaum

Frühstücksgäste dort auf und Milton erkannte rasch, dass Mr.
Ballo nicht im Saal war. Daher probierte er von Neuem sein
Glück bei der netten Empfangsdame: »Entschuldigen Sie, Miss
Lion«, er las ihren Namen am Schild des Revers ab, »aber Mr.
Ballo ist auch nicht im Frühstücksraum. Es ist nur so, wir haben
einen Termin für einen Vortrag um 13:00 Uhr. Wäre es möglich,
im Zimmer nachzusehen, ob er verschlafen hat?«

Professionell lächelnd nickte Miss Lion: »Augenblick.« Sie
lief in das hintere Büro und kam wenig später mit einem nach
Dresscode gekleideten Zimmermädchen zu Milton. »Miss Santo
wird mit Ihnen nach oben gehen.«

Dankend folgte Milton der etwas untersetzten Person in
ihrem gestreiften Kostüm zum Fahrstuhl. Das Display des
Aufzugs zeigte in leuchtend roter Digitalschrift eine 12, als
die Fahrstuhltüren öffneten. Sie liefen einen engen, fensterlosen
Gang auf einem weinroten Teppichboden entlang, bis sie
Zimmer 1237 erreichten. Zaghaft klopfte Miss Santo an die
dunkle Tür. Als sich nichts regte, wiederholte sie ihr Klopfen,
diesmal etwas deutlicher.

»Es hängt auch kein ‚Bitte nicht stören‘-Schild am
Türknopf, also sehe ich mal nach«, meinte Miss Santo,
während sie eine Plastikkarte aus ihrer im Rock eingenähten
Seitentasche hervorkramte. Geschickt zog sie die Karte durch
den vorgesehenen Schlitz oberhalb des Türknaufs und eine



 
 
 

kleine, nun grün schimmernde Leuchtdiode signalisierte die
Freischaltung. Vorsichtig schob sie die Tür einen Spaltbreit nach
innen. »Mr. Ballo, ist jemand da?«

Ihr Kopf spähte seitlich des Türrahmens in den kleinen
Vorraum. Keine Regung im Zimmer. Auch kein Duschgeräusch
aus dem Bad, was eine Erklärung dafür gewesen wäre, dass sich
niemand meldete. Milton folgte dem Zimmermädchen in den
Raum.

»Mr. Ballo, sind Sie da?«, rief Miss Santo erneut. »Oh Gott!«
Die untersetzte Hotelangestellte schlug die Hand vor den Mund
und drehte sich mit weit aufgerissenen Augen zu Milton.

Jetzt sah auch er den Gast angekleidet auf dem Bett liegen.
Sogleich drängte er sich an dem Zimmermädchen vorbei direkt
zu Tafari. Der Mann, den er erst gestern hier abgesetzt hatte, lag
mit geschlossenen Augen auf dem Rücken. Ein leises Röcheln
erzeugte kleine rote Bläschen auf dessen Lippen. Sowohl im
Bereich der Augenlider als auch an den Mundwinkeln erkannte
man Rinnsale hellroten Blutes. Die Stirn schweißüberströmt, das
Kopfkissen, auf dem er lag, von seinen Sekreten dunkel gefärbt.

»Mr. Ballo, können Sie mich hören?« Milton schüttelte
zaghaft die Schulter des Farbigen. »Schnell, rufen Sie einen Arzt!
Ich bleibe hier.«

Miss Santo rannte aus Zimmer 1237 in Richtung der Aufzüge.



 
 
 

 
Kapitel 25: Erste Maßnahmen

 
Genf, 2016, Weltgesundheitsorganisation, WHO, 05:30 Uhr

Ortszeit
Neben Dr. Kleinschmidt und Victor Schranz hatten sich

weitere elf Personen im Besprechungszimmer »Schweiz«
eingefunden. Der Raum hatte die Größe zweier Klassenzimmer,
dominiert von einem ovalen Besprechungstisch, welcher zu
beiden Seiten mit zehn ledernen Besprechungsstühlen bestückt
war. Am Kopf des Tisches stand Dr. Kleinschmidt, neben ihm
ein geöffnetes Notebook.

»Guten Morgen, meine Herren. Wie ich sehe, sind wir fast
vollzählig. Mrs. Regardo lässt ausrichten, dass sie in zirka dreißig
Minuten ebenfalls kommen wird. Wir beginnen mit einem
aktuellen Lagebericht.«

Alle Anwesenden spürten die Anspannung des bedeutungsvoll
dreinblickenden Dr. Kleinschmidt. Code »W69« wurde, wie
jeder wusste, nur bei sehr ernst zu nehmenden Ereignissen
angewandt. Welche Hintergründe für selbige drastische
Maßnahme vorlagen, würden sie nun in Kürze erfahren.

»Heute Nacht um null drei neunzehn erhielten wir eine
Mail der Dringlichkeitsstufe AAA. Herr Schranz«, dabei nickte
Dr. Kleinschmidt in Richtung Victor, »hat mich unverzüglich
darüber in Kenntnis gesetzt. Ich habe die Zeit bis eben
genutzt, mir einen Überblick aller vorliegenden Informationen



 
 
 

zu verschaffen, und werde Ihnen diese jetzt vorstellen. Ferner
versuchen wir, den Absender der Mail, einen gewissen Dr. Jamal
Guambo aus Burkina Faso, telefonisch zu erreichen. Bisher ohne
Erfolg; es kann sich jedoch nur noch um Minuten handeln, bis
die Verbindung zustande kommt. Meine Sekretärin ist dabei, Dr.
Guambo ans Telefon zu bekommen, und wird dann das Gespräch
hierherleiten.«

Kleinschmidt machte eine kurze Pause, drückte einen Knopf
auf dem Notebook und der große Flat-Screen-Monitor hinter
ihm zeigte die Originalmail Dr. Guambos an.

»Wie Sie feststellen, meldet Dr. Guambo eine mit Ebola
infizierte Person Anfang dreißig. Die Erkrankte, ich nenne
sie folgend ‚Wirt 0‘, wurde um zirka sechzehn null null
afrikanischer Ortszeit in der Klinik Léo mit hämorrhagischem
Fieber eingeliefert. Gegen dreiundzwanzig null null stellte man
bei ‚Wirt 0‘ äußere Blutungen an Mund und Augen fest, was Dr.
Guambo veranlasste, sie sofort unter Quarantäne zu stellen. Das
Klinikum verfügt über eine Quarantänestation mit insgesamt vier
Betten, darüber hinaus über ein gut ausgestattetes Labor. Erste
Untersuchungen des Blutes ergaben nachfolgenden Befund.«

Die Abbildung des fadenförmigen Virus erschien.
»Sollte Dr. Guambo mit seiner Aussage recht behalten – das

hier gezeigte Virus lässt diese Annahme zu –, haben wir es
mit einer neuen, uns nicht bekannten Gattung des bisherigen
Ebola-Erregers zu tun. Wie sie erkennen können, beträgt
der Durchmesser des Virus die allseits bekannte Ausprägung



 
 
 

von 80 Nanometern, somit eindeutig der Kategorie Marburg-
Virus zuzuordnen. Was jedoch erheblich von den uns bisher
vertrauten fünf Spezies des Erregers abweicht, ist die Länge.
Sie beträgt exakt sechs Mikrometer. ‚Wirt 0‘ wies erste
Krankheitssymptome, wie hohes Fieber und Schüttelfrost, um
sieben null null Ortszeit auf. Also eine Zeitspanne von gerade
mal sechzehn Stunden, bis äußere Blutungen erkennbar waren.
Neben ‚Wirt 0‘ erkrankte ein zusätzlicher Patient, und zwar
der Mann von ‚Wirt 0‘. Man fand ihn im Wartezimmer des
Krankenhauses. Gleiche Symptome, ebenso rapider Verlauf.
Spanne geschätzte acht bis zwölf Stunden. Zwei nachgewiesene
Fälle mit extrem kurzer Inkubationszeit.«

Leise öffnete sich die Tür, als Mrs. Regardo eintrat und mit
einem flüchtigen Nicken zur Begrüßung wortlos auf einem der
Ledersessel Platz nahm.

»So wie es ‚W69‘ vorsieht, bilden wir drei Teams
zu je vier Personen. Team 1: Einschaltung des Ebola-
Koordinierungszentrums in Guinea. Sie sollen umgehend einen
Einsatztrupp in die Klinik schicken, um Unterstützung zu leisten
und auch weitere Fakten zu liefern.

Team 2: Sie brechen unverzüglich in die Krisenregion
auf. Unsere Transportmaschine mit mobiler Quarantänestation
steht ab zehn fünfzehn zum Abflug bereit. Endziel: Das Dorf
der Erkrankten, Tamiga, zwei Stunden Fahrzeit westlich von
Burkina Faso. Transporter zur Weiterfahrt warten einsatzbereit
vor Ort.



 
 
 

Team 3: Koordinierung der …«
Ein futuristisch anmutendes, sternförmiges Plastikgerät

auf dem Tisch unterbrach surrend. Es war Telefon und
Freisprechanlage in einem.

»Dr. Kleinschmidt, ich höre.«
»Ich stelle durch«, hörte man die rauchige Frauenstimme der

Sekretärin.
»Hallo, hallo.«
»Dr. Kleinschmidt hier. Dr. Guambo, sind Sie es?«
»Hier Dr. Jamal Guambo. Ich gehe davon aus, Sie erhielten

die Informationen vorschriftsmäßig. Bitte entschuldigen Sie,
dass Sie mich erst jetzt persönlich sprechen können.
Alle Maßnahmen sind gescheitert. Keine Medikation hat
angeschlagen. Die Patientin ist soeben verstorben.«

Die ohne Umschweife formulierten Sätze des afrikanischen
Kollegen hallten deutlich und hingen wie ein todbringender
Schleier im Raum.

»Sie wollen damit sagen, dass innerhalb weniger Stunden Ihre
Patientin verstorben ist?«

»Genauso ist es, Dr. Kleinschmidt. Bei der Spezies handelt
es sich um eine äußerst aggressive Virengattung, die sämtliche
bisherigen Forschungsergebnisse von Inkubationszeit bis Exodus
in den Schatten stellt. Patient 2, ihr Mann, weist identische
Symptome auf und reagiert auf keine uns bekannte Medikation.
Innere Blutungen können nicht gestoppt werden. Er löst sich
regelrecht auf. Geschätzter Exodus in … ein, maximal zwei



 
 
 

Stunden.«
»Mein Gott«, flüsterte Dr. Kleinschmidt.
»Ich habe das Klinikum unter Quarantäne gestellt. Eile

ist geboten. Wir müssen dringend ein Team nach Tamiga
entsenden, dem Dorf der Patienten.«

»Ist bereits veranlasst, Kollege«, antwortete Dr. Kleinschmidt
noch immer fassungslos.

»Es gibt ein schwerwiegendes Problem, Dr. Kleinschmidt.
Der Fahrer, der die Verstorbene in unser Hospital brachte, ein
gewisser Tafari Ballo, hat die Klinik vor Stunden verlassen und
ist auf dem Flug nach … New York.«



 
 
 

 
Kapitel 26: Krieg der
nächsten Generation

 
Berlin, Rom, Madrid, Marseille, Moskau, New York, 2016
Um 21:30 Uhr der Mitteleuropäischen Zeit detonierten

in den Zentren der Städte Berlin, Rom, Madrid sowie
Marseille und zeitgleich in der russischen Hauptstadt
Moskau die Bomben. Sämtliche Explosionen erschütterten
Hauptverkehrsadern, sodass Fahrzeuge, die im unmittelbaren
Umkreis der Selbstmordattentäter standen oder fuhren, in die
Luft geschleudert wurden und wuchtig zu Boden prallten.
Einige der Wagen erschlugen diejenigen Passanten, die nicht
von der direkten Detonation zerrissen wurden. Schreiende
Menschen, blutüberströmt, lagen teils auf den mit Glassplittern
sowie herausgerissenen Fassadensteinen übersäten Straßen und
Gehwegen, teils liefen sie verwirrt umher, ohne ihr eigenes
Gekreische noch das der anderen zu hören. Die Explosion
verletzte bei etlichen das Trommelfell, was neben unerträglich
hellem Pfeifen eine dumpfe Geräuschwahrnehmung verursachte.

In mehrere Kinos, Cafés und Gaststätten der Großstädte
drangen gleichzeitig mit Kalaschnikows und Granaten
bewaffnete Personen ein und eröffneten ohne Vorwarnung das
Feuer – zielstrebig eine Vielzahl Unschuldiger in den Tod
reißend. Das Letzte, was zahlreiche Todesopfer schreckensstarr



 
 
 

erblickten, waren die eiskalten Augen der Terroristen, die
unmaskiert ihre Waffen abfeuerten. Zigfach wurde nachgeladen.
Tausende von Patronenhülsen klapperten metallisch zu Boden,
bis jeder der Angreifer den Splint aus einer Granate zog und
diese bis zur Detonation in der Hand behielt.

In New York nebelte zur gleichen Zeit, exakt um
15:30 Uhr, eine Giftwolke Teile des Fulton Center ein,
jener U-Bahn-Station, die neun Subway-Linien verband und
dreizehn Jahre nach den Anschlägen des 11. Septembers als
neuer Downtown-Manhattan-Verkehrsknotenpunkt eingeweiht
worden war. Innerhalb weniger Minuten fielen dem Attentat
mehr als 2.500 Fahrgäste zum Opfer.

Die traurige Bilanz dieses kriegerischen Feldzuges: über
4.800 unschuldige Frauen, Männer und Kinder. Noch am selben
Abend verkündete der Papst in einer weltweit ausgestrahlten
Ansprache, mit feuchten Augen und sichtlich erschüttert, den
seiner Meinung nach ausgebrochenen Dritten Weltkrieg. Dieses
Bild der heimtückischen Kriegsführung sollte die nächsten Jahre
die Welt verändern; mehr noch, in vielen den Glauben an eine
höhere Macht gänzlich zum Versiegen bringen.



 
 
 

 
Kapitel 27: Chris sieht Nachrichten

 
Washington, D.C., Juli 2016
Die ersten Tage zu Hause vergingen wie im Flug. Während

sich Sandras Mutter Rachel mehr denn je um ihre Enkelin Meira
kümmerte, galt Sandras Fürsorge dem neuen Familienzuwachs
Chris. Er hatte die Augen seines Vaters; auch wenn sich diese,
aufgrund der roten Pigmentierung, unterschieden.

»Sieh doch nur, Mom, wie er mich anstrahlt.«
Chris lag auf seiner Krabbeldecke im Wohnzimmer und

fixierte Sandra, die neben ihm saß.
»Ach, Kleines«, lächelte Rachel, »er ist noch zu klein, um

alles richtig wahrzunehmen. Das kommt erst mit der Zeit.«
»Aber sieh doch, er blickt mir direkt in die Augen und hat

sichtlich Spaß daran.«
Tatsächlich, dachte Rachel, während sie Meiras Bauch

tätschelte, die ebenfalls auf der Decke neben dem Bruder lag.
»Wenn du beide vergleichst, dann habe ich das Gefühl, dass

Chris ebenso weit ist wie Meira. Schau nur.«
Lachend schüttelte Rachel den Kopf. »Was du dir wieder

einbildest. Meira ist über ein Jahr älter. Und das merkt man ihr
auch an.«

»Wenn du meinst … Dennoch bin ich mir sicher, dass Chris
mich erkennt.« Sandra beharrte hartnäckig auf ihrer Meinung.

Noch während die beiden diskutierten, steuerte Elias mit



 
 
 

todernster Miene den Rollstuhl ins Wohnzimmer.
»Sieh doch mal, wie Chris mich anblickt«, rief Sandra ihrem

Bruder zu.
»Toll«, erwiderte Elias knapp.
»Ist was, Bruderherz?«
»Es ist Schreckliches passiert.« Dabei sah er sorgenvoll zuerst

seine Mutter, dann Sandra an.
»Was ist?«, fragte Sandra.
Elias antwortete nicht, sondern rollte in Richtung Sideboard,

auf dem die Fernbedienung des Fernsehers lag. Er schaltete
ein. Jeder Sender im Staat hatte das Programm geändert und
berichtete in Sonderausstrahlungen von den Anschlägen auf die
U-Bahn-Station Fulton Center sowie die zeitgleich verübten
Attentate in Europa.

»Wisst ihr, was das heißt? Es ist Krieg. Ein Scheißkrieg
über alle Länder hinweg. Diese Schweine gehen auf die
Zivilbevölkerung los, um Angst zu schüren. Die pfeifen
auf jegliche ethischen Gesetze oder Regeln der Genfer
Konventionen.«

Schweigend lauschten sie dem Nachrichtensprecher: »Die
Situation vor Ort ist verheerend. Behörden gehen derzeit
von mindestens 2.000 Toten und ebenso vielen Verletzten
aus. Schenkt man den ersten Ermittlungsergebnissen Glauben,
handelt es sich um einen Giftgasanschlag, dessen tödliche
Substanz durch das Belüftungssystem eingebracht wurde. Sicher
ist, dass der Anschlag auf unser Land einen terroristischen



 
 
 

Hintergrund hat. Dies untermauern die Umstände, dass zur
selben Zeit in den europäischen Großstädten Berlin, Rom,
Madrid, Marseille sowie in Moskau Unbekannte Bomben
gesprengt und bei regelrechten Hinrichtungen Tausende
Unschuldige an öffentlichen Plätzen der Städte gemordet haben.
Wir schalten jetzt zu unserem Auslandskorrespondenten …«

Chris reckte seinen Kopf nach hinten, um die Bilder des
Fernsehers sehen zu können. Er verstand, was er sah, und es
bereitete ihm ein Gefühl der Angst.



 
 
 

 
Kapitel 28: IMMERZEIT

 
»Warum hast du das getan?«
»Ich tue, was ich tun muss. So ist mir geheißen.«
»Nein, Raphael, die Zeit ist nicht reif und du weißt das.«
»Hör auf zu jammern, Michail. Ich sollte dich auf der Stelle

vernichten, du Abtrünniger.«
»Vernichten! So wie du Tausende Unschuldige richtest?«
»Es ist der Wille – die Siegel sind gebrochen.«
»Wäre der Messias jetzt hier, er würde dir sagen, was

gebrochen ist und was nicht. Wir werden uns stellen, hörst du!«
Raphael lachte laut auf, während er mit Michail in der New

Yorker U-Bahn-Station stand, dabei unbemerkt Hunderte Helfer
betrachtete, die sich um Tote und Verletzte kümmerten.

»Willst du damit sagen, Michail, das hier sei nicht passiert? Es
ist passiert und weder du noch dein angeblicher Prophet können
es rückgängig machen. Wo war er denn, dein verheißungsvoller
Heiland? Wo ist seine Macht? Verkrochen hat er sich und
weißt du warum? Ich sage es dir. Weil er kein Prophet ist.
Nicht gesandt von Thron, neiiiin, ein selbsternannter Messias
ist er, ein Scharlatan, wie schon so viele vor ihm. Du solltest
umkehren, Michail, und dich deiner vorgesehenen Prophezeiung
stellen. Schulter an Schulter, an meiner Seite der Aufgabe gerecht
werden, die Thron uns zugeteilt hat. Die Menschen verdienen
es! Glaubst du ernsthaft, ich habe das alles veranlasst? Ich



 
 
 

sei derjenige, der darauf aus ist, die Menschheit zu strafen?
Das erledigen jene dummen Geschöpfe schon ganz von allein.
Vertrau mir.« Mit Daumen und Zeigefinger schnippte Raphael
an die ausgestopfte Pfote eines kleinen Teddybärs, der vor
ihm auf dem kalten Fliesenboden lag. Dass sich das Ärmchen
tatsächlich bewegte, nahm niemand wahr.

»Auch wenn die Siegel gebrochen sind und du wie auch deine
Schergen das Unheil vorantreiben, so haben wir eine Chance
verdient.« Michail blitzte Raphael wütend an.

Dieser wurde jetzt ungehalten. »Wir, du sprichst von wir? Du
stellst dich auf eine Stufe mit diesen, diesen …«

»Mit den Menschen, ja!«, fauchte Michail ebenso erzürnt
zurück. »Und solltest du es vergessen haben: Wir waren
ihresgleichen.«

»Ihresgleichen, in der Tat, bis wir gerufen wurden. Gerufen,
das Wort Throns zu befolgen. Und du, du wagst es, dich zu
versündigen.«

»Zu versündigen?«, spie Michail zurück. »Wer versündigt
sich von uns? Bist es nicht eher du, der voller Ungeduld nur
darauf gewartet hat, das Volk zu richten?«

Raphael kehrte Michail den Rücken, ging ein paar Schritte.
Dann drehte er sich mit ausgestrecktem Zeigefinger zu ihm um:
»Wahrlich, du redest von Ungeduld. Das grenzt an Blasphemie
und du weißt das.«

»Wäre es Blasphemie, wie du behauptest, warum schickt uns
Thron den Erlöser?«



 
 
 

»Welchen Erlöser?«, fragte Raphael grinsend, während er mit
ausgebreiteten Armen um sich blickte. »Ich kann niemanden
sehen. Ach«, er hob seinen Zeigefinger, »du sprichst abermals
vom selbst ernannten Propheten, jenem, der angeblich von Thron
gesandt wurde. Ach, dein Gewinsel ist jämmerlich!«

An diesem Punkt breitete Raphael nochmals die Arme aus,
drehte sich tanzend zu einer nicht vorhandenen Melodie und
lachte laut auf. Augenblicklich hielt er inne. Seine kalten blauen
Augen starrten auf Michail.

»Wie viele Propheten hast du schon gesehen? Hier wie
auch auf Erden? Alle, aber wirklich alle nutzen Throns Worte
ausschließlich zu ihren Gunsten. So ist es und so wird es
immer sein. Ich sage dir jetzt zum letzten Mal: Dein Messias
existiert nicht! Vielleicht erbarmt sich Thron tatsächlich, ihn zu
senden. Doch jetzt – jetzt, mein Freund, ist meine Zeitrechnung
angebrochen und niemand, auch du nicht, wird mich aufhalten.
Wage keinen Versuch. Es wird dir sonst leidtun.«

Michail war bemüht, sich seine Angst vor der Drohung
Raphaels nicht anmerken zu lassen, und froh, als dieser im selben
Moment verschwand. Langsam schloss er die Lider, sackte auf
die Knie. Hatte er die richtige Entscheidung getroffen? Wurde er
geblendet? Wäre doch Chris noch hier, bei ihm. Aber die Seele
des Erlösers hatte Immerzeit verlassen, war in Menschengestalt
zurück auf Erden gekehrt.

Als Michail die Augen wieder öffnete, kniete er nicht mehr in
der Station Fulton Center. Nein, er befand sich im Wohnzimmer



 
 
 

jenes Hauses, welches zu betreten Chris strengstens untersagt
hatte. Und da sah er ihn. Der Neugeborene hatte den hellblonden
Kopf nach hinten gestreckt, um die Bilder der Katastrophe im
Fernseher zu betrachten.

»Lässt du dich so schnell irritieren?«, fragte der Säugling
durch seine Gedanken und drehte sich musternd zu Michail. Ein
sanftes Lächeln umspielte Chris’ Lippen – tapsig hob er einen
Arm in Richtung Michail.

Aus dem Augenwinkel heraus sah Sandra die Bewegung und
ihre tränennassen Augen erfassten den leuchtenden Blick des
Sohnes, der in die Ferne zu schweifen schien.



 
 
 

 
Kapitel 29: Die Pandemie

 
Die eingeleitete Fahndung nach Tafari Ballo erübrigte sich

nur einen Tag nach Alarm »W69«. Der im Hampton Inn
hinzugezogene Arzt reagierte gewissenhaft und ließ beim
Anblick Tafaris aus Sicherheitsgründen das komplette Hotel
unter Quarantäne stellen. Bemerkenswert, wie er mit dem
Hotelmanager streiten musste, der diese Maßnahme als völlig
überzogen, ja geschäftsschädigend ansah. Wegen unbedeutenden
Nasenblutens gleich das gesamte Areal abzusperren …
Der Manager tobte, als ein heller Krankenwagen mit der
Aufschrift »Grady EMS« vorfuhr, Sanitäter in weißen
Schutzanzügen ausstiegen und mit übergestülpten Schutzmasken
die Eingangshalle betraten.

Das wenig später eintreffende Militär sicherte ebenfalls in
raumfahrerähnlichen Anzügen weiträumig das Gelände und
ordnete die Bewachung sämtlicher Ein- und Ausgänge an.
Über die Lautsprecheranlage des Hotels wurden Gäste wie
Angestellte aufgefordert, Ruhe zu bewahren. In kürzester
Zeit funktionierte man den Speisesaal um. Feldbetten wurden
aufgestellt, haufenweise Aluminiumkoffer mit technischem
Gerät untergebracht. Es folgte eine vollzählige Registrierung
aller anwesenden Hotelgäste in Listen, ebenso erfasste man jene,
die bereits ausgecheckt hatten. Die Informationslisten übergab
man unmittelbar dem FBI mit dem Ziel, einen lückenlosen



 
 
 

Nachweis sicherzustellen, zu welchen weiteren Personen die
etwaigen Infizierten Kontakt gehabt hatten. Ein Unterfangen,
welches das FBI gerne mit »Sessa« verglich, der bekannten
Legende der Reis- oder Weizenkörner auf dem Schachbrett. Erst
eins, dann zwei, dann vier, dann acht …

Verängstigte Menschen wurden befragt, ob sie eine direkte,
wie sie es nannten, »Interaktion« mit jenem Farbigen hatten,
der bereits in die Quarantäne-Klinik nach Atlanta gebracht
worden war. »Geht es Ihnen gut? Fühlen Sie sich fiebrig?«
Die gestellten Fragen sowie die Blutproben, die jeder Person
entnommen wurden, trugen nicht gerade zur Entspannung
bei. Unübersehbar wurde ein jeder mit afroamerikanischer
Abstammung skeptisch fixiert oder gar gereizt gemieden und nur
wenige Stunden nach Einleitung der Schutzmaßnahmen kam es
zu ersten Handgreiflichkeiten.

Ein Mann Mitte dreißig, gekleidet in grauem Seidenanzug,
stand laut fluchend im Foyer und versuchte den Ausgang zu
passieren. Als ihm sein Wunsch verwehrt wurde, rempelte er
den Beamten im Schutzanzug zur Seite. Zwei stämmige Soldaten
waren gezwungen, den Anzugträger unsanft auf die Knie zu
zwingen, bevor sie ihm Handschellen anlegten. Selbiger Akt der
Freiheitsberaubung verbreitete sich zwar wie ein Lauffeuer im
Gebäude – sorgte indes aber für Einkehr von Ruhe.

Sergeant Major Boyle war abgestellt, die vorgefahrene Presse
zu beruhigen. Er war Experte darin, mit beschwichtigenden
Phrasen die Pressevertreter vorerst ruhig zu stellen, ohne auf



 
 
 

Details einzugehen. »Reine Vorsichtsmaßnahme – noch wisse
man nichts Genaueres – keine voreiligen Spekulationen der
Presseleute …«

Die Information aus New York, die Dr. Kleinschmidt
vorgelegt wurde, enthielt folgende Botschaft:

Erkrankte Person, männlich, farbig, Anfang 30. Transport
dreizehn fünfundvierzig nach Grady, Atlanta. Festgestellter
Todeszeitpunkt sechzehn null eins. Innerliche Blutungen, Schock,
multiples Organversagen. Angereist mit Flugnummer AA407
– Burkina Faso – Ankunft New York zweiundzwanzig
vierundzwanzig mit Zwischenlandung Brüssel – Weiterflug
Miami. Flugsicherung alarmiert; Passagierlisten aktiv. Erste
Laborergebnisse aus Grady werden nochmals geprüft.
Unbekannte Virenart der Spezies Filoviridae. Laborbefunde
anbei.

Passagierlisten aktiv, dachte Dr. Kleinschmidt. So eine
Scheiße. Patient 3, verstorben, hatte sich ungehindert,
nichtsahnend, in Belgien und den USA bewegt. Ohne Zweifel
war er im Ballungsraum der Flughafengelände mit Hunderten,
wenn nicht Tausenden Menschen in Kontakt gekommen. Wenn
auch nicht direkt, so indirekt.

Zeitspanne Ansteckung bis Exodus des Patienten: ebenfalls
geschätzte acht bis zwölf Stunden. Dr. Kleinschmidt ahnte
bereits, welchen Befund der Laboruntersuchungen aus den
USA er vorfinden würde. Seine Vermutung bestätigte sich –
Deckungsgleichheit mit den Ergebnissen aus Burkina Faso. Es



 
 
 

war an der Zeit, den Präsidenten zu unterrichten.
Albany, Wedgewood Drive: Die alte Dame mit violett

gefärbten Haaren, brauner Safarihose, weißer Bluse und
Sportschuhen bekam das Ende nicht mehr mit. Gerade erst aus
Westafrika heimgekehrt, lag sie besinnungslos und blutend auf
dem Fußboden ihrer Küche und noch bevor die inneren Organe
versagten, erstickte sie an ihrem Erbrochenen.



 
 
 

 
Kapitel 30: Sechs Jahre Elend

 
Die Pandemie erfasste große Teile Europas sowie weitere

Kontinente. Mehr als 54 Millionen Menschen starben in
den Jahren 2016 bis 2021 einen erbarmungslosen blutigen
Tod. Dann, so wie die Seuche gekommen war, verebbte sie
abrupt. Man fand trotz der Zusammenarbeit internationaler
Wissenschaftler kein Gegenmittel zu dem nach seinem
Entdecker benannten »Guambo-Virus«.

Über die katastrophale Pandemie hinaus beschäftigte ein
expandierendes »Krebsgeschwür« Politiker aller Nationen.
Unaufhaltsam wütete ein radikal geführter Krieg terroristischer
Mächte unter dem Deckmantel der »wahren Religion« und
brachte die Kriegsmächte so weit, mit immer drastischeren
und grausameren Aktionen zu antworten. Es war kein Krieg
der Fronten – Auge in Auge, sich auf dem Schlachtfeld
gegenüberstehend. Es war ein regelrechtes Abschlachten,
darauf ausgelegt, unverhofft und mit grausiger Brutalität die
Zivilbevölkerung zu treffen. Anschläge auf zivile Opfer waren an
der Tagesordnung. Bombardierte man Ölfelder oder Stellungen
der Terrormilizen, folgten Vergeltungsschläge auf dem Fuße.
Meldete man Erfolge zurückeroberter Landgebiete, folgten
hierauf Verlustmeldungen aus anderen Regionen.

Die Menschen beäugten sich gegenseitig argwöhnisch:
Andersartig gekleidet? Verschiedenartige Hautfarbe? Bartwuchs



 
 
 

oder nicht? Alles und jeder erschien verdächtig.
Durchgesetzte Kriegsrechte wurden wieder

zurückgenommen, um kurz darauf von Neuem verhängt
zu werden. Gefängnisse vieler Länder waren bis zum
Bersten gefüllt, Geheimdienste mächtiger Nationen in höchster
Alarmbereitschaft.

Digitale Kriegsführung wurde zu einer neuen, bisher
nicht gekannten Waffe: Hacker initiierten Angriffe auf
zentrale Knotenrechner des Internets. Man sperrte Bankkonten,
verbreitete Propaganda, zeigte Videos grausamster Art, Medien
berichteten live »von der Front«.

Die Religion trat in den Mittelpunkt der Ereignisse. Ein
jeder berief sich auf seinen Glauben, seinen Gott, seinen
Messias, seinen Allah … Erleuchtete Propheten, auf Kartons
oder Bierkästen stehend, säumten die Straßen der Städte, um
aus voller Kehle den Weltuntergang zu prophezeien. Etliche
der Prediger fanden verängstigte »Gläubige«, die sich ihnen
anschlossen. Nicht der Verlust von Hab und Gut war hierbei
tragisch – nein, die Hoffenden verloren ihre Seelen, während die
vermeintlichen Propheten sich die Konten füllten.

Verkündete der Papst das Wort Gottes, hingen
Hunderttausende auf dem Petersplatz in Rom an dessen Lippen.
Sprach ein Kalif, so war das Bild das gleiche. »Wir führen einen
heiligen Krieg, so wie es geschrieben steht.«

Im Verlauf der Kriege und Seuchen, die Millionen von
Menschen aus dem Leben rissen, schlich eine weitere Gefahr



 
 
 

– bekannt, jedoch verdrängt – auf leisen Sohlen heran.
Man wusste von ihrer Existenz – doch man fand zu keiner
Einigung. Langsam, Jahr für Jahr, drängte das Quecksilber der
Thermometer Millimeter für Millimeter in Richtung Norden.

Klimakonferenzen ergaben vollmundige Bekundungen aller
Vertreter der Industrieländer, die sie, sobald sie in ihr Land
zurückgekehrt waren, in den Wind schlugen. Wie auch sollte
man die Maßnahmen zur Eindämmung der Klimaerwärmung
umsetzen? Der Einfluss der Wirtschaft verhinderte drastische
Eingriffe und die Politik fürchtete den eigenen Machtverlust
von Wahlperiode zu Wahlperiode. Waren Klimagespräche
angesagt beziehungsweise präsent, demonstrierten Tausende mit
Schildern und Megafonen in den Straßen. Detonierte wenig
später eine Bombe im Straßencafé nebenan, verstummten die
Demonstranten, ebenso die Nachrichtensender.



 
 
 

 
Kapitel 31: Er liest

 
Washington, D. C., 2022
Die Kinder waren Sandras Ein und Alles. Meira, jetzt knapp

sieben Jahre alt, liebte es, in die Schule zu gehen, und widmete
sich gewissenhaft ihren Hausaufgaben. Verspielt malte sie bunte
Blumen um die noch krakelig geschriebenen Worte oder seitlich
der »Einmaleins«-Rechenaufgaben.

Wenn es um Chris ging, so vergötterte sie ihn ebenso wie
der Rest der Familie. Zum einen lag dies unzweifelhaft an
der äußeren Erscheinung. Die helle, wolkenfarbige Haut wie
auch die sanft blickenden, klaren Augen glichen der Gestalt
eines Engels. Zum anderen beeindruckte sein erstaunlicher
Entwicklungsverlauf. Bereits mit einem Jahr lief er ungehalten
zwischen den Beinen seiner Mutter umher; im Alter von zwei
Jahren entwickelte sich sein anfängliches Geplapper zu sauber
geformten Worten. Als er vier Jahre alt war, fiel Sandra auf, dass
er die aus dem Bücherschrank gezogenen Romane nicht einfach
nur betrachtete, nein, er schien völlig geistesabwesend, während
die roten Augen flink über die Seiten huschten. Die seinem Alter
entsprechenden Bilderbücher blieben unangetastet.

Dann, im zarten Lebensalter von fünf, hörte sie ihn.
Gemeinsam mit seiner Schwester saß Chris auf der
Kinderschaukel im Garten. Meira hing sichtlich an den Lippen
des Bruders und lauschte konzentriert, wie er soeben eine



 
 
 

Passage aus einem Buch laut vorlas. Sandra erinnerte sich an
den Inhalt, denn vor nicht allzu langer Zeit hatte sie selbst die
Geschichte von Kunta Kinte, dem Sklaven aus Roots gelesen.
Chris betonte sanft jede Wendung des Romans, wie Omoro
seinem Sohn Kunta den Kummer nehmen wollte, da dessen
Großmutter verstorben war. Omoro erklärte seinem Sohn, dass
in jeder Dorfgemeinschaft drei Gruppen von Menschen lebten:
Die erste Gruppe sei diejenige, die man sah, wie sie aß,
umherlief, schlief und arbeitete. Die zweite Gruppe sei die der
Vorfahren, zu denen nun auch die Großmutter Yaisa gegangen
war. Als Kunta seinen Vater nach der dritten Gruppe fragte,
lief es Sandra eiskalt den Rücken hinab. Chris sah zu seiner
Schwester Meira und rezitierte liebevoll, dass die dritte Gruppe
einer jeden Gemeinschaft jene sei, die darauf warte, wieder auf
die Welt zu kommen.

Mit seitlich geneigtem Kopf lief Sandra auf die Schaukel zu,
während sie dem Text lauschte. Chris’ Lippen formten indes
Wort für Wort des Romans Roots, den sie, Sandra, von Olivia
geschenkt bekommen hatte. Er enthielt eine handschriftliche
Signatur ihrer Schwiegermutter mit den Worten: »Dieses Buch
schenke ich dir von ganzem Herzen, im Andenken an deinen
Mann und unseren wundervollen Sohn. Ich habe es jetzt endlich
gekauft, nachdem ich beim ersten Versuch durch Magie davon
abgehalten wurde.«

»Chris, was machst du da?«, flüsterte Sandra, da Chris, derart
in die Lektüre vertieft, sie nicht zu bemerken schien.



 
 
 

»Ich lese Meira vor«, antwortete Chris anständig, so als ob
dies das Normalste der Welt sei.

»Das kannst du nicht lesen.« Sandra wusste selbst nicht, wie
sie ihren Satz interpretieren sollte. Das kannst du nicht lesen, weil
… du in deinem Alter unmöglich lesen kannst; oder: Das kannst
du nicht lesen, weil … es sich um keine Lektüre handelte, die ihr
altersgerecht für ihn und Meira erschien. Vorerst entschied sie
sich für letztere Version.

»Chris, das ist keine gute Geschichte für euch beide. Bitte gib
mir das Buch!«

»Aber Mom, Roots ist spannend«, protestierte Chris, während
er ihr dennoch brav das Buch entgegenhielt. Sandra griff danach.

»Wir unterhalten uns später darüber. Spielt doch noch
ein wenig im Garten. Derweil helfe ich Grandma beim
Abendessen.« Verwirrt ging Sandra zurück ins Haus.

»Schade«, meinte Meira. »Es hat mir wirklich gefallen.«
»Ich hab’s schon ganz gelesen«, erwiderte Chris. Er sah seine

Schwester an, lächelte verschwörerisch und begann, diesmal
ohne Buchvorlage, von Neuem zu rezitieren: »Der Regen hatte
aufgehört …«

»Mami, Chris hat mir die Geschichte weitererzählt«, entfuhr
es Meira eine Stunde später kauend am Esstisch, froh darüber,
ihre Mutter ausgetrickst zu haben.

»Welche Geschichte?«, fragte Elias.
»Na, die aus dem Buch«, sagte Meira stolz.
»Was für ein Buch?«, wollte Elias wissen.



 
 
 

»Roots«, gab Sandra die Antwort.
»Roots?« Rachels Blick stellte tausend Fragen.
Elias lachte auf, während Chris scheinbar teilnahmslos in

seinen Burger biss. »Klar, Chris liest Roots!«, prustete Elias.
Bevor Sandra antworten konnte, begann Chris frei – und

wieder Wort für Wort, wie es geschrieben stand – vorzutragen,
wie ein junges Mädchen der Dorfgemeinschaft in Afrika vor
vielen Jahren verschwunden war und jeder der Dorfbewohner
sanftmütig der klagenden Großmutter Mut machte, dass die
Verschwundene sicher am nächsten Morgen zurückkommen
würde.

»Was ist das?«, fragte Rachel; Elias hörte auf zu kauen.
»Roots«, war die lapidare Auskunft von Chris.
Sandra stand wortlos auf und holte das Buch aus dem Schrank.

Wieder am Tisch, fing sie an darin zu blättern.
»Kapitel 19, Seite 75, zweiter Absatz«, half ihr Chris.
Alle Augen waren auf Sandra gerichtet, außer denen von

Chris, der damit beschäftigt war, eine Handvoll Pommes in den
Mund zu stopfen. »Könntest du das wiederholen?«, bat Sandra.

»Ich darf weitererzählen?«
»Ja, ja, mach weiter«, forderte Sandra ungeduldig.
Chris schloss die Augen und mit leiser Stimme trug er über

Minuten hinweg die Passage aus Kapitel 19 des Romans vor. Die
Stille am Tisch ließ den Vortrag wie eine Predigt wirken.

Blass im Gesicht, senkte Sandra den Roman. Dann sah sie zu
Elias. »Wort für Wort«, murmelte sie.



 
 
 

Ihr Bruder beugte sich aus dem Rollstuhl zu ihr hinüber und
griff nach den Seiten. »Chris, du willst mir doch nicht erzählen,
dass du lesen kannst, darüber hinaus auswendig lernst?« Elias
hörte sich ärgerlich, nein, eher verängstigt an, während sein
Blick auf dem fünfjährigen Knirps ruhte. Dieser schien mit der
allgemeinen Verwunderung nichts anfangen zu können, denn er
aß genüsslich sein Lieblingsmenü weiter.



 
 
 

 
Kapitel 32: Der erste Schultag

 
Washington, D.C., September 2022
Nur wenige Monate, nachdem Chris aus dem Roman »Roots«

rezitiert hatte, wurde er in der gleichen Grundschule, die auch
seine Schwester besuchte, eingeschult.

Die jetzige Maret-Privatschule befand sich nördlich des
Weißen Hauses, 3000 Cathedral Ave, NW. Ein imposanter,
parkähnlich angelegter Schulkomplex, der an die moderne
Umsetzung altenglischer Architektur erinnerte. Das geradlinige,
helle Design der Gebäude war von einer Säulenarchitektur
getragen und mit Runderkern ergänzt. Ende des 18. Jahrhunderts
machten sich drei Schwestern von Genf aus auf den Weg,
in ausländischen Schulen zu unterrichten. Während es die
beiden Schwestern Louise und Jeanne nach Russland und auf
die Philippinen verschlug, lehrte Marthe Maret, trotz ihrer
Erblindung im zarten Alter von achtzehn, in Washington, D.C.
Als dann die Schwestern Louise und Jeanne 1911 Marthe
folgten, gründeten sie die Maret-Privatschule in der Hauptstadt
der USA mit dem Ziel, der Schule internationales Flair
einzuhauchen. Besagter Philosophie war man bis heute, 111
Jahre nach der Gründung, treu geblieben.

Aus dem Vorschulprogramm, der preschool, hatte Sandra
ihren Sohn vor zwei Jahren – nach nur wenigen Tagen –
wieder herausgenommen. Grund hierfür war, dass Chris meist



 
 
 

gelangweilt in der Ecke saß, ohne Interesse für die Spiele oder
Bastelaufgaben zu zeigen, denen gleichaltrige Kinder mit Freude
folgten.

»Mrs. Deloy … Owen, Sandra Owen, wir hatten telefoniert.«
Sandra streckte ihre Hand zur Begrüßung aus.

»Ah, Mrs. Owen! Nehmen Sie doch bitte Platz.« Freundlich
deutete Mrs. Deloy auf den Stuhl vor ihrem Schreibtisch.

»Ihre Tochter geht in die zweite Klasse, richtig?«
Sandra nickte.
»Das Anmeldeformular für Ihren Sohn haben wir erhalten

und ich freue mich schon, ihn kennenzulernen. So, wie die
Planung derzeit aussieht, wird er in eine Klasse mit insgesamt
vierzehn Schülern kommen – Ihren Sohn eingeschlossen.«

»Ist es eine gemischte Klasse?«
»Natürlich, Mrs. Owen. Weder im Geschlecht noch in der

Hautfarbe machen wir hier an unserer Schule Unterschiede.«
»Das … das freut mich, Mrs. Deloy.« Sandra stockte.
»Hegen Sie irgendwelche Zweifel, Mrs. Owen?«, fragte

die Direktorin, der die Redepause der jungen Mutter nicht
entgangen war.

»Nein, nein, keineswegs. Es sind nicht die Zweifel an Ihrem
Schulsystem, die mich nachdenklich stimmen. Vielmehr ist es
mein Sohn.«

»Ihr Sohn?« Mrs. Deloy runzelte fragend die Stirn und nahm
ihre braune Hornbrille von der Nase.

»Es ist so, mein Sohn ist anders als die Kinder in seinem Alter.



 
 
 

Sowohl äußerlich als auch in seiner Entwicklung.«
Ein Lächeln huschte über das Gesicht von Mrs. Deloy,

deren Augen nun ohne Brille wesentlich kleiner wirkten. »Mrs.
Owen, hierüber brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen.
Wenn in unserer Schule eines ausgeschlossen ist, dann das
Thema Rassismus. Wir leben die kultivierte Philosophie unserer
Gründungsschwestern seit nunmehr über hundert Jahren.«

»Ich habe auch nicht die Befürchtung wegen meiner
Hautfarbe«, erwiderte Sandra. »Vielmehr liegt es am, wie
erkläre ich es am besten, abnormen Erscheinungsbild meines
Sohnes. Er leidet – nein – das wäre falsch ausgedrückt … Sagt
Ihnen menschlicher Albinismus etwas?«

»Sie meinen, Ihr Sohn ist ein Albino?«, fragte Mrs. Doyle,
wobei ihr just in diesem Moment die Härte der Betonung auf
»Albino« peinlich war.

»Ja, in seiner Hautfarbe ähnelt er mehr einem Weißen als
einem Schwarzen.«

»Aber wo liegt da das Problem?«, fragte Mrs. Doyle nun
sanft, ebenso im Versuch, den vorherigen Fauxpas wieder
wettzumachen.

»Das alleine ist es nicht, auch wenn man ihm den Albinismus
ansieht. Chris ist jetzt sechs Jahre alt und er hat sich diametral
anders entwickelt als seine Schwester.«

»Meira, ich kenne sie. Ein wirklich liebes und aufgewecktes
Kind.«

»Ja, das ist sie und sie freut sich auch sehr darüber, dass ihr



 
 
 

Bruder jetzt ebenfalls in ihre Schule geht.«
»Na, dann ist doch alles perfekt«, lächelte Mrs. Doyle, hakte

aber noch einmal nach: »Was verstehen Sie unter diametral
anders?«

»Er liest«, flüsterte Sandra.
»Das ist doch toll. Etliche unserer Schüler kommen zu uns ins

erste Schuljahr und haben bereits in der Vorschule etwas lesen
und schreiben gelernt.«

»Sie verstehen nicht, Mrs. Doyle. Chris war nicht in der
Vorschule und er liest auch nicht wie Kinder in seinem Alter.
Die Bücher, die er … die er regelrecht verschlingt, sind Romane,
Erwachsenenromane, Sachbücher. Er löst Rätselaufgaben wie
Sudoku in wesentlich kürzerer Zeit, als ich es je schaffen
könnte.«

Die Pause, die nun folgte, kam Sandra wie Stunden vor und
erschwerte ihre Atmung. »Das ist in der Tat ungewöhnlich«,
stimmte Mrs. Doyle zu. »Einige der Eltern sitzen vor mir in der
Überzeugung, dass ihr Sohn oder ihre Tochter hochbegabt sei.
Meist machen sie es an Themen wie Rechnen, Schreiben, Lesen
fest. Aber ich muss zugeben, noch niemand hat mir je berichtet,
dass sein Kind in diesem Alter Romane liest.«

»Es gibt immer ein erstes Mal«, entgegnete Sandra schüchtern
lächelnd.

»Nun gut, Mrs. Owen. Machen Sie sich hierüber keine
Gedanken. Ich bin überzeugt, dass, sollte sich eine derartige
Begabung Ihres Sohnes bestätigen, wir hierfür die richtigen



 
 
 

Mittel zur Verfügung haben und einen Weg finden, ihn,
selbstverständlich in Rücksprache mit Ihnen, entsprechend zu
fördern.«

In Rücksprache mit mir, dachte Sandra erleichtert. »Sie haben
mich tatsächlich beruhigt, Mrs. Doyle. Mein Wunsch ist es,
Chris so normal wie nur möglich zu erziehen. Das schließt die
Schulbildung mit ein.«

»Dann sind wir uns ja einig. Gibt es sonst noch etwas, bei dem
ich Ihnen behilflich sein kann?«

Die Unterhaltung mit der Direktorin Mrs. Doyle lag vier
Wochen zurück, als Sandra neben ihrer Mutter in der großen
Aula der Schule saß. Elias hatte seinen Rollstuhl, direkt neben
dem Sitzplatz seiner Schwester, im Gang platziert. Die Aula,
welche mit zahlreichen Stühlen gefüllt war, wurde von einer
großen Bühne im vorderen Teil des Saals dominiert. Für
Weihnachtsfeiern, Orchesteraufführungen, Musicals der Schüler
und viele weitere Veranstaltungen war dieser theaterähnliche
Raum bestens gerüstet. Heute stand die Einschulung der
Neuzugänge auf der Tagesordnung. Während Eltern und
Familienangehörige auf den hinteren Sitzreihen Platz fanden,
saßen die jungen Schülerinnen und Schüler vorne, direkt vor der
Bühne.

Sandra kannte bereits das »Aufnahmeritual«, welches kurz
und knapp vonstattenging. Einer kurzen Ansprache durch
die Direktorin, die sowohl die Erstklässler als auch deren
Angehörige begrüßte, folgte die Zuordnung der Schüler zu den



 
 
 

Klassenlehrern. Nach einer knappen Begrüßung der jeweiligen
Lehrkraft wurden die zugeteilten Schüler namentlich aufgerufen.
Sie sammelten sich an der Bühne, um anschließend ihren
Lehrern zu den Klassenzimmern zu folgen.

Sandra schmunzelte erleichtert, als Chris und dreizehn
weitere Schüler ihrer Lehrerin wie Entlein der Entenmutter
hinterherliefen. Sein Äußeres stach aus der Gruppe hervor,
doch Sandra konnte keinerlei negative Reaktion sowohl bei den
Kindern als auch deren Eltern beobachten.

Chris stakste aufmerksam mit den Klassenkameraden der
Lehrerin, Miss Rudolph, hinterher. Eine junge Lehrkraft, dachte
er. Er schätzte sie auf Mitte zwanzig, also konnte sie noch nicht
allzu lange als Lehrerin tätig sein.

Die Flure des Schulhauses waren angenehm gestaltet. Hie und
da waren Glaskästen angebracht, die Werkarbeiten oder Bilder
von Schülern höherer Jahrgangsstufen zur Schau stellten. Jede
Ecke des Hauses war lichtdurchflutet, entweder durch große
Fenster oder, wenn keine Möglichkeit bestand, mittels einer
gefällig ausgewogenen Beleuchtung.

Nachdem sie durch ein imposantes Treppenhaus in den
ersten Stock gelangt waren, folgten sie einem in Zitronengelb
gestrichenen Flur, bis sie im rechten Flügel des Gebäudetrakts
das Klassenzimmer erreichten. Schüchtern traten die Schüler
hinter Miss Rudolph ins Zimmer. Direkt vor ihnen stand
das Lehrerpult, dahinter eine gläserne Tafel, auf die sowohl
geschrieben als auch über das in den Lehrertisch eingelassene



 
 
 

Arbeitsfeld projiziert werden konnte.
Wie am Haupteingang der Schule und sämtlichen

Nebeneingängen waren beidseitig im Türstock der
Klassenzimmertür Scanner eingelassen. Diese zeigten
unmittelbar beim Betreten metallische Objekte an. So wurde
sichergestellt, dass keine Waffen oder ähnlich gefährliche
Gegenstände durch die Schüler und Studenten mitgebracht
wurden. Chris fielen seit Betreten des Schulgebäudes ebenfalls
die im gesamten Areal angebrachten Sicherheitskameras auf.
Auch wenn sie sehr klein ausfielen, mit bloßem Auge kaum
sichtbar, so spürte er ihre Anwesenheit – besser: die prüfenden
Blicke des Personals, die über riesige, im Sicherheitsbüro
montierte Screens jeden Winkel des Schulgeländes minutiös
beobachteten.

Im Jahre 2019, also vor drei Jahren, hatte der Senat der
Vereinigten Staaten, unter Mehrheit der Republikaner, ein
Gesetz verabschiedet, welches diese Sicherheitsvorkehrungen an
allen Schulen des Landes vorschrieb, ebenso wie das unauffällige
Tragen von Handfeuerwaffen der Lehrkräfte. Miss Rudolph trug
ebenfalls solch eine Schusswaffe, klein, verdeckt, doch Chris
war die minimale Ausbuchtung unter der Kostümjacke, die ihre
zierliche, sportliche Figur betonte, nicht entgangen.

»So, jetzt sucht sich jeder einen Platz, auf dem er heute sitzen
möchte. Wir werden dann in den nächsten Tagen und Wochen
die Sitzordnung ändern, falls es notwendig wird. Husch, husch,
setzt euch!« Miss Rudolph lächelte den Schülern aufmunternd



 
 
 

zu, während sie eine widerspenstige Strähne ihres braunen,
langen Haares aus der Stirn strich.

Die Zweiertische waren in drei Reihen zu je fünf Bänken
aufgestellt. Flink fanden die Erstklässler einen Platz. Als Chris
sich neben einen rothaarigen Jungen setzte, der neben Tausenden
von Sommersprossen dicke, wulstige Lippen aufwies, rutschte
dieser möglichst unauffällig auf den Stuhl des Nebentisches.
Grinsend beäugte der untersetzte Junge Chris. Dann drehte
er sich zu seinem neuen Banknachbarn, einem dünnen,
dunkelhaarigen Jungen mit Nickelbrille, und flüsterte ihm etwas
zu. Dieser schien allerdings wenig interessiert an dem, was der
Rothaarige ihm mitzuteilen hatte. Mit gefalteten Händen saß die
Nickelbrille nur da, abwartend, was als Nächstes kommen würde.
Nachdem alle Kinder ihren Sitzplatz gefunden hatten, trat Ruhe
ein.

Vierzehn Schüler, dachte Chris. Eine gerade Zahl.
Irgendjemand musste also ebenfalls alleine sitzen. Vorsichtig
blickte er um sich und entdeckte ein Mädchen, das direkt hinter
ihm ebenso allein die Schulbank drückte. Schon in der Aula war
es ihm aufgefallen. Das Mädchen trug weite Jeans, ein weißes
T-Shirt, eine grüne Wollweste und Turnschuhe. Das brünette
Haar, straff nach hinten gekämmt und zu einem Zopf gebunden,
betonte eine hohe Stirn. Das augenscheinlichste Merkmal jedoch
war die korpulente, unübersehbar dicke Figur. Er spürte förmlich
die Unsicherheit des Mädchens, als sich ihre Blicke fanden. Mit
einem kurzen, aufmunternden Augenzwinkern forderte Chris es



 
 
 

kopfnickend auf, einen Platz nach vorn, direkt neben ihn, zu
wechseln. Schüchtern folgte das Mädchen seinem Angebot.

»Wunderbar.« Miss Rudolph klatschte einmal in die Hände,
offensichtlich ihrer Freude Ausdruck verleihend, dass jedes der
Kinder eigenständig einen Stuhl gefunden hatte. »Ich schlage
vor, wir nutzen den Tag, um uns besser kennenzulernen. Für die
ersten drei Jahre bin ich eure Lehrerin. Mein Name ist Daniela
Rudolph und ihr seid meine erste Klasse, die ich auf diesem Weg
begleiten darf. Meine Hobbys sind Lesen, Squash und den Urlaub
verbringe ich am liebsten am Meer mit Tauchen. Jetzt kann jeder
ein wenig von sich erzählen. Wir fangen am besten gleich mit dir
an.« Damit lächelte sie aufmunternd einer Schülerin zu, die in
der vordersten Reihe saß.

Das Gesicht des Mädchens verfärbte sich von zartrosa in
ein tiefes Rot. »Mein … mein Name ist Jodi Smith. Ich
habe zwei ältere Brüder, die ebenfalls an dieser Schule sind.
Meine Hobbys sind Spielen und Faulenzen.« Die Klasse lachte
über letztgenanntes Hobby, was dazu führte, dass Jodi wie ein
Feuermelder leuchtete.

»Sehr schön, Jodi. Faulenzen ist auch eine meiner
Lieblingsbeschäftigungen.« Miss Rudolph strahlte sie an, was
Jodi sichtlich erleichterte.

Nacheinander führte Schüler für Schüler aus, wie er hieß
und was er am liebsten in seiner Freizeit unternahm. Dann war
Rotschopf an der Reihe.

»Mein Name ist Scott Fitzgerald Hunt. Ich spiele Football und



 
 
 

lerne Karate.« Dabei schlug er eine schwammig-fette Faust in
die Handfläche der anderen Hand. »Und dann bin ich der beste
Rennfahrer auf meiner Playstation.«

»Sehr schön«, versicherte Miss Rudolph und nickte, um Chris
anzudeuten, dass er als Nächster an die Reihe kam.

»Chris Owen. Ich verbringe viel Zeit mit meiner Familie,
meiner Schwester Meira, Mom, Elias und Grandma. Ich lese viel
und gerne.«

Miss Rudolph blickte in die roten Augen des neuen Schülers
und spürte die funkelnde Kraft, die diese ausstrahlten. »Du
liest gerne? Was liest du denn am liebsten?« Sie war von der
Direktorin aufmerksam gemacht worden, dass Chris, wenn man
seiner Mutter Glauben schenkte, außergewöhnlich war.

Sich seiner Begabung bewusst, überlegte Chris einen
Augenblick, bevor er sprach. Im Versuch, nichts Unnatürliches
von sich zu geben, antwortete er korrekt, wenngleich
ausweichend: »Alles, was sich mir so bietet.«

»Und was wäre das?« Miss Rudolph ließ nicht locker und
Chris fühlte geradezu ihre Neugier.

»Bücher halt«, gab Chris lapidar zur Antwort, während er
ein wenig verunsichert zu Scott Fitzgerald blickte, der ihn mit
zusammengekniffenen Augen musterte.

»Schön.« Miss Rudolph lächelte besänftigend, als sie
zur letzten, für sie offenbar entscheidenden Frage ausholte.
»Welches Buch hast du denn zuletzt gelesen?«

Jetzt gibt es kein Entrinnen, überlegte Chris. »Tom Jones. Die



 
 
 

Geschichte eines Findlings«, antwortete er wahrheitsgemäß.
Das Erstaunen hierüber spiegelte sich im Gesicht der Lehrerin

wider. Sie hatte zwar von diesem Roman gehört, ihn aber nicht
gelesen. Nach einer kurzen Pause fuhr sie fort: »Dann kommen
wir zu dir – du musst Alica sein. Hab ich recht?«

Die Banknachbarin von Chris lächelte, während sie
zustimmend nickte. »Ich heiße Alica Adams und bin bald sieben.
Meine Hobbys sind …«

»Hamburger«, flüsterte Scott Fitzgerald gerade so laut, dass
es jeder in der Klasse hören konnte. Alle lachten des gemeinen
Spaßes wegen, außer Chris, Miss Rudolph sowie Alica selbst.

»Scott Fitzgerald. Wie ich höre, hast du der Klasse etwas
mitzuteilen. Allerdings ist es mir offenbar entgangen, dass ich
dich um einen Beitrag gebeten habe.« Die knappe Ansage
der Lehrerin saß. Mit eingezogenem Kopf war Scott nicht in
der Lage, dem Blick von Miss Rudolph standzuhalten. Seine
Gesichtsfarbe glich sich den roten Sommersprossen an. »Also,
Alica, fang noch mal an!«

Doch Alica war außerstande, zu antworten. Zwei Tränen
rollten ihr langsam über die feisten Wangen.

»Alica Adams. Sie heißt Alica Adams. Sie liebt es, morgens in
den Garten zu gehen, dann, wenn sich die ersten Sonnenstrahlen
im Tau der Blätter spiegeln. Ihr bester Freund heißt Sammy,
ein munterer Cocker Spaniel, der ebenfalls mit in den Garten
kommt. Wenn sie nicht gerade ihrer Mutter helfen muss, malt
sie gerne. Bunte Bilder von Regenbogen und hohen Bergen.«



 
 
 

Alica blickte verwundert und mit offenem Mund ihren
Banknachbarn an.

»Danke, Chris. Wie ich sehe, kennt ihr beiden euch schon
länger. Jetzt zu dir.« Miss Rudolph deutete auf den nächsten
Schüler.

Nachdem sich alle der Klasse vorgestellt hatten, verteilte Miss
Rudolph weiße Blätter mit Buntstiften und bat ihre Schützlinge,
den jeweiligen Sitznachbarn zu malen. Gelächter erfüllte das
Klassenzimmer, als die Kinder an der Entstehung von vierzehn
Portraits arbeiteten.

Chris fand, dass Alica ihn gut getroffen hatte. Sie löste das
Problem der Darstellung seiner hellen Haut, indem sie nur die
Konturen mit schwarzem Bleistift malte. So hatte der Betrachter
es selbst in der Hand, die Hautfarbe zu bestimmen. Neben einer
komisch aussehenden Nase, die mehr einer Litfaßsäule glich,
stachen die Augen aus dem Bild hervor. Sie waren im Gegensatz
zu der mit schwarzem Stift gemalten restlichen Zeichnung durch
rot leuchtende Kreise dargestellt.

Als Miss Rudolph durch die Bankreihen lief, blieb sie am
Platz neben Chris stehen. Das, was sie auf dem Bogen des
Schülers gezeichnet sah, verschlug ihr den Atem. Das war
kein Gesicht, wie es ein Sechsjähriger malt! Vielmehr glich
es einem flüchtigen Entwurf der großen Meister des 18. oder
19. Jahrhunderts. An dem gekonnten Strich erkannte man auf
Anhieb Alica, auch wenn sie auf dem Portrait wenigstens
zwanzig Pfund weniger zu wiegen schien.



 
 
 

»Erstaunlich, Chris. Du hast verschwiegen, dass Malen
ebenfalls zu deinen Hobbys zählt.« Sie drehte sich zur Klasse, als
ein klangvoller Gong die Pause einläutete. »Kinder, ich gehe vor
und zeige euch den Park, den ihr in den Pausen aufsuchen könnt.
Nehmt eure Brote, oder was ihr sonst zu essen dabeihabt, mit.«

Lautes Gepolter und Stimmengewirr hatte den Flur außerhalb
des Klassenzimmers eingenommen. Dutzende Schüler aller
Altersstufen drängten Richtung Erdgeschoss, hinaus aufs freie
Gelände. Nachdem sie draußen angekommen waren, packte
Chris seinen Müsliriegel aus und bot Alica an, zu teilen.

»Danke, aber ich habe selbst etwas mit.« Sie zog ein
Knäckebrot aus der Tasche, welches mit einer Scheibe trocken
aussehender Wurst belegt war. Eindringlich sah Alica Chris an.
»Woher weißt du, dass ich morgens in den Garten gehe und wie
mein Hund heißt?«

»Ich weiß es eben«, grinste Chris und schob den Rest des
Riegels in den Mund.

»Du weißt es eben?«, fragte Alica.
Chris nickte.
»Egal, woher du es weißt, danke.« Alica lächelte.



 
 
 

 
Kapitel 33: Der Besuch

 
Washington, D. C., Oktober 2022
»Bitte, kommen Sie herein.«
»Schön, dass Sie die Zeit gefunden haben, Mrs. Owen.«
»Wenn ich über etwas verfüge, dann ist es Zeit, Miss

Rudolph«, grinste Sandra. »Na ja, die Kinder rauben sie einem
schon.«

»Sind sie denn hier?«, fragte Miss Rudolph.
»Nein; Marc, mein Schwager, ist mit ihnen zum Footballspiel

der Redskins gefahren. Somit haben wir alle Zeit der Welt.
Wollen wir Tee auf der Terrasse trinken? Es ist ja noch
angenehm warm im Freien.«

Miss Rudolph folgte Sandra in den Garten und nachdem
diese den Tee eingeschenkt hatte, machten es sich beide in den
Gartenstühlen bequem.

»Unsere Direktorin, Mrs. Doyle, hatte mich bei der
Einschulung schon auf Chris aufmerksam gemacht. Sie
schilderte mir das Gespräch, welches sie mit Ihnen geführt
hatte.«

Sandra schwieg, denn bis hierher waren ihr diese Fakten
bekannt.

»Sie fragen sich bestimmt, warum ich heute hier bin.«
»Ich hoffe, Sie werden es mir gleich verraten«, antwortete

Sandra.



 
 
 

»Mrs. Owen, zugegeben, ich bin noch eine junge Lehrkraft;
also, was ich damit sagen will, ist: Mein Erfahrungsschatz
Schüler betreffend hält sich gewiss in Grenzen, doch man braucht
kein Hellseher zu sein, um die fantastische Entwicklung von
Chris zu erkennen.«

»Sie sagen es«, erwiderte Sandra, noch immer im Dunkeln
tappend, worauf Miss Rudolph hinauswollte.

»Chris ist definitiv seinen Altersgenossen um Jahre voraus.«
»Um wie viele Jahre?«, hakte Sandra nach.
»Genau das ist der Punkt, warum ich um das Gespräch

gebeten habe. Ich kann es Ihnen nicht sagen. Und eben das birgt
eine enorme Gefahr.«

»Von welcher Gefahr sprechen Sie? Doch nicht von Chris
ausgehend?«

»Nein, nein, verstehen Sie mich nicht falsch! Meine
Befürchtung ist, dass Chris in die falschen Hände gerät. Noch nie
habe ich einen sechsjährigen Jungen mit derart herausragenden
Fähigkeiten erlebt. Tatsächlich existieren Einrichtungen, welche
speziell für Hochbegabte konzipiert sind. Doch ist es wirklich
das, was Sie für Ihren Sohn wollen?«

»Ich bin mir nicht sicher, Miss Rudolph. Was hätte es für
Konsequenzen?«

»Wenn Sie meine ehrliche Meinung hören wollen,
schockierende. Gleich einem Versuchskaninchen rauben wir ihm
seine Jugend. Er mag zwar ausgesprochen intelligent sein, doch
für die Entwicklung eines Kindes ist das soziale Umfeld der



 
 
 

Familie und Freunde durch nichts anderes ersetzbar.«
»Sie glauben, man würde ihn mir wegnehmen?«
»Ich befürchte ja. Mein Gefühl sagt mir, Chris ist einzigartig.

Es würde mich nicht wundern, wenn er mit sieben zu studieren
beginnen würde.«

»Nun übertreiben Sie aber«, lächelte Sandra die Lehrerin an.
Doch Miss Rudolph blieb ernst. »Ich übertreibe nicht, Mrs.

Owen.«
»Jetzt machen Sie mir Angst«, erwiderte Sandra.
»Dann sind wir schon zu zweit, doch ich habe einen

Vorschlag.« Interessiert blickte Sandra zu Miss Rudolph. Diese
beugte sich über den Tisch und flüsterte, als ob sie einer
konspirativen Sitzung beiwohnte. »Was, wenn ich Chris in meine
ganz besondere Obhut nehmen würde? Natürlich gemeinsam
mit Ihnen. So wäre sichergestellt, dass wir allzeit die Kontrolle
behalten und Chris nicht wie eine Laborratte behandelt wird.«
Mit großen Augen blickte Miss Rudolph erwartungsvoll zu
Sandra.

»Ich denke darüber nach und bespreche das mit der Familie.
Im Besonderen mit Chris. Wie sähe denn Ihre – wie sagten Sie
– Obhut aus?«

»Chris geht weiterhin in meine Klasse. Wir sollten mit
ihm besprechen, dass er möglichst unauffällig bleibt. Um seine
Talente kümmere ich mich in meiner Freizeit. Das würde
bedeuten, dass wir uns häufiger sehen, da ich das nicht auf dem
Schulgelände durchführen möchte. Am besten hier bei Ihnen.



 
 
 

Wir haben Platz und Sie hätten ständig die Übersicht. Wie hört
sich das für Sie an, Mrs. Owen?«

Sandra überlegte kurz. Dann sagte sie: »Sandra. Nennen Sie
mich Sandra.«



 
 
 

 
Kapitel 34: Heimlichkeiten

 
Obwohl gerade einmal sechs Jahre alt, begriff Chris

vom ersten Augenblick an, worauf seine Mutter und die
Lehrerin Miss Rudolph abzielten. Daran, dass er in seinem
Alter sowohl fließend schreiben als auch lesen konnte,
fand er nichts Außergewöhnliches. Ebenso empfand er sein
künstlerisches Geschick als Normalität, auch wenn er erkannte,
dass gleichaltrige Kinder wesentlich unsicherer und unpräziser
vorgingen. Für ihn schien die Welt auf den Kopf gestellt.
Betrachtete man ihn als bemerkenswertes Genie, so empfand er
vielmehr die Menschen um sich herum als … eben untalentierter.

»Ich soll mich im Unterricht nicht vordrängeln, sondern
zurückhalten?«

»Ja, genau so gehen wir vor«, sagte Miss Rudolph. »Sicher
langweilst du dich bei dem, was ich deinen Mitschülern als
Unterrichtsstoff vermitteln werde. Doch du musst dieses Gefühl
verbergen und so tun, als ob du wie die anderen Schritt für Schritt
dazulernst.«

»Dann werde ich mich verstellen. Wird bestimmt spaßig«,
lächelte Chris seine Mutter an.

»Nachmittags treffen wir uns viermal die Woche hier; dann
werden wir dein vorhandenes Wissen und Können weiter
vertiefen. Du erhältst sozusagen Privatunterricht von mir.«

»Und keiner darf davon erfahren?«



 
 
 

»Keiner«, schaltete sich jetzt Sandra ein. »Außer der Familie
und Daniela weiß niemand Bescheid.«

Dass seine Mutter die Lehrerin mit Vornamen ansprach,
war ihm bisher entgangen. Chris gefiel der Vorschlag. Mit
den anderen Kindern aus der Schule zu spielen, langweilte
ihn. Ausgenommen Meira. Seine Schwester betrachtete ihn
mit Stolz und er fühlte sich durch die Aufmerksamkeit, die
sie ihm entgegenbrachte, geschmeichelt. Stundenlang erzählte
er ihr Geschichten, die er zuvor gelesen hatte. Wenn es
indes darum ging, über diese Geschichten und deren Inhalte
nachzudenken, sich darüber zu unterhalten, verebbte das
Interesse der Schwester. Noch war sie nicht so weit, seinen
Überlegungen zu folgen. Sicher würde es mit Miss Rudolph
spannend werden. Zweifellos würde sie ihm dabei helfen können,
Themen, an denen er scheiterte – was ihn teilweise grimmig
stimmte –, so zu erklären, dass auch er sie verstand. Würde Miss
Rudolph auch das andere, das »Ding«, deuten können? War sie
in der Lage, ihm das in seinem Kopf zu erklären? Sollte er sich
ihr überhaupt anvertrauen? Im Internet hatte er heimlich über
Hannibal Lecter gelesen. War er bei dem, was sich ab und an in
seinem Kopf abspielte, ebenso verrückt wie Hannibal? Würde
man ihn auch wegsperren, sollte er sein Geheimnis preisgeben?



 
 
 

 
Kapitel 35. Die Pause

 
Chris fand sich in der Rolle des »durchschnittlichen«

Erstklässlers sehr gut zurecht und bewies schauspielerisches
Talent – ganz zum Wohlgefallen seiner Lehrerin, die ebenfalls
zur perfekten Inszenierung beitrug. Einzig Alica Adams,
seine Banknachbarin, schien das Theaterspiel zu durchschauen.
Zumindest vermutete Chris dies, da sie ihn hin und wieder
seltsam wissend betrachtete. Alica war auch die Einzige in
der Schule, mit der Chris intensiver in Kontakt kam. Ebenso
freundete sich Meira mit Alica an, da sie die Pausen häufig zu
dritt im Park des Schulgeländes verbrachten.

Wie in vielen Schulklassen, gab es auch in Chris’ Klasse einen
Pausenclown. Daneben einen, der sich von allen anderen Respekt
erkämpfte und vor dem jeder in Habachtstellung ging. Der Rest
der Klasse gruppierte sich entweder zu den Außenseitern oder zu
den eher unauffälligen Mitläufern. Wie sich herausstellte, nahm
Tom ideal die Rolle des Kaspers ein. Keine Minute verging,
in der er nicht versuchte, durch – zugegebenermaßen dämliche
Kommentare – im Mittelpunkt zu stehen.

Außenseiter waren, wie nicht anders zu erwarten, Chris und
seine Banknachbarin Alica. Schnell hatten beide Spitznamen
weg, ärgerlich, doch unausweichlich. »Spook« oder »Spooky«
spielte auf die blasse Gestalt wie auch auf Chris’ rote Augen an.
Dieser konnte damit leben. Härter traf es Alica, wenn ihr »Miss



 
 
 

Piggy« hinterhergerufen wurde. Sie zuckte jedes Mal zusammen
und litt sichtlich unter dem Spott der Klassenkameraden.

Die große Ausnahme war »Hulk«, der den Namen für sich
selbst gewählt hatte und darauf bestand, eben so angesprochen
zu werden. »Hulk« war niemand anderes als Scott Fitzgerald, der
den Respekt aller Mitschüler in nur wenigen Tagen erlangt hatte.
Ein jeder, der in seinen Fokus geriet, wurde mehr oder weniger
drangsaliert. Das Eigentum der Klassenkameraden zählte für
»Hulk« nicht. Stifte, Pausenbrote – wenn er etwas wollte, griff
er danach. Wehrte sich der- oder diejenige, gab’s Prügel.

Tom, der Clown, und Scott Fitzgerald hingen meistens
gemeinsam ab. Während »Hulk« sich als König aufspielte,
erfüllte Tom die Rolle des Hofnarren.

Im wiesengrünen Park des Schulgeländes teilten sich die
Schüler der unterschiedlichen Altersstufen in den Pausen ihre
Reviere ein. So hielten sich die unteren Jahrgangsstufen in der
Nähe des Schulgebäudes auf, während die älteren weiter entfernt
ihre Ruhe suchten, um unter sich zu sein.

»Du bist dran«, lachte Meira und sah zu Alica, die neben ihr
unter einer ausladenden Ulme saß.

Alica wirkte etwas verlegen. Noch immer begriff sie die
Regeln des neuen Kartenspiels, welches Chris mitgebracht hatte,
nicht so recht. Daher lugte dieser ihr über die Schulter und tippte
auf jene Spielkarte, die dem bunten Bild nach am sinnvollsten
zu legen war.

»Du sollst ihr nicht immer helfen«, protestierte Meira, aber



 
 
 

am Grinsen der beiden erkannte sie, dass ihr Einwand wenig
Gehör fand.

»Mist, jetzt hat Alica schon wieder gewonnen«, schimpfte
Meira, doch ihre Wut hielt sich in Grenzen.

Nun war Chris an der Reihe, die Karten neu zu mischen, als
er von Weitem Scott Fitzgerald in Begleitung seines Schattens
Tom herannahen sah. »Hulk« baute sich zusammen mit seinem
Freund drohend vor der Dreiergruppe auf. »Na, was spielen die
Babys denn da? Karten? Miss Piggy, kannst du die mit deinen
Wurstfingern denn überhaupt halten?« Scott stieß Tom höhnisch
lachend in die Seite. Dieser blähte die Backen, während seine
Augäpfel hervortraten.

»Du bist ja sooo fett, Miss Piggy. Auf einer Ranch hätten
sie dich längst geschlachtet.« Tom begann wie ein Schwein zu
quieken.

»Lasst uns in Ruhe«, fuhr Chris sie an.
»Ach, Spooky kann reden«, gab Scott von sich. »Du willst

wohl eine, was?« Wie immer schlug Scott seine Faust in die
Handfläche, um zu demonstrieren, was für ein toller Hecht er
war.

Keiner der drei gab etwas zur Antwort. Chris mischte weiter
seelenruhig die Karten, spürte jedoch, dass Scott nicht von ihnen
lassen würde.

»Spooky ist ein Angsthase, Spooky ist ein Angsthase«,
begann Scott zu spötteln. Dabei stieß er mit seinem Turnschuh
mehrfach an Chris’ Oberschenkel.



 
 
 

»Hör bitte damit auf«, ermahnte Chris ihn und sah Scott
direkt in die Augen. Doch Scott spornte die Gelassenheit des
Klassenkameraden geradezu an. Er holte aus, um Chris einen
heftigeren Tritt zu verpassen. Blitzschnell fuhr Chris’ Hand zur
Seite und er bekam Scotts Fuß zu fassen. Ebenso flink war Chris
auf den Beinen. »Scott, ich will mich nicht mit dir streiten. Lass
uns einfach in Ruhe und verschwinde.« Meira und Alica saßen
verängstigt auf dem Rasen.

»Ich will mich nicht streiten«, äffte Scott die Worte von Chris
nach. »Hulk« war in seinem Element. Als auch noch andere
Kinder, die das Gerangel beobachteten, hinzutraten, hatte er das
Publikum auf seiner Seite. Mit der Rechten stupste er Chris an
der Schulter. »Na, was willst du jetzt machen?«, fragte Scott
hämisch.

Chris blickte dem Klassenkameraden tief in die Augen.
Wieder holte Scott aus, um ihn zu stoßen. Doch dieses Mal
hielt Chris dagegen, fasste nach der Hand des Widersachers und
zog diesen zu sich heran. »Ich werde mich nicht prügeln, hörst
du!« Dann waren Chris’ Lippen direkt am linken Ohr Scotts.
Keiner der Umstehenden hörte, was er flüsterte. Allerdings
erstaunte es die Schaulustigen, dass »Hulk« wie versteinert
wirkte und jegliche Farbe aus seinem Gesicht wich. Nur wenige
Augenblicke später ließ Chris von Scott ab, setzte sich neben
seine Schwester und begann von Neuem die Karten zu mischen.
Tom starrte zu Scott. Sein Freund stand da wie zu einer
Eisskulptur gefroren, bevor er Tom wortlos am Ärmel zupfte,



 
 
 

um dann eiligst das Weite zu suchen.
»Was hast du ihm zugeflüstert?«, fragte Alica.
»Nichts weiter«, entgegnete Chris. »Lass uns weiterspielen.«
Fragend blickten sich Meira und Alica an.
Seit diesem Tag, diesem Zusammentreffen, wagte es Scott

nicht mehr, die Hand gegen Chris oder dessen Freunde zu
erheben.

Scott spürte den warmen Atem von Chris an seinem Ohr,
als er die wispernde Botschaft vernahm, die ihn bis ins Mark
erschreckte. Es waren zunächst nicht die Worte von Chris, nein,
es waren die seines Vaters.

»Scott, wie oft habe ich dir schon gesagt, du sollst deinen
Baseballschläger nicht im Garten liegen lassen? Komm her, du
Mistkerl, ich werd dich lehren, pfleglich mit den Sachen, die ich
mit meinem sauer verdienten Geld gekauft habe, umzugehen!«
Chris sprach weiter: »Lass dich nicht von deinem Vater schlagen.
Er darf auch nicht die Hand gegen deine Mutter erheben! Hörst
du? Sprich mit Miss Rudolph! Bitte sie um Hilfe!«



 
 
 

 
Kapitel 36: Privatstunden

 
»Wenn du liest, Chris, beschreibe mir, was du dir dabei denkst

und wie sich der Text in deinem Geist bildet.«
»Was genau wollen Sie von mir wissen, Miss Rudolph?« Chris

schien die Frage zu verunsichern.
»Schau mal, Chris. Wenn ich lese, dann wandern meine

Augen von Wort zu Wort. Die Worte bilden Sätze und diese
wiederum einen zusammenhängenden Text.«

»Genauso ist es doch auch bei mir, oder?«
»Sicher, mit dem Unterschied, dass du das Gelesene

anscheinend anders im Kopf behältst, als es bei mir der Fall
ist. Wenn ich mir etwas merken möchte, muss ich mich sehr
konzentrieren. Auch muss ich den Text mehrmals lesen, bevor
ich ihn behalte. Man nennt dies ‚auswendig lernen‘.«

Aha, dachte Chris. Bei mir ist also doch etwas kaputt im
Kopf. Darauf wollte Miss Rudolph hinaus. Seine Verunsicherung
wuchs. Miss Rudolph neigte den Kopf zur Seite und blickte Chris
fragend an. »Was ist?«, fragte er.

»Okay, anders herum. Kannst du mir erklären, was sich vor
deinem geistigen Auge abspielt, wenn du ein Buch weglegst,
dessen Text aber auswendig deiner Schwester erzählst?«

»Der Text ist nicht weg. Ich sehe ihn doch noch vor mir,
auch wenn ich das Buch nicht mehr vor mir habe.« Dem kleinen
farblosen Chris lief eine Träne über die Wange. »Miss Rudolph,



 
 
 

bin ich krank im Kopf? Ich weiß ja, dass ich anders bin. Aber
für mich sind diese Dinge ganz normal. Muss ich ins Gefängnis,
so wie Hannibal Lecter?«

Der jungen Lehrerin ging bei diesen Worten das Herz
auf. Erst jetzt erkannte sie den gewaltigen Irrtum, dem sie
und wahrscheinlich das gesamte soziale Umfeld von Chris
aufgesessen waren. Ja, Chris hatte Fähigkeiten, die mit nichts
und niemandem in seinem Alter zu vergleichen waren; dennoch:
Chris war ein sechsjähriger Junge, der erkannte, dass er Gaben
besaß, die ihn von anderen Menschen unterschieden. Und
genau diese Tatsache machte ihm Angst! Vorsichtig nahm Miss
Rudolph Chris in den Arm. Sie spürte die Wärme, die von ihm
ausging, als er die schlanken Ärmchen um ihren Hals schlang.
Nicht nur seine Körperwärme nahm sie wahr, vielmehr glaubte
sie, die Kraft seiner Aura zu erleben. Liebevoll strich sie ihm
durchs Haar.

»Zuallererst nennst du mich außerhalb der Schule Daniela,
während der Schulstunden natürlich weiterhin Miss Rudolph,
sonst wundern sich alle. Und nein, du musst keineswegs ins
Gefängnis, wobei die Romanfigur Hannibal Lecter mehr in eine
Psychiatrie gesteckt gehört, und ebenfalls nein, du bist kein
bisschen krank im Kopf! Das Gegenteil ist der Fall. Mach dir
darüber keine Sorgen. Weißt du, es ist ungefähr so: Stell dir
vor, die ganze Welt wäre ein Vogelnest; wenn der Sperling Eier
legt, dann schlüpfen nach wenigen Wochen ganz kleine, junge
Sperlinge, Babysperlinge, vergleichbar mit den Menschen auf



 
 
 

unserer Erde. Nun gibt es aber kleine Sperlinge, denen wachsen
die Flügel etwas schneller, anderen wachsen sie eben ein wenig
langsamer. Dennoch können sie alle irgendwann fliegen. Und
nun wird ein Babysperling geboren, der Chris heißt. Nach nur
wenigen Tagen hat er schon so ausladende Flügel, dass er weiter
und höher fliegen kann als seine Spatzeneltern. Darüber sind
aber die Spatzeneltern ganz, ganz glücklich, denn sie wissen, dass
sie ein sehr besonderes Spatzenbaby haben.«

Chris löste sich aus der Umarmung, blickte stirnrunzelnd zu
seiner Lehrerin und prustete los. Die Tränen, die nun aus seinen
Augen schossen, waren keine der Bekümmerung, es waren die
eines Lachanfalls. »Sie reden mit mir, als wäre ich ein kleines –
ein kleines Babykind.«

Miss Rudolph musste ebenfalls lachen, da ihr bewusst wurde,
wie albern sich die Worte für Chris angehört haben mussten.
Doch eines hatte sie erreicht: Sie gewann einmal mehr Chris’
Vertrauen.

Nachdem sie sich wieder beruhigt hatten, versuchte Chris auf
die Frage einzugehen, die er noch nicht beantwortet hatte: »Miss
Rudolph, Daniela, ich sehe alles in meinem Kopf, so als läge das
Buch aufgeschlagen vor mir. Selbst wenn die Buchseite einen
Fleck gehabt hat, erkenne ich diesen. Mir reicht es völlig aus,
wenn ich den Text einmal lese.«

»Siehst du, das ist für dich ganz normal. Andere – vielleicht
gibt es ja Ausnahmen, die mir nicht bekannt sind – können das
halt nicht. So hast du eben größere Flügel als wir. Wie groß sie



 
 
 

tatsächlich sind, das erforschen wir beide gemeinsam. Okay?«
Chris nickte erleichtert.
Daniela stellte einen genauen Plan auf. Zuallererst ging

es ihr um die Themenbereiche. Neben Lesen und Schreiben
waren dies Algebra, Geometrie und auch Kunst. Zusätzlich
schien ihr die Erfassung der Zusammenhänge von Bedeutung.
Noch immer war es Daniela nicht klar, ob Chris über ein
ausgeprägt fotografisches Gedächtnis verfügte, oder ob er
den Kontext des Gelesenen korrekt zu deuten in der Lage
war. Der Privatunterricht stellte für beide in den kommenden
Monaten ein faszinierendes Abenteuer dar. Während Chris
endlich ein Gegenüber hatte, mit dem er sich austauschen konnte,
lernte Miss Rudolph, dass ihr Schützling weit mehr als ein
fotografisches Gedächtnis besaß. Schlussfolgerungen, die er zog,
regten selbst sie zu neuen Erkenntnissen an. Jeden Abend, wenn
sie in ihrem kleinen Apartment saß, notierte sie gewissenhaft
sämtliche Ereignisse und Fortschritte in einem tabellarischen
Tagebuch. Das Ereignis, welches sie am darauffolgenden Tag
protokollieren würde, sollte ihr den Atem rauben.



 
 
 

 
Kapitel 37: Ego

 
Seit seiner Geburt kannte Chris diese – wie er sie bezeichnete

– Dämmerzustände. Weder schlief er in jenen Momenten, noch
war er wach. Diese traumähnlichen Zustände machten ihm zu
schaffen. Er verspürte keine Angst; vielmehr schien es so, als
wäre er in besagtem Augenblick eine andere Person. Der gute
Freund saß vor ihm in seinem Zimmer, während Chris ihn im
Schneidersitz vom Bett aus betrachtete.

»Raphael ist verzweifelt. Noch immer wartet er auf den Befehl
von Thron.« Michail sprach zu Chris, ohne die Lippen bewegen
zu müssen.

»Er wird kommen, dessen bin ich sicher. Warum sonst wäre
ich hier?«

»Du fehlst in Immerzeit. Raphael glaubt nicht an deine
Existenz! Er verhöhnt und verspottet dich, während er weiterhin
seine gottlose Gewalt sät.«

»Es ist keine gottlose Gewalt, Michail! Raphael ist die
Kehrseite der Medaille. Die Duplizität. Wie sonst sollte
Throns Verkündung Gewissheit werden? Das Gute muss wieder
Gewicht erlangen! Nur, wie das Gute erkennen? Ohne Vergleich
kannst du das Helle nicht vom Dunkel unterscheiden, das Süße
vom Sauren.«

»Aber der Mensch sollte doch wissen, was Gut und Böse ist!
Die Geschichte lehrt es ihn.«



 
 
 

»Was habe ich dich gelehrt? Was unterscheidet die Menschen
von den Seelen in Immerzeit?«

Michail kannte die Antwort. »Der Egoismus des Einzelnen«,
flüsterte Michail.



 
 
 

 
Kapitel 38: Chris’ Geheimnis

 
»Was ist los, Chris? Mir scheint, du hast heute keine so rechte

Lust auf unsere Arbeit.«
Sie saßen im Kinderzimmer von Chris, welches so gar

nicht dem eines Sechsjährigen entsprach. Vielmehr vermittelten
die deckenhohe Regalwand mit den vielen Büchern wie
auch das Notebook auf dem Schreibtisch den Eindruck des
Arbeitszimmers eines Collegestudenten.

»Möchtest du, dass ich dir eine Limo hole, oder wollen wir
eine Pause machen? Du kannst gerne ein wenig zu Meira in den
Garten.«

Nach wie vor starrte Chris seitlich an Daniela vorbei und es
schien, als nähme er die Anwesenheit seiner Lehrerin nicht wahr.
Dann blickte er ihr direkt in die Augen. Seine roten Pupillen
weiteten sich. »Du kannst ihn nicht sehen, stimmt’s?«

»Was meinst du, Chris?«
Sein Blick wandte sich kurz von ihr ab, dann sah er ihr

abermals in die Augen. »Wir sind nicht alleine.«
»Du meinst, es ist noch jemand hier?«
Chris nickte.
Verwirrt blickte sich Daniela im Zimmer um. »Aber hier ist

niemand.«
Chris’ kleines Ärmchen deutete auf die hintere Ecke des

Raums. »Michail ist wieder da.«



 
 
 

»Michail?« Daniela wandte ihren Blick in Richtung Wand,
auf die der Finger nach wie vor zeigte. »Du willst damit sagen,
da steht jemand, den du sehen kannst?«

»Ja«, war die lapidare Antwort ihres Schützlings.
»Und wer ist dieser Michail?«
Etwas verständnislos blickte der Kleine zu Daniela, als

er aufzuzählen begann: »Gabriel, Uriel, Raphael und eben
Michail.«

Als studierte Lehrkraft mit der christlichen Lehre vertraut,
gruppierte sich Daniela eher in die Kategorie der Agnostiker
ein, also jener, die sich nicht ausdrücklich zu etwas bekennen.
Sie lehnte weder eine Gottesvorstellung ab noch hielt sie es
für unmöglich, dass neben der »realen Welt« etwas anderes,
Mächtigeres existierte. Doch die aufgezählten Namen waren ihr
vertraut. »Sprichst du von einem Engel?«

»Erzengel. Erzengel Michail«, korrigierte Chris die Frage.
»Erzengel Michail ist also dein Freund. Und er steht direkt da

drüben.« Ohne sich umzudrehen, nickte Daniela mit ihrem Kopf
nach hinten zur Wand. Stumm bejahte Chris durch seinen Blick
die Frage. »Ist dies das Geheimnis, von dem du mir erzählen
wolltest?« Das Leuchten in Chris’ Augen verriet Daniela, dass
sie ins Schwarze getroffen hatte. Sie überlegte kurz, wie sie mit
dieser seltsamen Information umgehen sollte. »Wie habt ihr euch
denn kennengelernt?«

»Ich habe ihn gerufen und erklärt, dass er mir zur Seite stehen
muss.«



 
 
 

»Dir zur Seite stehen?« Daniela sah Chris entgeistert an.
Dieser überlegte kurz und beschloss, dass er womöglich schon

zu viel preisgegeben hatte. »Jetzt würde ich doch gerne in den
Garten zu Meira gehen«, wiegelte er daher ab.

»Nur einen kurzen Augenblick noch, Chris. Michail ist also
dein Freund, weil du ihn gerufen hast. Wie lange kennst du ihn
denn schon?«

»Schon lange. Da war ich noch nicht hier.«
»Was meinst du damit, du warst noch nicht hier?«, fragte

Daniela verdutzt.
»Na, eben nicht hier.«
»Wo warst du denn, als du ihn kennengelernt hast?«
»Ich fand ihn im Schützengraben, als ich direkt aus Immerzeit

kam.«
Völlig verwirrt starrte Daniela den Kleinen an.

»Schützengraben, Immerzeit? Ich verstehe nicht!«
Chris dachte nochmals nach, dann traf er eine Entscheidung.

Sicher würde es ihm besser gehen, da Daniela ihm doch
versichert hatte, nicht krank im Kopf zu sein und auch nicht
eingesperrt zu werden.

»Als ich nach Immerzeit kam, hat mir Aba von meiner
Aufgabe erzählt. Also suchte ich Michail auf, der zum Mensch
geworden war und gegen die Deutschen kämpfte. Dort im
Schlamm des Schützengrabens fand ich ihn, gerade als er seinen
Bruder Pjotr verlor. Als Michail wenige Stunden nach unserem
Treffen nach Immerzeit zurückkehrte, hielt er den Schwur mir



 
 
 

gegenüber und seither sind wir Verbündete.«
»Was ist Immerzeit, Chris?«
»Immerzeit ist hier und jetzt. Das Reich der Seelen – der

Sperlinge.«
»Das Reich der Seelen und Sperlinge?«, wiederholte Daniela

flüsternd. »Warum kann ich Michail nicht sehen?«, bohrte sie
weiter.

Chris zuckte die Schulter. »Es ist das Reich von Thron.
Zeitlos, denn von dort werden sie kommen.«

»Du sprichst in Rätseln«, meinte nun Daniela, der es
allmählich unheimlich wurde. In ihr keimte Misstrauen auf.
Was, wenn Chris sich das Ganze nur ausgedacht hatte, seine
Vorstellungskraft ihm selbst einen Streich spielte? »Könnte es
sein, dass du dir das Ganze nur einbildest?«, fragte sie daher.

»Zuerst hatte ich Angst davor. Ich wusste selbst nicht, wo die
Grenze dessen ist, was ich sehe. So, als ob es zwei Chris in mir
gibt. Schon als Säugling konnte sich der eine Chris in mir mit
Michail unterhalten. Mehr und mehr erkannte ich, wer ich war
und wer ich bin. Wir sind eins. Chris aus Immerzeit bin ich hier
auf Erden. Und Michail steht mir zur Seite.«

»Also bist du dir sicher, dass es keine Einbildung ist?«, hakte
Daniela nach, im Wissen, dass, egal was Chris ihr noch alles
offenbaren würde, es dennoch ein Fantasiegebilde sein könnte.

Chris sah ihr tief in die Augen, dann wandte sich sein Blick
zu Michail. Minutenlang starrte er wie hypnotisiert die Wand an.
Als er wieder zu Daniela sah und sprach, waren seine Worte fest



 
 
 

und überzeugend: »Nur weil du nicht sehen kannst, bedeutet dies
kein Negieren der Existenz. Die Fantasie, der Glaube sind feste
Bestandteile unseres Seins. Ergebenheit, die den Menschen mehr
und mehr abhandenkommt. Ich spüre, was du denkst. Ebenso
deine Unsicherheit. Diese empfand ich gleichermaßen zu Beginn
meiner Erkenntnis. Frage Lea, sie hat Michail gesehen und sprich
mit Olivia über Aba. Sie kennen sich. Dann kehrt auch dein
Glaube zurück. Doch kein Wort zu meiner Mutter – hörst du.«

Daniela war wegen der Rhetorik wie auch des Inhalts von
Chris’ Aussage verstört. Dies entsprach so gar nicht einem
Sechsjährigen. »Warum darf Sandra nichts davon erfahren?«

»Sie ist noch nicht so weit. Doch es soll nicht mehr lange
dauern, bis sie die ganze Wahrheit erfährt.«

Die Wortwahl, dieser Junge, wie er mit schneeweißer Haut
und leuchtend roten Augen vor ihr saß, die Vorstellung eines
unsichtbaren Erzengels im Nacken – Daniela lief ein Schauer
über den Rücken. »Das ist ganz schön starker Tobak! Lass uns
für heute Schluss machen!« Daniela rang sich ein Lächeln ab.

»Hab doch keine Angst vor mir«, kam die kindliche Bitte von
Chris.

Zu Hause angekommen, nahm Daniela eine heiße Dusche.
Mit Wollsocken, Jogginghose und kurzem grauem Shirt saß sie
mit angewinkelten Beinen in ihrem Bett. Sie schloss die Augen
und ließ das heutige Gespräch Revue passieren. Ihr stellten sich
sprichwörtlich die Nackenhaare auf, als sie die Unterhaltung mit
Chris Wort für Wort zu Papier brachte.



 
 
 

 
Kapitel 39: Olivia und Fredrik

 
»Schön, dass wir uns kennenlernen, Miss Rudolph. Unsere

Schwiegertochter ist ja ganz begeistert von Ihnen.«
»Danke für die Blumen.« Daniela fühlte sich einerseits

geschmeichelt, andererseits auch eingeschüchtert, jenem
Mr. Haskins gegenüberzusitzen, der eine der größten
Warenhausketten des Landes, Haskins Corporation, sein Eigen
nannte. Gerade eben war sie per Aufzug direkt in das luxuriös
eingerichtete Apartment in der Nähe des Capitols gelangt und
saß nun Mr. und Mrs. Haskins im geräumigen Wohnzimmer
gegenüber.

»Und Sie erteilen unserem Chris Privatunterricht? Ist sein
Intellekt nicht bemerkenswert?«, fragte Fredrik, während er sich
mit einem langen Streichholz eine Pfeife anzündete, eine – so
empfand es seine Frau Olivia – Unart, die er sich kurz nach
Stephens Tod zugelegt hatte.

»Ja, ja, ganz erstaunlich«, antwortete Daniela, während ihr
der Vanillegeruch des Pfeifenrauchs in die Nase stieg. »Chris hat
mich gebeten, Sie aufzusuchen«, begann sie, um allmählich zum
Kern ihres Besuches vorzustoßen.

»Ist etwas passiert?«, kam es postwendend von der besorgten
Oma Olivia.

»Nein, nein, ganz im Gegenteil, auch wenn ich ein schlechtes
Gewissen Ihrer Schwiegertochter Sandra gegenüber habe.«



 
 
 

»Wieso das denn?«, fragte Fredrik.
»Sandra soll nicht – noch nicht – erfahren, dass ich mit Ihnen

spreche«, gab Daniela wahrheitsgemäß Auskunft.
»Was hat er denn angestellt?«, wollte Fredrik wissen.
»Chris hat nichts angestellt. Vielmehr ist es so, dass er

der Überzeugung ist, Sie könnten mir helfen, Licht in seine
Erzählungen zu bringen.«

»Was meinen Sie, Miss Rudolph?«, hakte Olivia nach.
»Wenn ich das so genau wüsste. Er hat mir von seinem Freund

erzählt, einem, wie soll ich sagen, imaginären Freund.«
»Imaginären Freund?« Olivias Stirn warf Falten.
»Ja, von seinem Freund – jetzt halten Sie sich fest – Erzengel

Michael – also, Chris nennt ihn Michail, warum auch immer.«
»Michael, Michail, Erzengel. Da hat er aber eine rege

Fantasie, mein Enkel!« Fredrik blies eine dichte Rauchwolke
aus.

»Ich bin mir nicht sicher, ob es nur ein Fantasiegebilde ist.
Chris bemerkte meine Skepsis und hat mir empfohlen, zu Ihnen
zu gehen. Deswegen bin ich hier. Allerdings musste ich ihm
versprechen, dass Sandra vorerst nichts davon erfährt.«

»Und wie sollen wir Ihnen helfen können?« Olivia beschlich
eine Vorahnung, die sie vor Kälte augenblicklich frösteln ließ.

»Chris hat mir gegenüber einen Namen erwähnt, eine Person,
die Sie kennen.«

»Wer sollte das sein?« Auch Fredrik wurde nun mulmig
zumute und er wandte sich mit besorgtem Blick zu Olivia.



 
 
 

»Sagt Ihnen der Name Aba etwas?«
Aus den Gesichtern Olivias und Fredriks wich schlagartig

das Blut. Blass, mit weit aufgerissenen Augen sahen sie die
Lehrerin an. »Aba«, flüsterte Olivia, als ob sie den Namen eines
Schreckgespenstes wiederholen würde.

»Sie kennen Aba? Wer ist dieser Aba?«
Olivia stand auf und ging zum Panoramafenster des

Wohnzimmers. Daniela und Fredrik sahen ihr hinterher. Beiden
den Rücken zugekehrt, flüsterte Olivia gerade so laut, dass
Daniela die Worte noch hören konnte: »Aba ist kein Mann.
Aba ist eine ehemalige Sklavin. Als sie erschien, wurde uns das
ganze Schicksal ihres Fluches bewusst. Ich dachte …« Olivia
drehte sich um und sah mit tränennassen Augen zu Fredrik. »Ich
dachte, es ist vorbei, Fredrik. Nicht schon wieder! Sie hat uns
Stephen genommen. Nicht auch noch Chris, nicht den Kleinen!«
Benommen sackte Olivia auf die Knie und begann hemmungslos
zu schluchzen.

Fredrik sprang auf, lief zu seiner Frau und legte ihr den Arm
um die Schultern. »Beruhige dich, Olivia, das hat doch nichts zu
bedeuten!«

»Nichts zu bedeuten?«, kreischte Olivia. »Nichts zu
bedeuten? Warum sonst ist Miss Rudolph hier, wenn es nichts
zu bedeuten hat? Fredrik, Aba hat Stephen, unseren Sohn, aus
dem Leben gerissen – und jetzt, jetzt spannt sie ihr giftiges Netz
um Chris.«

Die heftige Reaktion Olivias erschreckte und ängstigte



 
 
 

Daniela. Wild kreisten Tausende von Fragen in ihrem Kopf,
während sie still auf die Kniende starrte. Dann fand sie ihre
Sprache wieder: »Diese Aba hat Ihrem Sohn etwas angetan? Ich
dachte, er sei bei einem Attentat ums Leben gekommen. Und wer
ist Stephen? Ich war der Meinung, Ihr Sohn hatte den gleichen
Namen wie Ihr Enkel?«

Keineswegs trugen die Fragen Danielas in diesem Augenblick
dazu bei, Trost zu spenden. »Geben Sie uns einen Moment, Miss
Rudolph! Sie sollen alles erfahren.« Fredriks Miene war wie in
Stein gemeißelt.



 
 
 

 
Kapitel 40: Plauderstunde

 
»Daniela, das ist ja eine Überraschung! Komm rein. Hat Chris

dir nicht gesagt, dass er heute bei seinen Großeltern ist?« Sandra
lachte mit ihren strahlend weißen Zähnen und gab Daniela einen
flüchtigen Begrüßungskuss auf die Wange.

»Ich hoffe, ich störe nicht. Ist mir ganz recht, wenn Chris nicht
hier ist, dann können wir uns ungestört unterhalten.«

»Na, dann komm mit in die Küche. Ich schneide gerade
Gemüse für die Spaghetti-Soße. Du kannst gerne zum Essen
bleiben.«

Sie nahmen auf zwei Barhockern Platz, die vor einem frei
stehenden Arbeitsblock in der geräumigen, lichtdurchfluteten
Küche standen.

»Ich schneide freiwillig die Zwiebeln«, grinste Daniela,
während Sandra Karotten wusch und mit einem Schabemesser
bearbeitete.

»Was gibt’s Neues? Macht Chris Fortschritte?« Sandra
lächelte gelöst. Seitdem Daniela den Privatunterricht
vorgeschlagen hatte und dieser nun schon seit Monaten hier im
Haus stattfand, erschien ihr Chris wesentlich entspannter zu sein.
Offenkundig vermittelte Daniela ihrem Sohn etwas, wozu sie als
Mutter nicht imstande war: die Klarheit, dass jegliche Begabung,
die Chris von den anderen Kindern unterschied, etwas Normales
an sich hatte.



 
 
 

»Und ob er Fortschritte macht! Es ist wirklich sensationell,
wie er sich entwickelt! Ich bin überzeugt, dass es die beste
Entscheidung war, seine Fähigkeiten nicht durch die Schule
fördern zu lassen. Wer weiß, auf welche Ideen dieses Institut
gekommen wäre!« Daniela tränten die Augen.

»Aber du bist bestimmt nicht gekommen, um wässrige Augen
vom Zwiebelschneiden zu bekommen.« Sandra schmunzelte.

»Aber sicher doch, nur deswegen.« Daniela lachte auf. »Nein,
Spaß beiseite. Ich wollte mich mit dir über Chris unterhalten.
Wie war das so, als er noch kleiner war? Ab welchem Zeitpunkt
hast du gemerkt, dass er, wie drücke ich es aus, anders ist?«

Sandra überlegte kurz. »Eigentlich vom ersten Augenblick an.
Meine Ärztin legte mir Chris nach der Geburt auf den Bauch.
Sicher hatte Dr. Sisley damals die Befürchtung, das Äußere von
Chris würde mich verstören. Doch so war es nicht.« Verträumt
betrachtete Sandra die Karotte in ihrer Hand. »Chris sah mir so
durchdringend in die Augen … Sein Blick, verstehst du … Ich
hatte das Gefühl, dass er ganz tief in mein Inneres eindringt. Das
hört sich jetzt gewiss verrückt für dich an, aber so war es. Alles
um mich herum schien unbedeutend. Nur seine Augen, ganz tief
in mir.«

»Ich kenne diesen Blick«, flüsterte Daniela. Ein kurzes
Schweigen der Frauen erfüllte die Küche.

»Dann, als Baby, lag er oft minutenlang auf seiner Decke,
derart ruhig, dass ich es gelegentlich mit der Angst zu tun bekam.
Er starrte, fixierte einen Punkt, als ob er konzentriert etwas



 
 
 

betrachten würde. Nur wenn ich mich direkt vor ihn stellte,
wanderten seine Augen zu mir – und dann lächelte er. Schon
früh begann er zu krabbeln, dann zu laufen und irgendwann, er
war noch keine fünf Jahre alt, nahm er sich die Bücher aus dem
Schrank. Zuerst dachte ich, er befühlt die Seiten oder stellt sonst
was damit an. Nie wäre mir der Gedanke gekommen, dass er
lesen würde. Woher auch sollte er lesen gelernt haben? Dennoch,
er las und merkte sich Wort für Wort, Zeile für Zeile, Seite für
Seite. Irre, oder?«

Daniela überlegte: Bestimmt erging es ihr ähnlich wie mir –
Chris kann einem ab und an eine Gänsehaut bescheren. »Hat
Chris mit dir jemals über …« Sie wollte auf das Thema des
Erzengels und Aba überleiten. Doch irgendetwas ließ sie mitten
im Satz verstummen. Es war wie das Flüstern einer kleinen Elfe,
die vermeintlich im Gehörgang, dort, zwischen Hammer und
Amboss, saß und ihr zu verstehen gab, dass es keine gute Idee
sei, weiterzureden. »Brich nicht dein Versprechen, welches du
gegeben hast, hörst du!«, schien die Elfe zu flüstern. »Nicht jetzt.
Die Entscheidung über den richtigen Zeitpunkt liegt allein bei
Chris!«

»Was meinst du damit, ob Chris mit mir jemals …?«, fragte
Sandra und das Geflüster in Danielas Gehörgang erstarb.

»Ach nein! Mir ist da nur ein Gedanke … aber das können
wir ein andermal … Nicht so wichtig.«

»Dann reich mir doch die Zwiebeln. Ich muss später zwei
Kinder satt bekommen.«



 
 
 

In einem großen Topf köchelte dickflüssige Soße für die
Spaghetti, während die beiden Frauen über zwei Stunden hinweg
bei einem Glas Weißwein anderen Gesprächsstoff gefunden
hatten. Das Klingeln an der Tür unterbrach die Diskussion über
die kommende Mode des Frühjahrs.

»Das werden Chris und Meira sein. Ich mach rasch auf. Stellst
du derweil die Teller auf den Tisch?« Sandra glitt vom Barhocker
und drückte kurz Danielas Hand. Von draußen hörte die Lehrerin
die Stimmen der Kinder und die ihrer Großeltern. Kurz danach
stürmten beide Kids herein. »Hab ich es dir nicht gesagt? Hunger
wie die Werwölfe«, feixte Sandra, als sie hinter den Kindern
zurückkam.

»Olivia und Fredrik bleiben auch zum Essen. Chris, läufst du
bitte nach oben und weckst Oma Rachel? Sie hat den ganzen
Nachmittag geschlafen. Sag ihr, es gibt Essen.«

Chris eilte nach draußen und ins obere Stockwerk. Meira
folgte ihm kreischend.

»Na, die beiden sind ja bester Laune«, meinte Daniela, als sie
Olivia und Fredrik begrüßte. Sie hatte den Eindruck, dass sich
die Mienen der beiden bei ihrem Anblick verdüsterten.

»Hallo, Miss Rudolph. Geht es Ihnen gut?«, fragte Fredrik
und zwischen seinen Augenbrauen formte sich eine kleine Falte.

»Ja, danke. Ich habe Sandra ein wenig Gesellschaft beim
Kochen geleistet. Sie kennen das ja: Wenn sich zwei Frauen über
Schuhe und Mode unterhalten, vergeht die Zeit wie im Flug.«

»Schuhe und Mode?«, hakte Olivia nach.



 
 
 

»Schuhe und Mode«, versicherte Daniela geistesgegenwärtig.



 
 
 

 
Kapitel 41: Der Albtraum

 
»Nein!«
Der nächtliche Aufschrei ließ Chris aus dem Schlaf

hochschrecken. Vornübergebeugt saß er in seinem Bett und es
dauerte, bis ihm bewusst wurde, dass es die eigene Stimme
war, die ihn aus dem Traum gerissen hatte. Er lauschte in die
Dunkelheit, ob sich vor seiner Tür etwas regte. Aber offenbar
hatte niemand im Haus den Schrei gehört. Dann besann er sich
auf die Bilder, die ihm in der nächtlichen Illusion erschienen
waren.

Sein Klassenkamerad, Scott Fitzgerald, saß
zusammengekauert auf einem fleckigen Betonboden. Sein bis
auf die weiße Unterhose nackter Körper wurde von diffusem,
gelbem Licht spärlich beleuchtet. Ihn überragte eine große
Gestalt, den Arm hoch erhoben und mit einem Gegenstand in
der Hand, der einem Gürtel oder Lederriemen ähnelte. Mit
voller Wucht sauste der Arm auf Scott Fitzgerald nieder. Als der
Riemen den Rücken traf, zuckte und krümmte sich der Junge.

War es nur ein Traum? Chris rieb sich die Augen. Es musste
mitten in der Nacht sein. Was sollte er jetzt machen? Wüsste
seine Mutter Rat? Gewiss lief es darauf hinaus, dass er zu ihr
ins Bett kriechen und sie ihn beruhigen würde. Mehr nicht.
War ein »Mehr« notwendig? Eine gefühlte Ewigkeit blieb Chris
aufrecht im Bett sitzen, bis die Müdigkeit ihn zwang, sich wieder



 
 
 

hinzulegen.
»Wenn ich noch einmal einen Anruf des Nachbarn bekomme!

Wie stehe ich denn da? Sorge ich mich nicht um dich? Und dann
so was! Du wirst mich kennenlernen, mein Freund!« Wieder
hob sich der Arm des Mannes mit der silbernen Schließe des
Ledergürtels in der Hand.

Angsterfüllt presste Scott Fitzgerald das Gesicht auf den
kalten, staubigen Boden des Kellers, unmittelbar neben dem
Heizkessel, der im selben Moment mit einem dumpfen Rumoren
die Arbeit aufnahm, während Scott den Schmerz des auf ihn
niedersausenden Leders erwartete. Doch statt das Brennen auf
dem Rücken zu spüren, hörte er den Aufschrei seines Vaters.
Scott Fitzgerald blickte vorsichtig über die Schulter, ohne den
Kopf wesentlich vom Betonboden zu heben. Da sah er, wie sich
sein Vater schmerzverzerrt die Hand hielt. Offenbar machte die
Gürtelschließe Probleme.

Als sein Vater die Hand nach vorne streckte und mit der
Linken am Gürtel zog, erkannte Scott, dass der Verschluss rot
glühte. Schon roch der Junge verbranntes Fleisch, während sein
Vater verzweifelt versuchte, das Leder loszulassen. Aber aus
irgendeinem Grund brannte sich das Metall in die Handfläche
seines Vaters ein. Mit zusammengekniffenen Augen sackte
der Vater auf die Knie, außerstande, das glühende Metall
loszulassen. Eine kleine Rauchschwade stieg aus der Handfläche
auf. Erneut roch es nach verbranntem Fleisch.

Urplötzlich, so wie das Glühen des Metalls gekommen war,



 
 
 

nahm die Gürtelschließe wieder ihren Urzustand an und fiel als
Silberverschluss zu Boden. Zurück blieb eine gelbrote, fleischige
Brandwunde in der Handfläche des Vaters. Hektisch erhob sich
dieser, eilte nach draußen in den Flur des Kellers und Scott
Fitzgerald hörte durch die angelehnte Tür das dumpfe Rauschen
des Wassers im Plastikwaschbecken.

Noch immer getraute der Junge nicht, sich zu bewegen.
Zusammengekauert lag er lautlos im Eck des Kellerraums, in
der angsterfüllten Erwartung dessen, was passieren würde, wenn
sein Vater zurückkehrte. Doch der kam nicht. Nach unzähligen
Minuten hörte Scott, dass der Wasserhahn abgestellt wurde.
Tränen liefen ihm über die Wangen. Langsam setzte er sich
auf und lehnte den mit Striemen übersäten Rücken an das kalte
Metall des Heizkessels. Ein Brennen zuckte wie ein Blitz vom
Rücken vor in den Bauch bis hinauf in seinen Kopf, als würde
man Salz auf die offene Wunde streuen. Jedoch kühlte der Stahl
und wenig später empfand er diese Kälte als wohltuend.

Scott zitterte und wagte nicht, sich zu bewegen. Noch immer
lauschte er auf Geräusche. Würde sein Vater wiederkommen?
Hatte denn seine Mutter nicht registriert, wie Vater ihn mitten
in der Nacht an den Haaren aus dem Bett zerrte, um ihn dann
in den Keller zu schleifen? Vermutlich schlief sie tief und fest.
Womöglich auch nicht. Egal, überlegte er. Mischte sie sich
ein, lief sie Gefahr, ebenfalls den Gurt zu spüren. So oder so:
Sie waren diesem kräftigen Mann, der vorgab, ein besorgter
Familienvater zu sein, ausgeliefert.



 
 
 

Erschreckt fuhr Scott Fitzgerald zusammen. Waren da
Schritte in der Ecke des Kellerraums? War sein Vater doch
zurückgekommen, um ihn wieder zu schlagen? Unmöglich,
dachte Scott, er hatte die Tür nicht aus den Augen gelassen.
Da, wieder ein Rascheln aus der Ecke, so als würden nackte
Fußsohlen über den Boden schleichen. Sein Herz schlug noch
hektischer als zuvor, während in seinen Ohren das Rauschen
des Blutes dröhnte. Obwohl absolute Stille den Raum erfüllte,
hämmerte es in seinem Kopf; völlig ausgeschlossen, zusätzliche
Geräusche wahrzunehmen. Die Angst zerriss ihn förmlich
und die Mauern schienen stetig, Meter für Meter auf ihn
zuzukommen – ihn zu erdrücken.

Aufs Neue begann er zu weinen. Zitternd verbarg er sein
Gesicht in den Händen. Dort an der Wand ist doch nichts, schoss
es ihm durch den Kopf und dennoch ängstigte ihn das Unheil,
das in diesem Winkel des Raums herumzuschleichen schien.
Schon lange verspürte er keine Angst mehr vor Gespenstern
und Monstern, die im Dunkel seines Zimmers lauern könnten.
Derartige Gefühle hatte ihm sein Vater längst herausgeprügelt.
Und außer einem Kellerregal, vollgestopft mit alten Koffern
sowie Lebensmitteln, gab es dort nichts.

Blinzelnd versuchte der Junge erneut, mit
tränenverschleierten Augen, zwischen den leicht gespreizten
Fingern hindurch, etwas zu erkennen. Da – zuerst vage,
verschwommen, dann deutlich. Jemand kam langsam auf ihn zu.
Von kleiner Gestalt, nicht viel größer als er selbst. Er kam nicht



 
 
 

dagegen an, die Hände noch fester auf das Gesicht zu pressen und
jämmerlich zu schluchzen. Als er die Berührung auf der Schulter
spürte, urinierte er in die Unterhose. Das warme Feucht lief ihm
zwischen die Pobacken und bildete eine Pfütze. Sein Herzschlag
setzte für Sekunden aus. Noch immer konnte er den Druck auf
seiner Schulter spüren. Mitfühlend, sanft.

Unmerklich öffnete er einen Spaltbreit die Lider und sah
durch die Finger hindurch eine Gestalt, die genau vor ihm
stand. Regungslos. Nicht im Versuch, ihn zu schlagen. Vorsichtig
blickte Scott Fitzgerald auf. Nun erkannte er die Person. Wie
war das möglich? Wie ist sie hierhergekommen? Gütige Augen,
wenn auch in gleißendem Rot, sahen auf ihn herab. Vor ihm
stand sein Klassenkamerad Chris! Wie ein Gespenst mit blasser,
fahler Haut.

»Ich habe dich gewarnt, Hulk. Du musst mit jemandem
sprechen. Für heute wird dein Vater Ruhe geben. Doch niemand
weiß, wie lange. Du und deine Mutter – ihr seid in Gefahr. In
großer Gefahr!«



 
 
 

 
Kapitel 42: Seit jener Nacht

 
Seit jener Nacht machte Scott Fitzgerald einen gewaltigen

Bogen um Chris. Weder sprach er ihn darauf an, wie es denn sein
konnte, dass dieser im Keller des Hauses erschienen war, noch
wagte er seither, dem Klassenkameraden direkt in die Augen zu
sehen. Er beschloss, dass Chris, ebenso dessen Schwester Meira
und deren Freundin Alica nicht mehr existierten. Sie wurden
regelrecht Luft für ihn, da in ihrer Gegenwart in seinem tiefsten
Inneren ein Hurrikan wütete. Von da an wagte sich Scott nicht
einmal mehr in die Nähe von Chris, vom Gefühl gepeinigt, ein
Wirbelsturm, der den Mitschüler umgab, würde ihn ins Jenseits
befördern.

Aus dem ehemals lautstarken Hulk wurde ein in sich
gekehrter, verängstigter Junge. Auch suchte er keine Hilfe bei
seiner Lehrerin Miss Rudolph, so, wie es Chris ihm zweimal
empfohlen hatte. Beide Male hatte der Albino diesen Rat erteilt,
jedoch auf derart gespenstische Weise, dass Scott Fitzgerald
Schweißausbrüche bekam, wenn er nur daran dachte. Selbst
wenn er mit Miss Rudolph sprechen würde: Was sollte sie schon
bewirken können?

Hinzu kam, dass seit jener Nacht im Keller die Schläge
des Vaters ausblieben. In den Tagen und Wochen nach diesem
Vorfall hatten weder Scott noch seine Mutter neue blaue
Flecken, die sie durch ihre Kleidung immer zu verdecken



 
 
 

gesucht hatten. Ganz im Gegenteil: Scotts Vater, all die Jahre
in der Außenrolle ein solider, vertrauenerweckender Nachbar,
Arbeitskollege und Kirchgänger, jedoch hinter verschlossener
Tür ein nicht einzuschätzender, gewalttätiger Choleriker, änderte
sich grundlegend.

Schon kurze Zeit nach den Verbrennungen an Vaters Hand
trat die Veränderung ein, die sowohl Scott Fitzgerald wie
auch seine Mutter anfangs für eine neue, gefährliche Marotte
hielten. Nächtelang studierte Mr. Hunt die Bibel oder surfte
auf christlichen Seiten im Internet. Neuerdings betete er vor
dem Essen. Ein Zeremoniell, welches Mutter als auch Sohn
in Staunen versetzte. Zudem verwunderte Scott die plötzlich
ruhige, bedachte Art zu sprechen, die er so von seinem Vater
noch nie zuvor vernommen hatte. Der Wandel von Mr. Hunt löste
enormes Unbehagen bei Scott und Mrs. Hunt aus. Scott schlich,
ebenso wie seine Mutter, noch immer wie eine verängstigte
Antilope durchs Haus, ständig darauf gefasst, dass bei kleinstem
Anlass der Löwe sie beide reißen würde.

Indes versiegte die Gewalt. Sogar als Scott eines Abends, aus
übertriebener Folgsamkeit heraus, zittrig das Saftglas auf dem
Tisch umstieß, blieben wuchtige Schläge aus. Vater nahm das
Glas, stellte es schweigend wieder auf, ja, er goss obendrein
frischen Saft nach! Ungläubig starrte die Mutter in Scott
Fitzgeralds Augen, in angespannter Erwartung der brutalen
Hiebe. Doch die Veränderung des Mr. Hunt schien von Dauer.
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