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Vorwort

 
Im zarten Alter von 26 Jahren träumte ich in der Nacht von Samstag, den 10. August 1991, auf

Sonntag, den 11. August 1991, von Jesus – oder wie man dieses vor meinem Auge real erschienene
Gesicht charakterisieren möchte. Dieses Antlitz gab mir zwei Botschaften mit, welche ich, prompt
war ich aufgewacht, in meine Kommunionsbibel notierte. Anschließend schlief ich umgehend wieder
ein.

»Blick in die Zukunft und nicht auf die Spuren der Vergangenheit. Denn diese lassen sich nicht
verändern.«

»Geh in den Saal und erleuchte ihn mit Glauben.«
Dass dieses Buch Realität werden konnte, danke ich – neben besagtem Traum – folgenden

lieben Menschen: Pfarrer Peter Bielmeier, Sabine und Treufried, Matteo, Ingrid und Karl, Aimie,
Lea und Hartmut wie auch meiner geschätzten Lektorin Daniela Lorenz.

Matthias Kluger
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Prolog

 
Woran erinnerst du dich, wenn du an deine Kindheit zurückdenkst? Sind es schöne

Erinnerungen oder weniger schöne? Welche ist tatsächlich die erste? Es ist eher unwahrscheinlich,
dass du dich an Ereignisse erinnerst, die vor deinem dritten Lebensjahr stattgefunden haben. Bis zum
sechsten Lebensjahr nehmen die Erinnerungen dann eine meist unpräzise Gestalt an.

Ich selbst habe noch gut meinen Kinderwagen im Gedächtnis. Jenen, in dem mich meine Eltern
zu Spaziergängen mitgenommen haben. Ist es wirklich realistisch, dass sich vor meinem inneren Auge
der Umriss des Kinderwagens in grünblau kariertem Stoff abzeichnet? Eher nicht! Wahrscheinlicher
ist doch, dass ich den Wagen auf irgendeinem Foto oder Dia gesehen habe. Daher nuancieren die
Farben in meinen Gedanken auch ähnlich den ausgebleichten Fotografien der 70er Jahre mit ihrem
ockerrötlichen Farbstich.
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Kapitel 1: Ich bin wieder da

 
Washington, D.C., November 2015 bis 7. Juli 2016
Stille. Unendliche Stille – und doch eine geradezu präzise, das ganze Universum umfassende

Aktivität.
Er erfasst die Teilung. Jede einzelne, die exakt wie ein Uhrwerk rasend voranschreitet.

Die Architektur der Zellen steht und ist bis ins kleinste Detail vorherbestimmt. Er genießt seine
beginnende Vollkommenheit, die Stunde für Stunde, Tag für Tag Gestalt annimmt. Unnötig, Befehle
zu erteilen. Alles ist bis auf die kleinste Komponente geplant. Seine Bestimmung.

Noch sieht er aus wie eine Kaulquappe, durch eine hauchdünne Schnur mit der ständig größer
werdenden Plazenta verbunden. Er ist versorgt. Er erkennt seine Augen, die sich als winzige Höcker
am Kopf ausgebildet haben, genießt, in völliger Ruhe, sein Gehirn wachsen zu sehen. Wie ein dünnes
Röhrchen windet es sich bis zum Steiß, um später das Rückenmark entstehen zu lassen. Alles um ihn
herum wabert. Sämtliche Zellen folgen strikt ihrem Bauplan – ihren Anweisungen – bilden Organe,
Muskeln, Haut, Haare, Hoden, Schweißdrüsen. Seit über dreißig Tagen beobachtet er sich nun – bis
sein Herz zu schlagen beginnt. Das berauschende Gefühl der Existenz überkommt ihn, als er sich am
Takt des Herzschlags seiner Mutter orientiert. Nur doppelt so schnell.

Seine Mutter: Afroamerikanerin, seit ihrer Geburt in Washington lebend, strahlend weiße
Zähne. Sie liebt ihn bereits über Wochen, Monate hinweg abgöttisch und wird ihm all ihre Fürsorge
zuteilwerden lassen. Noch weiß sie nicht, dass er sie auserwählt hat. Sie ahnt nicht, dass sie eine
besondere Rolle innehat.

Er dreht sich, betrachtet seine Finger, seine Zehen – trotz geschlossener Augen.
Dann kommt der Tag, sein Tag, der 7. Juli 2016. Er spürt die Kontraktion der Gebärmutter,

seine verschränkten Arme auf der Brust, die Beine angezogen. Es ist eng, sehr eng. Das Hormon
Kortison durchflutet ihn. Er wird es benötigen, um den ersten Atemzug zu tun. Der Schleimpfropf,
welcher den Muttermund verschlossen hat, geht ab und er wird in immer kürzeren Abständen nach
unten gedrückt. Er nimmt die hechelnde Atmung seiner Mutter wahr, wie sich ihre Lungenflügel prall
mit Sauerstoff füllen, um eine Sekunde später gepresst Kohlenstoffdioxyd auszupusten. Ihr Herz rast,
pumpt nun im gleichen Takt wie das seine. Sie keucht, schreit auf, als sie abermals eine heftige Wehe
überkommt. Er registriert ihre spitzen Schreie, so als ob seine Ohren unterhalb des Wasserspiegels
einer Badewanne versunken wären. Panik erfasst ihn, als sein Kopf gequetscht wird und zwei Hände
ihn umfassen.

Dann geht es schnell. Ein letzter Druck gegen sein Steißbein und – durch eine glitschig-feuchte
Hautspalte wird er ins Freie gepresst. Gleißendes Licht blendet ihn, während er in blutig-schleimiger
Feuchtigkeit zwischen ihren Beinen liegt. Er schreit, spürt die Kraft des Sauerstoffs in den Lungen
und denkt:

Achtet auf die Sperlinge!
Ich bin wieder da!
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Kapitel 2: Patmos

 
99 nach Christi Geburt
Das trübe Licht der Kammer machte ihm zu schaffen. Seine trockenen Augen brannten.

Mühsam erhob er sich von einem Holzschemel und ging gebeugt an das offene Fenster der Festung.
Von hier oben hatte er eine wunderbare Aussicht auf das weite Meer. In den Wellen der einsetzenden
Flut spiegelte sich das Abendrot. Kein Baum störte beim Betrachten der hügeligen, mit Phrygana,
dem für die Insel typisch immergrünen Busch- und Strauchwerk, überzogenen Landschaft.

»Ist er müde?«
Johannes erkannte an der Stimme, wer soeben leise ins Zimmer getreten war. Der Diener des

Cado, jenes Griechen, in dessen Kastell der Insel Patmos er seit seiner Verbannung Unterschlupf
gefunden hatte.

»Ja, mir schmerzen die Augen, doch muss ich meinen Auftrag zu Ende bringen, so wie mir
Jesus geheißen.«

»Dann lege er sich nieder und diktiere er mir, dass ich für ihn die Worte zu Pergament bringe.«
Johannes lächelte, während er den greisen Körper zur Liege bewegte, einer schlichten

Schlafstätte aus Holz und Bast. Die Härte des Bettes schmerzte, sodass sein krummer Rücken
morgens Zeit begehrte, wieder einsatzfähig zu werden. Noch immer waren die über neunzig Jahre
alten Knochen gezwungen, den scharfsinnigen Geist des Johannes zu tragen. Manchmal wunderte er
sich selbst über das greise Alter, doch er wusste, dass er zuerst eine Aufgabe zu erfüllen hatte, bevor
er ins Reich Gottes aufgenommen werden konnte.

»So schreibe er, was ich aus dem Munde Jesu zu berichten habe.«
Der Diener entzündete die rote Kerze auf dem Tisch, nahm den Pinsel aus Binsen sowie eine

Seite Papyrus – dann wartete er auf die ersten Worte des Alten. Er war stolz darauf, als armselig
Bediensteter an diesem bedeutenden Ereignis – davon war er überzeugt – beteiligt zu sein. Jede Zeile,
die er bereits seit Wochen zu Papier gebracht hatte, steigerte die Demut wie auch seinen Glauben,
welcher sich tief in seinem Herzen verankert hatte.

Mit weißem langem Haar und ebenso wucherndem Bart lag Johannes ruhig atmend auf dem
Rücken. Die knorrigen Hände waren wie zum Gebet gefaltet, als er mit sonorem Tonfall begann:
»Und der siebente Engel goss aus seine Schale in die Luft; und es kam eine große Stimme aus dem
Tempel vom Thron, die sprach: Es ist geschehen!«

Johannes seufzte, wartete auf des Dieners Gemurmel, jenes Zeichen, dass dieser fertig
geschrieben hatte.

»Und es geschahen Blitze und Stimmen und Donner, und es geschah ein großes Erdbeben, wie
es noch nicht gewesen ist, seit Menschen auf Erden sind – ein solches Erdbeben, so groß. Und aus
der großen Stadt wurden drei Teile, und die Städte der Heiden stürzten ein. Und Babylon, der großen,
wurde gedacht vor Gott, dass ihr gegeben werde der Kelch mit dem Wein seines grimmigen Zorns.
Und alle Inseln verschwanden, und die Berge wurden nicht mehr gefunden. Und ein großer Hagel
wie Zentnergewichte fiel vom Himmel auf die Menschen; und die Menschen lästerten Gott wegen
der Plage des Hagels; denn diese Plage ist sehr groß.«

Johannes öffnete die Augen. Es war finster im Raum. Nur der Kerzenschein flackerte neben
dem eilig schreibenden Diener.

»Seid Ihr fertig, Johannes?«
»Für heute ja. Ich bin müde.«
»Erlaubt mir eine Frage: Warum droht unser Herr mit seinen Worten, wo er uns doch erschaffen

hat und liebt?«
»Habt Ihr Kinder?«, fragte Johannes.
»Nein.«
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»Wenn Ihr welche hättet, so verstündet Ihr das Wort Gottes. Denkt an Eure Eltern. Haben sie
nicht alles gegeben, um euch zu einem anständigen Menschen zu erziehen?«

»Aber ja doch.«
»Und wurdet Ihr getadelt?«
»Gewiss.«
»Dann lest die Worte Jesu und denkt darüber nach.«
Der Blick des Dieners fiel auf bereits sechs versiegelte Rollen, die neben ihm auf dem Tisch

lagen. »Warum sendet Jesus diese Worte?«
»Warum, fragt Ihr? Es werden viele, sehr viele Jahre – gar Jahrtausende ins Land gehen. Gute

und schlechte Jahre. Der Herr gibt den Christen Geleit, sich auf gewaltige Auseinandersetzungen
einzustimmen.«

»Auseinandersetzungen?«
»Gewiss. Es werden diese kommen, auf Leben und Tod, weil es eine Fehde zwischen Gott und

Götzen ist. Versteht Ihr den Grundkonflikt? Jenen Konflikt zwischen Gut und Böse?«
»Warum sollte dieser kommen?«
»Er ist bereits da, mein Sohn. Ich blicke in den Thronsaal Gottes. Selbige kosmische Macht,

die im himmlischen Glanze erstrahlt – der Herrlichkeit Gottes.«
Der Diener verstand nicht, worauf Johannes hinauswollte. »Wenn Ihr behauptet, die

Auseinandersetzung wäre gegenwärtig, so verrate er mir, warum ich sie nicht sehen kann?«
»Ihr seht sie, dennoch nehmt Ihr sie nicht wahr. Warum bin ich hier in Patmos und nicht

in meiner Heimat? Warum nährt die Politik, der Mensch, jenen Boden, der für Christen am
gefährlichsten ist? Seht Euch um und Ihr werdet erkennen.«

»Was will Jesus mit seinen Worten bezwecken?«
»Er weist den Weg. Wenn die Zeit gekommen ist, wird das Volk die Zeichen verstehen. Dann

nämlich, wenn die Siegel gebrochen werden.«
»Was geschieht dann?«, fragte der Diener, während ein Schauer über seinen Rücken lief.
»Der Mensch wird wissen, dass Gottes Gericht nahe ist. Das Jüngste Gericht ist Gottes Plan.«
»Wie und wen wird er richten?«
Johannes lächelte über den Wissensdurst des Pagen. »Ich bin müde. Lasst uns morgen

weiterreden.«
Schweigend, mit hundert unbeantworteten Fragen, verabschiedete sich der Diener des Cado.

Als er gegangen war, stand Johannes auf. Bedächtig las er die Worte auf dem Pergament – dann
küsste er es, bevor er es rollte. Das rote Wachs der Kerze tropfte auf das Schriftstück. Johannes
verschloss den siebten Brief, indem er das heilige Siegel in das noch weiche Kerzenwachs drückte.
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Kapitel 3: Apokalypse – Die Offenbarung des Johannes

 
»Und Jesus ging aus dem Tempel fort und seine Jünger traten zu ihm und zeigten ihm die

Gebäude des Tempels. Er aber sprach zu ihnen: Seht ihr nicht das alles? Wahrlich, ich sage euch:
Es wird hier nicht ein Stein auf dem andern bleiben, der nicht zerbrochen werde. Der Anfang der
Wehen. Und als er auf dem Ölberg saß, traten seine Jünger zu ihm und sprachen, als sie allein waren:
Sage uns, wann wird das geschehen? Und was wird das Zeichen sein für dein Kommen und für das
Ende der Welt? Jesus aber antwortete und sprach zu ihnen: Seht zu, dass euch nicht jemand verführe.
Denn es werden viele kommen unter meinem Namen und sagen: Ich bin der Christus, und sie werden
viele verführen. Ihr werdet hören von Kriegen und Kriegsgeschrei; seht zu und erschreckt nicht. Denn
das muss so geschehen; aber es ist noch nicht das Ende da. Denn es wird sich ein Volk gegen das
andere erheben und ein Königreich gegen das andere; und es werden Hungersnöte sein und Erdbeben
hier und dort. Das alles aber ist der Anfang der Wehen.« (Evangelium nach Matthäus)

Jesus hat seinen Jünger Johannes beauftragt, die Apokalypse niederzuschreiben, um der
Menschheit zu verkünden, dass, wenn die Zeit gekommen ist, die Wehen eingeleitet werden. Der
Apostel Johannes schrieb sie nieder, um uns Menschen zu zeigen, was kommen wird. Zu zeigen den
Weg in die Ewigkeit. Die Apokalypse wird kommen durch vier apokalyptische Reiter.

Der Weiße Reiter
»Und ich sah, dass das Lamm der Siegel eines auftat; und hörte der vier Tiere eines sagen wie

mit einer Donnerstimme: Komm!« (Offenbarung 6)
Der Weiße Reiter als Sinnbild der Reinheit und des Friedens. Doch der Schein trügt, da er wie

ein Eroberer dem Gefolge seine Vorstellung des Friedens aufdrängen wird.
»Seht zu, dass euch nicht jemand verführe. Denn es werden viele kommen unter meinem

Namen und sagen: Ich bin der Christus, und sie werden viele verführen.« (Matthäus 24)
Die Gemeinschaft der »Verführten« wird einen Pseudo-Frieden symbolisieren, wie ihn Paulus

für die Endzeit voraussagte: »Von den Zeiten und Stunden aber, liebe Brüder, ist es nicht nötig, euch
zu schreiben; denn ihr selbst wisst genau, dass der Tag des Herrn kommen wird wie ein Dieb in der
Nacht. Wenn sie sagen werden: Es ist Friede, es hat keine Gefahr – dann wird sie das Verderben
schnell überfallen wie die Wehen eine schwangere Frau, und sie werden nicht entfliehen.« (1.
Thessalonicher 5,1–3)

Jener Messias, der sich als Stellvertreter Gottes ausgibt, versteht es, die Menschen zur Anbetung
seines Systems zu animieren, welches den Anschein erweckt, er würde der Welt Gutes tun. Dies wird
das allerletzte Aufleben eines Systems sein, welches Johannes in seiner Offenbarung prophezeit: »Das
große Babylon, die Mutter der Hurerei und aller Gräuel auf Erden.« (Offenbarung 17,5)

Der Rote Reiter
»Und als das Lamm das zweite Siegel auftat, hörte ich die zweite Gestalt sagen: Komm! Und

es kam heraus ein zweites Pferd, das war feuerrot. Und dem, der darauf saß, wurde Macht gegeben,
den Frieden von der Erde zu nehmen, dass sie sich untereinander umbrächten, und ihm wurde ein
großes Schwert gegeben.« (Offenbarung 6,3–4)

Der Rote Reiter wird die tödlichen Kräfte des Bösen einleiten und der Erde den Frieden
nehmen. Kriege nie gekannten Ausmaßes sind die Folge.

Der Schwarze Reiter
»Und als es das dritte Siegel auftat, hörte ich die dritte Gestalt sagen: Komm! Und ich sah ein

schwarzes Pferd. Und der darauf saß, hatte eine Waage in seiner Hand. Und ich hörte eine Stimme
mitten unter den vier Gestalten sagen: Ein Maß Weizen für einen Silbergroschen und drei Maß Gerste
für einen Silbergroschen; aber dem Öl und Wein tu keinen Schaden!« (Offenbarung 6,5–6)

Hungersnöte, Leid und Elend sind die Folge. Dürren genauso wie Überschwemmungen. Doch
auch die ungerechte Verteilung kündet die Wehen an.
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Der Fahle Reiter
»Und als das Lamm das vierte Siegel auftat, hörte ich die Stimme der vierten Gestalt sagen:

Komm! Und ich sah, und siehe, ein fahles Pferd. Und der darauf saß, dessen Name war: Der Tod,
und die Hölle folgte ihm nach. Und ihnen wurde Macht gegeben über den vierten Teil der Erde, zu
töten mit Schwert und Hunger und Pest und durch die wilden Tiere auf Erden.« (Offenbarung 6,7–8)

Seuchen unvorstellbaren Ausmaßes suchen die Menschheit heim. Fahl, die gelbgrüne Farbe
der Krankheit und des Todes.

Jeder Reiter, jedes Brechen der vier Siegel wird eine zerstörerische Macht einleiten, die
menschliches Leben verwüstet. Nur das Eingreifen des Messias, gesandt von Thron, wird diese
beenden können.

»Wenn diese Zeit der Not nicht abgekürzt würde, würde die gesamte Menschheit umkommen.
Doch wegen der Auserwählten Gottes wird sie abgekürzt werden.« (Matthäus 24,22)
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Kapitel 4: Vorbereitung auf das Familienfest

 
Washington, D.C., Dezember 2015
Marc Haskins besuchte mit seiner Frau Janette und Tochter Lea seine Schwägerin Sandra.

Diese bewohnte mit ihrer einjährigen Tochter Meira, ihrem Bruder Elias und ihrer Mutter Rachel
eine imposante Villa in Washington, D.C. Gemeinsam hatten sie beschlossen, das Weihnachtsfest im
Kreise der Familie zu verbringen. Das erste Weihnachten nach Stephens Tod.

Eine große, bunt geschmückte Tanne stand bereits inmitten des Wohnzimmers. Ebenso waren
die Auffahrt wie auch sämtliche Fenster der Villa mit farbigen Lichterketten verziert. Im Dunkeln
erinnerte das Anwesen an Disneyland.

»Wann wollen Mom und Dad kommen?«, fragte Marc.
»Morgen, gegen Mittag«, antwortete Sandra, die soeben eine Flasche selbst angerührten

Eierlikörs öffnete.
»Wie geht es dir?«, fragte Marcs Frau Janette zaghaft.
»Ich vermisse Stephen, aber Meira und er hier«, Sandra deutete auf ihren Bauch, dem man

allerdings kaum etwas ansah, »bringen mich immer wieder auf andere Gedanken.«
»In welchem Monat bist du jetzt?«, wollte Janette wissen.
»Ende des zweiten«, antwortete Sandra voller Stolz mit einem strahlenden Lächeln. Dabei

blitzten die schneeweißen Zähne der Afroamerikanerin.
»Na, dann werden wir im Sommer mächtig was zu feiern haben«, freute sich Marc, während

Janette verwundert die Stirn runzelte.
Lea kam laut lachend hereingestürmt und hätte beinahe ihren Onkel Elias in dessen Rollstuhl

umgerannt. Hinter Lea schnaufte Oma Rachel, der bei dem Tempo, in dem sie das kleine Mädchen
verfolgte, die Luft ausging.

»Erste«, rief Lea überglücklich und ließ sich auf die Couch fallen.
»Was machst du, wenn das Kind da ist?«, fragte Janette ihre Schwägerin.
»Es lieben, Janette, wie Meira, abgöttisch lieben. Mache ich jetzt schon. Stephen wäre so stolz

darauf gewesen. Und dann sind ja noch Rachel und Elias da, die mir helfen können. Und ihr, hoffe
ich.« Sandra grinste.

»Da kannst du Gift drauf nehmen. Sobald der Nachwuchs laufen kann, nehmen wir ihn mit
ins Fitnessstudio, oder, Elias?« Marc lachte seinen dunkelhäutigen Schwager und Geschäftspartner
des eigenen Sportstudios an.

»Klar«, prustete dieser, »wird sicher die oder der jüngste Bodybuilder unseres Landes. Sandra,
stell dir nur vor, mit drei Jahren ebenso durchtrainiert und muskulös wie Schwarzenegger.« Elias hob
den Arm und deutete auf seinen Bizeps.

»Untersteht euch, ihr Irren. Nichts dergleichen. Ihr könnt babysitten, Talkshows schauen und
dabei Chips essen.«

»Das ist doch eher was für euch Frauen«, lachte Marc.
Als es dämmerte, wurde Lea zu Bett gebracht, Meira schlief bereits in ihrem Zimmer. Der Rest

der Familie verbrachte den Abend im Wohnzimmer; man saß auf dem Sofa, knabberte Plätzchen,
trank Weißwein und unterhielt sich.

»Ich habe das Gefühl, Lea hat sich gut von den Geschehnissen erholt«, mutmaßte Rachel an
Janette gewandt. »Sie macht einen so fröhlichen und ungezwungenen Eindruck.«

»Ja, zum Glück. Ihr Psychologe, Professor Collins, meint auch, sie habe den Anschlag in der
Kirche extrem gut verkraftet. Dem natürlichen Verdrängungsmechanismus ihres Alters geschuldet,
folgert er. Das Problem ist nur, dass man schwer einschätzen kann, ob in späteren Jahren ein Rückfall
kommt.« Janettes Worte klangen besorgt.
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»Sei froh, Schatz, dass es so ist, wie es ist. Hätte viel schlimmer kommen können«, beruhigte
Marc sie beiläufig, während er aufstand. Unterdessen platzierte Elias seinen Rollstuhl etwas abseits
und sah fern. »Und, ziehst du dir Weihnachtsfilme rein?« Marc ließ sich in den Sessel neben Elias’
Rollstuhl plumpsen.

»Nein, eben liefen noch die Nachrichten. Es ist wirklich deprimierend. Wir feiern
Weihnachten, während überall um uns herum Terror und Kriege toben.«

Marc zuckte merklich, da ihn Elias’ Worte an das Attentat in der Kirche von Charleston
erinnerten, jenes grauenvolle Ereignis, bei dem sein Bruder Stephen ums Leben gekommen war.
Sofort verwarf er den Gedanken wieder. Selbstschutz!

»Hey, jetzt lass dich nicht so runterziehen! Alter, es ist Weihnachten.«
»Mach ich schon nicht, aber es kotzt mich echt an, das alles zu sehen. Kinder, Frauen,

Schwangere, Männer jeden Alters auf der Flucht. Millionen, die ihr Land verlassen, und unsere
Truppen sind mittendrin.«

»Doch lieber ein Weihnachtsfilm?«, schlug Marc vor, als seine Hand auf die Schulter des
Schwagers sank.

»Hast ja recht, auf Kanal 19 kommt Das Wunder von Manhattan.«
Genau, die Dialoge kann ich schon mitsprechen, sann Marc.
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Kapitel 5: Der Schwarze Reiter

 
Changchun, Nordosten Chinas, 1875
Tian rannte neben seiner kleinen Schwester Lien zwischen den Buden des Marktplatzes,

während sie einen Heidenspaß hatten, mit ihren Köpfen gegen die an Schnüren befestigten bunten
Seidenschals zu springen. Aufgeregte Beschimpfungen der Budenbesitzer brachten sie noch lauter
zum Lachen. Der große Markt war überdacht durch endlos gespannte Decken und Tücher, die
angenehmen Schatten spendeten.

»Komm rüber, Lien. Dort hinten ist der Stand.«
Sie bogen in eine kleine Gasse und von Weitem roch man – neben den süßlichen Aromen der

Gewürze, der Teesorten, des Obstes und Gemüses – den ekligen Gestank von ungekühlt liegendem
Fisch und Fleisch.

»Ihhh, Tian, das stinkt! Müssen wir da wirklich hin?«
»Mutter hat uns Geld dafür gegeben und wenn wir ohne das Huhn heimkommen, reißt sie mir

den Kopf ab.« Tian legte beide Hände seitlich an seinen Kopf und zog daran. Dabei verdrehte er die
Augen und streckte die Zunge heraus.

Lien prustete vor Lachen. »Aber du trägst das Huhn. Ich fass es nicht an!«
Direkt vor dem Verkaufsstand angekommen, lief zwischen ihren nackten Füßen ein Rinnsal

aus Wasser, vermischt mit dem Blut ausgenommener Tiere.
»Sieh mal, Tian, die Fliegen.«
Etwas nach hinten gerückt, befand sich eine offene Tonne, gefüllt mit Innereien und

abgetrennten Fischköpfen, um die Tausende von Insekten wild herumschwirrten. Ein kleiner
weißhaariger Chinese schnitt gerade mit flinker Messerführung einem Fisch den Bauch auf und zerrte
Herz, Lunge und Darm heraus. Dabei betrachtete er lächelnd die beiden Kinder, die, halb staunend,
halb sich ekelnd, vor ihm standen. »Na, Tian, was soll’s denn sein? Wieder Fischköpfe für die Suppe?«
Die langen, wie Flusen herabhängenden weißen Barthaare zu beiden Seiten seiner Lippen tanzten,
während er sprach.

»Ja, und ein Huhn. Schön fett, hat Mutter gesagt.«
Lien stieß ihren Bruder in die Seite, denn von den Fischköpfen hatte er nichts verraten. Sie

hasste Fischsuppe. Zwar schmeckte diese, doch es würgte sie bei der Vorstellung, dass Köpfe mit
Augen und Kiemen in der Flüssigkeit schwammen, die sie essen sollte.

»Gibt’s denn was zu feiern?«, wollte der Alte wissen.
»Unser Onkel aus Shenyang kommt zu Besuch.«
»Ahhh, der Onkel. Da muss sicher ein großes Huhn her. Sieh dir dieses an. Fett und gerupft.«

Er nahm von einer seitlich angebrachten Stange eine Henne vom Haken, indem er das Hakenende
aus dem gestreckten Hals des Tieres zog. Flink wickelte er den Vogel in braunes Papier und legte ihn
zur Seite. »Wie viele Fischköpfe will deine Mutter?«

»Sechs, hat sie gesagt.«
Ohne zu zögern, tauchte der Weißhaarige mit seinen knorrigen Fingern durch den Schwarm

Fliegen hindurch in die Tonne und legte einen abgetrennten Kopf nach dem anderen auf ein weiteres
braunes Papier. »Dann sagt eurer Mutter einen Gruß von mir.« Er reichte ihnen die beiden Pakete
und Lien war bedacht, das Huhn zu greifen. Eh schon eklig genug!

Tian wühlte die Käsch aus seiner Hosentasche und bezahlte den Händler. Der Alte lächelte,
griff nach der Hand von Tian und legte einen der Kupfer-Käsch zurück. Blinzelnd flüsterte er: »Nicht
verraten.«

Freudestrahlend zeigte Tian seiner Schwester den Käsch, als sie um die Ecke bogen. Jetzt
konnten sie auf dem Markt noch jene Plätzchen kaufen, die zuckersüß nach Honig schmeckten.
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Yazhen, der Fisch- und Fleischhändler, hatte bereits als kleiner Junge an diesem Stand
geholfen und führte, nachdem sein Vater verstorben war, die Tradition des Händlers fort. Es war
ein geruhsames Leben, das nun schon über siebzig Jahre währte. Zur Morgendämmerung begann er,
die gelieferten Fische auszunehmen und die gerupften Hühner sowie anderes Getier appetitlich zu
präsentieren. Appetitlich hieß in diesem Zusammenhang, es auf einen Haken zu hängen oder frisch
auf dem Standtisch zu platzieren. Andere Tiere, wie Shrimps, Seeschlangen oder Krebse, aber auch
Algen, lagerten in Fässern. Nach hinten war die Marktbude durch einen bunten Vorhang abgetrennt.
Von außen nicht zu sehen, befanden sich dort eine kleine Feuerstelle sowie ein Bastteppich.

Hier genoss es Yazhen, nach getaner Arbeit des Morgens den ersten Tee aufzugießen. Er
schmunzelte zufrieden, bereits vor Beginn des eigentlichen Markttreibens ein Huhn verkauft zu
haben, als er den Vorhang zur Seite schob. Zu seiner Verwunderung saß im Hinterzimmer ein Mann,
ganz in Schwarz gekleidet, den Blick auf den Boden gerichtet.

»Was machen Sie hier? Wer sind Sie?«, fragte Yazhen verwundert, gleichermaßen ängstlich,
denn es wäre ihm doch aufgefallen, hätte jemand den Privatraum betreten.

Ohne aufzublicken, wies der Fremde Yazhen mit einer Handbewegung an, sich zu setzen.
Zögernd kniete sich der Händler gegenüber dem schwarz Bekleideten auf den Bastteppich.

»Was wollen Sie hier?«
»Du bist ein alter Mann, Yazhen. Ohne Kinder, ohne Familie. Und du bist reinen Glaubens«,

antwortete der Fremde frei jeder Betonung und jedes Akzentes.
»Woher kennen Sie meinen Namen? Ich kenne Sie nicht!«
Jetzt hob der Fremde den Kopf – gerade so weit, dass Yazhen in dessen Augen blicken konnte.

Es waren dunkle, kalte Augen, wie er sie noch nie zuvor gesehen hatte. Yazhens Unwohlsein wich
der Panik, die in ihm hochstieg.

»Die Zeit ist gekommen. Es hat begonnen.«
Von der eisigen Musterung des Fremden schien Yazhen wie gelähmt. »Welche Zeit?«
»Deine und die der Menschen.«
Tiefgläubig ahnte Yazhen plötzlich, wer da vor ihm saß. Doch – war dies möglich?
Mit zittriger Stimme flüsterte der Chinese: »Bist du der Tod?«
Der Fremde senkte wieder den Kopf. »Fürchtest du dich vor dem Tod, Yazhen?«
Fürchten?, dachte dieser. Mehr als das! Die Panik ließ ihn am ganzen Körper zittern, wodurch

er außerstande war, auf die Frage eine Antwort zu geben. Imaginäre Hände umschlangen seine Kehle
und drückten zu.

»Nein, ich bin nicht der Tod, den du fürchtest. Ich bin einer der Tode, welche die Menschheit
zu fürchten hat. Und du wirst mein Zeuge sein. Mein Zeuge vor Thron, dass ich das Siegel gebrochen
habe.« Kaum hatte der Unbekannte die Worte gesprochen, zog er eine Schriftrolle hervor, die durch
ein rotes Kerzensiegel zusammengehalten wurde.

»Was ist das?«, krächzte der Chinese, während Tränen in seinen dünnen, ausgeblichenen Bart
sickerten.

»Sieh, wie ich das Siegel breche; der Schwarze Engel, der Schwarze Reiter, jener, der euch
hungern lässt!«

Gebannt blickten die schlitzförmigen Augen auf die Hände des Mannes, als das Siegel brach.
Nur Yazhen konnte das Donnern vernehmen, als Bruchstücke des roten Kerzenwachses auf den
Bastteppich fielen. Beide Hände an die Ohren gepresst, begann Yazhen laut zu schreien. Doch
niemand hörte ihn.

Es dauerte nicht lange, bis sich Kunden bei Xia über den üblen Gestank am Nebenstand
beschwerten und nach Yazhen fragten. Also beschloss sie nachzusehen. Nicht, dass der Alte über
seinem Tee eingeschlafen war.

»Yazhen, bist du da?«
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Xia schlug vergebens mit den Händen, um Tausende Mücken zu vertreiben, die sich an
verwesten Hühnerkadavern, stinkendem Fisch sowie an undefinierbaren, mit Schimmel überzogenen
Schleimmassen der Tonnen labten. Stechender, verwesender Geruch umgab Xia, was sie die Linke
vor die Nase halten ließ. Schwungvoll warf sie den Vorhang zur Seite, als ihr Herzschlag für Sekunden
aussetzte. Sobald sie begriff, begann sie zu wimmern. Das Wimmern mündete in lautes Schreien
und wenige Augenblicke später säumten viele Neugierige mit Tüchern vor den Nasen den Stand von
Yazhen. Dieser kniete aufrecht am Boden, beide Hände an die Ohren gepresst, Mund und Augen weit
aufgerissen. Aber war es tatsächlich Yazhen, der da mysteriös kauerte? Das Gesicht, der ganze Körper
waren ausgezehrt – nur eine graufahle Haut überzog sein Gerippe und glich der einer ausgedörrten
Mumie. Die hervorgetretenen Wangenknochen ließen die aufgerissenen Augen groß und ängstlich
erscheinen. Gegenüber von Yazhen staubte ein noch glimmender Aschehaufen.
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Kapitel 6: Besuch am Grab

 
Washington, D. C., Dezember 2015
Schon zeitig am Morgen standen Fredrik und Olivia an der Tür. Sandra öffnete mit Meira auf

dem Arm ihren Schwiegereltern und nach den Begrüßungsküsschen gingen sie zu viert in die Küche.
»Die anderen schlafen noch. Wollt ihr vorab einen Kaffee?«
»Danke, Sandra. Ich hoffe, wir sind nicht zu früh?«, fragte Olivia etwas unsicher.
»Nein, nein, gar nicht, dann haben wir was vom Tag. Ihr könnt gleich mit dem Frühstück helfen.

Fredrik, holst du bitte den Karton Orangen aus der Speisekammer und presst sie aus?«
Fredrik lief zur seitlichen Kammer, während Olivia lächelnd Sandra betrachtete. »Du siehst

gut aus.«
»Es geht mir auch gut, Olivia.«
»Keine Übelkeit durch die Schwangerschaft?«
»Nichts dergleichen, mir geht es richtig blendend. Nächste Woche bin ich wieder zur

Voruntersuchung – scheint alles in bester Ordnung zu sein.«
»Wunderbar. Wir freuen uns schon so auf den Nachwuchs.«
»Und wie«, lachte nun Fredrik, während er begann, die Orangen in zwei Hälften zu schneiden.
»Marc und Janette werden sicher auch gleich kommen. Denke nicht, dass Lea sie lange schlafen

lässt – ach, wenn man vom Teufel spricht.«
»Morgen Mom, Dad.« Marc kam ums Eck gebogen, nur in Shirt und Boxershorts bekleidet,

die blonden Haare vom Schlaf zerzaust. Er drückte seiner Mutter Olivia einen flüchtigen Kuss auf
die Wange und fragte: »Wie spät ist es?«

»Kurz nach acht«, antwortete Sandra mit einem Nicken zur Küchenuhr.
»Ihr seid zeitig dran, was, Mom?«
»Na, wir wollten nichts verpassen und wussten nicht so recht, wann ihr frühstückt.«
»Jetzt wissen wir’s«, schmunzelte Fredrik, die Hand an der Fruchtpresse.
»Janette wird auch gleich hier sein. Macht gerade Lea fertig.«
»Wie geht es Lea?«, fragte Olivia ihren Sohn.
»Gut so weit. Professor Collins meint, dass sie alles sehr gut wegsteckt.«
»Wann fahren wir zum Grab?«, unterbrach Fredrik.
»Ich dachte, gleich nach dem Frühstück. Da ist die Luft noch schön kühl und rein. Anschließend

sind wir mit dem Mittagessen beschäftigt und heute Abend werden wir zu tun haben, Lea ins Bett
zu bringen.«

Kurz nach zehn Uhr standen alle angezogen im Foyer. Auf zwei Jeeps verteilt fuhren sie zum
Nationalfriedhof Arlington, der unweit des Weißen Hauses auf der gegenüberliegenden Seite des
Potomac Rivers lag. Der Tag war sonnig, die Luft so, wie Sandra versprochen hatte: klar und kühl.

Als sie vor dem gewichtigen Grabstein aus Marmor standen, betrachteten sie dessen Inschrift.
Chris Owen
* geboren am 30. Mai 1984 † gestorben am 17. Juni 2014
Sie hatten bewusst nicht Stephens Namen gewählt, um zu verhindern, dass seine letzte

Ruhestätte zum Pilgerort wird.
Stephen Haskins, alias Chris Owen, wurde in einem Atemzug mit Martin Luther King genannt,

nachdem er 2012 in einem landesweit verfolgten Prozess als Anwalt jenen weißen Polizisten vertrat,
der einem Schwarzen während einer routinemäßigen Fahrzeugkontrolle acht Kugeln in den Rücken
schoss. In monatelangen Verhandlungsmarathons gelang es Stephen Haskins als Verteidiger zunächst,
alle Annahmen zu zerstreuen, die die Schuld seines weißen Mandanten nahelegten. Er hatte die Jury
aus zwölf Geschworenen bereits auf seiner Seite, als er plötzlich – mitten in seinem Schlussplädoyer
– das Blatt wendete.
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Seine Rede vor Gericht dauerte gerade einmal dreißig Minuten. Danach war allen im
Gerichtssaal, im ganzen Lande bewusst, dass er Geschichte geschrieben und den schwarzen
Menschen weit über die Vereinigten Staaten hinaus zu ihrem Recht verholfen hatte. Zwar entzog
man ihm den Fall, doch über Nacht war er zum Symbol der Farbigen geworden, weit über die
Landesgrenzen der USA hinaus.

Zeitgleich mit der erlangten Berühmtheit wurde er Feind Nummer eins aller Rassisten, die ihm
nach dem Leben trachteten. Zum Schutz seiner Person, seines Lebens, änderte das FBI seine Identität:
Aus Stephen Haskins wurde Chris Owen. Als Weißer geboren, zu einem Schwarzen mutiert, starb
Stephen Haskins, alias Chris Owen, durch ein Attentat in der Mother Emanuel African Methodist
Episcopal Church in Charleston.

Schon von Weitem war ihnen der imposante Baum am Grab aufgefallen und Fredrik war der
Erste, der nun danach fragte: »Hast du diesen Baum gepflanzt? Der ist ja riesig.« Fredrik blickte zu
Sandra, die an Meiras Kinderwagen stand.

»Nein, ich dachte bis jetzt, ihr hättet ihn hier einpflanzen lassen.«
»Schöner Baum«, meinte Marc, »aber von uns ist er auch nicht.« Marc lief um den Grabstein

herum. »Man könnte meinen, er steht schon immer da. Der Stamm hat mindestens einen halben
Meter Durchmesser.«

Kaum hatte Marc die Worte ausgesprochen, als eine Schar Sperlinge aus der Baumkrone
aufwirbelte und im quirligen Durcheinander in die Höhe flog. Etwas erschrocken sahen alle den
Vögeln nach.

»Ich werde mich gleich nach den Feiertagen bei der Friedhofsverwaltung informieren. Seltsam,
dass man es überhaupt zulässt, so ein ausladendes Gewächs auf diesem Friedhof und dann noch direkt
an einen Grabstein zu pflanzen«, meinte Fredrik.

Sandra legte den mitgebrachten Kranz ab, hob den roten gläsernen Windschutz an der
Grablampe hoch und zündete die darunter angebrachte Kerze an. »Frohe Weihnachten, Stephen.«
Ihre Augen wurden feucht. »Autsch.« Sandra bückte sich leicht und hielt den Bauch.

»Was ist los, Kind?«, fragte Olivia besorgt und ging einen Schritt auf ihre Schwiegertochter zu.
»Nichts weiter, aber gerade hat es in meinem Bauch getreten.«
»Das wäre aber früh, so Anfang des dritten Monats«, orakelte Janette. »Geht es dir wirklich

gut?«
»Ja, ja, ist nichts. Aber schon seltsam. Da bin ich gespannt, was meine Frauenärztin bei der

Voruntersuchung sagt. Wenn es jetzt schon tritt! Das kann ja was werden!«
Janette betrachtete Sandra im Versuch sich zu erinnern, wann sie das erste Mal Lea im Bauch

gespürt hatte. Das musste im vierten oder fünften Monat gewesen sein.
Sie standen weitere Minuten schweigend am Grab und gedachten Stephens. Jeder hing seinen

eigenen Gedanken nach – durchweg waren sie liebevoll, geprägt von Stolz und Trauer.
»So, wenn wir den Braten heute noch essen wollen, sollten wir uns wieder auf den Weg

machen«, meinte Sandra und rief zum Aufbruch.
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Kapitel 7: Der Missionar

 
Changchun, Nordosten Chinas, 1878
William Lockhart lief durch die Straßen Changchuns; der Schweiß rann ihm in die Augen,

während die Sonne unerbittlich die Luft zum Glühen brachte. Es roch bestialisch nach verwestem
Fleisch, doch nicht der Gestank verschlug ihm den Atem – nein, es war der Anblick des Grauens, das
sich seinem Auge entsetzlich real darbot. Ausgemergelte Leiber lagen in den Gassen, doch niemand
schien sich darum zu kümmern. Kinder, Greise, Männer, Frauen – alle waren sie davon betroffen.
Gerade als er dachte, er habe in seinem Leben noch nie derart schwer zu Ertragendes gesehen,
schreckten ihn Schreie auf. Sie drangen aus dem gegenüberliegenden Haus. Ohne weiter darüber
nachzudenken, überquerte er raschen Schrittes die Straße und betrat die Türschwelle.

Im Inneren fand er eine Frau vor, deren Alter er aufgrund des abgemagerten Körpers nicht
schätzen konnte. Sie kniete vor einem Bett, in dem ein Mädchen lag. Die Wangenknochen des Kindes
ragten hervor, der geöffnete Mund ließ wenige, von Fäulnis befallene Zähne erkennen. Die Augen der
Kleinen waren geschlossen. Hinter der wimmernden Frau stand ein gebeugter Mann mit schütterem
Haar, dessen hängende Hose dünne, knöchrige Beine vermuten ließ.

»Nicht Lien, nicht meine Lien«, schluchzte die Frau und stieß die Hand, welche der Mann ihr
besänftigend auf die Schulter legte, von sich. Der Magere wandte sich daraufhin ab, war im Begriff,
auf einen Holzschemel zu sinken, als er den Missionar Lockhart an der Tür erblickte. »Wer sind
Sie?«, fragte er und sowohl sein Blick als auch seine Stimme waren gebrochen.

»Mein Name ist William. Ich habe Schreie gehört und dachte …«
»Was wollen Sie?«
Im ersten Moment wusste Lockhart nicht, was er antworten sollte. Er war aufgebrochen,

nachdem in England die Gerüchte blühten, die seit zwei Jahren anhaltende Dürre in China hätte
eine Hungersnot unermesslichen Ausmaßes ausgelöst. Da er bereits vierzig Jahre zuvor Guangdong,
Macau und Shanghai besucht hatte und maßgeblich an der Errichtung von Krankenhäusern beteiligt
gewesen war, wollte er sich trotz seines Alters von 67 Jahren ein eigenes Bild verschaffen. Das, was
ihn erwartete, übertraf bei Weitem seine bittersten Albträume. Und jetzt, dieses Kind vor Augen …
Er fand keine Worte. Daher trat er schweigend in den Raum und kniete sich neben die Frau. »Lebt
sie noch?«

Zwei müde Augen blickten ihn an. Die Frau blieb jedoch stumm. Lockhart beugte sich über das
Kind und befühlte vorsichtig die Schlagader am Hals des Mädchens. Seine Fingerspitzen spürten das
schwache Pochen unter der vom Fieber glühenden Haut. Ob das Kind schlief oder das Bewusstsein
verloren hatte, konnte er nicht ausmachen. Was ihm indes klar wurde, war die Tatsache, dass es
ebenso dem Hungertod zum Opfer fallen würde wie Millionen weiterer Chinesen. Er griff zu seiner
Feldflasche, benetzte die Lippen der Kleinen und wandte sich anschließend dem Mann zu, dem Vater,
der verzweifelt am Tisch saß. »Ich werde wiederkommen und etwas zu essen bringen«, versprach
Lockhart im Versuch, die eigene Verzweiflung zu verbergen.

Der Chinese sah ihn nur an, dann stand er auf und bedeutete Lockhart, ihm zu folgen.
Sie gingen hinaus auf die Straße und der gebeugte Vater lief hinter das Haus. Vor einem Fleck
ausgetrockneter Erde blieb der Chinese stehen. »Hier liegt mein Sohn Tian. Ich habe ihn heimlich
vergraben, damit er nicht in einem der Massengräber an den Straßenrändern verscharrt oder liegen
gelassen nachts von Wölfen angefallen wird.«

Lockhart verschlug es einmal mehr die Sprache. Dann, als der Alte mit gesenktem Haupt
weitererzählte, liefen Lockhart die Tränen.

»Die großen Gräber der Stadt werden nicht mehr geschlossen. Man wirft die Toten hinein
und lässt die Gruben offen. Und weißt du, warum? Um am nächsten Tag weitere Leichen
hineinzuschmeißen – und weil sie nachts sowieso anfangen, die Körper auszugraben. Verstehst du?
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Unser Volk hat Hunger und es isst seine Verstorbenen. Das Wasser ist verseucht, wir verzehren Stroh
und bekommen Durchfall. Was kannst du schon helfen?« Der Chinese hob den Kopf und Lockhart
sah in glasige, feuchte Augen. »Wir haben ein Sprichwort: Ein Chinese ist Konfuzianer, wenn es ihm
gut geht, er ist Daoist, wenn es ihm schlecht geht, und er ist Buddhist im Angesicht des Todes. Geh jetzt
und lass uns sterben. Wir sind ein verlassenes Volk.«

Einen Monat später schrieb William Lockhart als Direktor der London Missionary Society und
Vorstandsvorsitzender der Medical Missionary Association direkt an Königin Victoria.

Eure Majestät, Königin des Empire, Kaiserin von Indien,
meine Reise nach China war erfüllt von der Hoffnung, jenem Land in diesen schweren Jahren

der Dürre Hilfe zu bringen. Das, was mich erwartete, übertraf an Elend und Tod alles, was sich der
Mensch in seinen schlimmsten Träumen auszumalen vermag. Als gläubiger Christ bin ich der festen
Überzeugung, dass Gottes Prophezeiung uns offenbar wird. Dort, in diesem fernen Land, wird uns die
Apokalypse vor Augen geführt. Gott stehe uns bei!

Ihr gottesfürchtiger Diener
William Lockhart
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Kapitel 8: Das zweite Siegel

 
Braunau am Inn, April 1913
Der Sonnenuntergang legte sich zart wie ein roter Seidenschal über den Marktplatz von

Braunau, als ein stämmiger Mann mit rotem, bis zu den Stiefeln reichendem Ledermantel die von
Zigarren und Pfeifenrauch vernebelte Wirtsstube betrat. Er behielt den dunklen Hut mit breiter
Krempe auf, während er an den Tresen der gefüllten Gaststube trat.

Lisbeth war gerade damit beschäftigt, zwei Krüge mit Bier aus dem Zapfhahn zu füllen, als sie
kurz aufsah. Beim Anblick des Mannes fröstelte sie. »Bin gleich bei Ihnen«, rief sie dem Fremden
über den Geräuschpegel der vielen Gäste hinweg zu. Nachdem sie beide Bierkrüge auf der Theke
abgestellt hatte, wandte sie sich dem groß gewachsenen Mann mit dem auffallend roten Mantel zu:
»Was darf’s denn sein, der Herr?«

»Sie vermieten Zimmer?«
Lisbeth konnte das Gesicht des Fremden wegen des tief in die Stirn gezogenen Hutes kaum

erkennen. Im Schatten der Kopfbedeckung erhaschte sie kurz zwei tief liegende Augen sowie eine
ausgeprägte, glatt rasierte Kinnpartie. Die Lippen des Mannes waren dünne Striche und zuckten ein
wenig, wenn er sprach.

»Da schau’n wir doch gleich, ob noch was frei ist.« Lisbeth wischte die feuchten Hände an
ihrer Schürze ab und griff zu einem dunkelbraunen Buch unter der Theke. »Zwei sind noch frei, mein
Herr, eins im ersten Stock sowie die kleine Dachkammer. Wie lang wollen’s denn bleiben?«

»Dann nehm ich die Dachkammer«, sagte der Mann in sonderbar wirkendem Tonfall, ohne
auf die Frage einzugehen.

Na, von hier biste aber nicht, überlegte Lisbeth. »Das Zimmer im ersten Stock ist das schönere.
Auch viel geräumiger.«

»Ich nehm die Dachkammer, Lisbeth.«
Verwundert darüber, dass dieser seltsame Mensch sie mit Namen ansprach, legte sie ihm das

braune Buch auf den Tresen. »Wenn Sie da Ihren Namen reinschreiben würden; dann bekomm ich
noch vier Groschen für die Nacht.«

Nachdem der Mann etwas eingetragen hatte, schob er Lisbeth das Buch mit vier Münzen darauf
entgegen.

»Haben der Herr Gepäck? Wir können es nach oben bringen.«
Doch der neue Gast griff nur den Schlüssel, welchen Lisbeth hingelegt hatte, und verließ ohne

Antwort die Gaststube.
»Wer war denn das?«, fragte die Wirtsfrau, die den skurril wirkenden Reisenden von der

Küchentür aus beobachtet hatte.
»Keine Ahnung, aber er kennt meinen Namen.«
»Zeig mal«, bat die Wirtin, auf das Gästebuch deutend. Als sie versuchte, die geschwungene

Schrift zu entziffern, schüttelte sie den Kopf. »Kann ich nicht lesen. Hab ein Auge auf den Kerl,
ja, Lisbeth?«

Die Nacht brach herein, als der seltsame Hüne vor einem kleinen Holztisch in der mit
Dachgiebeln versehenen Mansarde saß. Der rote Ledermantel lag neben dem Hut auf dem Bett.
Ein dicker anthrazitfarbener Wollpullover mit rundem Ausschnitt ließ den muskulösen Brustkorb
erahnen und zwei kräftige, dunkel behaarte Hände hielten einen gerollten Gegenstand, so als ob
dieser zerbrechlich sei. Der Mann fixierte ihn mit zittrigen Fingern. Langsam neigte er den Kopf in
den Nacken und blickte zur Zimmerdecke, während sein schwarz gewelltes Haar den Ansatz seiner
Schultern umspielte. Gleichmäßige, tiefe Atemzüge durchzogen die Stille der Kammer.

Gedämpft begann er zu flüstern, doch niemand aus Braunau wäre in der Lage gewesen, die
Worte zu verstehen. In bläulicher Dunkelheit der Nacht betete er ohne jede Regung, bis sich seine
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Muskeln nach über einer Stunde spannten. Vorsichtig legte er das Runde aus den Händen und
entzündete die Kerze, die am oberen Rand des Tisches stand. Im trübgelben Schein der Flamme sah
er auf das, was er zuvor mit Bedacht in Händen gehalten hatte.

Die ockergelbe Pergamentrolle schien alt – braune Verfärbungen zierten die Oberfläche.
Verhalten rollte er sie mit dem Zeigefinger vor und zurück, während ein Widerstand am Pergament
es auf der Tischoberfläche holpern ließ. Dann nahm er das Schriftstück in beide Hände und drehte
es, bis das rote Wachssiegel im Lichtschein des flackernden Kerzenlichtes vor seinen Augen erschien.
Zwischen Daumen und Zeigefinger gab das Siegel mit leisem Knacken nach. Es war gebrochen!

Als er die Schriftrolle öffnet, erkennt er die griechischen Buchstaben. Sie sind nicht neu für ihn.
Er kennt sie seit Tausenden von Jahren! Und doch, in diesem Augenblick lassen sie ihn erschaudern.
Laut liest er die Sätze der kriegerischen Verdammnis und als er das letzte Wort gesprochen hat, geht
die Schriftrolle in Flammen auf. Er lässt sie nicht los, bis die letzte Glut in seinen Händen zu Asche
zerfällt.

Es war bereits nach zwölf Uhr mittags, als Lisbeth an der Tür der Mansarde klopfte. Sie war
nicht verschlossen und bewegte sich knarzend einen Spalt breit ins Zimmer. »Hallo, schlafen Sie
noch? Es ist schon Mittag und ich würde gerne etwas sauber machen. Sind Sie da?«

Vorsichtig lugte Lisbeth durch den Türspalt. Was sie vorfand, ließ sie einen Schrei ausstoßen.
Sie sah den roten Mantel, daneben den Hut. Der gesamte Raum war mit schwarzem Ruß überzogen,
der Tisch von einer dunklen, rußigen Schicht bedeckt. Auf dem Stuhl lag ein Aschehaufen – die
Kerze war abgebrannt und das Wachs formte ein tropfenförmiges Gebilde auf der Tischplatte. Von
ihrem Gast war nichts zu sehen.
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Kapitel 9: Ostfront 1915

 
Ostfront bei Bolimov an der Bzura, 12. Juni 1915
Michail war sechzehn, als er mit seinem älteren Bruder Pjotr in die Kaiserlich Russische Armee

eingezogen wurde. Nun lag er im Schützengraben und die vom Schlamm schwer gewordenen Stiefel
drohten bei jeder seiner Bewegungen vom Fuß zu rutschen. Nach der Musterung, deren einziges
Kriterium darin bestand, aufrecht zu gehen, erhielt er die Ausrüstung, bestehend aus Uniform,
Feldbeutel, einer M1891, Gasmaske, Socken und Stiefeln. In seiner Größe hatte man kein Schuhwerk
vorrätig, was er jetzt mit zwei Nummern zu groß geratenen Stiefeln verfluchte. Blasen quälten ihn an
den Fersen, doch dieser Schmerz war das unbedeutendere Problem. Den ganzen Tag schon hatte es
geregnet, was seine grünbraune Reiterhose, die Breeches, völlig durchnässt an den Schenkeln kleben
ließ.

Als die Abenddämmerung hereinbrach, wurde die Feuerpause in der von einem kleinen Wald
umgebenen Lichtung eingestellt. Seitdem krachten Hunderte, Tausende abgefeuerte Schüsse der
gegenüber verschanzten Deutschen über seinen Kopf und die seiner Kameraden hinweg. Pjotr lag
neben Michail auf dem Rücken, das Gewehr, jene M1891, Kaliber 7,62 mm, nach oben gerichtet
im Anschlag. »Auf drei hoch und feuern, hörst du, Michail? Und dann gehst du sofort wieder in
Deckung!«

»Aber auf was soll ich schießen?« Es war stockfinstere Nacht und ein Wolkenmassiv hatte sich
vor den Halbmond geschoben.

»Egal, einfach in die Richtung der Mündungsfeuer. Und dann: Kopf einziehen. Also! Eins –
zwei – drei.«

Die beiden Brüder verließen sekundenschnell ihre Deckung, rissen die Gewehre über den
Schlammwall und begannen in die pechschwarze Nacht hineinzufeuern. Einmal – Schlagbolzen
spannen – zweimal – Schlagbolzen spannen – dreimal … Umgehend pressten sie sich wieder geduckt
mit den Rücken in den sicheren Schlammwall. Den Donner des wiederkehrenden Kugelhagels
durchzogen nun pfeifende Geräusche und Michail erkannte Rauchschwaden, die sich über ihn
hinweg weiter hinten im Feld wie tödlicher Nebel senkten. Schließlich fanden viele dieser seltsamen
Geschosse ihren Weg – einige landeten direkt neben Pjotr und Michail.

»Gas, Michail, Gas! Zieh deine Maske auf, schnell!« Pjotr hantierte an der Gasmaske, zitterte,
riss an ihr, doch sie verhakte sich am offenen Riemen seines Armeebeutels. In Panik rüttelte er eine
gefühlte Unendlichkeit, bis sie endlich vom Gurt des Beutels abfiel. Mit angehaltenem Atem zog er
die Maske in die Stirn, bekam sie jedoch nicht ganz über sein Gesicht gestülpt. Ihm ging die Luft
aus. Er röchelte, hustete – atmete im Reflex des Erstickenden einen tiefen Zug in die Lunge. Rasch
breitete sich das Gift in seinem Körper aus. Die Maske halb über den Mund gezogen, brennende
Augen, die den Schützengraben nur noch schemenhaft wahrnahmen. Mit all seiner Kraft widersetzte
er sich dem Drang, seinen Mageninhalt von sich zu geben. Zu spät. Sauer Erbrochenes quoll die
Speiseröhre Pjotrs nach oben, verklebte die Nasenlöcher, lief unter die Sichtfenster der Maske in
seine Augen – er verlor das Bewusstsein.

Michail, der den Gummi der eigenen Schutzmaske roch, fragte sich, ob dies der Gestank der
Maske oder des eindringenden Gases war. Hechelnd versuchte er, den Atem unter Kontrolle zu
bringen, als er durch die schlammverdreckten Sichtfenster den reglosen Pjotr liegen sah. Im Hagel
des Dauerfeuers schrie er, dumpf in den Luftfilter der Atemmaske hinein, den Namen des Bruders.
An den Schützenwall gelehnt, zog er den leblosen Körper Pjotrs auf seine Oberschenkel und umfasste
von hinten dessen Brust.

»Pjotr! Wach auf, wach auf!«
Hilfe suchend schweifte Michails Blick wie im Traum den Graben entlang. Hunderte

Gasgranaten hüllten bereits den gesamten Schützengraben ein. Schreie der Soldaten, die sich
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aufbäumten im Versuch, die Grube zu verlassen, um hierdurch den Giftwolken zu entkommen. Sie
krochen über regungslose Gefährten durch glitschigen Schlamm den schützenden Wall hinauf, um
dann, von den Salven der gegnerischen Gewehrkugeln durchlöchert, einzusinken. Gleich einem Film,
der in Zeitlupe abgespielt wird, brannten sich die Bilder in Michails Innerem ein. Nie wieder würde
er diese vergessen können!

Durch Tränen hindurch, die wie ein See in den runden Sichtfenstern der Atemmaske
schwammen, sah er wieder zu seinem Bruder. Der blecherne Behälter mit dem Kohlefilter hing
seitlich an Pjotrs Wange herab. Er muss sie aufsetzen! Warum hat er die Maske nicht auf? Hektisch
riss er an ihr, doch ohne Erfolg. Sie muss verhakt oder verdreht sein, dachte Michail – und im
Bruchteil einer Sekunde stand sein Entschluss fest. Er holte tief Luft und streifte seinen Atemschutz
vom Kopf.

Gerade als er die rettende Hülle dicht auf Pjotrs Gesicht presste, spürte er eine Hand auf seiner
Schulter. Fast hätte er vor Schreck einen Atemzug getan, der seine Lungen mit dem giftigen Qualm
füllen würde, als er eine Gestalt erblickte, die zu ihm herabsah. Ohne Schutz vor dem Gesicht, ohne
Anzeichen einer Furcht, von den peitschenden Kugeln getroffen zu werden. Gütige Augen sahen ihn
an. Das muss der Tod sein, dachte Michail, denn eine derartige Erscheinung hatte er noch nie zuvor
gesehen. Dunkle Haut, nicht rußig, nein, eine schwarze Haut, kurze, gekräuselte Haare.

»Dein Bruder ist von uns gegangen.«
Jetzt erkannte Michail, wer da vor ihm stand, wer zu ihm sprach. Es war nicht der Tod. Nein!

Es war ein Farbiger. Er hatte schon Bilder von Schwarzen gesehen, war aber noch nie einem begegnet.
Er wollte Fragen stellen, doch dazu hätte er atmen müssen. Der Farbige griff zur Maske und legte
sie Michail wieder an.

»Pjotr!«, flüsterte Michail verzweifelt in den Luftfilter hinein.
»Dein Bruder ist längst bei uns. Und du wirst ihm folgen.«
»Wer bist du? Was machst du hier?«, fragte Michail, indes all die Schreie seiner Kameraden

– ja, der ganze Krieg um ihn herum in weite Ferne gerückt schienen. »Was meinst du damit, mein
Bruder ist bei euch? Er ist doch hier. Bist du einer von uns?«

»Ich bin einer von euch. Der eine, der zurückkehren wird, um die Worte Throns zu verkünden.«
Michail verstand nicht. Zwar hörte er die Worte klar und deutlich, so als ob er mit diesem

Fremden allein in einem Zimmer sitzen würde, doch er begriff deren Inhalt nicht. »Zurückgekehrt?
Aber mein Bruder – Pjotr.«

»Michail, du bist einer der Engel. Und du wirst künftig auf meiner Seite stehen! Deine Seele
ist rein. Deute die Zeichen.«

»Welche Zeichen?«
Noch bevor Michail weitere Fragen stellen konnte, lief der Farbige an ihm vorbei durch den

Schützengraben, bis der Rauch seine Silhouette verschlang. Michail legte sich völlig entkräftet neben
den toten Bruder, zu seinen toten Kameraden. Dann verlor auch er das Bewusstsein.
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Kapitel 10: Die Erscheinung

 
Washington, D. C., Dezember 2015
Lea war am Tisch noch während des Mittagessens eingeschlafen. Die frische Luft des

Vormittags hatte offenkundig ihr Übriges getan. Marc trug seine Tochter vorsichtig in den ersten
Stock und legte sie ins Beistellbett, welches Sandra im Gästezimmer aufgestellt hatte. Dann schloss er
leise die Tür und ging wieder hinunter. Der Truthahn, den Sandra schon tags zuvor zubereitet hatte,
war gerade mal zur Hälfte verzehrt, doch alle in der Familie stöhnten ihrer vollen Bäuche wegen.

»Wollen wir noch einen Spaziergang machen?«, fragte Sandra, während sie gemeinsam mit
ihrer Schwiegermutter Olivia die Teller in die Küche trug.

»Geht ihr ruhig«, meinte Janette, »ich bleibe solange hier, bis Lea wieder aufgewacht ist.«
»Soll ich bei dir bleiben?«, fragte Marc seine Frau.
»Nicht nötig, ich leiste Lea Gesellschaft. Ein Mittagsschläfchen kommt mir gerade recht.«

Janette gab Marc einen Kuss auf die Wange, danach folgte sie Sandra in die Küche. »Los, Schwägerin,
mach dich fertig zum Familienlauf. Ich räum das Geschirr in den Spüler und mache sauber.«

»Willst du sicher nicht mitkommen?«, fragte Sandra ein weiteres Mal.
»Einer muss auf Lea aufpassen. Ich lege mich nachher zu ihr. Vielleicht jogge ich heute Abend

noch eine Runde.«
Zehn Minuten später hörte Janette die Tür ins Schloss fallen, während sie den Rest des

Mittagessens in der Küche verstaute. Nachdem sie fertig war, machte sie sich auf den Weg ins obere
Stockwerk zu ihrer schlafenden Lea. Gerade in dem Augenblick, da sie den Treppenabsatz des Foyers
erreichte, hörte sie den Schrei der Tochter. Zwei Stufen auf einmal nehmend, hastete sie die Treppe
nach oben in Richtung des Gästezimmers. Als sie die Tür aufriss, kniete Lea mit der über die Nase
gezogenen Schlafdecke im Beistellbett.

»Was ist denn los, Liebes? Hast du schlecht geträumt?«
»Mama, ein Mann!«
Janette blickte sich im Zimmer um. »Da ist niemand. Wo ist er denn hin?«
»Weg, Mami.«
»Du hast unschön geträumt, mein Schatz. Komm zu mir.« Janette setzte sich auf die Bettkante

und Lea legte ihr verängstigtes Gesicht in den Schoß der Mutter. »Ich träume auch manchmal Dinge,
weißt du. Und dann erschrecke ich mich ebenso arg. Aber es sind zuletzt nur Träume und sobald du
aufwachst, ist alles wieder gut.«

»War da, Mami.«
»Wie hat er denn ausgesehen, dein fremder Besuch?«
»Schmutzig.«
»Schmutzig?«, fragte Janette.
Lea nickte.
»Sicher hast du das geträumt. Jetzt leg dich wieder hin, Mami schläft auch ein wenig. Magst

du zu mir ins Bett? Dann können wir kuscheln.«
Lea rannte erleichtert durchs Zimmer und machte einen Satz ins große Doppelbett. Lachend

folgte Janette ihr. Wie rasch ihre Tochter doch die Angst vergaß und wieder unbeschwert war. Wenige
Schritte vor dem Bett hielt sie inne, als ihr Blick auf den rosafarbenen Teppich fiel. Im ersten Moment
dachte sie, Lea hätte etwas liegen lassen, doch dann erkannte sie die schlammigen Abdrücke einer …
einer Stiefelsohle. Sie erschrak. Wie ein Blitz durchfuhr sie ein Gefühl von Furcht! Hektisch blickte
sich Janette im Zimmer um, sah weiter nichts Außergewöhnliches, doch panische Angst hatte sie
ergriffen.

»Lea, komm, komm schnell! Wir gehen nach unten und suchen die anderen.«
»Mami, kuscheln!«, protestierte Lea.
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»Wir kuscheln später, Schatz. Jetzt komm!« Sie riss Lea aus dem Bett, drängte aus der Tür
und stieß diese mit ihrem Fuß krachend ins Schloss.

»Mami!«
»Keine Angst, ich habe vergessen, dass ich Daddy versprochen habe nachzukommen, wenn du

wach bist.«
Während sie mit Lea auf dem Arm ins Erdgeschoss eilte, wirbelte ihr Kopf aufgeregt von einer

Seite zur anderen in der Befürchtung, jeden Moment würde ein Fremder ums Eck treten. Panisch
durchquerte sie mit Lea das Foyer, hin zur Haustür.

»Schuhe?«, fragte Lea.
»Es ist warm draußen.«
Tatsächlich hatte der Spätnachmittag frühlingshafte Temperaturen, dennoch wunderte sich

Lea, dass ihre Mutter in Strümpfen die Auffahrt hinunterrannte. »Marc, Sandra!«, rief Janette laut.
Sie waren fünfzig Meter vom Haus entfernt, als sie von Weitem Marcs Stimme hörte – dann sah sie
ihn am Ende der Zufahrt. Elias war im Rollstuhl neben Marc. Als dieser seine Frau ohne Schuhe
herunterstürmen sah, lief er ihr eilig entgegen.

»Was ist denn los, Liebes?« Marc nahm Janette die Tochter ab und streichelte über deren Haar.
»Schlecht geträumt, Daddy.«
Erstaunt sah Marc seine Frau an. »Was ist passiert?«
»Nicht jetzt, Marc, komm bitte mit hoch. Bitte.«
Währenddessen fand sich der Rest der Gruppe ebenfalls ein. »Ist etwas?«, wollte Fredrik

wissen.
»Lea hat schlecht geträumt.« Marc zuckte unwissend die Schultern, legte den Arm um Janette

und spürte, wie sie zitterte.
Nachdem sie im Haus angekommen waren, nahm Rachel Lea bei der Hand. »Komm, wir zwei

gehen in die Küche und sehen nach dem Kuchen. Da kannst du mir sicher helfen, oder?« Lea grinste
und tapste Rachel hinterher. Der Rest ging ins Wohnzimmer.

»So, und nun erzähl«, begann Marc, während er fragend seine Frau ansah.
»Also, ich war gerade auf dem Weg nach oben, als ich Lea schreien hörte. Sie saß aufrecht in

ihrem Bett und hat mir von ihrem Traum erzählt. Ein Mann sei da gewesen.« Janette blickte ängstlich
zu Sandra.

»Ich glaube, wir können jetzt alle einen Scotch vertragen, was meint ihr?«, fragte Fredrik
dazwischen.

»Warum warst du dann so aufgeregt, wenn es doch nur ein Traum war?« Marc grinste.
Janette blickte zu Boden. »Der Mann war schmutzig.«
»Sicher«, schmunzelte Marc, »und er hatte eine rote lange Nase im Gesicht.«
»Nein, Lea sagte, er war schmutzig!«
»Dann schmutzig, ohne Nase.«
»Marc, das ist nicht lustig! Als ich neben dem Bett stand, fand ich dort schlammige Abdrücke

auf dem Teppich, wie von Stiefeln. Der Schlamm war noch feucht!«
»Abdrücke meinst du?« Marc wurde von einer Sekunde auf die andere ernst. »Du glaubst, es

war jemand im Haus? Dad, komm mit, ihr anderen bleibt hier.«
Marc und Fredrik eilten die Stufen nach oben, hin zum Gästezimmer. Nachdem sie eingetreten

waren, betrachteten sie den braunen Matsch, der eindeutig von Sohlen eines großen Schuhs stammte.
Marc kniete nieder und befühlte die Erde. Sie war feucht und kalt.

»Es muss jemand hier gewesen sein. Dad, sieh nach den Fenstern.«
Fredrik prüfte jedes einzelne, doch sie waren allesamt verschlossen.
»Sieh in den übrigen Zimmern nach, ich gehe nach unten.« Marc rannte die Treppe hinab

und vergewisserte sich, dass alle Fenster im Erdgeschoss verriegelt waren. In der Küche zwinkerte
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er Rachel und Lea zu, dann kontrollierte er die Hintertür, die in den Garten führte. Auch sie war
abgesperrt, der Schlüssel steckte von innen.

»Dad, Kuchen«, gluckste Lea.
»Ja, Maus, toll.«
Rachel spürte, dass etwas nicht stimmte, fragte dennoch im Beisein der kleinen Lea nicht weiter

nach.
Im Foyer traf Marc seinen Vater, der die Treppe herunterkam. »Alles in Ordnung. Es ist

niemand da.«
Gespannte Blicke lasteten auf ihnen, als sie ins Wohnzimmer traten. »Habt ihr die Abdrücke

gesehen?« Marc nickte.
Sandra wurde leichenblass. »Es war also jemand hier?«, flüsterte sie, blickte zu ihrer Tochter

Meira, die auf der Babydecke krabbelte, und presste sich das Sofakissen an den Bauch.
»Das wissen wir nicht, aber die Abdrücke scheinen frisch.«
»Was machen wir jetzt?«, fragte Olivia.
»Ich rufe die Polizei.« Fredrik ging entschlossen zum Telefon und wählte die Nummer der

USCP. »Hier Fredrik Haskins. Wir sind im Haus meiner Schwiegertochter. So wie es aussieht, wurde
soeben eingebrochen. – Nein, es ist niemand mehr im Haus, also niemand Fremdes.« Fredrik diktierte
die Adresse, dann legte er auf.

Fünfzehn Minuten später hielt ein Streifenwagen in der Auffahrt. Zwei Officer begrüßten
freundlich die Anwesenden mit einem »Merry Christmas«, um sich anschließend in allen Einzelheiten
die Geschichte von Janette schildern zu lassen. Wenig später führten Marc und Fredrik die Beamten
ins obere Stockwerk.

»Seltsam.« Der Sheriff strich mit dem Finger über den Abdruck. »Ist klamm, Ed. Wie kommt
jemand mit feuchten Schuhen bis hier nach oben? Heute hat es weder geregnet noch … Haben Sie
im Garten oder vor dem Haus gegossen?«

»Nein, wir sind seit gestern hier. Es ist alles trocken«, gab Marc Auskunft.
»Und Sie sind sicher, dass sämtliche Fenster wie auch Türen verschlossen waren?«
»Wir haben alles geprüft, Officer«, erwiderte Fredrik.
»Der Schuhabdruck ist nur hier am Bett. Keine weiteren am Eingang oder an den Fenstern«,

meinte Eds Partner. »Ist es für Sie in Ordnung, wenn wir uns nochmals umsehen? Wird nicht lange
dauern, Sir.«

»Ich bitte darum«, sagte Fredrik ernst und folgte den Polizisten nach draußen.
Die beiden Cops besahen Raum für Raum der Villa. Als einer der Beamten in der Küche

anlangte, wimmelte Rachel ihn rasch an der Tür ab und versicherte, dass nichts, schon gar nichts in
der Küche zu entdecken sei. Die resolute Dame machte dem Polizisten mit einem Kopfnicken ins
Rauminnere klar, dass sie die kleine Lea nicht verängstigen wollte.

Nach zwanzig Minuten kamen die Beamten zu dem Ergebnis: »Alles okay im Haus. Wir
konnten nichts feststellen. Weder Einbruchsspuren noch sonstige Hinweise. Könnte es sein, dass Ihre
Tochter …«

»… Schuhgröße 48 hat? Sicher nicht«, unterbrach Janette schnippisch, der die Situation immer
unheimlicher wurde.

»Gut, wir werden verstärkt Streife um Ihr Grundstück fahren, Ma’am. Bitte prüfen Sie, ob
irgendetwas fehlt. Wenn etwas sein sollte, rufen Sie diese Nummer an.« Der Officer legte ein
Kärtchen auf den Couchtisch. Danach verabschiedeten sich die Beamten und ließen ihren Wagen
langsam die Zufahrt hinunterrollen.

Wenig später schien sich die Aufregung ein wenig gelegt zu haben und so trug Rachel, Lea an
ihrer Seite, den Schokoladenkuchen ins Wohnzimmer. Doch außer Lea hatte niemand in der Familie
rechten Appetit.
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Kapitel 11: IMMERZEIT

 
»Warum hast du das getan?« Chris sah Michail verständnislos an. Sie überquerten die Straße,

die um diese Zeit ausgesprochen belebt war. Wie immer so kurz vor der Rushhour, versuchte ein
jeder, noch vor dem allabendlichen Stau Washingtons rasch nach Hause zu kommen. Die fahrenden
Autos kümmerten beide nicht. Ungeachtet derer liefen sie, ohne Aufmerksamkeit zu erregen, zur
anderen Straßenseite.

»Ich dachte, es wäre dir recht, Meister.«
»Wie kommst du darauf?«
Michail schwieg. Er wusste, dass er einen Fehler begangen hatte.
»Also, wie kommst du darauf, Michail? Du musst dir dabei doch etwas gedacht haben?«
»Ich wollte der Erste sein, der die heilige Mutter zu Gesicht bekommt.«
»Reicht es dir nicht, wenn ich mich dir anvertraue?«
»Doch, Meister, es ist nur …«
»Und dann warst du noch nicht einmal bei Sandra. Nein, du musstest Lea einen

Riesenschrecken einjagen.«
»Verzeih mir.«
»Da gibt es nichts zu verzeihen. Aber halte dich zurück, sonst wird es lange dauern.«
»Willst du damit sagen, ich muss noch warten?«
»Was bedeutet Zeit, Michail? Hier ist die Zeit von morgen die von jetzt. Und die Zeit von

gestern ebenso. Immerzeit. Du weißt das.«
Michail nickte.
»Lea ist sehend, doch sie ahnt nichts davon. Daher auch dein Erscheinen als ihresgleichen.

Deswegen fand Janette auch den Schmutz deiner Stiefel. Du hast die Grenze überschritten.«
»Wann wird meine Zeit sein, Meister?«
»Thron wird entscheiden, es liegt nicht bei mir. Ich werde dich brauchen, das weißt du. Drei

Siegel sind gebrochen, seither stehst du nach Jahrtausenden deines Irrweges endlich an meiner Seite.
Raphael dagegen nicht. Er und seine Schergen werden die Apokalypse vorantreiben, wenn wir sie
nicht aufhalten.«

Neben einem Hotdog-Stand dache Michail, wie gerne er jetzt eines dieser weichen Brötchen
mit Wurst, getrockneten Zwiebeln, Ketchup, Senf und extraviel Käsesoße essen würde. Doch der
Hotdog-Verkäufer sah ihn nicht.

»Michail«, unterbrach Chris seine Gedanken, »du hast die Seite gewechselt. Jetzt übe dich in
Geduld.«
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Kapitel 12: Krieg und Terror

 
Syrienkrieg, Juni 2016
Die Kämpfe hielten unvermindert an. Kurz vor Weihnachten hatte der amerikanische Präsident

den Entschluss gefasst, neben den Bodentruppen Russlands und den im Herbst 2015 entsandten 50
US-Elitesoldaten weitere 1.300 Mann der US Army, davon knapp 500 US Marines, nach Syrien zu
entsenden. Zum einen zeigten die bisherigen Luftangriffe nicht den gewünschten Erfolg, zum anderen
hoffte er auf elementare Informationen der russischen Manöver direkt vor Ort.

Seit über einem Jahr gab es Streitigkeiten, da russische Kampfjets Stellungen in der Nähe von
Homs sowie im Westen Syriens angriffen. Diese lagen außerhalb der vom IS besetzten Zonen und
wurden von den Rebellen, die gegen das Assad-Regime kämpften, beherrscht. Daher die Vermutung,
mehr noch der Vorwurf, der russische Präsident stärke durch seine Offensive die Regierungstruppen
von Baschar al-Assad, indem er die Widerstandskämpfer des jetzigen Regimes schwächte.

Die Lage war äußerst kompliziert, da die syrische Opposition aus unterschiedlichen
Rebellengruppierungen bestand: unter ihnen radikal-islamische Gruppen wie Ahrar al-Scham sowie
die Nusra-Front, die sich zu al-Qaida bekannte. Andererseits kämpften in den bombardierten
Gebieten auch Einheiten, die zur Freien Syrischen Armee (FSA) zählten, einem losen Verband
Oppositioneller, die seit dem Arabischen Frühling Assad attackierten.

Bemerkenswert erschien die Tatsache, dass in der globalen Presse nur noch vereinzelt über die
Kämpfe und deren Zusammenhänge berichtet wurde. Noch im November 2015, als die Terrorakte
von Paris der Bedrohung eine neuartige tragische Dimension verliehen, war ein weltweiter Aufschrei
durch die sozialen Medien gegangen. Die Anteilnahme schien immens, ebenso die angekündigten
Vergeltungsschläge Frankreichs – ja der gesamten westlichen Welt. Jene unmenschliche Tat
verängstigte nun auch Europäer, Amerikaner, einfach alle, die an Demokratie und freien Glauben
appellierten. Der Krieg war vor der eigenen Haustür angelangt!

Und dennoch: Von Journalisten gesteuert, gerieten all diese Themen, wie der seit 2011
währende Krieg Syriens, für die Masse der Leser in den Hintergrund. Man kann es sogar so
ausdrücken: Der Mensch stumpft mit der Zeit ab, gerade dann, wenn es um Ereignisse geht,
die Hunderte, gar Tausende Kilometer von ihm entfernt stattfinden. Über Jahre hinweg ein und
dieselben Meldungen in den Nachrichten. Kein Garant für hohe Auflagen. Jungfräuliche Schlagzeilen
müssen gemeldet werden, die Entsetzen und Angst auslösen. Dies weckt Interesse und generiert
entsprechende Einschaltquoten.

Die letzte große Headline war aus dem Frühjahr 2016. IS-Kämpfer hatten zwei Marine-
Soldaten in der Nähe der Kleinstadt Mohassan im Nordosten Syriens in Gefangenschaft genommen.
Acht Tage nach der Verschleppung tauchte im Internet ein Video auf, in welchem sich drei
vermummte Islamisten hinter einem in der Wüste knienden Amerikaner zeigten. Ein vierter
Fanatiker, der ein großes Messer ansetzte und die Kehle des Soldaten durchschnitt, trug keine
Sturmmaske. Der Junge konnte nicht älter als fünfzehn sein, dennoch säbelte er so lange am Kopf des
Opfers, bis dieser abgetrennt war. Wie im Blutrausch hob der Jugendliche das rot besudelte Haupt
in die Höhe, blickte direkt in die Kamera, lachte hämisch, während er kriegerische Parolen schrie.
Hinter ihm wehten die drei Vermummten mit den schwarzen Fahnen des Terrors.

Weltweites Entsetzen!
Der amerikanische Präsident geriet in die Kritik und Kandidaten der kommenden

Präsidentschaftswahl schlachteten die grauenhaften Bilder auf unmoralische Weise für sich aus.
Die Umfragewerte der Demokraten sanken um sieben Prozentpunkte, obwohl jedem politisch
interessierten Amerikaner bewusst war, dass die republikanische Partei die Streitkräfte im feindlichen
Gebiet Syriens noch weiter ausbauen würde.
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Eine Woche später brach das Interesse der Öffentlichkeit ab. Genauso wie bereits zuvor für den
anhaltenden Konflikt in der Ostukraine, rund um die Provinzen Donezk sowie Luhansk. Gleiches
galt für den Bürgerkrieg in Libyen, den der Islamische Staat mittels 21 Enthauptungen im Jahr 2015
medienwirksam für sich ausschlachtete. Ebenso ließ das Interesse am schwelenden Krieg im Sudan
und Südsudan nach, wo unter anderem 2.000 Kinder als Soldaten unterwegs waren, blutige Schlachten
zu gewinnen. Irak, Kongo, Somalia, Gaza Streifen, Afghanistan, Pakistan … Es verwundert nicht,
dass in den bewaffneten Konflikten des 20. Jahrhunderts über 180 Millionen Menschen zu Tode
kamen, mehr als in allen vorangegangenen Jahrhunderten zusammen. Und es war nicht der Plan, dies
im 21. Jahrhundert zu ändern. Das Siegel des Roten Reiters war gebrochen.
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Kapitel 13: Das dritte Siegel

 
Innenstadt Ouagadougou, Westafrika, November 2015
Niemand beachtete die Person, die eingehüllt in weißes Tuch die Avenue de l’Indépendance in

westlicher Richtung ging. Ohne Hast wandelte die helle Mönchskutte auf das Musée de la Musique
de Ouagadougou zu. Vor dem Museum nahm sie am Boden Platz. Einige Touristen, die das Museum
soeben verließen, um sich zu ihrem Reisebus zu begeben, schielten im Vorbeilaufen auf jene Gestalt,
die wie ein Mönch gekleidet mit tief ins Gesicht gezogener Kapuze im Schatten der Hauswand saß.

Als die Urlauber nach und nach in den klimatisierten Bus stiegen, zählte die junge Reiseleiterin,
freundlich lächelnd, die mitfahrenden Gäste. 23 Personen. 24 sollten es sein. Die schlanke Französin,
die seit knapp einem Jahr Ingenieur- und Agrarwesen studierte, besserte während ihres Aufenthalts
in Afrika ihr Taschengeld als Stadtführerin auf und verdrehte nun, der fehlenden Person wegen, die
Augen. Sie nahm die drei Stufen des Busses, trat hinaus in die glühende Hitze und lief zum Eingang
des Museums. In Gedanken darüber, wo ihr fehlender Reisegast abgeblieben sein könnte, nahm sie
keine Notiz von dem Sitzenden, der soeben eine Schriftrolle aus der Kutte zog.

Gerade als die Reiseleiterin die Tür zum Museum öffnen wollte, trat eine Frau Mitte sechzig,
Hawaiihemd, kurze lilafarbene Shorts sowie Sportschuhe, heraus. »Kommen Sie, Lady, Sie sind die
Letzte der Gruppe, der Fahrer wartet schon!«

»Ich musste nur mal rasch, wenn Sie verstehen«, gluckste die Dame und entschuldigte damit
ihren kurzen Gang zur Toilette. Noch während sie zum Bus marschierten, gab die Französin dem
Fahrer von außen Zeichen, dass sie nun losfahren konnten.

Sie hörten nicht das gebetartige Gemurmel der Kutte von Tod und Krankheit, sahen nicht die
fahle Haut des Trägers, erkannten nicht dessen starre Augen, die gebannt die Schriftrolle fixierten.
Ebenso nicht das leise Knacken, als das Siegel der Pest und Seuchen brach.

Das Zischen der sich schließenden Bustüren wurde durch die Schreie der Urlauber übertönt,
die in hektischer Aufruhr an die Fenster des Busses drängten und entsetzt Augenzeugen eines
dramatischen Ereignisses wurden: Die weiße Kutte des Fremden stand plötzlich in Flammen, glich
einer lebenden Fackel. Keine panischen Bewegungen, kein Versuch, um sich zu schlagen oder den
um sich leckenden Flammen zu entgehen. Nein, mit erhobenen Armen stand er da, starr wie eine
Statue gen Himmel blickend, während das gleisende Flammenmeer um seinen Körper züngelte.

»Fahren Sie, fahren Sie«, kreischte die Touristenführerin den Busfahrer an – aus Angst, im
nächsten Moment würde eine Bombe in die Luft gehen. Sie hatte die Bilder des Terrors vor Augen,
die erst wenige Tage zuvor ihre Heimatstadt Paris erschüttert hatten.
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Kapitel 14: 9 Monate?

 
Washington, D. C., 28. Juni 2016
Sandra lag mit weit gespreizten Beinen auf dem Gynäkologenstuhl. Ihr Bauch hatte eine

Dimension angenommen, die es ihr unmöglich machte, im Stehen die Füße zu sehen. Bewusst fiel
ihre Entscheidung auf Dr. Sisley als Frauenärztin, da sie einen exzellenten Ruf genoss; zudem war sie,
ebenso wie Sandra, eine Farbige. Noch unangenehmer wäre es Sandra gewesen, wenn ein männlicher
Arzt sie in derart ausgelieferter Stellung untersucht hätte.

Dr. Sisley streifte die hauchdünnen Einmalhandschuhe ab und lächelte. »Sieht alles gut aus,
Sandra. Jetzt kann es nicht mehr lange dauern. Hatten Sie schon Anzeichen von Wehen?« Sandra
schüttelte den Kopf. »Legen Sie sich kurz auf die Liege, dann machen wir den letzten Ultraschall.«

Sandra zog ihr Höschen an, bevor sie sich auf dem mit einem Papiertuch überzogenen Polster
ausstreckte. Als Dr. Sisley das glibberige Gel der Tube pflaumengroß auf den Bauch tropfen ließ,
fühlte Sandra dessen kühle Substanz. Mit der mobilen Kamera verstrich die Ärztin die gallertartige
Masse und schaltete den Monitor an.

»Sehen Sie, er hat sich schon gedreht. Hier, sein Herz.« Dr. Sisley drückte einen Knopf und
Sandra hörte dumpf aus dem kleinen Lautsprecher des Ultraschallgerätes die schnellen Herztöne
ihres Kindes. Geschickt vermaß die Ärztin ein letztes Mal die Größe des Kopfes, des Rumpfes, der
Arme sowie der Beine. »Das wird ein Prachtexemplar, Sandra. Freuen Sie sich darauf. Wollen wir
noch ein Foto machen?«

Bevor Sandra antworten konnte, sah sie das Standbild ihres Babys. Eine winzige Stupsnase mit
fünf wie Shrimps aussehenden Fingern davor. Der Drucker surrte leise, als eine Minute später der
farbige Ausdruck auf dem Tisch lag. Dr. Sisley reichte Sandra ein feuchtes Tuch, um den Bauch zu
reinigen.

»Hätten Sie noch eine Minute Zeit, Sandra?«
Während sich Dr. Sisley die Hände wusch, knöpfte Sandra ihre weite Stoffhose zu.
Dann saß sie vor dem weißen Besprechungstisch.
»Sandra, verstehen Sie mich jetzt nicht falsch, es geht mich eigentlich auch nichts an, aber –

wann sagten Sie, sei Ihr Mann verstorben?«
Sandra ärgerte sich. Hätte sie doch nichts davon erzählt, dass der Erzeuger des Kindes ihr

verstorbener Mann ist. Natürlich kannte Dr. Sisley die Zeitungsartikel, ebenso die Schlagzeilen des
vergangenen Jahres. »Juni 2015«, erwiderte Sandra kleinlaut und ahnte, was nunmehr kam.

»Ihnen ist bewusst, dass das nicht sein kann?«
Sandra nickte. »Durchaus, Dr. Sisley.« Sie dachte nach. Bliebe sie bei der Erklärung, Stephen

sei der Vater, würde ihr Dr. Sisley nicht glauben. Allerdings zu lügen, zu behaupten, sie hätte nur drei
Monate nach dem Attentat in der Kirche Charlestons mit einem anderen Mann Sex gehabt – diese
Unmoral zu äußern, kam nicht infrage. Daher wagte sie den Vorstoß: »Dr. Sisley, das Thema hängt
wie ein Damoklesschwert über mir. Meine ganze Familie kann rechnen.«

»Hat es jemand angesprochen?«
»Nein und ich weiß nicht, was schlimmer ist. Darüber zu reden oder es totzuschweigen.«
»Von Frau zu Frau, Sandra, mir können Sie die Wahrheit sagen. Sie sollten sogar. Ich bin Ihre

Ärztin und als solche für Ihre Gesundheit sowie die des Kindes verantwortlich.«
»Dr. Sisley, ich schwöre bei allem, was mir heilig ist: Das letzte Mal, dass ich mit einem Mann

geschlafen habe, war im Juni 2015. Mit meinem Mann!«
»Das würde bedeuten, dass die Schwangerschaft drei Monate verspätet eingesetzt hat oder aber

Sie statt 40 Wochen 52 Wochen schwanger sind. Beides ist unmöglich.«
»Und doch ist es so.« Sandra blieb bei ihrer Ausführung.
»Hatten Sie nach dem tragischen Tod Ihres Mannes Ihre Tage?«
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»Ich weiß es nicht, Dr. Sisley. Die Zeit, die Monate danach waren derart dramatisch. Ich kann es
Ihnen nicht sagen.« Die Anspannung in Sandra wuchs. Von daher beruhigte Dr. Sisley ihre Patientin.

»Also, Sandra, ich glaube Ihnen. Somit haben wir es mit einer äußerst sonderbaren
Schwangerschaft zu tun bei einer außergewöhnlichen Frau.« Sie lächelte Sandra an und beließ es
vorerst dabei. Die Tatsache, dass dieses Kind unmöglich von Sandras verstorbenem Mann sein
konnte, war ja auch im Grunde genommen die ganz persönliche Privatangelegenheit ihrer Patientin.

»Danke, Dr. Sisley. Mir ist nur wichtig, dass mein Junge gesund zur Welt kommt.« Sandra
lächelte etwas gehemmt.

»Machen Sie sich hierüber keine Sorgen. Ich werde bei der Geburt dabei sein. Das lasse ich
mir mit Gewissheit nicht entgehen.«
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Kapitel 15: Tafaris Reise

 
Tamiga, Westafrika, 2016
Akono kickte kleine Steine auf dem ausgetrockneten Weg vor sich her. Wie immer begleiteten

ihn seine Freunde Bahati und Orma von der Schule nach Hause. Das durch europäische Unterstützung
aus Lehmziegeln erbaute Schulhaus wurde 1993 mit einer großen Feier der knapp tausend
Dorfbewohner eingeweiht. Akono war elf, Bahati ebenfalls, Orma bereits zwölf Jahre alt. Sie kannten
es nicht anders, als jeden Morgen, außer sonntags, zum Unterricht zu gehen. Schreiben, Lesen,
Rechnen, die englische Sprache sowie Landwirtschaft und Ackerbau zählten zu ihren Fächern,
während sie die Freizeit am liebsten mit ihrem Sport, dem Fußballspielen, verbrachten.

Als Akono in die Nähe der strohgedeckten Lehmhütte seiner Eltern kam, verabschiedete er
sich von den Freunden. Die etwas abseits gelegene Hütte des Kraals lag unweit der rund angeordneten
Zentrumshütten des Dorfes. »Wir sehen uns. Ich bring meinen Ball mit. Wird aber später, weil ich
Vater noch helfen muss.«

Die restliche Wegstrecke rannte Akono barfuß, ohne die Unebenheiten des Weges – dank der
Hornhaut an den Füßen – zu spüren. Freudig stürmte er durch die halbrunde Öffnung der Behausung
ins Innere. Der unbändige Hunger eines Elfjährigen musste gestillt werden, bevor man sich eiligst der
Ausbesserung des Ziegenzaunes widmen konnte.

In der Lehmhütte war es düster, da einzig durch die Eingangsöffnung sowie eine weitere,
rechteckige Fensteraussparung Licht in den Raum drang. Zu seiner Verwunderung lag die Mutter auf
der Liege, während sein Vater kniend ihre Stirn mit einem Lappen befeuchtete.

»Ist Oluchi« – so hieß seine Mutter – »krank?«
»Ihr geht es nicht gut, Akono. Schon seit mehreren Stunden. Sie hat Fieber.«
»Was ist mit dem Zaun?«
»Der muss warten, Akono. Lauf hinüber zur Krankenstation und frag Tafari, ob er kommen

kann.«
Die Krankenstation, vor drei Jahren von der UNESCO errichtet, bestand aus einer rechteckigen

Lehmhütte, einem Zelt mit sechs Liegen sowie dem einheimischen Tafari, der aufgrund seiner
rudimentären Grundkenntnisse der englischen Sprache durch Mitarbeiter der Organisation »Ärzte
ohne Grenzen« in die medizinische Grundversorgung eingewiesen worden war. Daneben verfügte
die Station über ein Auto, was im Dorf zu einer Besonderheit zählte.

Sofort lief Akono los, als er begriff, dass seine Mutter ihn weder angesehen noch begrüßt hatte.
Sie lag nur da, schwer atmend, mit geschlossenen Augen. Wenige Minuten später stürmte er in das
Zelt der Station. »Tafari, du musst dringend kommen! Oluchi ist krank. Sie hat nicht mal gelächelt,
als ich in die Hütte kam.«

Tafari verband gerade einem Dorfbewohner die Hand. »Was hat sie, Akono?«
»Weiß nicht, aber Vater sagt, sie habe hohes Fieber. Komm mit!«
Unter Zuhilfenahme von braunem Klebeband fixierte Tafari den Verband des Verletzten,

klopfte ihm aufmunternd auf die Schulter und verließ das Zelt. »Warte noch, ich hole meine Tasche.«
Wenig später, bei Akonos Eltern angekommen, maß Tafari das Fieber von Oluchi sowie deren

Blutdruck. Für mehr reichte seine Grundausbildung nicht. So konnte er nur mutmaßen, was der
Auslöser der hohen Körpertemperatur war. »Wie lange hat Oluchi bereits so hohes Fieber?«

»Heute Morgen, als wir aufgestanden sind, ging es ihr gut. Sie klagte über Kopfschmerzen,
aber es ging ihr gut«, meinte Thabo, Akonos Vater.

»Und wann kam das Fieber?«
»Das kann ich dir genau sagen: kurz nachdem Akono zur Schule ging, also um sieben Uhr. Ich

war am Zaun der Ziegen beschäftigt. Sie rief nach mir – da sah ich ihre glänzenden Augen. Seitdem
ist sie immer schwächer geworden und jetzt …« Thabo sah besorgt zu seiner Frau.
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»Ich kann dir vorschlagen, sie mit nach Burkina Faso in das dortige Krankenhaus zu nehmen.
Da fahre ich später hin.«

»Ist es schon so weit? Fliegst du?«
»Ja, morgen Früh geht’s los.« Tafari blickte voller Stolz, da er als erster Bewohner seines

Dorfes in ein fremdes Land außerhalb Afrikas kam: Amerika. Er folgte einer Einladung von »Ärzte
ohne Grenzen«, die für den Flug wie auch für einen einwöchigen Aufenthalt aufkamen. Seine
Aufgabe bestand darin, der großen Stadt zu berichten, was sich im Dorf seit der Unterstützung durch
das Ausland alles geändert hatte. Vom Bau des Brunnens, dem Schulsystem, der neu geregelten
Landwirtschaft, die es ermöglichte, dass das Dorf zum Selbstversorger wurde. Und natürlich von
seiner Krankenstation.

Thabo blickte zu Akono. »Kommst du alleine klar? Ich würde gerne mitfahren, um auf Oluchi
aufzupassen. Morgen Abend bin ich zurück, wenn ich jemanden finde, der mich fährt.«

Akono nickte erleichtert, dass sich sein Vater entschlossen hatte, bei der Mutter zu bleiben. Die
Dorfbewohner würden sich um ihn kümmern, so war es üblich. Eigentlich wurden die Kinder nicht
nur von ihren Eltern erzogen, sondern von der gesamten Dorfgemeinschaft.

Tafari stand auf und warf einen letzten Blick auf Oluchi. Er selbst könnte ihr lediglich
fiebersenkende Mittel geben, aber Oluchi schien sehr geschwächt. Und das nach so kurzer Zeit?

Auf der knapp zweistündigen Fahrt ins Hospital begegneten ihnen keine weiteren Autos. Ab
und an kreuzte ein Eselskarren den Weg. Ansonsten weit und breit entlang der Strecke Buschland,
unterbrochen von vereinzelt stehenden Lehmhütten und Kornspeichern. Oluchi lag fiebernd auf der
Rücksitzbank des Wagens, während draußen eine flirrende Hitze von 45 Grad Celsius herrschte.

Kurz bevor sie in Burkina Faso ankamen, kontrollierte sie eine schwer bewaffnete
Sondereinheit der Polizei. Tafari streckte eine in Plastik eingeschweißte Karte durchs Fenster, die
ihn als Mediziner auswies, und wechselte einige Worte. Man winkte ihn durch und wenig später
erreichten sie Léo, einen staubigen Marktflecken Burkina Fasos. Die sandige Straße war gesäumt
von Müll sowie zerschlissenen schwarzen Plastiksäcken, deren Gestank nach verfaultem Obst und
Tierkadavern ins Wageninnere drang.

Vor der Klinik, einem für diese Gegend beispiellosen Gebäudekomplex, machten sie halt. Das
Gebäude, ein sandsteinfarbiger, zweiflügeliger Bau, zierten bunte Glasfenster und es verfügte neben
Räumen für Ärzte und Klinikpersonal über zehn Betten und eine separate Isolierstation.

Thabo trug seine Frau durch die Flügeltüren in die Eingangshalle. Oluchi, außerstande sich
zu bewegen, bekam nur schemenhaft mit, was um sie herum geschah. So schlecht war es ihr in
ihrem ganzen Leben noch nie gegangen. Schmerzen peinigten sie, die sie trotz ihres einsetzenden
Fieberwahns spürte.

Eine farbige Schwester mit rundem Gesicht und breiter Nase rollte ihnen eine Trage entgegen.
Während Thabo an der Information die Personalien seiner Frau diktierte, folgte Tafari der
Patientin, die von der Krankenpflegerin in einen Nebenraum geschoben wurde. Dort saß ein etwa
fünfzigjähriger Arzt mit weißem Kittel, ein Stethoskop um den Hals.

»Seit wann hat sie hohes Fieber?«, fragte der Arzt mit besorgter Miene.
»Laut ihrem Mann seit heute Morgen.«
»Hast du ihr etwas dagegen gegeben?«
»Nein, wir sind direkt aus Tamiga hierhergefahren.«
Der Arzt nickte, während er die Entnahme von Blutproben vorbereitete. Dann wies er die

Schwester an, der Infusion ein fiebersenkendes Mittel beizumischen. »Wir werden die Blutwerte
testen und sie hierbehalten.«

Inzwischen war Thabo hinzugekommen; er verfolgte die Unterhaltung des Mediziners mit
Tafari und beobachtete die Schwester beim Anlegen der Kanülen. Oluchi lag indes noch immer
mit geschlossenen Augen auf der Krankenliege. Fein säuberlich verwahrte der Arzt die sechs mit
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Oluchis dunkelrotem Blut gefüllten Reagenzgläser und versah sie mit Aufklebern, die diese eindeutig
identifizierten.

»Morgen wissen wir mehr. Bleibst du in der Stadt?«, fragte der Doktor.
»Ich fliege morgen und werde die Nacht wohl am Flughafen in Ouagadougou verbringen.«

Tafari platzte fast vor Stolz.
»Könnte ich bei ihr bleiben?«, fragte Thabo sorgenvoll dazwischen.
»Sie können gerne die Nacht hier verbringen. Die Schwester wird Ihnen zeigen, wo Sie schlafen

können und etwas zu trinken bekommen. Morgen wissen wir mehr.«
Es war kurz vor 06:00 Uhr, als sich die Sonne über das Flughafengelände erhob. Trotz der

Aufregung gelang es Tafari, in der Wartehalle ein wenig zu schlafen. Sein Gepäck, ein hellbrauner, in
Kunstleder gefasster Koffer, hatte er bereits am Abend eingecheckt. So musste er nur noch zu Gate
9, um die Maschine zu erreichen.

Punkt 07:15 Uhr spürte er, wie sein Körper in den Sitz der United Airline gepresst wurde. Über
10.000 Kilometer Flugstrecke lagen vor ihm. Im Direktflug wären es knapp 9.500 gewesen, doch
für seinen Flug war eine Zwischenlandung in Brüssel (Ankunftszeit 14:17 Uhr Ortszeit) eingeplant.
Dummerweise hatte er dort fünf Stunden Aufenthalt, sodass die Ankunft in New York für 22:25 Uhr
angekündigt war. Danach flog die Maschine mit den restlichen Fluggästen weiter zum endgültigen
Ziel: Miami.

Die Boeing 767-300 fasste knapp 200 Sitzplätze, wovon einige im hinteren Bereich unbesetzt
blieben. Neben Tafari saß eine ältere Dame mit hellem, violett gefärbtem Haar, welches trotz
Dauerwelle einen dünnen, eingefallenen Eindruck machte. Eigentlich müsste sie bereits ergraut sein,
dachte Tafari, als er sie unbemerkt von der Seite anblinzelte. Sie trug eine braune Safarihose, weiße
Bluse, Sportschuhe. Ihr Gesicht war stark geschminkt, wie Tafari befand, was vorrangig an dem dick
aufgetragenen roten Lippenstift sowie den mit grüner Farbe bemalten Augenlidern lag. Sowohl ihre
Hände als auch das Gesicht waren faltig; braune Altersflecke zierten die Handrücken. Es störte Tafari
nicht, dass die Dame geringes Interesse an ihrem Sitznachbarn zeigte. Außer einem kurzen Lächeln,
als sie ihren Platz gefunden hatte, nahm sie weiter keine Notiz von ihm. Dies änderte sich, nachdem
sie den dritten Whisky bei der Stewardess bestellt und den Plastikbecher, wie die beiden anderen
zuvor, in einem Zug geleert hatte.

»Sprechen Sie Englisch?«, fragte die Alte, als sie bereits über zwei Stunden in der Luft waren.
»Ja, ein wenig«, erwiderte Tafari und wandte den Blick vom runden Bullauge weg der

Lilahaarigen zu.
»Sie müssen nicht denken, dass ich immer so viel trinke, aber ich leide unter schrecklicher

Flugangst. Ungewöhnlich für eine New Yorkerin, meinen Sie nicht auch?«
»Gewiss.«
»Ich bin froh, dass Sie so schlank sind. Auf dem Hinflug vor einer Woche saß eine fürchterlich

dicke Frau neben mir. Sie hat gar nicht gut gerochen.«
Tafari lächelte in der Hoffnung, nicht selbst einen üblen Geruch an sich zu haben. Immerhin trug

er seine Kleidung schon seit zwei Tagen, ohne die Möglichkeit gehabt zu haben, im Flughafengebäude
zu duschen.

»Wissen Sie, welcher Film gezeigt wird?«, fragte die Lilahaarige weiter.
»Nein, doch vor Ihnen liegt ein Programmheft. Da steht es, glaube ich, drin.«
»Ach Gott, natürlich. Daran hab ich alte Dame mal wieder nicht gedacht.« Sie kramte in dem

Netz, das an der Rückenlehne des Vordersitzes angebracht war, und studierte die Bordzeitung.
Tafari blickte wieder in den strahlenden Himmel, der hellblau leuchtend über, neben und unter

ihm zu sehen war. Zum ersten Mal in seinem Leben spürte er ein erhebendes Gefühl von Freiheit.
Mit geschlossenen Augen malte er sich aus, wie es in New York sein würde. Die hohen Häuser. Er
hatte bereits Bilder davon gesehen, doch schien es ihm unmöglich, in einem dieser Wolkenkratzer im
hundertsten Stockwerk zu wohnen. Wie lange man da wohl braucht, um nach unten auf die Straße
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zu kommen? Die Straßen! Es müssen geteerte Wunderwerke sein. Nicht wie in Afrika, wo sie aus
kilometerlang platt gewalztem Wüstensand bestehen. Über diesem Gedanken schlief er ein.

Sein Schlaf sollte nicht lange währen, denn die Sitznachbarin hantierte mit ihren knöchrigen
Fingern eine halbe Stunde später neben ihm an der Armlehne, um den Stecker ihres Kopfhörers
unterzubringen. Freundlich bot er Hilfe an, nahm selbst seinen Ohrhörer und sah sich gemeinsam
mit vielen anderen Fluggästen den Spielfilm an.

Gegen Mittag verspürte er den Drang, die Toilette aufzusuchen; auch fröstelte er wegen der
niedrigen Temperaturen der Klimaanlage. So drängelte er an den kurzen Beinen der Alten vorbei,
nahm seine Jacke aus dem über den Sitzen angebrachten Staufach und lief geradewegs den Gang
Richtung Cockpit. Die Kühle des Fliegers kratzte in seinem Hals, obendrein begann die Nase zu
triefen. Hätte ich mir doch die Jacke schon vorher angezogen, schimpfte Tafari mit sich. Er war
andere Temperaturen gewöhnt – nicht die der klimatisierten Räume.

Als die Toilette frei wurde, quetschte er sich durch die enge Tür. Beim Waschen der Hände
hatte er anfänglich Schwierigkeiten. Dem Wasserhahn fehlte der Regler zum Drehen! Doch wie
von Zauberhand lief das Wasser, sobald seine Hände in die Nähe des Hahns kamen – zog er sie
zurück, hörte auch der Wasserhahn mit der Arbeit auf. Erstaunt über diese Technik, putzte er sich
anschließend mit einem Papiertuch aus der Spenderbox die Nase. Dann schlenderte er zurück zu
seinem Platz. Dabei drückte er sich an einer netten Stewardess vorbei, die ihn freundlichst anlächelte.

Kaum hatte er seine Sitzposition, über die Alte hinweg, eingenommen, musste er niesen. »So
ein Mist«, fluchte er leise und hoffte, wegen dieser Temperaturen nicht krank zu werden. »Das
würde mir noch fehlen!« Er wühlte in den Taschen seiner Jacke und der Hose, doch es fand sich
kein Taschentuch.

Die niedliche Dame neben ihm bemerkte das Malheur und wedelte freundlich mit einer
Packung Papiertaschentücher. »Ich kenne das, junger Mann. Regelmäßig habe ich Halsschmerzen,
wenn ich aus diesen arktischen Temperaturen der Flieger aussteige. Ein Grund mehr, der für meine
Flugangst spricht. Finden Sie nicht auch?«

Tafari nickte zustimmend und lächelte dankbar. Die Jacke spendete zwar wohlige Wärme, seine
Nasenspitze jedoch blieb eiskalt. Gleich darauf hörte er ein »Ping«, als rote Signallampen über den
Sitzreihen Anweisungen erteilten, die Sicherheitsgurte anzulegen.

»Ladys und Gentlemen, wir befinden uns im Anflug auf Brüssel. Aufgrund der guten
Wetterlage und des Rückenwindes werden wir circa zehn Minuten vor der geplanten Ankunftszeit
landen. Die Temperaturen in Brüssel betragen …«



M.  Kluger.  «Chris Owen - Die Wiedergeburt»

42

 
Kapitel 16: Er soll Chris heißen

 
Washington, D.C., 7. Juli 2016
Dr. Sisley starrte auf das zwischen den gespreizten Schenkeln Sandras liegende Neugeborene.

Fassungslos sah sie kurz in die strahlenden Augen der tapferen Mutter, auf deren dunkelhäutiger Stirn
Schweißperlen glänzten. Sie griff zur Atemmaske und setzte diese sanft über Nase wie auch Mund
des Säuglings. Ein tiefer Atemzug presste sich in dessen Lunge. Dann durchtrennte Dr. Sisley die
Nabelschnur und versorgte den Wurmfortsatz am Bauch des Babys mit einer Klemme.

»Ist alles in Ordnung?«, hauchte Sandra sichtlich erschöpft.
»Machen Sie sich keine Sorgen, Sandra. Alles bestens.«
Wie, ich soll mir keine Sorgen machen?, dachte Sandra, während ein ungutes Gefühl in ihr

aufstieg. »Was ist mit meinem Baby?«, fragte sie unsicher.
»Es ist alles okay, Sandra. Wir führen nur noch den APGAR-Test an Ihrem Kind durch. Ganz

so, wie wir es besprochen haben.«
»Was ist mit ihm?«, wurde Sandra lauter.
»Beruhigen Sie sich, Sandra. Sie werden den Kleinen gleich in den Armen halten. Nur noch

ein wenig Geduld.« Dr. Sisley griff zu einem großen weißen Tuch aus Leinen und wickelte den
Säugling darin ein. Dann reichte sie das Paket der Hebamme, die in den rückwärtigen Teil des
Entbindungszimmers verschwand.

Sandra streckte ihren Kopf nach hinten, doch die Hebamme glitt aus ihrem Sichtfeld. »Was ist
mit meinem Kind?«, schrie die junge Mutter jetzt hysterisch. »Was machen Sie mit ihm?«

Ihre Schwägerin Janette, die ebenfalls zur Geburt im Zimmer war, fasste beruhigend Sandras
Hand. »Mach dir keine Sorgen, Liebes, es wird alles gut.«

Sandra erkannte an Janettes Gesichtsausdruck, dass es sich hier nur um eine Besänftigung
handeln konnte. »Wo ist mein Baby?«, kreischte sie, während Tränen in ihre Augen schossen. Sie
drehte sich von einer Seite zur anderen in der Hoffnung, irgendetwas erhaschen zu können.

»Bleiben Sie ruhig, Sandra. Wir machen den APGAR-Test und schon haben Sie Ihren Sohn
bei sich«, beschwichtigte Dr. Sisley erneut.

»Was für einen Scheißtest?«, schrie Sandra.
»Das haben wir doch besprochen. Das ist die Erstuntersuchung der Atmung, der Herzfrequenz,

der Muskelbewegung sowie der Reflexe. Erinnern Sie sich?«
Der natürliche Instinkt der Mutter sagte Sandra, dass überhaupt nichts in Ordnung war. Wild

entschlossen stützte sie sich im Entbindungsbett auf ihre Unterarme.
»Halten Sie sie«, wies Dr. Sisley, die eine Spritze in der Hand hielt, Janette an. »Ich gebe Ihnen

ein Beruhigungsmittel, Sandra. Das wird Ihnen guttun.«
Kreischend wand sich Sandra unter den Händen ihrer Schwägerin, als Dr. Sisley die Spritze

in die Vene setzte. »Ich will nicht … Ich will meinen Sohn!«, brüllte Sandra, als die Wirkung des
Medikaments sekundenschnell einsetzte. Die Geräusche um Sandra herum wurden gedämpft, die
Personen schienen wie in Zeitlupe zu agieren. »Was, was ist mit meinem Baby?«, hauchte sie. Ihre
Lider wurden tonnenschwer und schlossen sich.

Sie wusste nicht, wie viel Zeit vergangen war, als sie erwachte. Wie in Watte gebettet, erkannte
Sandra, dass sie noch immer auf dem Bett des Entbindungszimmers lag. Ihre Schwägerin saß neben
ihr und hielt ihre Hand.

»Janette, was ist …«
»Ganz ruhig, du hast nur ein wenig geschlafen.«
Eine kurze Pause folgte, die Sandra wie eine Ewigkeit vorkam.
»Dr. Sisley, sie ist jetzt wach«, meinte Janette.
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Von hinten trat die Ärztin ans Bett. »Sandra, schön, dass Sie sich beruhigt haben. Ihr Sohn ist
kerngesund. Allerdings werden Sie sich ein wenig an seine Hautfarbe gewöhnen müssen.« Dr. Sisley
lächelte zaghaft.

»Sie meinen, er ist nicht …«
»Nein, ist er nicht. Sehen Sie.«
Neben der Frauenärztin erschien die Hebamme mit dem in weißes Tuch gehüllten

Neugeborenen. Behutsam hob Sandra den Blick und sah auf das Bündel, welches in der rechten
Armbeuge der Schwester lag. Sie betrachtete das Gesicht ihres scheinbar schlafenden Sohnes, der
wie in eine Mönchskutte eingehüllt war. Der Teint des Säuglings unterschied sich nur geringfügig
vom bleichen Leinentuch. Helle, zartrosa Bäckchen, eine blasse Stirn, in die einige Haarsträhnen
hellblonden, fast schlohweißen Haares fielen. Auch die vollen Lippen des milden Mundes gingen in
die wolkenfarbige Haut über. Plötzlich zitterten die Lider, dann hoben sie sich vorsichtig, bis die
Augen vollständig geöffnet waren. Hellblau und mit Rot durchzogen fixierten sie geradewegs Sandras
wässrigen Blick. Während sich die Iris seiner Augen zusammenzog, strahlten die sonst schwarz
erscheinenden Pupillen in leuchtendem Rot. Die Befürchtung, dass Sandra beim Anblick ihres Sohnes
erschrecken könnte, erwies sich als unbegründet. Jener Blick, der in die Tiefe der Mutter drang, ein
Gefühl von unermesslicher Wärme und Güte vermittelte, ließ sie unversehens lächeln. »Wie schön
er ist«, sagte sie warmherzig und die bedingungslose Liebe der Mutter schwang in ihren Worten mit.
Sandra streckte die Hand aus.

»Entzückend stämmig«, lächelte Janette.
»Wie soll er denn heißen?«, fragte Dr. Sisley.
»So wie sein Vater – Chris.«
Sandra blickte erschöpft zur Seite und spürte die freudige Anspannung, als die Hebamme ihr

den 3.470 Gramm schweren Jungen auf den Bauch legte. »Gibt es irgendwelche gesundheitlichen
…« Sandra hob fragend den Kopf, während die Hände zärtlich auf dem Säugling ruhten.

»Nein, keine. Wir sprechen hier von menschlichem Albinismus. Er ist etwas ganz Besonderes!«
Freudentränen liefen über Sandras Wangen.
»Wir werden Sie anschließend aufs Zimmer bringen. Dann haben Sie Zeit, zu schlafen. Es

wird Ihnen guttun.«
»Und mein Sohn?«
»Keine Angst. Er ist bestens versorgt. Sobald Sie aufgewacht sind, wird er Ihnen gebracht.«
»Wenn du wach bist, werden auch wir da sein«, versicherte Janette ihrer Schwägerin. »Ich fahre

jetzt gleich zu Marc und wir werden alle informieren, dass das neue Familienmitglied auf der Welt
ist.« Janette streichelte Sandra über die verschwitzte Stirn.

Während seine Mutter in ihrem Zimmer schlief, lag Chris in einem der gläsernen Bettchen
der Babystation. Aufmerksam wanderten seine roten Augen von einer Seite zur anderen. Intensiv
betrachtete er die Säuglinge, welche neben ihm in ihren durchsichtigen Säuglingsbetten lagen.
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Kapitel 17: Zwischenlandung Brüssel

 
Brüssel, 2016
Mit einem heftigen Ruck, der durch die ganze Maschine ging, setzte die Boeing 767-300 auf

der Landebahn des Flughafens Brüssel-Zaventem, zwölf Kilometer vom Zentrum Brüssels entfernt,
auf. Die Passagiere wurden gebeten, sitzen zu bleiben, bis das Flugzeug die endgültige Parkposition
eingenommen hatte. Anschließend drängten 147 Fluggäste durch den engen Kabinengang nach
draußen.

Als Tafari die Ankunftshalle musterte, überlegte er, den Aufenthalt zu nutzen, um Brüssel zu
erkunden. Es war kurz vor halb drei Uhr nachmittags und so blieben ihm hierfür gute vier Stunden,
bis er wieder am Flughafen sein musste und die Maschine um 19:30 Uhr zum Weiterflug Richtung
New York abheben würde.

Tafari staunte über die Größe des Flughafengebäudes, welches in mehrere Stockwerke unterteilt
war. Er befand sich im Ankunftsbereich des unteren Geschosses. Farbige Hinweistafeln markierten
den Weg, um den Bahnhof, die Taxistände oder Bushaltestellen zu finden. Mittels einer Rolltreppe
gelangte er in den oberen Flughafenkomplex, der neben Läden und Boutiquen auch Schnellrestaurants
sowie Cafés beherbergte. Für Tafari war dies Stadt genug und er beschloss, die Wartezeit hier zu
verbringen.

Staunend schlenderte er von Schaufenster zu Schaufenster, überwältigt von der Fülle an
ausgelegten Waren wie Kleidung, Bücher, Schuhe etc. Noch mehr faszinierten ihn die Preise der
angebotenen Artikel und er grübelte, wie viel die westliche Welt wohl verdienen mochte, um sich
Derartiges leisten zu können. Tausende Personen um ihn herum bewegten sich wie Ameisen im Fluss
hektischen Treibens.

Sein Blick fiel auf eines der großen englischsprachigen Werbeplakate. Eine wunderschöne
Frau strahlte neben der Werbebotschaft, dass sie gesund abgenommen habe – dank des Produktes,
welches sie lächelnd in Händen hielt. Belustigt schüttelte Tafari den Kopf, während er darüber sann,
mit welchen Themen die Menschheit in diesem Land konfrontiert war. Er nahm sich fest vor, dies
in den Vortrag für New York einfließen zu lassen. In seinem Dorf würde keiner, nicht einmal der
Ältestenrat, auf diese Idee kommen – nein, man wusste überhaupt nicht, dass es Diätprodukte gab.
Die zentrale Aufgabe der Dorfgemeinschaft bestand darin, Wasser zur Verfügung zu stellen, um nicht
zu verdursten, beziehungsweise die Felder für das Wachsen des Korns zu versorgen. Das machte die
Gemeinde reich – und glücklich.

Durch den Geräuschpegel der Lautsprecherdurchsagen wie auch der wirr
durcheinanderredenden Menschen in Sprachen, die er nicht verstand, gelangte sein Geist wieder ins
Hier und Jetzt. Als er erneut ein Werbeschild sah, hatte er endlich etwas vor Augen, das ihn an
Burkina Faso erinnerte: McDonald’s! Zufrieden, dieses Lokal zu kennen, ging er hinein, bestellte zwei
Hamburger, Pommes und Cola. Gesättigt, ausgestattet mit einem Stapel Servietten, die er heimlich
in der Jackentasche verschwinden ließ, wagte er sich wieder in das Getümmel der vielen Reisenden.

Nach wie vor zwickte es in seiner Nase und es ärgerte ihn, dass er tatsächlich einen Schnupfen
bekam. Immer wieder unterdrückte er den aufkeimenden Niesreiz, schniefte in die Papierservietten,
bis er schließlich in einer Drogerie drei Packungen Papiertaschentücher kaufte, welche vorerst reichen
sollten.

Eines der Päckchen war aufgebraucht, als er zwei Stunden später an Gate 2 anstand, um in
seine Maschine zu kommen. Kurzer Check des Flugtickets und schon lief er über die Gangway der
mobilen Fluggastbrücke zur Einstiegsluke der Boeing. Dann saß er aufs Neue neben dem Bullauge
seines Platzes – gespannt auf den Weiterflug Richtung New York. Dieses Mal war die Maschine bis
auf den letzten Sitzplatz gefüllt.
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Kapitel 18: Zu Hause

 
Washington, D. C.,12. Juli 2016
Marc holte seine Schwägerin aus der Klinik ab. Vorsichtig platzierten sie zu zweit den Säugling

in den dafür vorgesehenen Kindersitz, der auf dem ledernen Beifahrerplatz verankert war.
»Ich würde gern vorne bei Chris sitzen«, schmollte Sandra, als sie hinten im Wagen einstieg.
»Dann musst du fahren oder eben so lange durchhalten, bis wir zu Hause sind.«
Zwischen Fahrer- und Beifahrersitz vorgebeugt, betrachtete Sandra ihren Sohn, der mit dem

Gesicht gegen die Fahrtrichtung ihr zugewandt saß. »Schau mal, er lächelt mich an«, freute sich
Sandra und blickte in die wachen, roten Augen des Babys.

»Er wird froh sein, so eine tolle Mutter zu haben. Zweifellos überlegt er gerade, wie er dich
die nächsten Monate drangsalieren kann.« Marc lachte.

»Ach du, er ist bestimmt auf sein Schwesterchen gespannt und wie sein Zimmer aussieht«,
orakelte Sandra.

»Klar doch – und wie die Redskins dieses Jahr den Super Bowl gewinnen«, ergänzte Marc.
Als sie die Auffahrt zu Sandras Villa hochfuhren, sah sie schon von Weitem das Transparent,

welches über der Eingangstür gespannt hing: »WELCOME HOME, CHRIS«
»Ihr seid ja süß«, gluckste Sandra.
»Sie kommen«, rief Fredrik, nahm Olivia, die Meira trug, bei der Hand und folgte den anderen

– Rachel, Elias im Rollstuhl, Janette und Lea – nach draußen.
»Hey, das volle Empfangskomitee«, staunte Sandra, als sie das neue Familienmitglied vom

Sicherheitsgurt erlöste. »Schau mal, Chris, da wohnen wir und das hier ist deine buckelige
Verwandtschaft«, scherzte sie.

»Ich werde dir was geben, von wegen buckelig«, erwiderte Rachel, um sich dann im Flüsterton
an ihren Enkel zu wenden: »Ich habe schon den Willkommenskuchen vorbereitet.«

Chris blickte mit dicken Backen und weißblondem Haarflaum aufgeregt von einer Seite zur
anderen, während Sandra ihn im Arm hielt. »Ich weiß gar nicht, was ich zuerst machen soll«, meinte
diese. »Ist ungewohnt, jetzt mit zwei Kleinen.«

»Dann gehen wir als Erstes nach drinnen und legen ihn hin. Ich habe schon das Bettchen an
den Esstisch gefahren, dann kann er uns beim Kaffeetrinken zusehen.« Olivia schien überglücklich.
Jetzt war sie bereits zum dritten Mal Oma geworden, auch wenn sie sich längst nicht so alt fühlte.

Die Tatsache, dass Chris als Albino äußerlich vom Standard abwich, löste bei niemandem der
Familie Unbehagen aus. Ganz im Gegenteil: Er war der Sohn seines verstorbenen Vaters und somit
von Haus aus etwas ganz Besonderes.
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Kapitel 19: Das Virus

 
Léo, Burkina Faso, 2016
Dr. Jamal Guambo war seit fast dreißig Jahren Arzt und hatte als junger Mann in Frankreich

an der Universität Joseph Fourier Grenoble Medizin studiert. 2011 wechselte er als leitender
Chefarzt in die Klinik nach Léo. Seine Domäne waren Viruserkrankungen und so wurde er 2014
zu einem Spezialteam hinzugezogen im Versuch, die damals drohende Ebola-Pandemie in Afrika
einzudämmen. Innerhalb nur eines Jahres erkrankten mehr als 28.000 Menschen, über 11.000
starben. Der sogenannte Indexfall, also der Beginn der Epidemie, wurde im Südosten Guineas 2013
bekannt gegeben. In den darauffolgenden Monaten breitete sich das Virus auf die benachbarten
Länder Sierra Leone, Liberia, Nigeria, Mali sowie den Senegal aus, bis er letztendlich Ende
September 2014 in den USA nachgewiesen wurde. Spanien wie auch England folgten. Nur durch
den Einsatz von Spezialteams unter Leitung der Weltgesundheitsorganisation WHO konnte eine
Pandemie Ende 2014 verhindert werden. Oftmals wäre die in der Fachsprache Dissemination
genannte Verbreitung nicht in so rasantem Tempo vorangeschritten, hätten sich Angehörige der
Ebola-Erkrankten korrekt verhalten. Auch heute noch war das Verständnis, Leichen seuchengerecht
zu entsorgen, nicht in die Köpfe der Bevölkerung gedrungen.

Es war bereits spät am Abend – Dr. Guambo hatte seit zwanzig Stunden keinen Schlaf mehr
gefunden. Nachdem er die Hände gewaschen hatte, klatschte er sich kühles Wasser ins Gesicht und
betrachtete die müde glänzenden Augen im Spiegel. Er würde nochmals nach der neuen Patientin
sehen, um dann für ein paar Stunden zu schlafen.

Oluchi lag reglos im Krankenbett. Die Flüssigkeit des Infusionsbeutels tropfte in gleichmäßigem
Takt durch die Kanüle. Dr. Guambo fühlte mit der Hand ihre Temperatur. Unnötig, ein Thermometer
zu verwenden. Auch ohne erkannte er, dass sie noch immer heiß war. Im Krankenblatt las er
39,8 Grad Celsius, den Wert der letzten Messung. Zudem war der Blutdruck erhöht, was ihrer
Körpertemperatur geschuldet sein konnte. Erst einmal schien sie versorgt. Näheres würde zuverlässig
ihr Blutbild ergeben, dem er sich noch heute Nacht widmen wollte. So verließ er die Krankenstation,
um sich wenig später auf dem Sofa des Arbeitszimmers, welches schon viele Nächte als Nachtlager
gedient hatte, auszuruhen.

Verstört drehte er sich zur Seite, als die Krankenschwester aufgeregt an seiner Schulter rüttelte.
»Dr. Guambo, wachen Sie auf. Dr. Guambo!«

»Was ist? Wie spät ist es?«
»Kurz nach 23:00 Uhr. Kommen Sie, schnell!«
Die Schwester eilte voraus, während Dr. Guambo an ihren Fersen hing. Als er Oluchi sah, lief

es ihm eiskalt über den Rücken. »Wir müssen sofort isolieren. Sperren Sie den gesamten Trakt ab.
Keiner darf mehr hinein oder hinaus.«

Er löste die Bremsen des Bettes und schob Oluchi mit dem Infusionsständer aus
dem Krankenzimmer durch den schmalen Gang zur Isolierstation. Diese bestand aus einer
zweigeteilten Schleuse, deren Ende in vier voneinander getrennte, fensterlose Zimmer mündete. Das
filtergesteuerte Belüftungssystem versorgte die Räume mit dem unverzichtbaren Sauerstoff und ließ
keine ungefilterte Luft nach außen dringen.

Sobald das Bett von Oluchi fixiert war, trat er aus dem Isolierraum und traf
weitere Sicherheitsvorkehrungen. Zuallererst erhielt die Schwester notwendige Anweisungen, die
Krankenstation zu isolieren sowie die Desinfektion aller Räume einzuleiten. Ferner musste er
Meldung an das Zentralbüro für Viruserkrankungen machen. Er besaß genügend Erfahrung, um
nervös zu erahnen, was ihn nun erwartete. Am Blick der Schwester erkannte er deren Angst und so
versuchte Dr. Guambo ein sicheres »Ich habe alles im Griff«-Auftreten zu vermitteln.
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Im Anschluss betrat er die Schleuse der Isolierstation, zog sich einen der weißen Schutzanzüge
an, stülpte die Atemschutzmaske über und schlüpfte in spezielle undurchlässige Handschuhe. Schweiß
rann ihm an den Augenbrauen entlang, als er abermals vor Oluchi stand. Aus Augen, Nase und
Mund sickerte Blut und hatte bereits das dünne Kopfkissen rot gefärbt. Jetzt zitterte ihr ganzer
Körper. Er musste verhindern, dass sie wegen des Flüssigkeitsverlustes unter Schock geriet und
Blut durch die Atemwege in die Lunge gelangte. Vorsichtig hob er die befleckte Decke in die
Höhe und seine Vorahnung wurde zur Gewissheit – Blut im gesamten Beckenbereich, ausgetreten
durch ihre Genitalien. Ein weiterer Hinweis, der den Verdacht auf Ebola verstärkte. Er drückte den
Knopf des Wandmikrofons und wies die Schwester an, Konserven der Blutgruppe A positiv in der
Schleuse zu deponieren. Die knappe Rückmeldung vernahm er mittels des Lautsprechers, der Teil
der Sprechanlage war.

Die Kranke glühte. Kurz überlegte er, das Medikament Favipiravir zu verabreichen, an dessen
Tests er letztes Jahr beteiligt war. Hierbei handelte es sich um ein japanisches Grippemittel, welches
in einigen Fällen den Verlauf von Ebola-Symptomen zum Stillstand brachte. Ein schwaches Signal,
jedoch kein klinisch untermauerter Befund. Weiter stand ihm VSV-EBOV zur Verfügung. Ein
experimenteller, rekombinanter Impfstoff. Ein leiser Fluch entfuhr ihm. Hätte er keine Ruhepause
eingelegt, sondern wäre direkt ins Labor gegangen, hätte er lebenswichtige Stunden gewonnen. Hätte,
wäre, wenn! Jetzt war er dazu verdammt, ihr den Blutverlust mit Fremdblut auszugleichen – Weiteres
ergäbe sich im Labor. Er tastete Oluchis Bauch ab. Dieser zeigte Verhärtungen, was auf innere
Blutungen im Bereich der Leber und Milz hindeutete. Sein schlimmster Albtraum wurde soeben
Realität.

Nachdem die Blutkonserve sowie weitere fiebersenkende Infusionen an Oluchi angebracht
waren, verstaute er in der Schleuse den Schutzanzug einschließlich der Kleidung in dem dafür
vorgesehenen luftdichten Behältnis. Anschließend betrat er nackt eine Dusche mit speziellen
Brausedüsen, welche seinen Körper desinfizierten. Durch eine zweite Sicherheitstür trat er in den
Vorraum. Aus einem Spind entnahm er Unterwäsche, eine grüne Stoffhose, ein grünes Shirt sowie
Synthetik-Clogs. Ohne Umwege suchte er das Labor auf. Dort standen fein säuberlich aufgereiht die
Reagenzgläschen, gefüllt mit Oluchis Blutproben.

Nach knapp zwei Stunden gewann er Klarheit durch die Polymerase-Kettenreaktion, kurz
PCR genannt. Die müden Augen Dr. Guambos starrten auf das Ergebnis des Monitors. Das, was
sich vor ihm auftat, jagte ihm einen derartigen Schrecken ein, als würde eine 38er mit gespanntem
Abzug direkt an seine Stirn gehalten. Die fadenförmige Gestalt des Virus wand sich erhaben auf dem
Bildschirm und schien verknotet zu sein. Der Durchmesser betrug konstant 80 Nanometer, üblich für
diese Virusgattung. Nur die Länge des Fadens, normalerweise zwischen ein und vier Mikrometern,
passte mit über sechs Mikrometern nicht zu den bekannten fünf Gattungen des Ebolavirus. Sie
glich weder dem Taï-Forest-Virus, dem Sudan-Virus, Zaire-Ebolavirus, dem Reston-Virus noch dem
Bundibugyo-Virus. Was die Blutprobe zutage förderte, war eindeutig die Entdeckung eines neuen
viralen »Wesens«. Er fühlte sich wie ein Tiefseetaucher, der plötzlich in Tausenden von Metern eine
neue, unbekannte Spezies erblickt. Und ebenso lief er gerade Gefahr, in einen tiefenrauschähnlichen
Zustand zu verfallen. Er speicherte die digital angezeigten Bildschirminhalte und verfasste eine Mail,
wie es die Seuchenvorschriften vorsahen. Diese Mail, so war er sicher, würde Wellen schlagen und
spätestens in einer Stunde im Büro der WHO, der Weltgesundheitsorganisation mit Sitz in Genf,
einer Bombe gleich einschlagen.

Dr. Guambo rannte nach draußen. Er fand die Nachtschwester, die unter Hilfe einer
Putzkraft das Krankenzimmer mit den von sieben Patienten belegten Betten desinfizierte. »Ist die
Klinik abgeriegelt?« Die Schwester sah ihren Chef furchtsam an und nickte. Mit Blick auf die
Reinigungskraft forderte Dr. Guambo noch einmal: »Keiner verlässt die Klinik. Keiner! Wo ist
Oluchis Mann?«

»Im Wartezimmer. Ich denke, er schläft«, antwortete die Krankenpflegerin.
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Ohne Zeit zu verlieren, lief Dr. Guambo den Flur entlang zum Warteraum. Thabo lag auf dem
Boden, zitternd, das Bewusstsein verloren. Inmitten einer roten Lache aus Blut, welches aus Augen,
Nase und Mund rann.

Das Siegel des Fahlen Reiters war gebrochen.
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Kapitel 20: Ziel New York

 
New York, 2016
Tafari hatte schon der Flughafen in Brüssel beeindruckt. Doch jetzt fand er keine Worte, die

seine Eindrücke und Gefühle beim Anblick des John F. Kennedy International Airports auch nur
annähernd wiedergeben würden. Die Dimension des Flughafenareals, die vielen Menschen sowie
der Geräuschpegel, den diese verursachten, überwältigten ihn. Nachdem er seinen Koffer auf dem
Förderband gefunden hatte, suchte er den Weg zu jenem Ausgang, der ihm als Treffpunkt vorgegeben
war. Kurz hatte er sich verlaufen, doch eine nette Stewardess wies ihm die korrekte Richtung.

Vor den großen Glastüren, welche sich selbstständig öffneten, drängelten reihenweise gelbe
Taxis, die es sich zur Aufgabe gemacht hatten, laut hupend die beste Parkmöglichkeit zu ergattern,
um gleichzeitig hektischen Fahrgästen Platz zu bieten. Obwohl es bereits nach Mitternacht war, stand
die schwüle Luft still über dem Areal wie unter einer riesigen Käseglocke. Es waren bei Weitem nicht
die gewohnten Temperaturen der Heimat, dennoch schwitzte Tafari und er fühlte die aufkeimende
Grippe.

Da sah er es. Das Schild mit seinem Namen darauf. Ein Blondschopf um die zwanzig hielt es
in die Höhe, während er suchend durch die von Straßenlaternen und Scheinwerfern erhellte Nacht
in die Menge der Passanten spähte. Ihre Blicke kreuzten sich und am Lachen Tafaris erkannte der
Junge in Collegejacke, dass er gefunden hatte, wonach er suchte.

»Tafari Ballo?«
»Ja.«
»Ich bin Milton. Wenn Sie möchten, können wir gleich ins Hotel fahren. Mein Wagen steht

dort drüben.« Milton nickte mit dem Kopf in Richtung eines großen Parkplatzes.
Den Koffer hinterherziehend, folgte Tafari dem Blonden, der vermutlich sein Taschengeld

durch die Abholung aufbesserte. Sie luden das Gepäckstück in den Kofferraum des VW Golfs und
Tafari stieg neben Milton ein.

»Wie war der Flug, Mr. Ballo?«
»Lang und ich habe mir einen Schnupfen geholt. Die Klimaanlage im Flugzeug war

fürchterlich.«
»Ja, das kenne ich. Morgen geht es Ihnen bestimmt besser. Ein Bad im Hotel und ein paar

Stunden Schlaf wirken Wunder.«
Tafari hörte kaum die Worte des Fahrers – er starrte fasziniert aus dem Fenster, bis sie die

N Conduit Avenue entlangfuhren. Das unfassbare Lichtermeer in der Ferne formte die Skyline von
New York. Milton bemerkte die Faszination, die den Besucher erfasst hatte, und störte diesen nicht
weiter. Ihm war es ganz recht, um diese Zeit nicht den Alleinunterhalter spielen zu müssen.

Über die Atlantic Avenue erreichten sie dreißig Minuten später die Sands Street, die direkt auf
die Brooklyn Bridge führte. Jetzt war der Zeitpunkt, da Tafari nicht mehr still sitzen konnte. »Sehen
Sie nur, diese Brücke, die Häuser, die vielen Lichter!«

»Toll, was?«, lächelte Milton im Versuch, sich in den farbigen Fahrgast zu versetzen. »So was
gibt es bei Ihnen nicht, habe ich recht?«, fragte Milton. Tafari schüttelte verzaubert den Kopf. »Na,
warten Sie erst mal ab, wenn Sie morgen am Time Square stehen. Es wird Sie umhauen. Noch ein
paar Minuten, dann sind wir am Hotel.«

Ein Niesen unterbrach das Staunen Tafaris und er kramte nach seinen Taschentüchern.
Kurz darauf kamen sie am Hampton Inn, in Soho Manhattan, an. Direkt vor dem Eingang

parkte Milton den Wagen. »Ich bringe Sie noch rein«, bot er sich an und trug den Koffer, gefolgt
von Tafari, in die Lobby. Nach dem Check-In verabschiedete sich der Chauffeur: »Gegen 11:00 Uhr
würde ich Sie abholen. Ist das in Ordnung?«
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»Ganz recht«, meinte Tafari, hob zum Abschied die Hand und verschwand im Aufzug Richtung
zwölftes Stockwerk.
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Kapitel 21: Die Nacht im Hotel

 
Mit der Plastikkarte, die ihm der Portier ausgehändigt hatte, gelang es Tafari nach etlichen

Versuchen, die Hotelzimmertür zu öffnen. Umständlich zwängte er den Koffer vor sich durch den
Eingang. Im Raum befanden sich neben einem Doppelbett ein Tisch, ein Stuhl, ein Fernseher sowie
ein Kleiderschrank. Eine schmale Tür, rechts im winzigen Flur, führte ins Badezimmer. Über dem
Waschbecken flackerte, sobald man eintrat, automatisch eine Leuchtstoffröhre, bis sie das Bad in
weißes, künstliches Licht tauchte. Im Spiegel betrachtete er seine fiebrig glänzenden Augen, die von
geplatzten Äderchen durchzogen waren.

Tafari ließ die Jacke auf den Badezimmerboden fallen, streifte die Schuhe ab, ging zurück
ins Zimmer und ließ sich aufs Bett sinken. Er kannte das Gefühl des Fiebers, die schwindelnde
Empfindung, dass gewiss gleich Knie und Beine nachgeben würden, wie auch den getrübten Blick,
der das Umfeld in einem verschwommenen Gelbstich erscheinen lassen würde. Im nächsten Moment
und ohne sich auszuziehen, schlief er ein.



M.  Kluger.  «Chris Owen - Die Wiedergeburt»

52

 
Kapitel 22: Der Morgen danach

 
Vor einer Stunde war die Sonne über dem Dorf in Tamiga aufgegangen, als die Luft bereits

unter der sengenden Hitze schwirrte und den Horizont in flirrendes Licht tauchte. Bahati und Orma
trafen sich am Dorfplatz, um den Rest des Weges gemeinsam zur Schule zu gehen. Sie hatten ein paar
Minuten auf ihren Freund Akono gewartet, wollten jedoch nicht zu spät kommen und schlenderten,
nachdem dieser nicht erschienen war, los. Bestimmt, so dachten sie, hing es mit Akonos Mutter
zusammen, die am Vortag ins entfernte Krankenhaus nach Burkina Faso gebracht worden war.

Neben dem länglichen Lehmbau, dem Schulhaus Tamigas, spielten einige Kinder. Gerade als
die beiden ankamen, rief die Lehrerin auch schon zum Unterrichtsbeginn aus dem Klassenzimmer
ins Freie. Lautes Stimmengewirr erfüllte den Raum, bis sich nach und nach die Schüler an ihre
kleinen Holztische setzten. Frau Contee, die Lehrerin, stand in ihrer bunten Tunika und gelben
Plastiksandalen vor der Schiefertafel und lächelte freundlich in die Klasse.

»Weiß jemand, wo Akono heute Morgen ist?«, fragte sie, als ihr Blick von dessen leerem
Sitzplatz zu den Freunden Bahati und Orma wanderte. Die beiden verzogen unwissend die Münder
und zuckten mit den Schultern. »Na gut, er wird sicher gleich kommen. Wir fangen dennoch an.
Schlagt euer Buch auf Seite 14 auf. Da sind wir gestern stehen geblieben.«

Der Vormittag verging dank des interessant gestalteten Unterrichts, den Frau Contee gerne mit
dem einen oder anderen Spaß auflockerte, rasch. Das Lachen der Kinder erfüllte ihr Gemüt stets mit
dem befriedigenden Gefühl, genau den richtigen Beruf gewählt zu haben.

Als sie zur Pause rief, winkte sie Bahati und Orma zu sich: »Könntet ihr zu Akono laufen und
nachsehen, ob er verschlafen hat? Seine Eltern sind gestern mit Tafari nach Burkina Faso gefahren.
Sicher liegt er noch träumend im Bett.«

Bereitwillig liefen sie los, rannten den ganzen Weg zu Akonos Hütte. Von Weitem riefen
sie: »Akono, Akono, aufwachen«, und stolperten außer Puste ins Innere der schattigen Behausung.
Tatsächlich lag Akono auf der Matratze, den beiden Freunden den Rücken zugekehrt. Orma rüttelte
an Akonos Schulter, drehte ihn zur Seite – und die beiden Kinder erschraken fürchterlich. Regungslos
lag ihr Freund vor ihnen. Aus Augen und Nase rann hellrotes Blut.

»Akono, wach auf.«
Das Gesicht Akonos zeigte keinerlei Regung. Orma zupfte Bahati am T-Shirt und dieser wusste,

was sein Freund im selben Augenblick dachte. Noch schneller als zuvor rannten sie den Weg zurück
zur Schule.

Frau Contee saß in ein Buch vertieft im Schatten eines Baobab, des afrikanischen
Affenbrotbaumes. Sie hob den Kopf, als sie die Buben laut rufend auf sich zulaufen sah. Das Geschrei
weckte die Neugier der anderen Schulkinder und sie umringten die Freunde, während sich diese
schnaufend vor der Lehrerin gegenseitig ins Wort fielen.

»Frau Contee, Akono – kommen Sie – liegt tot in der Hütte und – kommen Sie schon – überall
ist Blut. Kommen Sie!«

Verwirrt und aufgewühlt sprang Frau Contee auf und folgte eiligen Schrittes dem
vorauslaufenden Orma, die restlichen Schüler wie eine Traube hintendrein. Nach wenigen Minuten
erreichten sie Akonos Wohnstätte. »Ihr bleibt draußen«, befahl die Lehrerin den Kindern. Dann betrat
sie die Lehmhütte.

Noch immer lag Akono regungslos auf dem Rücken. Sie sah das Blut, erkannte aber auch,
dass sich sein Brustkorb hektisch hob und senkte. Vorsichtig fühlte sie mit ihrem Handrücken seine
Wange. Er glühte und Schweißperlen sammelten sich auf der Stirn und Oberlippe. Nervös trat sie
vor die Hütte.

»Für heute fällt der Unterricht aus. Akono hat hohes Fieber, aber er atmet. Orma, lauf zum
Ältesten und bitte ihn, sofort herzukommen. Ich bleibe hier.«
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Kapitel 23: Die Mail trifft ein

 
Genf, 2016, Weltgesundheitsorganisation, WHO, 03:17 Uhr Ortszeit
Victor Schranz saß an seinem Schreibtisch, während er, die Füße hochgelegt, in einem

Männermagazin blätterte. Um die leidigen Nachtschichten durchzustehen, schwor er auf das
»Wachhalteelixier«, bestehend aus Kaffee und Gummibärchen. Seine Aufmerksamkeit galt ganz und
gar einer schönen Brünetten, die sich lediglich mit Stringtanga bekleidet auf einer schräg über dem
weißen Sand gewachsenen Palme eines karibischen Strands räkelte. Wie gerne würde er in diesem
Augenblick neben der Palme sitzen und ihr das Händchen halten! Er schmunzelte und schlürfte am
heißen Kaffeebecher. In dem Moment, da er in erwartungsvoller Spannung die Seite umblätterte, um
sich der nächsten lasziven Pose des Mädchens verträumt hinzugeben, erfasste er aus dem Augenwinkel
heraus eine Mitteilung am Monitor des PCs.

»Eine neue Nachricht befindet sich in Ihrem Postfach«, war der lapidare Hinweis am
Bildschirm.

Nicht gerade jetzt, dachte Schranz, doch der Job gebot, alle eingehenden Meldungen umgehend
zu prüfen. Er nahm die Füße vom Tisch, stopfte eine Handvoll Gummibärchen in den Mund und
bewegte den Cursor der Maus zum Öffnen der Mail.

Absender: eine Klinik in Léo, Burkina Faso. Verfasser: Dr. Jamal Guambo – wer auch
immer das sein mochte. Rasch überflog er schmatzend den elektronischen Text, um dann den
gesamten Inhalt konzentriert Zeile für Zeile neuerlich zu erfassen. Nachdem ihm die Kernaussage
der Mitteilung bewusst wurde, schluckte er den Rest der Süßigkeit auf einmal und griff postwendend
zum Hörer des Telefons.

Nach dreimaligem Läuten meldete sich eine verschlafene Stimme: »Ja.«
»Dr. Kleinschmidt, hier Schranz. Sie müssen unverzüglich in die Zentrale kommen.« Victor

schilderte in wenigen Sätzen das Wesentliche der soeben eingetroffenen Mail und noch während er
sprach, vernahm er ein Klicken in der Leitung.

Vierzig Minuten später stand Dr. Kleinschmidt, mit dem Mailausdruck in der Hand, in Schranz’
Büro. Dann begutachtete Victors Chef am Monitor die Bilddateien, die als weitere Anlagen der Mail
aus Burkina Faso angefügt waren.

»Geben Sie W69 durch«, wies Dr. Kleinschmidt Schranz an. »In einer Stunde – Konferenzraum
Schweiz.« Der Vorgesetzte stand bereits im Türrahmen, als er sich nochmals an Schranz wendete:
»Leiten Sie die Mail umgehend an meinen Account.«

Bei »W69« handelte es sich um eine der Vorschriften oberster Priorität. Ein exakter
Ablaufplan, wie in Krisensituationen vorzugehen sei und welche Personen informiert werden mussten.
Victor Schranz öffnete ein Programm auf seinem Rechner und verfasste folgende Notiz: »W69 –
Stopp – Raum Schweiz – Stopp – 05:30 Uhr – Stopp.« Nachdem er die Sende-Taste gedrückt hatte,
ertönte ein schriller Signalton auf insgesamt zwölf mobilen Piepsern innerhalb des Stadtgebietes von
Genf.
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Kapitel 24: Der kranke Hotelgast

 
Hampton Inn, Soho, Manhattan
Milton, der blonde Chauffeur des Vorabends, erreichte pünktlich, kurz vor 11:00 Uhr, das

Hampton Inn und stellte den Wagen auf einen Parkplatz mit dem Schild »Kurzparkzone«. Im Foyer
des Hotels hielt er vergeblich Ausschau nach seinem Gast Tafari Ballo. Mr. Ballo war nirgends
auszumachen und so ließ er sich entspannt auf einem der Sofas nieder, beobachtete das rege Treiben
der Hotelgäste und schielte auf eine hochgewachsene Blondine, die mit weißem Pudel an der Leine
nervös den Abtransport ihrer Koffer überwachte. Anschließend blätterte Milton desinteressiert in
einem Modejournal, welches neben ihm auf einem gläsernen Tischchen lag.

Fünfzehn Minuten nach 11:00 Uhr legte er das Heft beiseite und ging zur Rezeption. »Guten
Morgen, würden Sie bitte kurz im Zimmer von Mr. Ballo anrufen und mitteilen, dass Milton Miller
in der Halle auf ihn wartet?«

Nachdem die farbige Rezeptionistin mit weiß lackierten Fingernägeln die Zimmernummer
auf dem Telefon getippt hatte, erwartete sie geduldig lächelnd die Stimme des Hotelgastes. Nach
mehrmaligem Klingeln unterbrach sie die Verbindung und versuchte es erneut. »Da geht leider
niemand ran. Vielleicht ist er noch beim Frühstück. Sie können gerne nachsehen.« Mit ihrem
schlanken Zeigefinger deutete sie Milton den Weg zum Frühstücksraum.

Eine Stunde vor dem Mittagsläuten hielten sich kaum Frühstücksgäste dort auf und Milton
erkannte rasch, dass Mr. Ballo nicht im Saal war. Daher probierte er von Neuem sein Glück bei der
netten Empfangsdame: »Entschuldigen Sie, Miss Lion«, er las ihren Namen am Schild des Revers
ab, »aber Mr. Ballo ist auch nicht im Frühstücksraum. Es ist nur so, wir haben einen Termin für einen
Vortrag um 13:00 Uhr. Wäre es möglich, im Zimmer nachzusehen, ob er verschlafen hat?«

Professionell lächelnd nickte Miss Lion: »Augenblick.« Sie lief in das hintere Büro und kam
wenig später mit einem nach Dresscode gekleideten Zimmermädchen zu Milton. »Miss Santo wird
mit Ihnen nach oben gehen.«

Dankend folgte Milton der etwas untersetzten Person in ihrem gestreiften Kostüm zum
Fahrstuhl. Das Display des Aufzugs zeigte in leuchtend roter Digitalschrift eine 12, als die
Fahrstuhltüren öffneten. Sie liefen einen engen, fensterlosen Gang auf einem weinroten Teppichboden
entlang, bis sie Zimmer 1237 erreichten. Zaghaft klopfte Miss Santo an die dunkle Tür. Als sich
nichts regte, wiederholte sie ihr Klopfen, diesmal etwas deutlicher.

»Es hängt auch kein ‚Bitte nicht stören‘-Schild am Türknopf, also sehe ich mal nach«, meinte
Miss Santo, während sie eine Plastikkarte aus ihrer im Rock eingenähten Seitentasche hervorkramte.
Geschickt zog sie die Karte durch den vorgesehenen Schlitz oberhalb des Türknaufs und eine kleine,
nun grün schimmernde Leuchtdiode signalisierte die Freischaltung. Vorsichtig schob sie die Tür einen
Spaltbreit nach innen. »Mr. Ballo, ist jemand da?«

Ihr Kopf spähte seitlich des Türrahmens in den kleinen Vorraum. Keine Regung im Zimmer.
Auch kein Duschgeräusch aus dem Bad, was eine Erklärung dafür gewesen wäre, dass sich niemand
meldete. Milton folgte dem Zimmermädchen in den Raum.

»Mr. Ballo, sind Sie da?«, rief Miss Santo erneut. »Oh Gott!« Die untersetzte Hotelangestellte
schlug die Hand vor den Mund und drehte sich mit weit aufgerissenen Augen zu Milton.

Jetzt sah auch er den Gast angekleidet auf dem Bett liegen. Sogleich drängte er sich an dem
Zimmermädchen vorbei direkt zu Tafari. Der Mann, den er erst gestern hier abgesetzt hatte, lag mit
geschlossenen Augen auf dem Rücken. Ein leises Röcheln erzeugte kleine rote Bläschen auf dessen
Lippen. Sowohl im Bereich der Augenlider als auch an den Mundwinkeln erkannte man Rinnsale
hellroten Blutes. Die Stirn schweißüberströmt, das Kopfkissen, auf dem er lag, von seinen Sekreten
dunkel gefärbt.
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»Mr. Ballo, können Sie mich hören?« Milton schüttelte zaghaft die Schulter des Farbigen.
»Schnell, rufen Sie einen Arzt! Ich bleibe hier.«

Miss Santo rannte aus Zimmer 1237 in Richtung der Aufzüge.
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Kapitel 25: Erste Maßnahmen

 
Genf, 2016, Weltgesundheitsorganisation, WHO, 05:30 Uhr Ortszeit
Neben Dr. Kleinschmidt und Victor Schranz hatten sich weitere elf Personen im

Besprechungszimmer »Schweiz« eingefunden. Der Raum hatte die Größe zweier Klassenzimmer,
dominiert von einem ovalen Besprechungstisch, welcher zu beiden Seiten mit zehn ledernen
Besprechungsstühlen bestückt war. Am Kopf des Tisches stand Dr. Kleinschmidt, neben ihm ein
geöffnetes Notebook.

»Guten Morgen, meine Herren. Wie ich sehe, sind wir fast vollzählig. Mrs. Regardo lässt
ausrichten, dass sie in zirka dreißig Minuten ebenfalls kommen wird. Wir beginnen mit einem
aktuellen Lagebericht.«

Alle Anwesenden spürten die Anspannung des bedeutungsvoll dreinblickenden Dr.
Kleinschmidt. Code »W69« wurde, wie jeder wusste, nur bei sehr ernst zu nehmenden Ereignissen
angewandt. Welche Hintergründe für selbige drastische Maßnahme vorlagen, würden sie nun in Kürze
erfahren.

»Heute Nacht um null drei neunzehn erhielten wir eine Mail der Dringlichkeitsstufe AAA.
Herr Schranz«, dabei nickte Dr. Kleinschmidt in Richtung Victor, »hat mich unverzüglich darüber
in Kenntnis gesetzt. Ich habe die Zeit bis eben genutzt, mir einen Überblick aller vorliegenden
Informationen zu verschaffen, und werde Ihnen diese jetzt vorstellen. Ferner versuchen wir, den
Absender der Mail, einen gewissen Dr. Jamal Guambo aus Burkina Faso, telefonisch zu erreichen.
Bisher ohne Erfolg; es kann sich jedoch nur noch um Minuten handeln, bis die Verbindung zustande
kommt. Meine Sekretärin ist dabei, Dr. Guambo ans Telefon zu bekommen, und wird dann das
Gespräch hierherleiten.«

Kleinschmidt machte eine kurze Pause, drückte einen Knopf auf dem Notebook und der große
Flat-Screen-Monitor hinter ihm zeigte die Originalmail Dr. Guambos an.

»Wie Sie feststellen, meldet Dr. Guambo eine mit Ebola infizierte Person Anfang dreißig. Die
Erkrankte, ich nenne sie folgend ‚Wirt 0‘, wurde um zirka sechzehn null null afrikanischer Ortszeit
in der Klinik Léo mit hämorrhagischem Fieber eingeliefert. Gegen dreiundzwanzig null null stellte
man bei ‚Wirt 0‘ äußere Blutungen an Mund und Augen fest, was Dr. Guambo veranlasste, sie sofort
unter Quarantäne zu stellen. Das Klinikum verfügt über eine Quarantänestation mit insgesamt vier
Betten, darüber hinaus über ein gut ausgestattetes Labor. Erste Untersuchungen des Blutes ergaben
nachfolgenden Befund.«

Die Abbildung des fadenförmigen Virus erschien.
»Sollte Dr. Guambo mit seiner Aussage recht behalten – das hier gezeigte Virus lässt diese

Annahme zu –, haben wir es mit einer neuen, uns nicht bekannten Gattung des bisherigen Ebola-
Erregers zu tun. Wie sie erkennen können, beträgt der Durchmesser des Virus die allseits bekannte
Ausprägung von 80 Nanometern, somit eindeutig der Kategorie Marburg-Virus zuzuordnen. Was
jedoch erheblich von den uns bisher vertrauten fünf Spezies des Erregers abweicht, ist die Länge.
Sie beträgt exakt sechs Mikrometer. ‚Wirt 0‘ wies erste Krankheitssymptome, wie hohes Fieber
und Schüttelfrost, um sieben null null Ortszeit auf. Also eine Zeitspanne von gerade mal sechzehn
Stunden, bis äußere Blutungen erkennbar waren. Neben ‚Wirt 0‘ erkrankte ein zusätzlicher Patient,
und zwar der Mann von ‚Wirt 0‘. Man fand ihn im Wartezimmer des Krankenhauses. Gleiche
Symptome, ebenso rapider Verlauf. Spanne geschätzte acht bis zwölf Stunden. Zwei nachgewiesene
Fälle mit extrem kurzer Inkubationszeit.«

Leise öffnete sich die Tür, als Mrs. Regardo eintrat und mit einem flüchtigen Nicken zur
Begrüßung wortlos auf einem der Ledersessel Platz nahm.
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»So wie es ‚W69‘ vorsieht, bilden wir drei Teams zu je vier Personen. Team 1: Einschaltung
des Ebola-Koordinierungszentrums in Guinea. Sie sollen umgehend einen Einsatztrupp in die Klinik
schicken, um Unterstützung zu leisten und auch weitere Fakten zu liefern.

Team 2: Sie brechen unverzüglich in die Krisenregion auf. Unsere Transportmaschine mit
mobiler Quarantänestation steht ab zehn fünfzehn zum Abflug bereit. Endziel: Das Dorf der
Erkrankten, Tamiga, zwei Stunden Fahrzeit westlich von Burkina Faso. Transporter zur Weiterfahrt
warten einsatzbereit vor Ort.

Team 3: Koordinierung der …«
Ein futuristisch anmutendes, sternförmiges Plastikgerät auf dem Tisch unterbrach surrend. Es

war Telefon und Freisprechanlage in einem.
»Dr. Kleinschmidt, ich höre.«
»Ich stelle durch«, hörte man die rauchige Frauenstimme der Sekretärin.
»Hallo, hallo.«
»Dr. Kleinschmidt hier. Dr. Guambo, sind Sie es?«
»Hier Dr. Jamal Guambo. Ich gehe davon aus, Sie erhielten die Informationen

vorschriftsmäßig. Bitte entschuldigen Sie, dass Sie mich erst jetzt persönlich sprechen können.
Alle Maßnahmen sind gescheitert. Keine Medikation hat angeschlagen. Die Patientin ist soeben
verstorben.«

Die ohne Umschweife formulierten Sätze des afrikanischen Kollegen hallten deutlich und
hingen wie ein todbringender Schleier im Raum.

»Sie wollen damit sagen, dass innerhalb weniger Stunden Ihre Patientin verstorben ist?«
»Genauso ist es, Dr. Kleinschmidt. Bei der Spezies handelt es sich um eine äußerst aggressive

Virengattung, die sämtliche bisherigen Forschungsergebnisse von Inkubationszeit bis Exodus in den
Schatten stellt. Patient 2, ihr Mann, weist identische Symptome auf und reagiert auf keine uns
bekannte Medikation. Innere Blutungen können nicht gestoppt werden. Er löst sich regelrecht auf.
Geschätzter Exodus in … ein, maximal zwei Stunden.«

»Mein Gott«, flüsterte Dr. Kleinschmidt.
»Ich habe das Klinikum unter Quarantäne gestellt. Eile ist geboten. Wir müssen dringend ein

Team nach Tamiga entsenden, dem Dorf der Patienten.«
»Ist bereits veranlasst, Kollege«, antwortete Dr. Kleinschmidt noch immer fassungslos.
»Es gibt ein schwerwiegendes Problem, Dr. Kleinschmidt. Der Fahrer, der die Verstorbene in

unser Hospital brachte, ein gewisser Tafari Ballo, hat die Klinik vor Stunden verlassen und ist auf
dem Flug nach … New York.«
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Kapitel 26: Krieg der nächsten Generation

 
Berlin, Rom, Madrid, Marseille, Moskau, New York, 2016
Um 21:30 Uhr der Mitteleuropäischen Zeit detonierten in den Zentren der Städte Berlin, Rom,

Madrid sowie Marseille und zeitgleich in der russischen Hauptstadt Moskau die Bomben. Sämtliche
Explosionen erschütterten Hauptverkehrsadern, sodass Fahrzeuge, die im unmittelbaren Umkreis der
Selbstmordattentäter standen oder fuhren, in die Luft geschleudert wurden und wuchtig zu Boden
prallten. Einige der Wagen erschlugen diejenigen Passanten, die nicht von der direkten Detonation
zerrissen wurden. Schreiende Menschen, blutüberströmt, lagen teils auf den mit Glassplittern
sowie herausgerissenen Fassadensteinen übersäten Straßen und Gehwegen, teils liefen sie verwirrt
umher, ohne ihr eigenes Gekreische noch das der anderen zu hören. Die Explosion verletzte bei
etlichen das Trommelfell, was neben unerträglich hellem Pfeifen eine dumpfe Geräuschwahrnehmung
verursachte.

In mehrere Kinos, Cafés und Gaststätten der Großstädte drangen gleichzeitig mit
Kalaschnikows und Granaten bewaffnete Personen ein und eröffneten ohne Vorwarnung das Feuer
– zielstrebig eine Vielzahl Unschuldiger in den Tod reißend. Das Letzte, was zahlreiche Todesopfer
schreckensstarr erblickten, waren die eiskalten Augen der Terroristen, die unmaskiert ihre Waffen
abfeuerten. Zigfach wurde nachgeladen. Tausende von Patronenhülsen klapperten metallisch zu
Boden, bis jeder der Angreifer den Splint aus einer Granate zog und diese bis zur Detonation in der
Hand behielt.

In New York nebelte zur gleichen Zeit, exakt um 15:30 Uhr, eine Giftwolke Teile des Fulton
Center ein, jener U-Bahn-Station, die neun Subway-Linien verband und dreizehn Jahre nach den
Anschlägen des 11. Septembers als neuer Downtown-Manhattan-Verkehrsknotenpunkt eingeweiht
worden war. Innerhalb weniger Minuten fielen dem Attentat mehr als 2.500 Fahrgäste zum Opfer.

Die traurige Bilanz dieses kriegerischen Feldzuges: über 4.800 unschuldige Frauen, Männer
und Kinder. Noch am selben Abend verkündete der Papst in einer weltweit ausgestrahlten Ansprache,
mit feuchten Augen und sichtlich erschüttert, den seiner Meinung nach ausgebrochenen Dritten
Weltkrieg. Dieses Bild der heimtückischen Kriegsführung sollte die nächsten Jahre die Welt
verändern; mehr noch, in vielen den Glauben an eine höhere Macht gänzlich zum Versiegen bringen.
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Kapitel 27: Chris sieht Nachrichten

 
Washington, D.C., Juli 2016
Die ersten Tage zu Hause vergingen wie im Flug. Während sich Sandras Mutter Rachel mehr

denn je um ihre Enkelin Meira kümmerte, galt Sandras Fürsorge dem neuen Familienzuwachs
Chris. Er hatte die Augen seines Vaters; auch wenn sich diese, aufgrund der roten Pigmentierung,
unterschieden.

»Sieh doch nur, Mom, wie er mich anstrahlt.«
Chris lag auf seiner Krabbeldecke im Wohnzimmer und fixierte Sandra, die neben ihm saß.
»Ach, Kleines«, lächelte Rachel, »er ist noch zu klein, um alles richtig wahrzunehmen. Das

kommt erst mit der Zeit.«
»Aber sieh doch, er blickt mir direkt in die Augen und hat sichtlich Spaß daran.«
Tatsächlich, dachte Rachel, während sie Meiras Bauch tätschelte, die ebenfalls auf der Decke

neben dem Bruder lag.
»Wenn du beide vergleichst, dann habe ich das Gefühl, dass Chris ebenso weit ist wie Meira.

Schau nur.«
Lachend schüttelte Rachel den Kopf. »Was du dir wieder einbildest. Meira ist über ein Jahr

älter. Und das merkt man ihr auch an.«
»Wenn du meinst … Dennoch bin ich mir sicher, dass Chris mich erkennt.« Sandra beharrte

hartnäckig auf ihrer Meinung.
Noch während die beiden diskutierten, steuerte Elias mit todernster Miene den Rollstuhl ins

Wohnzimmer.
»Sieh doch mal, wie Chris mich anblickt«, rief Sandra ihrem Bruder zu.
»Toll«, erwiderte Elias knapp.
»Ist was, Bruderherz?«
»Es ist Schreckliches passiert.« Dabei sah er sorgenvoll zuerst seine Mutter, dann Sandra an.
»Was ist?«, fragte Sandra.
Elias antwortete nicht, sondern rollte in Richtung Sideboard, auf dem die Fernbedienung des

Fernsehers lag. Er schaltete ein. Jeder Sender im Staat hatte das Programm geändert und berichtete in
Sonderausstrahlungen von den Anschlägen auf die U-Bahn-Station Fulton Center sowie die zeitgleich
verübten Attentate in Europa.

»Wisst ihr, was das heißt? Es ist Krieg. Ein Scheißkrieg über alle Länder hinweg. Diese
Schweine gehen auf die Zivilbevölkerung los, um Angst zu schüren. Die pfeifen auf jegliche ethischen
Gesetze oder Regeln der Genfer Konventionen.«

Schweigend lauschten sie dem Nachrichtensprecher: »Die Situation vor Ort ist verheerend.
Behörden gehen derzeit von mindestens 2.000 Toten und ebenso vielen Verletzten aus. Schenkt
man den ersten Ermittlungsergebnissen Glauben, handelt es sich um einen Giftgasanschlag, dessen
tödliche Substanz durch das Belüftungssystem eingebracht wurde. Sicher ist, dass der Anschlag auf
unser Land einen terroristischen Hintergrund hat. Dies untermauern die Umstände, dass zur selben
Zeit in den europäischen Großstädten Berlin, Rom, Madrid, Marseille sowie in Moskau Unbekannte
Bomben gesprengt und bei regelrechten Hinrichtungen Tausende Unschuldige an öffentlichen Plätzen
der Städte gemordet haben. Wir schalten jetzt zu unserem Auslandskorrespondenten …«

Chris reckte seinen Kopf nach hinten, um die Bilder des Fernsehers sehen zu können. Er
verstand, was er sah, und es bereitete ihm ein Gefühl der Angst.
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Kapitel 28: IMMERZEIT

 
»Warum hast du das getan?«
»Ich tue, was ich tun muss. So ist mir geheißen.«
»Nein, Raphael, die Zeit ist nicht reif und du weißt das.«
»Hör auf zu jammern, Michail. Ich sollte dich auf der Stelle vernichten, du Abtrünniger.«
»Vernichten! So wie du Tausende Unschuldige richtest?«
»Es ist der Wille – die Siegel sind gebrochen.«
»Wäre der Messias jetzt hier, er würde dir sagen, was gebrochen ist und was nicht. Wir werden

uns stellen, hörst du!«
Raphael lachte laut auf, während er mit Michail in der New Yorker U-Bahn-Station stand, dabei

unbemerkt Hunderte Helfer betrachtete, die sich um Tote und Verletzte kümmerten.
»Willst du damit sagen, Michail, das hier sei nicht passiert? Es ist passiert und weder du noch

dein angeblicher Prophet können es rückgängig machen. Wo war er denn, dein verheißungsvoller
Heiland? Wo ist seine Macht? Verkrochen hat er sich und weißt du warum? Ich sage es dir.
Weil er kein Prophet ist. Nicht gesandt von Thron, neiiiin, ein selbsternannter Messias ist er, ein
Scharlatan, wie schon so viele vor ihm. Du solltest umkehren, Michail, und dich deiner vorgesehenen
Prophezeiung stellen. Schulter an Schulter, an meiner Seite der Aufgabe gerecht werden, die Thron
uns zugeteilt hat. Die Menschen verdienen es! Glaubst du ernsthaft, ich habe das alles veranlasst?
Ich sei derjenige, der darauf aus ist, die Menschheit zu strafen? Das erledigen jene dummen
Geschöpfe schon ganz von allein. Vertrau mir.« Mit Daumen und Zeigefinger schnippte Raphael an
die ausgestopfte Pfote eines kleinen Teddybärs, der vor ihm auf dem kalten Fliesenboden lag. Dass
sich das Ärmchen tatsächlich bewegte, nahm niemand wahr.

»Auch wenn die Siegel gebrochen sind und du wie auch deine Schergen das Unheil
vorantreiben, so haben wir eine Chance verdient.« Michail blitzte Raphael wütend an.

Dieser wurde jetzt ungehalten. »Wir, du sprichst von wir? Du stellst dich auf eine Stufe mit
diesen, diesen …«

»Mit den Menschen, ja!«, fauchte Michail ebenso erzürnt zurück. »Und solltest du es vergessen
haben: Wir waren ihresgleichen.«

»Ihresgleichen, in der Tat, bis wir gerufen wurden. Gerufen, das Wort Throns zu befolgen. Und
du, du wagst es, dich zu versündigen.«

»Zu versündigen?«, spie Michail zurück. »Wer versündigt sich von uns? Bist es nicht eher du,
der voller Ungeduld nur darauf gewartet hat, das Volk zu richten?«

Raphael kehrte Michail den Rücken, ging ein paar Schritte. Dann drehte er sich mit
ausgestrecktem Zeigefinger zu ihm um: »Wahrlich, du redest von Ungeduld. Das grenzt an
Blasphemie und du weißt das.«

»Wäre es Blasphemie, wie du behauptest, warum schickt uns Thron den Erlöser?«
»Welchen Erlöser?«, fragte Raphael grinsend, während er mit ausgebreiteten Armen um sich

blickte. »Ich kann niemanden sehen. Ach«, er hob seinen Zeigefinger, »du sprichst abermals vom
selbst ernannten Propheten, jenem, der angeblich von Thron gesandt wurde. Ach, dein Gewinsel ist
jämmerlich!«

An diesem Punkt breitete Raphael nochmals die Arme aus, drehte sich tanzend zu einer nicht
vorhandenen Melodie und lachte laut auf. Augenblicklich hielt er inne. Seine kalten blauen Augen
starrten auf Michail.

»Wie viele Propheten hast du schon gesehen? Hier wie auch auf Erden? Alle, aber wirklich alle
nutzen Throns Worte ausschließlich zu ihren Gunsten. So ist es und so wird es immer sein. Ich sage
dir jetzt zum letzten Mal: Dein Messias existiert nicht! Vielleicht erbarmt sich Thron tatsächlich, ihn
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zu senden. Doch jetzt – jetzt, mein Freund, ist meine Zeitrechnung angebrochen und niemand, auch
du nicht, wird mich aufhalten. Wage keinen Versuch. Es wird dir sonst leidtun.«

Michail war bemüht, sich seine Angst vor der Drohung Raphaels nicht anmerken zu lassen,
und froh, als dieser im selben Moment verschwand. Langsam schloss er die Lider, sackte auf die
Knie. Hatte er die richtige Entscheidung getroffen? Wurde er geblendet? Wäre doch Chris noch hier,
bei ihm. Aber die Seele des Erlösers hatte Immerzeit verlassen, war in Menschengestalt zurück auf
Erden gekehrt.

Als Michail die Augen wieder öffnete, kniete er nicht mehr in der Station Fulton Center. Nein,
er befand sich im Wohnzimmer jenes Hauses, welches zu betreten Chris strengstens untersagt hatte.
Und da sah er ihn. Der Neugeborene hatte den hellblonden Kopf nach hinten gestreckt, um die Bilder
der Katastrophe im Fernseher zu betrachten.

»Lässt du dich so schnell irritieren?«, fragte der Säugling durch seine Gedanken und drehte
sich musternd zu Michail. Ein sanftes Lächeln umspielte Chris’ Lippen – tapsig hob er einen Arm
in Richtung Michail.

Aus dem Augenwinkel heraus sah Sandra die Bewegung und ihre tränennassen Augen erfassten
den leuchtenden Blick des Sohnes, der in die Ferne zu schweifen schien.
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Kapitel 29: Die Pandemie

 
Die eingeleitete Fahndung nach Tafari Ballo erübrigte sich nur einen Tag nach Alarm »W69«.

Der im Hampton Inn hinzugezogene Arzt reagierte gewissenhaft und ließ beim Anblick Tafaris aus
Sicherheitsgründen das komplette Hotel unter Quarantäne stellen. Bemerkenswert, wie er mit dem
Hotelmanager streiten musste, der diese Maßnahme als völlig überzogen, ja geschäftsschädigend
ansah. Wegen unbedeutenden Nasenblutens gleich das gesamte Areal abzusperren … Der Manager
tobte, als ein heller Krankenwagen mit der Aufschrift »Grady EMS« vorfuhr, Sanitäter in weißen
Schutzanzügen ausstiegen und mit übergestülpten Schutzmasken die Eingangshalle betraten.

Das wenig später eintreffende Militär sicherte ebenfalls in raumfahrerähnlichen Anzügen
weiträumig das Gelände und ordnete die Bewachung sämtlicher Ein- und Ausgänge an. Über die
Lautsprecheranlage des Hotels wurden Gäste wie Angestellte aufgefordert, Ruhe zu bewahren. In
kürzester Zeit funktionierte man den Speisesaal um. Feldbetten wurden aufgestellt, haufenweise
Aluminiumkoffer mit technischem Gerät untergebracht. Es folgte eine vollzählige Registrierung aller
anwesenden Hotelgäste in Listen, ebenso erfasste man jene, die bereits ausgecheckt hatten. Die
Informationslisten übergab man unmittelbar dem FBI mit dem Ziel, einen lückenlosen Nachweis
sicherzustellen, zu welchen weiteren Personen die etwaigen Infizierten Kontakt gehabt hatten. Ein
Unterfangen, welches das FBI gerne mit »Sessa« verglich, der bekannten Legende der Reis- oder
Weizenkörner auf dem Schachbrett. Erst eins, dann zwei, dann vier, dann acht …

Verängstigte Menschen wurden befragt, ob sie eine direkte, wie sie es nannten, »Interaktion«
mit jenem Farbigen hatten, der bereits in die Quarantäne-Klinik nach Atlanta gebracht worden war.
»Geht es Ihnen gut? Fühlen Sie sich fiebrig?« Die gestellten Fragen sowie die Blutproben, die jeder
Person entnommen wurden, trugen nicht gerade zur Entspannung bei. Unübersehbar wurde ein jeder
mit afroamerikanischer Abstammung skeptisch fixiert oder gar gereizt gemieden und nur wenige
Stunden nach Einleitung der Schutzmaßnahmen kam es zu ersten Handgreiflichkeiten.

Ein Mann Mitte dreißig, gekleidet in grauem Seidenanzug, stand laut fluchend im Foyer und
versuchte den Ausgang zu passieren. Als ihm sein Wunsch verwehrt wurde, rempelte er den Beamten
im Schutzanzug zur Seite. Zwei stämmige Soldaten waren gezwungen, den Anzugträger unsanft auf
die Knie zu zwingen, bevor sie ihm Handschellen anlegten. Selbiger Akt der Freiheitsberaubung
verbreitete sich zwar wie ein Lauffeuer im Gebäude – sorgte indes aber für Einkehr von Ruhe.

Sergeant Major Boyle war abgestellt, die vorgefahrene Presse zu beruhigen. Er war Experte
darin, mit beschwichtigenden Phrasen die Pressevertreter vorerst ruhig zu stellen, ohne auf Details
einzugehen. »Reine Vorsichtsmaßnahme – noch wisse man nichts Genaueres – keine voreiligen
Spekulationen der Presseleute …«

Die Information aus New York, die Dr. Kleinschmidt vorgelegt wurde, enthielt folgende
Botschaft:

Erkrankte Person, männlich, farbig, Anfang 30. Transport dreizehn fünfundvierzig nach
Grady, Atlanta. Festgestellter Todeszeitpunkt sechzehn null eins. Innerliche Blutungen, Schock,
multiples Organversagen. Angereist mit Flugnummer AA407 – Burkina Faso – Ankunft New York
zweiundzwanzig vierundzwanzig mit Zwischenlandung Brüssel – Weiterflug Miami. Flugsicherung
alarmiert; Passagierlisten aktiv. Erste Laborergebnisse aus Grady werden nochmals geprüft.
Unbekannte Virenart der Spezies Filoviridae. Laborbefunde anbei.

Passagierlisten aktiv, dachte Dr. Kleinschmidt. So eine Scheiße. Patient 3, verstorben, hatte sich
ungehindert, nichtsahnend, in Belgien und den USA bewegt. Ohne Zweifel war er im Ballungsraum
der Flughafengelände mit Hunderten, wenn nicht Tausenden Menschen in Kontakt gekommen. Wenn
auch nicht direkt, so indirekt.

Zeitspanne Ansteckung bis Exodus des Patienten: ebenfalls geschätzte acht bis zwölf Stunden.
Dr. Kleinschmidt ahnte bereits, welchen Befund der Laboruntersuchungen aus den USA er vorfinden
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würde. Seine Vermutung bestätigte sich – Deckungsgleichheit mit den Ergebnissen aus Burkina Faso.
Es war an der Zeit, den Präsidenten zu unterrichten.

Albany, Wedgewood Drive: Die alte Dame mit violett gefärbten Haaren, brauner Safarihose,
weißer Bluse und Sportschuhen bekam das Ende nicht mehr mit. Gerade erst aus Westafrika
heimgekehrt, lag sie besinnungslos und blutend auf dem Fußboden ihrer Küche und noch bevor die
inneren Organe versagten, erstickte sie an ihrem Erbrochenen.
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Kapitel 30: Sechs Jahre Elend

 
Die Pandemie erfasste große Teile Europas sowie weitere Kontinente. Mehr als 54 Millionen

Menschen starben in den Jahren 2016 bis 2021 einen erbarmungslosen blutigen Tod. Dann, so wie
die Seuche gekommen war, verebbte sie abrupt. Man fand trotz der Zusammenarbeit internationaler
Wissenschaftler kein Gegenmittel zu dem nach seinem Entdecker benannten »Guambo-Virus«.

Über die katastrophale Pandemie hinaus beschäftigte ein expandierendes »Krebsgeschwür«
Politiker aller Nationen. Unaufhaltsam wütete ein radikal geführter Krieg terroristischer Mächte
unter dem Deckmantel der »wahren Religion« und brachte die Kriegsmächte so weit, mit immer
drastischeren und grausameren Aktionen zu antworten. Es war kein Krieg der Fronten – Auge in
Auge, sich auf dem Schlachtfeld gegenüberstehend. Es war ein regelrechtes Abschlachten, darauf
ausgelegt, unverhofft und mit grausiger Brutalität die Zivilbevölkerung zu treffen. Anschläge auf zivile
Opfer waren an der Tagesordnung. Bombardierte man Ölfelder oder Stellungen der Terrormilizen,
folgten Vergeltungsschläge auf dem Fuße. Meldete man Erfolge zurückeroberter Landgebiete, folgten
hierauf Verlustmeldungen aus anderen Regionen.

Die Menschen beäugten sich gegenseitig argwöhnisch: Andersartig gekleidet?
Verschiedenartige Hautfarbe? Bartwuchs oder nicht? Alles und jeder erschien verdächtig.

Durchgesetzte Kriegsrechte wurden wieder zurückgenommen, um kurz darauf von Neuem
verhängt zu werden. Gefängnisse vieler Länder waren bis zum Bersten gefüllt, Geheimdienste
mächtiger Nationen in höchster Alarmbereitschaft.

Digitale Kriegsführung wurde zu einer neuen, bisher nicht gekannten Waffe: Hacker initiierten
Angriffe auf zentrale Knotenrechner des Internets. Man sperrte Bankkonten, verbreitete Propaganda,
zeigte Videos grausamster Art, Medien berichteten live »von der Front«.

Die Religion trat in den Mittelpunkt der Ereignisse. Ein jeder berief sich auf seinen Glauben,
seinen Gott, seinen Messias, seinen Allah … Erleuchtete Propheten, auf Kartons oder Bierkästen
stehend, säumten die Straßen der Städte, um aus voller Kehle den Weltuntergang zu prophezeien.
Etliche der Prediger fanden verängstigte »Gläubige«, die sich ihnen anschlossen. Nicht der Verlust
von Hab und Gut war hierbei tragisch – nein, die Hoffenden verloren ihre Seelen, während die
vermeintlichen Propheten sich die Konten füllten.

Verkündete der Papst das Wort Gottes, hingen Hunderttausende auf dem Petersplatz in Rom
an dessen Lippen. Sprach ein Kalif, so war das Bild das gleiche. »Wir führen einen heiligen Krieg,
so wie es geschrieben steht.«

Im Verlauf der Kriege und Seuchen, die Millionen von Menschen aus dem Leben rissen, schlich
eine weitere Gefahr – bekannt, jedoch verdrängt – auf leisen Sohlen heran. Man wusste von ihrer
Existenz – doch man fand zu keiner Einigung. Langsam, Jahr für Jahr, drängte das Quecksilber der
Thermometer Millimeter für Millimeter in Richtung Norden.

Klimakonferenzen ergaben vollmundige Bekundungen aller Vertreter der Industrieländer, die
sie, sobald sie in ihr Land zurückgekehrt waren, in den Wind schlugen. Wie auch sollte man
die Maßnahmen zur Eindämmung der Klimaerwärmung umsetzen? Der Einfluss der Wirtschaft
verhinderte drastische Eingriffe und die Politik fürchtete den eigenen Machtverlust von Wahlperiode
zu Wahlperiode. Waren Klimagespräche angesagt beziehungsweise präsent, demonstrierten Tausende
mit Schildern und Megafonen in den Straßen. Detonierte wenig später eine Bombe im Straßencafé
nebenan, verstummten die Demonstranten, ebenso die Nachrichtensender.
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Kapitel 31: Er liest

 
Washington, D. C., 2022
Die Kinder waren Sandras Ein und Alles. Meira, jetzt knapp sieben Jahre alt, liebte es, in

die Schule zu gehen, und widmete sich gewissenhaft ihren Hausaufgaben. Verspielt malte sie bunte
Blumen um die noch krakelig geschriebenen Worte oder seitlich der »Einmaleins«-Rechenaufgaben.

Wenn es um Chris ging, so vergötterte sie ihn ebenso wie der Rest der Familie. Zum einen
lag dies unzweifelhaft an der äußeren Erscheinung. Die helle, wolkenfarbige Haut wie auch die
sanft blickenden, klaren Augen glichen der Gestalt eines Engels. Zum anderen beeindruckte sein
erstaunlicher Entwicklungsverlauf. Bereits mit einem Jahr lief er ungehalten zwischen den Beinen
seiner Mutter umher; im Alter von zwei Jahren entwickelte sich sein anfängliches Geplapper zu sauber
geformten Worten. Als er vier Jahre alt war, fiel Sandra auf, dass er die aus dem Bücherschrank
gezogenen Romane nicht einfach nur betrachtete, nein, er schien völlig geistesabwesend, während die
roten Augen flink über die Seiten huschten. Die seinem Alter entsprechenden Bilderbücher blieben
unangetastet.

Dann, im zarten Lebensalter von fünf, hörte sie ihn. Gemeinsam mit seiner Schwester saß Chris
auf der Kinderschaukel im Garten. Meira hing sichtlich an den Lippen des Bruders und lauschte
konzentriert, wie er soeben eine Passage aus einem Buch laut vorlas. Sandra erinnerte sich an den
Inhalt, denn vor nicht allzu langer Zeit hatte sie selbst die Geschichte von Kunta Kinte, dem Sklaven
aus Roots gelesen. Chris betonte sanft jede Wendung des Romans, wie Omoro seinem Sohn Kunta
den Kummer nehmen wollte, da dessen Großmutter verstorben war. Omoro erklärte seinem Sohn,
dass in jeder Dorfgemeinschaft drei Gruppen von Menschen lebten: Die erste Gruppe sei diejenige,
die man sah, wie sie aß, umherlief, schlief und arbeitete. Die zweite Gruppe sei die der Vorfahren, zu
denen nun auch die Großmutter Yaisa gegangen war. Als Kunta seinen Vater nach der dritten Gruppe
fragte, lief es Sandra eiskalt den Rücken hinab. Chris sah zu seiner Schwester Meira und rezitierte
liebevoll, dass die dritte Gruppe einer jeden Gemeinschaft jene sei, die darauf warte, wieder auf die
Welt zu kommen.

Mit seitlich geneigtem Kopf lief Sandra auf die Schaukel zu, während sie dem Text lauschte.
Chris’ Lippen formten indes Wort für Wort des Romans Roots, den sie, Sandra, von Olivia geschenkt
bekommen hatte. Er enthielt eine handschriftliche Signatur ihrer Schwiegermutter mit den Worten:
»Dieses Buch schenke ich dir von ganzem Herzen, im Andenken an deinen Mann und unseren
wundervollen Sohn. Ich habe es jetzt endlich gekauft, nachdem ich beim ersten Versuch durch Magie
davon abgehalten wurde.«

»Chris, was machst du da?«, flüsterte Sandra, da Chris, derart in die Lektüre vertieft, sie nicht
zu bemerken schien.

»Ich lese Meira vor«, antwortete Chris anständig, so als ob dies das Normalste der Welt sei.
»Das kannst du nicht lesen.« Sandra wusste selbst nicht, wie sie ihren Satz interpretieren sollte.

Das kannst du nicht lesen, weil … du in deinem Alter unmöglich lesen kannst; oder: Das kannst
du nicht lesen, weil … es sich um keine Lektüre handelte, die ihr altersgerecht für ihn und Meira
erschien. Vorerst entschied sie sich für letztere Version.

»Chris, das ist keine gute Geschichte für euch beide. Bitte gib mir das Buch!«
»Aber Mom, Roots ist spannend«, protestierte Chris, während er ihr dennoch brav das Buch

entgegenhielt. Sandra griff danach.
»Wir unterhalten uns später darüber. Spielt doch noch ein wenig im Garten. Derweil helfe ich

Grandma beim Abendessen.« Verwirrt ging Sandra zurück ins Haus.
»Schade«, meinte Meira. »Es hat mir wirklich gefallen.«
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»Ich hab’s schon ganz gelesen«, erwiderte Chris. Er sah seine Schwester an, lächelte
verschwörerisch und begann, diesmal ohne Buchvorlage, von Neuem zu rezitieren: »Der Regen hatte
aufgehört …«

»Mami, Chris hat mir die Geschichte weitererzählt«, entfuhr es Meira eine Stunde später
kauend am Esstisch, froh darüber, ihre Mutter ausgetrickst zu haben.

»Welche Geschichte?«, fragte Elias.
»Na, die aus dem Buch«, sagte Meira stolz.
»Was für ein Buch?«, wollte Elias wissen.
»Roots«, gab Sandra die Antwort.
»Roots?« Rachels Blick stellte tausend Fragen.
Elias lachte auf, während Chris scheinbar teilnahmslos in seinen Burger biss. »Klar, Chris liest

Roots!«, prustete Elias.
Bevor Sandra antworten konnte, begann Chris frei – und wieder Wort für Wort, wie es

geschrieben stand – vorzutragen, wie ein junges Mädchen der Dorfgemeinschaft in Afrika vor vielen
Jahren verschwunden war und jeder der Dorfbewohner sanftmütig der klagenden Großmutter Mut
machte, dass die Verschwundene sicher am nächsten Morgen zurückkommen würde.

»Was ist das?«, fragte Rachel; Elias hörte auf zu kauen.
»Roots«, war die lapidare Auskunft von Chris.
Sandra stand wortlos auf und holte das Buch aus dem Schrank. Wieder am Tisch, fing sie an

darin zu blättern.
»Kapitel 19, Seite 75, zweiter Absatz«, half ihr Chris.
Alle Augen waren auf Sandra gerichtet, außer denen von Chris, der damit beschäftigt war, eine

Handvoll Pommes in den Mund zu stopfen. »Könntest du das wiederholen?«, bat Sandra.
»Ich darf weitererzählen?«
»Ja, ja, mach weiter«, forderte Sandra ungeduldig.
Chris schloss die Augen und mit leiser Stimme trug er über Minuten hinweg die Passage aus

Kapitel 19 des Romans vor. Die Stille am Tisch ließ den Vortrag wie eine Predigt wirken.
Blass im Gesicht, senkte Sandra den Roman. Dann sah sie zu Elias. »Wort für Wort«, murmelte

sie.
Ihr Bruder beugte sich aus dem Rollstuhl zu ihr hinüber und griff nach den Seiten. »Chris,

du willst mir doch nicht erzählen, dass du lesen kannst, darüber hinaus auswendig lernst?« Elias
hörte sich ärgerlich, nein, eher verängstigt an, während sein Blick auf dem fünfjährigen Knirps ruhte.
Dieser schien mit der allgemeinen Verwunderung nichts anfangen zu können, denn er aß genüsslich
sein Lieblingsmenü weiter.
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Kapitel 32: Der erste Schultag

 
Washington, D.C., September 2022
Nur wenige Monate, nachdem Chris aus dem Roman »Roots« rezitiert hatte, wurde er in der

gleichen Grundschule, die auch seine Schwester besuchte, eingeschult.
Die jetzige Maret-Privatschule befand sich nördlich des Weißen Hauses, 3000 Cathedral

Ave, NW. Ein imposanter, parkähnlich angelegter Schulkomplex, der an die moderne Umsetzung
altenglischer Architektur erinnerte. Das geradlinige, helle Design der Gebäude war von einer
Säulenarchitektur getragen und mit Runderkern ergänzt. Ende des 18. Jahrhunderts machten sich
drei Schwestern von Genf aus auf den Weg, in ausländischen Schulen zu unterrichten. Während
es die beiden Schwestern Louise und Jeanne nach Russland und auf die Philippinen verschlug,
lehrte Marthe Maret, trotz ihrer Erblindung im zarten Alter von achtzehn, in Washington, D.C. Als
dann die Schwestern Louise und Jeanne 1911 Marthe folgten, gründeten sie die Maret-Privatschule
in der Hauptstadt der USA mit dem Ziel, der Schule internationales Flair einzuhauchen. Besagter
Philosophie war man bis heute, 111 Jahre nach der Gründung, treu geblieben.

Aus dem Vorschulprogramm, der preschool, hatte Sandra ihren Sohn vor zwei Jahren – nach
nur wenigen Tagen – wieder herausgenommen. Grund hierfür war, dass Chris meist gelangweilt in
der Ecke saß, ohne Interesse für die Spiele oder Bastelaufgaben zu zeigen, denen gleichaltrige Kinder
mit Freude folgten.

»Mrs. Deloy … Owen, Sandra Owen, wir hatten telefoniert.« Sandra streckte ihre Hand zur
Begrüßung aus.

»Ah, Mrs. Owen! Nehmen Sie doch bitte Platz.« Freundlich deutete Mrs. Deloy auf den Stuhl
vor ihrem Schreibtisch.

»Ihre Tochter geht in die zweite Klasse, richtig?«
Sandra nickte.
»Das Anmeldeformular für Ihren Sohn haben wir erhalten und ich freue mich schon, ihn

kennenzulernen. So, wie die Planung derzeit aussieht, wird er in eine Klasse mit insgesamt vierzehn
Schülern kommen – Ihren Sohn eingeschlossen.«

»Ist es eine gemischte Klasse?«
»Natürlich, Mrs. Owen. Weder im Geschlecht noch in der Hautfarbe machen wir hier an

unserer Schule Unterschiede.«
»Das … das freut mich, Mrs. Deloy.« Sandra stockte.
»Hegen Sie irgendwelche Zweifel, Mrs. Owen?«, fragte die Direktorin, der die Redepause der

jungen Mutter nicht entgangen war.
»Nein, nein, keineswegs. Es sind nicht die Zweifel an Ihrem Schulsystem, die mich

nachdenklich stimmen. Vielmehr ist es mein Sohn.«
»Ihr Sohn?« Mrs. Deloy runzelte fragend die Stirn und nahm ihre braune Hornbrille von der

Nase.
»Es ist so, mein Sohn ist anders als die Kinder in seinem Alter. Sowohl äußerlich als auch in

seiner Entwicklung.«
Ein Lächeln huschte über das Gesicht von Mrs. Deloy, deren Augen nun ohne Brille wesentlich

kleiner wirkten. »Mrs. Owen, hierüber brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen. Wenn in unserer
Schule eines ausgeschlossen ist, dann das Thema Rassismus. Wir leben die kultivierte Philosophie
unserer Gründungsschwestern seit nunmehr über hundert Jahren.«

»Ich habe auch nicht die Befürchtung wegen meiner Hautfarbe«, erwiderte Sandra. »Vielmehr
liegt es am, wie erkläre ich es am besten, abnormen Erscheinungsbild meines Sohnes. Er leidet – nein
– das wäre falsch ausgedrückt … Sagt Ihnen menschlicher Albinismus etwas?«
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»Sie meinen, Ihr Sohn ist ein Albino?«, fragte Mrs. Doyle, wobei ihr just in diesem Moment
die Härte der Betonung auf »Albino« peinlich war.

»Ja, in seiner Hautfarbe ähnelt er mehr einem Weißen als einem Schwarzen.«
»Aber wo liegt da das Problem?«, fragte Mrs. Doyle nun sanft, ebenso im Versuch, den

vorherigen Fauxpas wieder wettzumachen.
»Das alleine ist es nicht, auch wenn man ihm den Albinismus ansieht. Chris ist jetzt sechs Jahre

alt und er hat sich diametral anders entwickelt als seine Schwester.«
»Meira, ich kenne sie. Ein wirklich liebes und aufgewecktes Kind.«
»Ja, das ist sie und sie freut sich auch sehr darüber, dass ihr Bruder jetzt ebenfalls in ihre Schule

geht.«
»Na, dann ist doch alles perfekt«, lächelte Mrs. Doyle, hakte aber noch einmal nach: »Was

verstehen Sie unter diametral anders?«
»Er liest«, flüsterte Sandra.
»Das ist doch toll. Etliche unserer Schüler kommen zu uns ins erste Schuljahr und haben bereits

in der Vorschule etwas lesen und schreiben gelernt.«
»Sie verstehen nicht, Mrs. Doyle. Chris war nicht in der Vorschule und er liest auch nicht

wie Kinder in seinem Alter. Die Bücher, die er … die er regelrecht verschlingt, sind Romane,
Erwachsenenromane, Sachbücher. Er löst Rätselaufgaben wie Sudoku in wesentlich kürzerer Zeit,
als ich es je schaffen könnte.«

Die Pause, die nun folgte, kam Sandra wie Stunden vor und erschwerte ihre Atmung. »Das ist in
der Tat ungewöhnlich«, stimmte Mrs. Doyle zu. »Einige der Eltern sitzen vor mir in der Überzeugung,
dass ihr Sohn oder ihre Tochter hochbegabt sei. Meist machen sie es an Themen wie Rechnen,
Schreiben, Lesen fest. Aber ich muss zugeben, noch niemand hat mir je berichtet, dass sein Kind
in diesem Alter Romane liest.«

»Es gibt immer ein erstes Mal«, entgegnete Sandra schüchtern lächelnd.
»Nun gut, Mrs. Owen. Machen Sie sich hierüber keine Gedanken. Ich bin überzeugt, dass, sollte

sich eine derartige Begabung Ihres Sohnes bestätigen, wir hierfür die richtigen Mittel zur Verfügung
haben und einen Weg finden, ihn, selbstverständlich in Rücksprache mit Ihnen, entsprechend zu
fördern.«

In Rücksprache mit mir, dachte Sandra erleichtert. »Sie haben mich tatsächlich beruhigt,
Mrs. Doyle. Mein Wunsch ist es, Chris so normal wie nur möglich zu erziehen. Das schließt die
Schulbildung mit ein.«

»Dann sind wir uns ja einig. Gibt es sonst noch etwas, bei dem ich Ihnen behilflich sein kann?«
Die Unterhaltung mit der Direktorin Mrs. Doyle lag vier Wochen zurück, als Sandra

neben ihrer Mutter in der großen Aula der Schule saß. Elias hatte seinen Rollstuhl, direkt
neben dem Sitzplatz seiner Schwester, im Gang platziert. Die Aula, welche mit zahlreichen
Stühlen gefüllt war, wurde von einer großen Bühne im vorderen Teil des Saals dominiert. Für
Weihnachtsfeiern, Orchesteraufführungen, Musicals der Schüler und viele weitere Veranstaltungen
war dieser theaterähnliche Raum bestens gerüstet. Heute stand die Einschulung der Neuzugänge auf
der Tagesordnung. Während Eltern und Familienangehörige auf den hinteren Sitzreihen Platz fanden,
saßen die jungen Schülerinnen und Schüler vorne, direkt vor der Bühne.

Sandra kannte bereits das »Aufnahmeritual«, welches kurz und knapp vonstattenging. Einer
kurzen Ansprache durch die Direktorin, die sowohl die Erstklässler als auch deren Angehörige
begrüßte, folgte die Zuordnung der Schüler zu den Klassenlehrern. Nach einer knappen Begrüßung
der jeweiligen Lehrkraft wurden die zugeteilten Schüler namentlich aufgerufen. Sie sammelten sich
an der Bühne, um anschließend ihren Lehrern zu den Klassenzimmern zu folgen.

Sandra schmunzelte erleichtert, als Chris und dreizehn weitere Schüler ihrer Lehrerin wie
Entlein der Entenmutter hinterherliefen. Sein Äußeres stach aus der Gruppe hervor, doch Sandra
konnte keinerlei negative Reaktion sowohl bei den Kindern als auch deren Eltern beobachten.
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Chris stakste aufmerksam mit den Klassenkameraden der Lehrerin, Miss Rudolph, hinterher.
Eine junge Lehrkraft, dachte er. Er schätzte sie auf Mitte zwanzig, also konnte sie noch nicht allzu
lange als Lehrerin tätig sein.

Die Flure des Schulhauses waren angenehm gestaltet. Hie und da waren Glaskästen angebracht,
die Werkarbeiten oder Bilder von Schülern höherer Jahrgangsstufen zur Schau stellten. Jede Ecke des
Hauses war lichtdurchflutet, entweder durch große Fenster oder, wenn keine Möglichkeit bestand,
mittels einer gefällig ausgewogenen Beleuchtung.

Nachdem sie durch ein imposantes Treppenhaus in den ersten Stock gelangt waren, folgten
sie einem in Zitronengelb gestrichenen Flur, bis sie im rechten Flügel des Gebäudetrakts das
Klassenzimmer erreichten. Schüchtern traten die Schüler hinter Miss Rudolph ins Zimmer. Direkt
vor ihnen stand das Lehrerpult, dahinter eine gläserne Tafel, auf die sowohl geschrieben als auch über
das in den Lehrertisch eingelassene Arbeitsfeld projiziert werden konnte.

Wie am Haupteingang der Schule und sämtlichen Nebeneingängen waren beidseitig im
Türstock der Klassenzimmertür Scanner eingelassen. Diese zeigten unmittelbar beim Betreten
metallische Objekte an. So wurde sichergestellt, dass keine Waffen oder ähnlich gefährliche
Gegenstände durch die Schüler und Studenten mitgebracht wurden. Chris fielen seit Betreten des
Schulgebäudes ebenfalls die im gesamten Areal angebrachten Sicherheitskameras auf. Auch wenn
sie sehr klein ausfielen, mit bloßem Auge kaum sichtbar, so spürte er ihre Anwesenheit – besser: die
prüfenden Blicke des Personals, die über riesige, im Sicherheitsbüro montierte Screens jeden Winkel
des Schulgeländes minutiös beobachteten.

Im Jahre 2019, also vor drei Jahren, hatte der Senat der Vereinigten Staaten, unter Mehrheit
der Republikaner, ein Gesetz verabschiedet, welches diese Sicherheitsvorkehrungen an allen Schulen
des Landes vorschrieb, ebenso wie das unauffällige Tragen von Handfeuerwaffen der Lehrkräfte.
Miss Rudolph trug ebenfalls solch eine Schusswaffe, klein, verdeckt, doch Chris war die minimale
Ausbuchtung unter der Kostümjacke, die ihre zierliche, sportliche Figur betonte, nicht entgangen.

»So, jetzt sucht sich jeder einen Platz, auf dem er heute sitzen möchte. Wir werden dann in den
nächsten Tagen und Wochen die Sitzordnung ändern, falls es notwendig wird. Husch, husch, setzt
euch!« Miss Rudolph lächelte den Schülern aufmunternd zu, während sie eine widerspenstige Strähne
ihres braunen, langen Haares aus der Stirn strich.

Die Zweiertische waren in drei Reihen zu je fünf Bänken aufgestellt. Flink fanden die
Erstklässler einen Platz. Als Chris sich neben einen rothaarigen Jungen setzte, der neben Tausenden
von Sommersprossen dicke, wulstige Lippen aufwies, rutschte dieser möglichst unauffällig auf den
Stuhl des Nebentisches. Grinsend beäugte der untersetzte Junge Chris. Dann drehte er sich zu seinem
neuen Banknachbarn, einem dünnen, dunkelhaarigen Jungen mit Nickelbrille, und flüsterte ihm etwas
zu. Dieser schien allerdings wenig interessiert an dem, was der Rothaarige ihm mitzuteilen hatte. Mit
gefalteten Händen saß die Nickelbrille nur da, abwartend, was als Nächstes kommen würde. Nachdem
alle Kinder ihren Sitzplatz gefunden hatten, trat Ruhe ein.

Vierzehn Schüler, dachte Chris. Eine gerade Zahl. Irgendjemand musste also ebenfalls alleine
sitzen. Vorsichtig blickte er um sich und entdeckte ein Mädchen, das direkt hinter ihm ebenso
allein die Schulbank drückte. Schon in der Aula war es ihm aufgefallen. Das Mädchen trug weite
Jeans, ein weißes T-Shirt, eine grüne Wollweste und Turnschuhe. Das brünette Haar, straff nach
hinten gekämmt und zu einem Zopf gebunden, betonte eine hohe Stirn. Das augenscheinlichste
Merkmal jedoch war die korpulente, unübersehbar dicke Figur. Er spürte förmlich die Unsicherheit
des Mädchens, als sich ihre Blicke fanden. Mit einem kurzen, aufmunternden Augenzwinkern forderte
Chris es kopfnickend auf, einen Platz nach vorn, direkt neben ihn, zu wechseln. Schüchtern folgte
das Mädchen seinem Angebot.

»Wunderbar.« Miss Rudolph klatschte einmal in die Hände, offensichtlich ihrer Freude
Ausdruck verleihend, dass jedes der Kinder eigenständig einen Stuhl gefunden hatte. »Ich schlage vor,
wir nutzen den Tag, um uns besser kennenzulernen. Für die ersten drei Jahre bin ich eure Lehrerin.
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Mein Name ist Daniela Rudolph und ihr seid meine erste Klasse, die ich auf diesem Weg begleiten
darf. Meine Hobbys sind Lesen, Squash und den Urlaub verbringe ich am liebsten am Meer mit
Tauchen. Jetzt kann jeder ein wenig von sich erzählen. Wir fangen am besten gleich mit dir an.«
Damit lächelte sie aufmunternd einer Schülerin zu, die in der vordersten Reihe saß.

Das Gesicht des Mädchens verfärbte sich von zartrosa in ein tiefes Rot. »Mein … mein Name
ist Jodi Smith. Ich habe zwei ältere Brüder, die ebenfalls an dieser Schule sind. Meine Hobbys sind
Spielen und Faulenzen.« Die Klasse lachte über letztgenanntes Hobby, was dazu führte, dass Jodi
wie ein Feuermelder leuchtete.

»Sehr schön, Jodi. Faulenzen ist auch eine meiner Lieblingsbeschäftigungen.« Miss Rudolph
strahlte sie an, was Jodi sichtlich erleichterte.

Nacheinander führte Schüler für Schüler aus, wie er hieß und was er am liebsten in seiner
Freizeit unternahm. Dann war Rotschopf an der Reihe.

»Mein Name ist Scott Fitzgerald Hunt. Ich spiele Football und lerne Karate.« Dabei schlug
er eine schwammig-fette Faust in die Handfläche der anderen Hand. »Und dann bin ich der beste
Rennfahrer auf meiner Playstation.«

»Sehr schön«, versicherte Miss Rudolph und nickte, um Chris anzudeuten, dass er als Nächster
an die Reihe kam.

»Chris Owen. Ich verbringe viel Zeit mit meiner Familie, meiner Schwester Meira, Mom, Elias
und Grandma. Ich lese viel und gerne.«

Miss Rudolph blickte in die roten Augen des neuen Schülers und spürte die funkelnde
Kraft, die diese ausstrahlten. »Du liest gerne? Was liest du denn am liebsten?« Sie war von der
Direktorin aufmerksam gemacht worden, dass Chris, wenn man seiner Mutter Glauben schenkte,
außergewöhnlich war.

Sich seiner Begabung bewusst, überlegte Chris einen Augenblick, bevor er sprach. Im Versuch,
nichts Unnatürliches von sich zu geben, antwortete er korrekt, wenngleich ausweichend: »Alles, was
sich mir so bietet.«

»Und was wäre das?« Miss Rudolph ließ nicht locker und Chris fühlte geradezu ihre Neugier.
»Bücher halt«, gab Chris lapidar zur Antwort, während er ein wenig verunsichert zu Scott

Fitzgerald blickte, der ihn mit zusammengekniffenen Augen musterte.
»Schön.« Miss Rudolph lächelte besänftigend, als sie zur letzten, für sie offenbar

entscheidenden Frage ausholte. »Welches Buch hast du denn zuletzt gelesen?«
Jetzt gibt es kein Entrinnen, überlegte Chris. »Tom Jones. Die Geschichte eines Findlings«,

antwortete er wahrheitsgemäß.
Das Erstaunen hierüber spiegelte sich im Gesicht der Lehrerin wider. Sie hatte zwar von diesem

Roman gehört, ihn aber nicht gelesen. Nach einer kurzen Pause fuhr sie fort: »Dann kommen wir zu
dir – du musst Alica sein. Hab ich recht?«

Die Banknachbarin von Chris lächelte, während sie zustimmend nickte. »Ich heiße Alica
Adams und bin bald sieben. Meine Hobbys sind …«

»Hamburger«, flüsterte Scott Fitzgerald gerade so laut, dass es jeder in der Klasse hören
konnte. Alle lachten des gemeinen Spaßes wegen, außer Chris, Miss Rudolph sowie Alica selbst.

»Scott Fitzgerald. Wie ich höre, hast du der Klasse etwas mitzuteilen. Allerdings ist es mir
offenbar entgangen, dass ich dich um einen Beitrag gebeten habe.« Die knappe Ansage der Lehrerin
saß. Mit eingezogenem Kopf war Scott nicht in der Lage, dem Blick von Miss Rudolph standzuhalten.
Seine Gesichtsfarbe glich sich den roten Sommersprossen an. »Also, Alica, fang noch mal an!«

Doch Alica war außerstande, zu antworten. Zwei Tränen rollten ihr langsam über die feisten
Wangen.

»Alica Adams. Sie heißt Alica Adams. Sie liebt es, morgens in den Garten zu gehen, dann,
wenn sich die ersten Sonnenstrahlen im Tau der Blätter spiegeln. Ihr bester Freund heißt Sammy,
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ein munterer Cocker Spaniel, der ebenfalls mit in den Garten kommt. Wenn sie nicht gerade ihrer
Mutter helfen muss, malt sie gerne. Bunte Bilder von Regenbogen und hohen Bergen.«

Alica blickte verwundert und mit offenem Mund ihren Banknachbarn an.
»Danke, Chris. Wie ich sehe, kennt ihr beiden euch schon länger. Jetzt zu dir.« Miss Rudolph

deutete auf den nächsten Schüler.
Nachdem sich alle der Klasse vorgestellt hatten, verteilte Miss Rudolph weiße Blätter mit

Buntstiften und bat ihre Schützlinge, den jeweiligen Sitznachbarn zu malen. Gelächter erfüllte das
Klassenzimmer, als die Kinder an der Entstehung von vierzehn Portraits arbeiteten.

Chris fand, dass Alica ihn gut getroffen hatte. Sie löste das Problem der Darstellung seiner
hellen Haut, indem sie nur die Konturen mit schwarzem Bleistift malte. So hatte der Betrachter es
selbst in der Hand, die Hautfarbe zu bestimmen. Neben einer komisch aussehenden Nase, die mehr
einer Litfaßsäule glich, stachen die Augen aus dem Bild hervor. Sie waren im Gegensatz zu der mit
schwarzem Stift gemalten restlichen Zeichnung durch rot leuchtende Kreise dargestellt.

Als Miss Rudolph durch die Bankreihen lief, blieb sie am Platz neben Chris stehen. Das, was
sie auf dem Bogen des Schülers gezeichnet sah, verschlug ihr den Atem. Das war kein Gesicht, wie
es ein Sechsjähriger malt! Vielmehr glich es einem flüchtigen Entwurf der großen Meister des 18.
oder 19. Jahrhunderts. An dem gekonnten Strich erkannte man auf Anhieb Alica, auch wenn sie auf
dem Portrait wenigstens zwanzig Pfund weniger zu wiegen schien.

»Erstaunlich, Chris. Du hast verschwiegen, dass Malen ebenfalls zu deinen Hobbys zählt.« Sie
drehte sich zur Klasse, als ein klangvoller Gong die Pause einläutete. »Kinder, ich gehe vor und zeige
euch den Park, den ihr in den Pausen aufsuchen könnt. Nehmt eure Brote, oder was ihr sonst zu
essen dabeihabt, mit.«

Lautes Gepolter und Stimmengewirr hatte den Flur außerhalb des Klassenzimmers
eingenommen. Dutzende Schüler aller Altersstufen drängten Richtung Erdgeschoss, hinaus aufs freie
Gelände. Nachdem sie draußen angekommen waren, packte Chris seinen Müsliriegel aus und bot
Alica an, zu teilen.

»Danke, aber ich habe selbst etwas mit.« Sie zog ein Knäckebrot aus der Tasche, welches mit
einer Scheibe trocken aussehender Wurst belegt war. Eindringlich sah Alica Chris an. »Woher weißt
du, dass ich morgens in den Garten gehe und wie mein Hund heißt?«

»Ich weiß es eben«, grinste Chris und schob den Rest des Riegels in den Mund.
»Du weißt es eben?«, fragte Alica.
Chris nickte.
»Egal, woher du es weißt, danke.« Alica lächelte.



M.  Kluger.  «Chris Owen - Die Wiedergeburt»

72

 
Kapitel 33: Der Besuch

 
Washington, D. C., Oktober 2022
»Bitte, kommen Sie herein.«
»Schön, dass Sie die Zeit gefunden haben, Mrs. Owen.«
»Wenn ich über etwas verfüge, dann ist es Zeit, Miss Rudolph«, grinste Sandra. »Na ja, die

Kinder rauben sie einem schon.«
»Sind sie denn hier?«, fragte Miss Rudolph.
»Nein; Marc, mein Schwager, ist mit ihnen zum Footballspiel der Redskins gefahren. Somit

haben wir alle Zeit der Welt. Wollen wir Tee auf der Terrasse trinken? Es ist ja noch angenehm
warm im Freien.«

Miss Rudolph folgte Sandra in den Garten und nachdem diese den Tee eingeschenkt hatte,
machten es sich beide in den Gartenstühlen bequem.

»Unsere Direktorin, Mrs. Doyle, hatte mich bei der Einschulung schon auf Chris aufmerksam
gemacht. Sie schilderte mir das Gespräch, welches sie mit Ihnen geführt hatte.«

Sandra schwieg, denn bis hierher waren ihr diese Fakten bekannt.
»Sie fragen sich bestimmt, warum ich heute hier bin.«
»Ich hoffe, Sie werden es mir gleich verraten«, antwortete Sandra.
»Mrs. Owen, zugegeben, ich bin noch eine junge Lehrkraft; also, was ich damit sagen will,

ist: Mein Erfahrungsschatz Schüler betreffend hält sich gewiss in Grenzen, doch man braucht kein
Hellseher zu sein, um die fantastische Entwicklung von Chris zu erkennen.«

»Sie sagen es«, erwiderte Sandra, noch immer im Dunkeln tappend, worauf Miss Rudolph
hinauswollte.

»Chris ist definitiv seinen Altersgenossen um Jahre voraus.«
»Um wie viele Jahre?«, hakte Sandra nach.
»Genau das ist der Punkt, warum ich um das Gespräch gebeten habe. Ich kann es Ihnen nicht

sagen. Und eben das birgt eine enorme Gefahr.«
»Von welcher Gefahr sprechen Sie? Doch nicht von Chris ausgehend?«
»Nein, nein, verstehen Sie mich nicht falsch! Meine Befürchtung ist, dass Chris in die falschen

Hände gerät. Noch nie habe ich einen sechsjährigen Jungen mit derart herausragenden Fähigkeiten
erlebt. Tatsächlich existieren Einrichtungen, welche speziell für Hochbegabte konzipiert sind. Doch
ist es wirklich das, was Sie für Ihren Sohn wollen?«

»Ich bin mir nicht sicher, Miss Rudolph. Was hätte es für Konsequenzen?«
»Wenn Sie meine ehrliche Meinung hören wollen, schockierende. Gleich einem

Versuchskaninchen rauben wir ihm seine Jugend. Er mag zwar ausgesprochen intelligent sein, doch
für die Entwicklung eines Kindes ist das soziale Umfeld der Familie und Freunde durch nichts anderes
ersetzbar.«

»Sie glauben, man würde ihn mir wegnehmen?«
»Ich befürchte ja. Mein Gefühl sagt mir, Chris ist einzigartig. Es würde mich nicht wundern,

wenn er mit sieben zu studieren beginnen würde.«
»Nun übertreiben Sie aber«, lächelte Sandra die Lehrerin an.
Doch Miss Rudolph blieb ernst. »Ich übertreibe nicht, Mrs. Owen.«
»Jetzt machen Sie mir Angst«, erwiderte Sandra.
»Dann sind wir schon zu zweit, doch ich habe einen Vorschlag.« Interessiert blickte Sandra

zu Miss Rudolph. Diese beugte sich über den Tisch und flüsterte, als ob sie einer konspirativen
Sitzung beiwohnte. »Was, wenn ich Chris in meine ganz besondere Obhut nehmen würde? Natürlich
gemeinsam mit Ihnen. So wäre sichergestellt, dass wir allzeit die Kontrolle behalten und Chris nicht
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wie eine Laborratte behandelt wird.« Mit großen Augen blickte Miss Rudolph erwartungsvoll zu
Sandra.

»Ich denke darüber nach und bespreche das mit der Familie. Im Besonderen mit Chris. Wie
sähe denn Ihre – wie sagten Sie – Obhut aus?«

»Chris geht weiterhin in meine Klasse. Wir sollten mit ihm besprechen, dass er möglichst
unauffällig bleibt. Um seine Talente kümmere ich mich in meiner Freizeit. Das würde bedeuten, dass
wir uns häufiger sehen, da ich das nicht auf dem Schulgelände durchführen möchte. Am besten hier
bei Ihnen. Wir haben Platz und Sie hätten ständig die Übersicht. Wie hört sich das für Sie an, Mrs.
Owen?«

Sandra überlegte kurz. Dann sagte sie: »Sandra. Nennen Sie mich Sandra.«
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Kapitel 34: Heimlichkeiten

 
Obwohl gerade einmal sechs Jahre alt, begriff Chris vom ersten Augenblick an, worauf

seine Mutter und die Lehrerin Miss Rudolph abzielten. Daran, dass er in seinem Alter sowohl
fließend schreiben als auch lesen konnte, fand er nichts Außergewöhnliches. Ebenso empfand er sein
künstlerisches Geschick als Normalität, auch wenn er erkannte, dass gleichaltrige Kinder wesentlich
unsicherer und unpräziser vorgingen. Für ihn schien die Welt auf den Kopf gestellt. Betrachtete man
ihn als bemerkenswertes Genie, so empfand er vielmehr die Menschen um sich herum als … eben
untalentierter.

»Ich soll mich im Unterricht nicht vordrängeln, sondern zurückhalten?«
»Ja, genau so gehen wir vor«, sagte Miss Rudolph. »Sicher langweilst du dich bei dem, was ich

deinen Mitschülern als Unterrichtsstoff vermitteln werde. Doch du musst dieses Gefühl verbergen
und so tun, als ob du wie die anderen Schritt für Schritt dazulernst.«

»Dann werde ich mich verstellen. Wird bestimmt spaßig«, lächelte Chris seine Mutter an.
»Nachmittags treffen wir uns viermal die Woche hier; dann werden wir dein vorhandenes

Wissen und Können weiter vertiefen. Du erhältst sozusagen Privatunterricht von mir.«
»Und keiner darf davon erfahren?«
»Keiner«, schaltete sich jetzt Sandra ein. »Außer der Familie und Daniela weiß niemand

Bescheid.«
Dass seine Mutter die Lehrerin mit Vornamen ansprach, war ihm bisher entgangen. Chris gefiel

der Vorschlag. Mit den anderen Kindern aus der Schule zu spielen, langweilte ihn. Ausgenommen
Meira. Seine Schwester betrachtete ihn mit Stolz und er fühlte sich durch die Aufmerksamkeit, die sie
ihm entgegenbrachte, geschmeichelt. Stundenlang erzählte er ihr Geschichten, die er zuvor gelesen
hatte. Wenn es indes darum ging, über diese Geschichten und deren Inhalte nachzudenken, sich
darüber zu unterhalten, verebbte das Interesse der Schwester. Noch war sie nicht so weit, seinen
Überlegungen zu folgen. Sicher würde es mit Miss Rudolph spannend werden. Zweifellos würde sie
ihm dabei helfen können, Themen, an denen er scheiterte – was ihn teilweise grimmig stimmte –,
so zu erklären, dass auch er sie verstand. Würde Miss Rudolph auch das andere, das »Ding«, deuten
können? War sie in der Lage, ihm das in seinem Kopf zu erklären? Sollte er sich ihr überhaupt
anvertrauen? Im Internet hatte er heimlich über Hannibal Lecter gelesen. War er bei dem, was sich ab
und an in seinem Kopf abspielte, ebenso verrückt wie Hannibal? Würde man ihn auch wegsperren,
sollte er sein Geheimnis preisgeben?
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Kapitel 35. Die Pause

 
Chris fand sich in der Rolle des »durchschnittlichen« Erstklässlers sehr gut zurecht und

bewies schauspielerisches Talent – ganz zum Wohlgefallen seiner Lehrerin, die ebenfalls zur
perfekten Inszenierung beitrug. Einzig Alica Adams, seine Banknachbarin, schien das Theaterspiel
zu durchschauen. Zumindest vermutete Chris dies, da sie ihn hin und wieder seltsam wissend
betrachtete. Alica war auch die Einzige in der Schule, mit der Chris intensiver in Kontakt kam.
Ebenso freundete sich Meira mit Alica an, da sie die Pausen häufig zu dritt im Park des Schulgeländes
verbrachten.

Wie in vielen Schulklassen, gab es auch in Chris’ Klasse einen Pausenclown. Daneben einen,
der sich von allen anderen Respekt erkämpfte und vor dem jeder in Habachtstellung ging. Der Rest
der Klasse gruppierte sich entweder zu den Außenseitern oder zu den eher unauffälligen Mitläufern.
Wie sich herausstellte, nahm Tom ideal die Rolle des Kaspers ein. Keine Minute verging, in der er
nicht versuchte, durch – zugegebenermaßen dämliche Kommentare – im Mittelpunkt zu stehen.

Außenseiter waren, wie nicht anders zu erwarten, Chris und seine Banknachbarin Alica. Schnell
hatten beide Spitznamen weg, ärgerlich, doch unausweichlich. »Spook« oder »Spooky« spielte auf
die blasse Gestalt wie auch auf Chris’ rote Augen an. Dieser konnte damit leben. Härter traf es Alica,
wenn ihr »Miss Piggy« hinterhergerufen wurde. Sie zuckte jedes Mal zusammen und litt sichtlich
unter dem Spott der Klassenkameraden.

Die große Ausnahme war »Hulk«, der den Namen für sich selbst gewählt hatte und darauf
bestand, eben so angesprochen zu werden. »Hulk« war niemand anderes als Scott Fitzgerald, der den
Respekt aller Mitschüler in nur wenigen Tagen erlangt hatte. Ein jeder, der in seinen Fokus geriet,
wurde mehr oder weniger drangsaliert. Das Eigentum der Klassenkameraden zählte für »Hulk« nicht.
Stifte, Pausenbrote – wenn er etwas wollte, griff er danach. Wehrte sich der- oder diejenige, gab’s
Prügel.

Tom, der Clown, und Scott Fitzgerald hingen meistens gemeinsam ab. Während »Hulk« sich
als König aufspielte, erfüllte Tom die Rolle des Hofnarren.

Im wiesengrünen Park des Schulgeländes teilten sich die Schüler der unterschiedlichen
Altersstufen in den Pausen ihre Reviere ein. So hielten sich die unteren Jahrgangsstufen in der Nähe
des Schulgebäudes auf, während die älteren weiter entfernt ihre Ruhe suchten, um unter sich zu sein.

»Du bist dran«, lachte Meira und sah zu Alica, die neben ihr unter einer ausladenden Ulme saß.
Alica wirkte etwas verlegen. Noch immer begriff sie die Regeln des neuen Kartenspiels,

welches Chris mitgebracht hatte, nicht so recht. Daher lugte dieser ihr über die Schulter und tippte
auf jene Spielkarte, die dem bunten Bild nach am sinnvollsten zu legen war.

»Du sollst ihr nicht immer helfen«, protestierte Meira, aber am Grinsen der beiden erkannte
sie, dass ihr Einwand wenig Gehör fand.

»Mist, jetzt hat Alica schon wieder gewonnen«, schimpfte Meira, doch ihre Wut hielt sich in
Grenzen.

Nun war Chris an der Reihe, die Karten neu zu mischen, als er von Weitem Scott Fitzgerald in
Begleitung seines Schattens Tom herannahen sah. »Hulk« baute sich zusammen mit seinem Freund
drohend vor der Dreiergruppe auf. »Na, was spielen die Babys denn da? Karten? Miss Piggy, kannst
du die mit deinen Wurstfingern denn überhaupt halten?« Scott stieß Tom höhnisch lachend in die
Seite. Dieser blähte die Backen, während seine Augäpfel hervortraten.

»Du bist ja sooo fett, Miss Piggy. Auf einer Ranch hätten sie dich längst geschlachtet.« Tom
begann wie ein Schwein zu quieken.

»Lasst uns in Ruhe«, fuhr Chris sie an.
»Ach, Spooky kann reden«, gab Scott von sich. »Du willst wohl eine, was?« Wie immer schlug

Scott seine Faust in die Handfläche, um zu demonstrieren, was für ein toller Hecht er war.
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Keiner der drei gab etwas zur Antwort. Chris mischte weiter seelenruhig die Karten, spürte
jedoch, dass Scott nicht von ihnen lassen würde.

»Spooky ist ein Angsthase, Spooky ist ein Angsthase«, begann Scott zu spötteln. Dabei stieß
er mit seinem Turnschuh mehrfach an Chris’ Oberschenkel.

»Hör bitte damit auf«, ermahnte Chris ihn und sah Scott direkt in die Augen. Doch Scott
spornte die Gelassenheit des Klassenkameraden geradezu an. Er holte aus, um Chris einen heftigeren
Tritt zu verpassen. Blitzschnell fuhr Chris’ Hand zur Seite und er bekam Scotts Fuß zu fassen. Ebenso
flink war Chris auf den Beinen. »Scott, ich will mich nicht mit dir streiten. Lass uns einfach in Ruhe
und verschwinde.« Meira und Alica saßen verängstigt auf dem Rasen.

»Ich will mich nicht streiten«, äffte Scott die Worte von Chris nach. »Hulk« war in seinem
Element. Als auch noch andere Kinder, die das Gerangel beobachteten, hinzutraten, hatte er das
Publikum auf seiner Seite. Mit der Rechten stupste er Chris an der Schulter. »Na, was willst du jetzt
machen?«, fragte Scott hämisch.

Chris blickte dem Klassenkameraden tief in die Augen. Wieder holte Scott aus, um ihn zu
stoßen. Doch dieses Mal hielt Chris dagegen, fasste nach der Hand des Widersachers und zog
diesen zu sich heran. »Ich werde mich nicht prügeln, hörst du!« Dann waren Chris’ Lippen direkt
am linken Ohr Scotts. Keiner der Umstehenden hörte, was er flüsterte. Allerdings erstaunte es die
Schaulustigen, dass »Hulk« wie versteinert wirkte und jegliche Farbe aus seinem Gesicht wich. Nur
wenige Augenblicke später ließ Chris von Scott ab, setzte sich neben seine Schwester und begann von
Neuem die Karten zu mischen. Tom starrte zu Scott. Sein Freund stand da wie zu einer Eisskulptur
gefroren, bevor er Tom wortlos am Ärmel zupfte, um dann eiligst das Weite zu suchen.

»Was hast du ihm zugeflüstert?«, fragte Alica.
»Nichts weiter«, entgegnete Chris. »Lass uns weiterspielen.«
Fragend blickten sich Meira und Alica an.
Seit diesem Tag, diesem Zusammentreffen, wagte es Scott nicht mehr, die Hand gegen Chris

oder dessen Freunde zu erheben.
Scott spürte den warmen Atem von Chris an seinem Ohr, als er die wispernde Botschaft

vernahm, die ihn bis ins Mark erschreckte. Es waren zunächst nicht die Worte von Chris, nein, es
waren die seines Vaters.

»Scott, wie oft habe ich dir schon gesagt, du sollst deinen Baseballschläger nicht im Garten
liegen lassen? Komm her, du Mistkerl, ich werd dich lehren, pfleglich mit den Sachen, die ich mit
meinem sauer verdienten Geld gekauft habe, umzugehen!« Chris sprach weiter: »Lass dich nicht von
deinem Vater schlagen. Er darf auch nicht die Hand gegen deine Mutter erheben! Hörst du? Sprich
mit Miss Rudolph! Bitte sie um Hilfe!«
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Kapitel 36: Privatstunden

 
»Wenn du liest, Chris, beschreibe mir, was du dir dabei denkst und wie sich der Text in deinem

Geist bildet.«
»Was genau wollen Sie von mir wissen, Miss Rudolph?« Chris schien die Frage zu

verunsichern.
»Schau mal, Chris. Wenn ich lese, dann wandern meine Augen von Wort zu Wort. Die Worte

bilden Sätze und diese wiederum einen zusammenhängenden Text.«
»Genauso ist es doch auch bei mir, oder?«
»Sicher, mit dem Unterschied, dass du das Gelesene anscheinend anders im Kopf behältst, als

es bei mir der Fall ist. Wenn ich mir etwas merken möchte, muss ich mich sehr konzentrieren. Auch
muss ich den Text mehrmals lesen, bevor ich ihn behalte. Man nennt dies ‚auswendig lernen‘.«

Aha, dachte Chris. Bei mir ist also doch etwas kaputt im Kopf. Darauf wollte Miss Rudolph
hinaus. Seine Verunsicherung wuchs. Miss Rudolph neigte den Kopf zur Seite und blickte Chris
fragend an. »Was ist?«, fragte er.

»Okay, anders herum. Kannst du mir erklären, was sich vor deinem geistigen Auge abspielt,
wenn du ein Buch weglegst, dessen Text aber auswendig deiner Schwester erzählst?«

»Der Text ist nicht weg. Ich sehe ihn doch noch vor mir, auch wenn ich das Buch nicht mehr
vor mir habe.« Dem kleinen farblosen Chris lief eine Träne über die Wange. »Miss Rudolph, bin ich
krank im Kopf? Ich weiß ja, dass ich anders bin. Aber für mich sind diese Dinge ganz normal. Muss
ich ins Gefängnis, so wie Hannibal Lecter?«

Der jungen Lehrerin ging bei diesen Worten das Herz auf. Erst jetzt erkannte sie den gewaltigen
Irrtum, dem sie und wahrscheinlich das gesamte soziale Umfeld von Chris aufgesessen waren.
Ja, Chris hatte Fähigkeiten, die mit nichts und niemandem in seinem Alter zu vergleichen waren;
dennoch: Chris war ein sechsjähriger Junge, der erkannte, dass er Gaben besaß, die ihn von anderen
Menschen unterschieden. Und genau diese Tatsache machte ihm Angst! Vorsichtig nahm Miss
Rudolph Chris in den Arm. Sie spürte die Wärme, die von ihm ausging, als er die schlanken Ärmchen
um ihren Hals schlang. Nicht nur seine Körperwärme nahm sie wahr, vielmehr glaubte sie, die Kraft
seiner Aura zu erleben. Liebevoll strich sie ihm durchs Haar.

»Zuallererst nennst du mich außerhalb der Schule Daniela, während der Schulstunden natürlich
weiterhin Miss Rudolph, sonst wundern sich alle. Und nein, du musst keineswegs ins Gefängnis,
wobei die Romanfigur Hannibal Lecter mehr in eine Psychiatrie gesteckt gehört, und ebenfalls nein,
du bist kein bisschen krank im Kopf! Das Gegenteil ist der Fall. Mach dir darüber keine Sorgen.
Weißt du, es ist ungefähr so: Stell dir vor, die ganze Welt wäre ein Vogelnest; wenn der Sperling Eier
legt, dann schlüpfen nach wenigen Wochen ganz kleine, junge Sperlinge, Babysperlinge, vergleichbar
mit den Menschen auf unserer Erde. Nun gibt es aber kleine Sperlinge, denen wachsen die Flügel
etwas schneller, anderen wachsen sie eben ein wenig langsamer. Dennoch können sie alle irgendwann
fliegen. Und nun wird ein Babysperling geboren, der Chris heißt. Nach nur wenigen Tagen hat er
schon so ausladende Flügel, dass er weiter und höher fliegen kann als seine Spatzeneltern. Darüber
sind aber die Spatzeneltern ganz, ganz glücklich, denn sie wissen, dass sie ein sehr besonderes
Spatzenbaby haben.«

Chris löste sich aus der Umarmung, blickte stirnrunzelnd zu seiner Lehrerin und prustete los.
Die Tränen, die nun aus seinen Augen schossen, waren keine der Bekümmerung, es waren die eines
Lachanfalls. »Sie reden mit mir, als wäre ich ein kleines – ein kleines Babykind.«

Miss Rudolph musste ebenfalls lachen, da ihr bewusst wurde, wie albern sich die Worte
für Chris angehört haben mussten. Doch eines hatte sie erreicht: Sie gewann einmal mehr Chris’
Vertrauen.
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Nachdem sie sich wieder beruhigt hatten, versuchte Chris auf die Frage einzugehen, die er noch
nicht beantwortet hatte: »Miss Rudolph, Daniela, ich sehe alles in meinem Kopf, so als läge das Buch
aufgeschlagen vor mir. Selbst wenn die Buchseite einen Fleck gehabt hat, erkenne ich diesen. Mir
reicht es völlig aus, wenn ich den Text einmal lese.«

»Siehst du, das ist für dich ganz normal. Andere – vielleicht gibt es ja Ausnahmen, die mir nicht
bekannt sind – können das halt nicht. So hast du eben größere Flügel als wir. Wie groß sie tatsächlich
sind, das erforschen wir beide gemeinsam. Okay?«

Chris nickte erleichtert.
Daniela stellte einen genauen Plan auf. Zuallererst ging es ihr um die Themenbereiche. Neben

Lesen und Schreiben waren dies Algebra, Geometrie und auch Kunst. Zusätzlich schien ihr die
Erfassung der Zusammenhänge von Bedeutung. Noch immer war es Daniela nicht klar, ob Chris
über ein ausgeprägt fotografisches Gedächtnis verfügte, oder ob er den Kontext des Gelesenen
korrekt zu deuten in der Lage war. Der Privatunterricht stellte für beide in den kommenden Monaten
ein faszinierendes Abenteuer dar. Während Chris endlich ein Gegenüber hatte, mit dem er sich
austauschen konnte, lernte Miss Rudolph, dass ihr Schützling weit mehr als ein fotografisches
Gedächtnis besaß. Schlussfolgerungen, die er zog, regten selbst sie zu neuen Erkenntnissen an. Jeden
Abend, wenn sie in ihrem kleinen Apartment saß, notierte sie gewissenhaft sämtliche Ereignisse und
Fortschritte in einem tabellarischen Tagebuch. Das Ereignis, welches sie am darauffolgenden Tag
protokollieren würde, sollte ihr den Atem rauben.
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Kapitel 37: Ego

 
Seit seiner Geburt kannte Chris diese – wie er sie bezeichnete – Dämmerzustände. Weder

schlief er in jenen Momenten, noch war er wach. Diese traumähnlichen Zustände machten ihm zu
schaffen. Er verspürte keine Angst; vielmehr schien es so, als wäre er in besagtem Augenblick eine
andere Person. Der gute Freund saß vor ihm in seinem Zimmer, während Chris ihn im Schneidersitz
vom Bett aus betrachtete.

»Raphael ist verzweifelt. Noch immer wartet er auf den Befehl von Thron.« Michail sprach zu
Chris, ohne die Lippen bewegen zu müssen.

»Er wird kommen, dessen bin ich sicher. Warum sonst wäre ich hier?«
»Du fehlst in Immerzeit. Raphael glaubt nicht an deine Existenz! Er verhöhnt und verspottet

dich, während er weiterhin seine gottlose Gewalt sät.«
»Es ist keine gottlose Gewalt, Michail! Raphael ist die Kehrseite der Medaille. Die Duplizität.

Wie sonst sollte Throns Verkündung Gewissheit werden? Das Gute muss wieder Gewicht erlangen!
Nur, wie das Gute erkennen? Ohne Vergleich kannst du das Helle nicht vom Dunkel unterscheiden,
das Süße vom Sauren.«

»Aber der Mensch sollte doch wissen, was Gut und Böse ist! Die Geschichte lehrt es ihn.«
»Was habe ich dich gelehrt? Was unterscheidet die Menschen von den Seelen in Immerzeit?«
Michail kannte die Antwort. »Der Egoismus des Einzelnen«, flüsterte Michail.
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Kapitel 38: Chris’ Geheimnis

 
»Was ist los, Chris? Mir scheint, du hast heute keine so rechte Lust auf unsere Arbeit.«
Sie saßen im Kinderzimmer von Chris, welches so gar nicht dem eines Sechsjährigen entsprach.

Vielmehr vermittelten die deckenhohe Regalwand mit den vielen Büchern wie auch das Notebook
auf dem Schreibtisch den Eindruck des Arbeitszimmers eines Collegestudenten.

»Möchtest du, dass ich dir eine Limo hole, oder wollen wir eine Pause machen? Du kannst
gerne ein wenig zu Meira in den Garten.«

Nach wie vor starrte Chris seitlich an Daniela vorbei und es schien, als nähme er die
Anwesenheit seiner Lehrerin nicht wahr. Dann blickte er ihr direkt in die Augen. Seine roten Pupillen
weiteten sich. »Du kannst ihn nicht sehen, stimmt’s?«

»Was meinst du, Chris?«
Sein Blick wandte sich kurz von ihr ab, dann sah er ihr abermals in die Augen. »Wir sind nicht

alleine.«
»Du meinst, es ist noch jemand hier?«
Chris nickte.
Verwirrt blickte sich Daniela im Zimmer um. »Aber hier ist niemand.«
Chris’ kleines Ärmchen deutete auf die hintere Ecke des Raums. »Michail ist wieder da.«
»Michail?« Daniela wandte ihren Blick in Richtung Wand, auf die der Finger nach wie vor

zeigte. »Du willst damit sagen, da steht jemand, den du sehen kannst?«
»Ja«, war die lapidare Antwort ihres Schützlings.
»Und wer ist dieser Michail?«
Etwas verständnislos blickte der Kleine zu Daniela, als er aufzuzählen begann: »Gabriel, Uriel,

Raphael und eben Michail.«
Als studierte Lehrkraft mit der christlichen Lehre vertraut, gruppierte sich Daniela eher in die

Kategorie der Agnostiker ein, also jener, die sich nicht ausdrücklich zu etwas bekennen. Sie lehnte
weder eine Gottesvorstellung ab noch hielt sie es für unmöglich, dass neben der »realen Welt« etwas
anderes, Mächtigeres existierte. Doch die aufgezählten Namen waren ihr vertraut. »Sprichst du von
einem Engel?«

»Erzengel. Erzengel Michail«, korrigierte Chris die Frage.
»Erzengel Michail ist also dein Freund. Und er steht direkt da drüben.« Ohne sich umzudrehen,

nickte Daniela mit ihrem Kopf nach hinten zur Wand. Stumm bejahte Chris durch seinen Blick die
Frage. »Ist dies das Geheimnis, von dem du mir erzählen wolltest?« Das Leuchten in Chris’ Augen
verriet Daniela, dass sie ins Schwarze getroffen hatte. Sie überlegte kurz, wie sie mit dieser seltsamen
Information umgehen sollte. »Wie habt ihr euch denn kennengelernt?«

»Ich habe ihn gerufen und erklärt, dass er mir zur Seite stehen muss.«
»Dir zur Seite stehen?« Daniela sah Chris entgeistert an.
Dieser überlegte kurz und beschloss, dass er womöglich schon zu viel preisgegeben hatte. »Jetzt

würde ich doch gerne in den Garten zu Meira gehen«, wiegelte er daher ab.
»Nur einen kurzen Augenblick noch, Chris. Michail ist also dein Freund, weil du ihn gerufen

hast. Wie lange kennst du ihn denn schon?«
»Schon lange. Da war ich noch nicht hier.«
»Was meinst du damit, du warst noch nicht hier?«, fragte Daniela verdutzt.
»Na, eben nicht hier.«
»Wo warst du denn, als du ihn kennengelernt hast?«
»Ich fand ihn im Schützengraben, als ich direkt aus Immerzeit kam.«
Völlig verwirrt starrte Daniela den Kleinen an. »Schützengraben, Immerzeit? Ich verstehe

nicht!«
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Chris dachte nochmals nach, dann traf er eine Entscheidung. Sicher würde es ihm besser gehen,
da Daniela ihm doch versichert hatte, nicht krank im Kopf zu sein und auch nicht eingesperrt zu
werden.

»Als ich nach Immerzeit kam, hat mir Aba von meiner Aufgabe erzählt. Also suchte ich
Michail auf, der zum Mensch geworden war und gegen die Deutschen kämpfte. Dort im Schlamm des
Schützengrabens fand ich ihn, gerade als er seinen Bruder Pjotr verlor. Als Michail wenige Stunden
nach unserem Treffen nach Immerzeit zurückkehrte, hielt er den Schwur mir gegenüber und seither
sind wir Verbündete.«

»Was ist Immerzeit, Chris?«
»Immerzeit ist hier und jetzt. Das Reich der Seelen – der Sperlinge.«
»Das Reich der Seelen und Sperlinge?«, wiederholte Daniela flüsternd. »Warum kann ich

Michail nicht sehen?«, bohrte sie weiter.
Chris zuckte die Schulter. »Es ist das Reich von Thron. Zeitlos, denn von dort werden sie

kommen.«
»Du sprichst in Rätseln«, meinte nun Daniela, der es allmählich unheimlich wurde. In ihr

keimte Misstrauen auf. Was, wenn Chris sich das Ganze nur ausgedacht hatte, seine Vorstellungskraft
ihm selbst einen Streich spielte? »Könnte es sein, dass du dir das Ganze nur einbildest?«, fragte sie
daher.

»Zuerst hatte ich Angst davor. Ich wusste selbst nicht, wo die Grenze dessen ist, was ich sehe.
So, als ob es zwei Chris in mir gibt. Schon als Säugling konnte sich der eine Chris in mir mit Michail
unterhalten. Mehr und mehr erkannte ich, wer ich war und wer ich bin. Wir sind eins. Chris aus
Immerzeit bin ich hier auf Erden. Und Michail steht mir zur Seite.«

»Also bist du dir sicher, dass es keine Einbildung ist?«, hakte Daniela nach, im Wissen, dass,
egal was Chris ihr noch alles offenbaren würde, es dennoch ein Fantasiegebilde sein könnte.

Chris sah ihr tief in die Augen, dann wandte sich sein Blick zu Michail. Minutenlang starrte
er wie hypnotisiert die Wand an. Als er wieder zu Daniela sah und sprach, waren seine Worte fest
und überzeugend: »Nur weil du nicht sehen kannst, bedeutet dies kein Negieren der Existenz. Die
Fantasie, der Glaube sind feste Bestandteile unseres Seins. Ergebenheit, die den Menschen mehr
und mehr abhandenkommt. Ich spüre, was du denkst. Ebenso deine Unsicherheit. Diese empfand
ich gleichermaßen zu Beginn meiner Erkenntnis. Frage Lea, sie hat Michail gesehen und sprich mit
Olivia über Aba. Sie kennen sich. Dann kehrt auch dein Glaube zurück. Doch kein Wort zu meiner
Mutter – hörst du.«

Daniela war wegen der Rhetorik wie auch des Inhalts von Chris’ Aussage verstört. Dies
entsprach so gar nicht einem Sechsjährigen. »Warum darf Sandra nichts davon erfahren?«

»Sie ist noch nicht so weit. Doch es soll nicht mehr lange dauern, bis sie die ganze Wahrheit
erfährt.«

Die Wortwahl, dieser Junge, wie er mit schneeweißer Haut und leuchtend roten Augen vor ihr
saß, die Vorstellung eines unsichtbaren Erzengels im Nacken – Daniela lief ein Schauer über den
Rücken. »Das ist ganz schön starker Tobak! Lass uns für heute Schluss machen!« Daniela rang sich
ein Lächeln ab.

»Hab doch keine Angst vor mir«, kam die kindliche Bitte von Chris.
Zu Hause angekommen, nahm Daniela eine heiße Dusche. Mit Wollsocken, Jogginghose und

kurzem grauem Shirt saß sie mit angewinkelten Beinen in ihrem Bett. Sie schloss die Augen und ließ
das heutige Gespräch Revue passieren. Ihr stellten sich sprichwörtlich die Nackenhaare auf, als sie
die Unterhaltung mit Chris Wort für Wort zu Papier brachte.
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Kapitel 39: Olivia und Fredrik

 
»Schön, dass wir uns kennenlernen, Miss Rudolph. Unsere Schwiegertochter ist ja ganz

begeistert von Ihnen.«
»Danke für die Blumen.« Daniela fühlte sich einerseits geschmeichelt, andererseits auch

eingeschüchtert, jenem Mr. Haskins gegenüberzusitzen, der eine der größten Warenhausketten des
Landes, Haskins Corporation, sein Eigen nannte. Gerade eben war sie per Aufzug direkt in das
luxuriös eingerichtete Apartment in der Nähe des Capitols gelangt und saß nun Mr. und Mrs. Haskins
im geräumigen Wohnzimmer gegenüber.

»Und Sie erteilen unserem Chris Privatunterricht? Ist sein Intellekt nicht bemerkenswert?«,
fragte Fredrik, während er sich mit einem langen Streichholz eine Pfeife anzündete, eine – so empfand
es seine Frau Olivia – Unart, die er sich kurz nach Stephens Tod zugelegt hatte.

»Ja, ja, ganz erstaunlich«, antwortete Daniela, während ihr der Vanillegeruch des Pfeifenrauchs
in die Nase stieg. »Chris hat mich gebeten, Sie aufzusuchen«, begann sie, um allmählich zum Kern
ihres Besuches vorzustoßen.

»Ist etwas passiert?«, kam es postwendend von der besorgten Oma Olivia.
»Nein, nein, ganz im Gegenteil, auch wenn ich ein schlechtes Gewissen Ihrer Schwiegertochter

Sandra gegenüber habe.«
»Wieso das denn?«, fragte Fredrik.
»Sandra soll nicht – noch nicht – erfahren, dass ich mit Ihnen spreche«, gab Daniela

wahrheitsgemäß Auskunft.
»Was hat er denn angestellt?«, wollte Fredrik wissen.
»Chris hat nichts angestellt. Vielmehr ist es so, dass er der Überzeugung ist, Sie könnten mir

helfen, Licht in seine Erzählungen zu bringen.«
»Was meinen Sie, Miss Rudolph?«, hakte Olivia nach.
»Wenn ich das so genau wüsste. Er hat mir von seinem Freund erzählt, einem, wie soll ich

sagen, imaginären Freund.«
»Imaginären Freund?« Olivias Stirn warf Falten.
»Ja, von seinem Freund – jetzt halten Sie sich fest – Erzengel Michael – also, Chris nennt ihn

Michail, warum auch immer.«
»Michael, Michail, Erzengel. Da hat er aber eine rege Fantasie, mein Enkel!« Fredrik blies

eine dichte Rauchwolke aus.
»Ich bin mir nicht sicher, ob es nur ein Fantasiegebilde ist. Chris bemerkte meine Skepsis und

hat mir empfohlen, zu Ihnen zu gehen. Deswegen bin ich hier. Allerdings musste ich ihm versprechen,
dass Sandra vorerst nichts davon erfährt.«

»Und wie sollen wir Ihnen helfen können?« Olivia beschlich eine Vorahnung, die sie vor Kälte
augenblicklich frösteln ließ.

»Chris hat mir gegenüber einen Namen erwähnt, eine Person, die Sie kennen.«
»Wer sollte das sein?« Auch Fredrik wurde nun mulmig zumute und er wandte sich mit

besorgtem Blick zu Olivia.
»Sagt Ihnen der Name Aba etwas?«
Aus den Gesichtern Olivias und Fredriks wich schlagartig das Blut. Blass, mit weit

aufgerissenen Augen sahen sie die Lehrerin an. »Aba«, flüsterte Olivia, als ob sie den Namen eines
Schreckgespenstes wiederholen würde.

»Sie kennen Aba? Wer ist dieser Aba?«
Olivia stand auf und ging zum Panoramafenster des Wohnzimmers. Daniela und Fredrik sahen

ihr hinterher. Beiden den Rücken zugekehrt, flüsterte Olivia gerade so laut, dass Daniela die Worte
noch hören konnte: »Aba ist kein Mann. Aba ist eine ehemalige Sklavin. Als sie erschien, wurde
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uns das ganze Schicksal ihres Fluches bewusst. Ich dachte …« Olivia drehte sich um und sah mit
tränennassen Augen zu Fredrik. »Ich dachte, es ist vorbei, Fredrik. Nicht schon wieder! Sie hat uns
Stephen genommen. Nicht auch noch Chris, nicht den Kleinen!« Benommen sackte Olivia auf die
Knie und begann hemmungslos zu schluchzen.

Fredrik sprang auf, lief zu seiner Frau und legte ihr den Arm um die Schultern. »Beruhige
dich, Olivia, das hat doch nichts zu bedeuten!«

»Nichts zu bedeuten?«, kreischte Olivia. »Nichts zu bedeuten? Warum sonst ist Miss Rudolph
hier, wenn es nichts zu bedeuten hat? Fredrik, Aba hat Stephen, unseren Sohn, aus dem Leben
gerissen – und jetzt, jetzt spannt sie ihr giftiges Netz um Chris.«

Die heftige Reaktion Olivias erschreckte und ängstigte Daniela. Wild kreisten Tausende von
Fragen in ihrem Kopf, während sie still auf die Kniende starrte. Dann fand sie ihre Sprache wieder:
»Diese Aba hat Ihrem Sohn etwas angetan? Ich dachte, er sei bei einem Attentat ums Leben
gekommen. Und wer ist Stephen? Ich war der Meinung, Ihr Sohn hatte den gleichen Namen wie Ihr
Enkel?«

Keineswegs trugen die Fragen Danielas in diesem Augenblick dazu bei, Trost zu spenden.
»Geben Sie uns einen Moment, Miss Rudolph! Sie sollen alles erfahren.« Fredriks Miene war wie
in Stein gemeißelt.
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Kapitel 40: Plauderstunde

 
»Daniela, das ist ja eine Überraschung! Komm rein. Hat Chris dir nicht gesagt, dass er heute

bei seinen Großeltern ist?« Sandra lachte mit ihren strahlend weißen Zähnen und gab Daniela einen
flüchtigen Begrüßungskuss auf die Wange.

»Ich hoffe, ich störe nicht. Ist mir ganz recht, wenn Chris nicht hier ist, dann können wir uns
ungestört unterhalten.«

»Na, dann komm mit in die Küche. Ich schneide gerade Gemüse für die Spaghetti-Soße. Du
kannst gerne zum Essen bleiben.«

Sie nahmen auf zwei Barhockern Platz, die vor einem frei stehenden Arbeitsblock in der
geräumigen, lichtdurchfluteten Küche standen.

»Ich schneide freiwillig die Zwiebeln«, grinste Daniela, während Sandra Karotten wusch und
mit einem Schabemesser bearbeitete.

»Was gibt’s Neues? Macht Chris Fortschritte?« Sandra lächelte gelöst. Seitdem Daniela den
Privatunterricht vorgeschlagen hatte und dieser nun schon seit Monaten hier im Haus stattfand,
erschien ihr Chris wesentlich entspannter zu sein. Offenkundig vermittelte Daniela ihrem Sohn etwas,
wozu sie als Mutter nicht imstande war: die Klarheit, dass jegliche Begabung, die Chris von den
anderen Kindern unterschied, etwas Normales an sich hatte.

»Und ob er Fortschritte macht! Es ist wirklich sensationell, wie er sich entwickelt! Ich bin
überzeugt, dass es die beste Entscheidung war, seine Fähigkeiten nicht durch die Schule fördern zu
lassen. Wer weiß, auf welche Ideen dieses Institut gekommen wäre!« Daniela tränten die Augen.

»Aber du bist bestimmt nicht gekommen, um wässrige Augen vom Zwiebelschneiden zu
bekommen.« Sandra schmunzelte.

»Aber sicher doch, nur deswegen.« Daniela lachte auf. »Nein, Spaß beiseite. Ich wollte mich
mit dir über Chris unterhalten. Wie war das so, als er noch kleiner war? Ab welchem Zeitpunkt hast
du gemerkt, dass er, wie drücke ich es aus, anders ist?«

Sandra überlegte kurz. »Eigentlich vom ersten Augenblick an. Meine Ärztin legte mir Chris
nach der Geburt auf den Bauch. Sicher hatte Dr. Sisley damals die Befürchtung, das Äußere von
Chris würde mich verstören. Doch so war es nicht.« Verträumt betrachtete Sandra die Karotte in
ihrer Hand. »Chris sah mir so durchdringend in die Augen … Sein Blick, verstehst du … Ich hatte
das Gefühl, dass er ganz tief in mein Inneres eindringt. Das hört sich jetzt gewiss verrückt für dich
an, aber so war es. Alles um mich herum schien unbedeutend. Nur seine Augen, ganz tief in mir.«

»Ich kenne diesen Blick«, flüsterte Daniela. Ein kurzes Schweigen der Frauen erfüllte die
Küche.

»Dann, als Baby, lag er oft minutenlang auf seiner Decke, derart ruhig, dass ich es gelegentlich
mit der Angst zu tun bekam. Er starrte, fixierte einen Punkt, als ob er konzentriert etwas betrachten
würde. Nur wenn ich mich direkt vor ihn stellte, wanderten seine Augen zu mir – und dann lächelte
er. Schon früh begann er zu krabbeln, dann zu laufen und irgendwann, er war noch keine fünf Jahre
alt, nahm er sich die Bücher aus dem Schrank. Zuerst dachte ich, er befühlt die Seiten oder stellt
sonst was damit an. Nie wäre mir der Gedanke gekommen, dass er lesen würde. Woher auch sollte
er lesen gelernt haben? Dennoch, er las und merkte sich Wort für Wort, Zeile für Zeile, Seite für
Seite. Irre, oder?«

Daniela überlegte: Bestimmt erging es ihr ähnlich wie mir – Chris kann einem ab und an eine
Gänsehaut bescheren. »Hat Chris mit dir jemals über …« Sie wollte auf das Thema des Erzengels
und Aba überleiten. Doch irgendetwas ließ sie mitten im Satz verstummen. Es war wie das Flüstern
einer kleinen Elfe, die vermeintlich im Gehörgang, dort, zwischen Hammer und Amboss, saß und ihr
zu verstehen gab, dass es keine gute Idee sei, weiterzureden. »Brich nicht dein Versprechen, welches
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du gegeben hast, hörst du!«, schien die Elfe zu flüstern. »Nicht jetzt. Die Entscheidung über den
richtigen Zeitpunkt liegt allein bei Chris!«

»Was meinst du damit, ob Chris mit mir jemals …?«, fragte Sandra und das Geflüster in
Danielas Gehörgang erstarb.

»Ach nein! Mir ist da nur ein Gedanke … aber das können wir ein andermal … Nicht so
wichtig.«

»Dann reich mir doch die Zwiebeln. Ich muss später zwei Kinder satt bekommen.«
In einem großen Topf köchelte dickflüssige Soße für die Spaghetti, während die beiden Frauen

über zwei Stunden hinweg bei einem Glas Weißwein anderen Gesprächsstoff gefunden hatten. Das
Klingeln an der Tür unterbrach die Diskussion über die kommende Mode des Frühjahrs.

»Das werden Chris und Meira sein. Ich mach rasch auf. Stellst du derweil die Teller auf den
Tisch?« Sandra glitt vom Barhocker und drückte kurz Danielas Hand. Von draußen hörte die Lehrerin
die Stimmen der Kinder und die ihrer Großeltern. Kurz danach stürmten beide Kids herein. »Hab ich
es dir nicht gesagt? Hunger wie die Werwölfe«, feixte Sandra, als sie hinter den Kindern zurückkam.

»Olivia und Fredrik bleiben auch zum Essen. Chris, läufst du bitte nach oben und weckst Oma
Rachel? Sie hat den ganzen Nachmittag geschlafen. Sag ihr, es gibt Essen.«

Chris eilte nach draußen und ins obere Stockwerk. Meira folgte ihm kreischend.
»Na, die beiden sind ja bester Laune«, meinte Daniela, als sie Olivia und Fredrik begrüßte. Sie

hatte den Eindruck, dass sich die Mienen der beiden bei ihrem Anblick verdüsterten.
»Hallo, Miss Rudolph. Geht es Ihnen gut?«, fragte Fredrik und zwischen seinen Augenbrauen

formte sich eine kleine Falte.
»Ja, danke. Ich habe Sandra ein wenig Gesellschaft beim Kochen geleistet. Sie kennen das ja:

Wenn sich zwei Frauen über Schuhe und Mode unterhalten, vergeht die Zeit wie im Flug.«
»Schuhe und Mode?«, hakte Olivia nach.
»Schuhe und Mode«, versicherte Daniela geistesgegenwärtig.
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Kapitel 41: Der Albtraum

 
»Nein!«
Der nächtliche Aufschrei ließ Chris aus dem Schlaf hochschrecken. Vornübergebeugt saß er

in seinem Bett und es dauerte, bis ihm bewusst wurde, dass es die eigene Stimme war, die ihn aus
dem Traum gerissen hatte. Er lauschte in die Dunkelheit, ob sich vor seiner Tür etwas regte. Aber
offenbar hatte niemand im Haus den Schrei gehört. Dann besann er sich auf die Bilder, die ihm in
der nächtlichen Illusion erschienen waren.

Sein Klassenkamerad, Scott Fitzgerald, saß zusammengekauert auf einem fleckigen
Betonboden. Sein bis auf die weiße Unterhose nackter Körper wurde von diffusem, gelbem Licht
spärlich beleuchtet. Ihn überragte eine große Gestalt, den Arm hoch erhoben und mit einem
Gegenstand in der Hand, der einem Gürtel oder Lederriemen ähnelte. Mit voller Wucht sauste der
Arm auf Scott Fitzgerald nieder. Als der Riemen den Rücken traf, zuckte und krümmte sich der
Junge.

War es nur ein Traum? Chris rieb sich die Augen. Es musste mitten in der Nacht sein. Was
sollte er jetzt machen? Wüsste seine Mutter Rat? Gewiss lief es darauf hinaus, dass er zu ihr ins
Bett kriechen und sie ihn beruhigen würde. Mehr nicht. War ein »Mehr« notwendig? Eine gefühlte
Ewigkeit blieb Chris aufrecht im Bett sitzen, bis die Müdigkeit ihn zwang, sich wieder hinzulegen.

»Wenn ich noch einmal einen Anruf des Nachbarn bekomme! Wie stehe ich denn da? Sorge
ich mich nicht um dich? Und dann so was! Du wirst mich kennenlernen, mein Freund!« Wieder hob
sich der Arm des Mannes mit der silbernen Schließe des Ledergürtels in der Hand.

Angsterfüllt presste Scott Fitzgerald das Gesicht auf den kalten, staubigen Boden des Kellers,
unmittelbar neben dem Heizkessel, der im selben Moment mit einem dumpfen Rumoren die Arbeit
aufnahm, während Scott den Schmerz des auf ihn niedersausenden Leders erwartete. Doch statt das
Brennen auf dem Rücken zu spüren, hörte er den Aufschrei seines Vaters. Scott Fitzgerald blickte
vorsichtig über die Schulter, ohne den Kopf wesentlich vom Betonboden zu heben. Da sah er, wie
sich sein Vater schmerzverzerrt die Hand hielt. Offenbar machte die Gürtelschließe Probleme.

Als sein Vater die Hand nach vorne streckte und mit der Linken am Gürtel zog, erkannte
Scott, dass der Verschluss rot glühte. Schon roch der Junge verbranntes Fleisch, während sein Vater
verzweifelt versuchte, das Leder loszulassen. Aber aus irgendeinem Grund brannte sich das Metall in
die Handfläche seines Vaters ein. Mit zusammengekniffenen Augen sackte der Vater auf die Knie,
außerstande, das glühende Metall loszulassen. Eine kleine Rauchschwade stieg aus der Handfläche
auf. Erneut roch es nach verbranntem Fleisch.

Urplötzlich, so wie das Glühen des Metalls gekommen war, nahm die Gürtelschließe wieder
ihren Urzustand an und fiel als Silberverschluss zu Boden. Zurück blieb eine gelbrote, fleischige
Brandwunde in der Handfläche des Vaters. Hektisch erhob sich dieser, eilte nach draußen in den Flur
des Kellers und Scott Fitzgerald hörte durch die angelehnte Tür das dumpfe Rauschen des Wassers
im Plastikwaschbecken.

Noch immer getraute der Junge nicht, sich zu bewegen. Zusammengekauert lag er lautlos im
Eck des Kellerraums, in der angsterfüllten Erwartung dessen, was passieren würde, wenn sein Vater
zurückkehrte. Doch der kam nicht. Nach unzähligen Minuten hörte Scott, dass der Wasserhahn
abgestellt wurde. Tränen liefen ihm über die Wangen. Langsam setzte er sich auf und lehnte den mit
Striemen übersäten Rücken an das kalte Metall des Heizkessels. Ein Brennen zuckte wie ein Blitz
vom Rücken vor in den Bauch bis hinauf in seinen Kopf, als würde man Salz auf die offene Wunde
streuen. Jedoch kühlte der Stahl und wenig später empfand er diese Kälte als wohltuend.

Scott zitterte und wagte nicht, sich zu bewegen. Noch immer lauschte er auf Geräusche. Würde
sein Vater wiederkommen? Hatte denn seine Mutter nicht registriert, wie Vater ihn mitten in der
Nacht an den Haaren aus dem Bett zerrte, um ihn dann in den Keller zu schleifen? Vermutlich schlief
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sie tief und fest. Womöglich auch nicht. Egal, überlegte er. Mischte sie sich ein, lief sie Gefahr,
ebenfalls den Gurt zu spüren. So oder so: Sie waren diesem kräftigen Mann, der vorgab, ein besorgter
Familienvater zu sein, ausgeliefert.

Erschreckt fuhr Scott Fitzgerald zusammen. Waren da Schritte in der Ecke des Kellerraums?
War sein Vater doch zurückgekommen, um ihn wieder zu schlagen? Unmöglich, dachte Scott, er hatte
die Tür nicht aus den Augen gelassen. Da, wieder ein Rascheln aus der Ecke, so als würden nackte
Fußsohlen über den Boden schleichen. Sein Herz schlug noch hektischer als zuvor, während in seinen
Ohren das Rauschen des Blutes dröhnte. Obwohl absolute Stille den Raum erfüllte, hämmerte es
in seinem Kopf; völlig ausgeschlossen, zusätzliche Geräusche wahrzunehmen. Die Angst zerriss ihn
förmlich und die Mauern schienen stetig, Meter für Meter auf ihn zuzukommen – ihn zu erdrücken.

Aufs Neue begann er zu weinen. Zitternd verbarg er sein Gesicht in den Händen. Dort an der
Wand ist doch nichts, schoss es ihm durch den Kopf und dennoch ängstigte ihn das Unheil, das in
diesem Winkel des Raums herumzuschleichen schien. Schon lange verspürte er keine Angst mehr vor
Gespenstern und Monstern, die im Dunkel seines Zimmers lauern könnten. Derartige Gefühle hatte
ihm sein Vater längst herausgeprügelt. Und außer einem Kellerregal, vollgestopft mit alten Koffern
sowie Lebensmitteln, gab es dort nichts.

Blinzelnd versuchte der Junge erneut, mit tränenverschleierten Augen, zwischen den leicht
gespreizten Fingern hindurch, etwas zu erkennen. Da – zuerst vage, verschwommen, dann deutlich.
Jemand kam langsam auf ihn zu. Von kleiner Gestalt, nicht viel größer als er selbst. Er kam nicht
dagegen an, die Hände noch fester auf das Gesicht zu pressen und jämmerlich zu schluchzen. Als
er die Berührung auf der Schulter spürte, urinierte er in die Unterhose. Das warme Feucht lief ihm
zwischen die Pobacken und bildete eine Pfütze. Sein Herzschlag setzte für Sekunden aus. Noch immer
konnte er den Druck auf seiner Schulter spüren. Mitfühlend, sanft.

Unmerklich öffnete er einen Spaltbreit die Lider und sah durch die Finger hindurch eine
Gestalt, die genau vor ihm stand. Regungslos. Nicht im Versuch, ihn zu schlagen. Vorsichtig
blickte Scott Fitzgerald auf. Nun erkannte er die Person. Wie war das möglich? Wie ist sie
hierhergekommen? Gütige Augen, wenn auch in gleißendem Rot, sahen auf ihn herab. Vor ihm stand
sein Klassenkamerad Chris! Wie ein Gespenst mit blasser, fahler Haut.

»Ich habe dich gewarnt, Hulk. Du musst mit jemandem sprechen. Für heute wird dein Vater
Ruhe geben. Doch niemand weiß, wie lange. Du und deine Mutter – ihr seid in Gefahr. In großer
Gefahr!«
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Kapitel 42: Seit jener Nacht

 
Seit jener Nacht machte Scott Fitzgerald einen gewaltigen Bogen um Chris. Weder sprach er

ihn darauf an, wie es denn sein konnte, dass dieser im Keller des Hauses erschienen war, noch wagte
er seither, dem Klassenkameraden direkt in die Augen zu sehen. Er beschloss, dass Chris, ebenso
dessen Schwester Meira und deren Freundin Alica nicht mehr existierten. Sie wurden regelrecht Luft
für ihn, da in ihrer Gegenwart in seinem tiefsten Inneren ein Hurrikan wütete. Von da an wagte sich
Scott nicht einmal mehr in die Nähe von Chris, vom Gefühl gepeinigt, ein Wirbelsturm, der den
Mitschüler umgab, würde ihn ins Jenseits befördern.

Aus dem ehemals lautstarken Hulk wurde ein in sich gekehrter, verängstigter Junge. Auch
suchte er keine Hilfe bei seiner Lehrerin Miss Rudolph, so, wie es Chris ihm zweimal empfohlen
hatte. Beide Male hatte der Albino diesen Rat erteilt, jedoch auf derart gespenstische Weise, dass
Scott Fitzgerald Schweißausbrüche bekam, wenn er nur daran dachte. Selbst wenn er mit Miss
Rudolph sprechen würde: Was sollte sie schon bewirken können?

Hinzu kam, dass seit jener Nacht im Keller die Schläge des Vaters ausblieben. In den Tagen
und Wochen nach diesem Vorfall hatten weder Scott noch seine Mutter neue blaue Flecken, die sie
durch ihre Kleidung immer zu verdecken gesucht hatten. Ganz im Gegenteil: Scotts Vater, all die
Jahre in der Außenrolle ein solider, vertrauenerweckender Nachbar, Arbeitskollege und Kirchgänger,
jedoch hinter verschlossener Tür ein nicht einzuschätzender, gewalttätiger Choleriker, änderte sich
grundlegend.

Schon kurze Zeit nach den Verbrennungen an Vaters Hand trat die Veränderung ein, die sowohl
Scott Fitzgerald wie auch seine Mutter anfangs für eine neue, gefährliche Marotte hielten. Nächtelang
studierte Mr. Hunt die Bibel oder surfte auf christlichen Seiten im Internet. Neuerdings betete er vor
dem Essen. Ein Zeremoniell, welches Mutter als auch Sohn in Staunen versetzte. Zudem verwunderte
Scott die plötzlich ruhige, bedachte Art zu sprechen, die er so von seinem Vater noch nie zuvor
vernommen hatte. Der Wandel von Mr. Hunt löste enormes Unbehagen bei Scott und Mrs. Hunt
aus. Scott schlich, ebenso wie seine Mutter, noch immer wie eine verängstigte Antilope durchs Haus,
ständig darauf gefasst, dass bei kleinstem Anlass der Löwe sie beide reißen würde.

Indes versiegte die Gewalt. Sogar als Scott eines Abends, aus übertriebener Folgsamkeit heraus,
zittrig das Saftglas auf dem Tisch umstieß, blieben wuchtige Schläge aus. Vater nahm das Glas, stellte
es schweigend wieder auf, ja, er goss obendrein frischen Saft nach! Ungläubig starrte die Mutter in
Scott Fitzgeralds Augen, in angespannter Erwartung der brutalen Hiebe. Doch die Veränderung des
Mr. Hunt schien von Dauer.
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