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Аннотация
Kirsten Steineckerts Geschichten und Gedichte reflektieren

entscheidende Momente im Leben, Kindheitserinnerungen,
Liebeserfahrungen und Lebenskrisen. Sie erzählt von Menschen,
denen sie begegnet ist, von Rita, die ihren Mann nicht verlässt, obwohl
er sie schlecht behandelt, von den Großeltern, deren Liebe bis ans
Ende ihrer Tage hält oder Robert, der dank seiner Frau, die Sucht
besiegt. Ihre Texte erzählen liebevoll und mit Heiterkeit von der Lust
und dem Frust, sich jeden Tag neu der Liebe und den Alltäglichkeiten
im wirklichen Leben zu stellen. Und das mit allen Zweifeln und mit
Mut, um den Alltag intelligent und mit Herz zu meistern. Sollten sich
Leser angesprochen fühlen, wäre dies rein zufällig, aber nicht ganz
unbeabsichtigt.
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VATI ALS KAPITÄN

 
Heute hatte Vati seinen guten Tag. Er hat mit uns gespielt.

Manchmal macht er das; dann kommt er ins Kinderzimmer und
verkündet stolz, dass wir miteinander spielen wollen. Natürlich
brechen wir in hellen Jubel aus, damit er nicht enttäuscht ist. Wir
spielen jedes Mal dasselbe: Seefahrer.

Wir holen die Papiermützen vom Fasching aus dem Schrank.
Vati setzt sich eine Kapitänsmütze auf den Kopf und wird gleich
ein Stück größer. Er schickt meinen Bruder hinter den Tisch ans
Steuer und mich unter den Tisch in die Kombüse. Wir warten
geduldig bis Vati uns mit hartem Kommando-Ton zu sich ruft,
dann ist das Unwetter dran. Er beschimpft uns, weil wir den
Kurs nicht eingehalten haben, schickt uns weg und hält weiter
Ausschau.

Wenn Mutti die Tür aufmacht, kriegt sie Arrest. Da macht sie
inzwischen Abendbrot. Vati macht das Spiel viel Spaß. Nur das
letzte Mal gab es Streit. Mein Bruder hat einfach gefragt, ob er
auch einmal Kapitän sein darf. Da war Vati sauer. Er riss sich
die Mütze vom Kopf, schmiss sie in die Ecke und rannte wütend
aus dem Zimmer. Dabei zischte er zwischen den Zähnen: »Dann
spiel ich eben überhaupt nicht mehr mit euch!«

Es dauerte lange, bis er uns verziehen hatte.



 
 
 

 
FRÜHSCHOPPEN

 
Mein Vater hat jeden Sonntag mit mir einen Spaziergang zum

Frühschoppen zu Jaschinsky’s in die Eckkneipe gemacht. Dort
hatte er seinen Stammplatz. Gleich neben der Theke. Nach einer
gewissen Weile wurde ich hungrig, wahrscheinlich nach dem
3., vielleicht aber auch 6. Bier; keine Rücksichtnahme auf die
Bedürfnisse meines Vaters.

Onkel Jaschinsky liebte es nicht, wenn ich die anderen Gäste
störte und er seinen guten Freund Walter nach Hause schicken
musste, damit die leibliche Mutter dem Kind das Mittagessen
machen konnte.

Damals wäre es undenkbar gewesen, dass ein »gestandenes
Mannsbild«, sich dafür verantwortlich gefühlt hätte. Dazu hatte
man ja seine Frau. Mein Vater war keine Ausnahme, er war so
wie seine Generation war.

Papa macht Kind mit Mama, Mama bleibt mit Kind zu Hause.
Wenn Papa jagen geht, macht sie alles schön für den Jäger.
Wenn er mit Beute nach Hause kommt, dankt sie ihm für seine
Heldentaten und tut die Suppe auf. Er streicht dem Kind über
den Kopf, wenn es brav war, auch mal Mama, wenn er meint,
sie hätte es verdient. Papa gibt Mama Küsschen, auch wenn sie
gerade nicht will und tut ihr weh, wenn sie es erst recht nicht will.
Manchmal hat sie einfach anderes zu tun oder teilt seine Freude
an der Freude nicht.



 
 
 

Wenn er laut wird, das Kind in der Tür steht und Mama
retten will, lachen beide und tun so, als wäre alles nur ein Spiel.
Manchmal wird Papa auch sehr böse, wenn Mama immer öfter
nicht so will, wie er. Darauf kann er keine Rücksicht nehmen,
sie hat gefälligst ihren ehelichen Pflichten nachzukommen.

Schlimm genug, dass sie immer noch darauf herumreitet,
dass er mal mit der Sekretärin was hatte; oder mit der Neuen
vom Vertrieb. Da war sie doch schwanger und was hat sie denn
erwartet, mit dem Bauch! Schon im 6. Monat war doch die Taille
weg, also bitte, das muss sie doch verstehen. Na gut, über die
paar Pfund, die sie jetzt noch zu viel hat, da sieht er großzügig
hinweg. Sie wird sich doch wohl ein bisschen zusammenreißen
können, sonst muss sie sich nicht wundern ... Er ist ja schließlich
auch nur ein Mann.

Mama wollte sich nicht weiter wundern, da hat sie eines
Tages Kind und einen Koffer genommen und ist in eine andere
Wohnung gezogen.

Da hat sich Papa aber gewundert.



 
 
 

 
LIEBE FÜR EINE MARK

 
Mein Vati hat mich sicher geliebt. Mit Zärtlichkeiten tat er

sich aber sehr schwer. Nie sah ich, dass er meine Mutter nur
einfach mal so in den Arm nahm, immer war es ein „Sich-
tapsig-Annähern“, „Grobes- auf-den-Hintern tatschen“, zu lautes
Gelächter über zotige Witze. Er liebte es, mich abzukitzeln. Aber
sein Abkitzeln war meist sehr rüde. Ich fand es nach kurzer Zeit
nicht mehr lustig, es tat weh. Ab dem Punkt schien es ihm aber
immer mehr Spaß zu machen. Er kannte kein Maß und kein
Einhalten, ich hasste es. So wurden Lachtränen oft zu echten.

Er konnte seine Zuneigung schlecht zeigen. Vor allem meine
Mutter hatte darunter sehr zu leiden. Er liebte sie aufrichtig
und konnte sie deshalb nie endgültig loslassen, auch nach der
Scheidung nicht.

Seine Liebe mir gegenüber bewies er auf seine Art. Ich war
noch nicht mal 4 Jahre alt, da spielten wir Kinder auf der Straße.
Mit bunter Kreide bemalten wir die Geh- und Fahrwege. Damals
musste man keine besondere Angst vor Autos haben, 1954 gab
es wenige, im Osten noch weniger als im Westen, und die paar,
die es gab, fuhren in dieser Nebenstraße selten.

Ich wusste, dass mein Vater zu einer bestimmten Zeit nach
Hause kommen würde und sah immer wieder gespannt und
sehnsüchtig in diese Richtung. Endlich hielt die Straßenbahn, er
stieg aus, ich sprang auf und lief ihm voller Vorfreude entgegen.



 
 
 

Ich streckte ihm meine Arme entgegen, er lächelte, strich mir
wuschelig über den Kopf, kramte in seinen Taschen und steckte
mir ein Geldstück in die Hand. Ich hatte keine Ahnung, was ich
mit dem Geld anfangen sollte, nahm es aber dankbar entgegen.

Dass dieses komische Gefühl im Bauch Enttäuschung war,
verstand ich erst später, als alles, wofür er einen belobigen oder
bestrafen wollte, mit Geld vergolten wurde. Wenn man etwas
falsch machte, musste man 10 oder sogar 20 Pfennige abgeben.
Ein nicht aufgehängtes Handtuch, schmutzige Schuhe, beim
Einkauf etwas vergessen: es wurde abgerechnet. Für eine gute
Zensur oder fürs Auto waschen bekam man etwas.

Als ich ihn ab meinem 12. Lebensjahr fast 30 Jahre lang nicht
sehen durfte - weil seine neue Frau es ihm verboten hatte und er
sich dem beugte - ersparten wir uns gegenseitig viel Geld.



 
 
 

 
SCHÖNHAUSER ALLEE

 
Seit meinem 10. Lebensjahr wohnten wir in Berlin in der

Schönhauser Allee. Die Wohnungen hatten wunderschöne große
Zimmer mit Stuck an der Decke und, was besonders wichtig war
in diesen Zeiten, ein Bad innerhalb der Wohnung. Es gab auch
hier Hinterhöfe, dafür aber das volle Leben vorne raus. Da fuhren
nicht nur die U-Bahn direkt vor unserem Fenster vorbei, sondern
auch die Straßenbahn und Autos in zweierlei Richtungen.

In der zweiten Etage lebten wir in der ersten Zeit mit dem
zweiten Mann meiner Mutter und seiner Tochter Christine
zusammen. Nachdem er nach 3 Jahren ausgezogen war und
Christine später nachholte, blieben meine Mutter und ich in der
schönen Altbauwohnung zurück.

Ich wohnte in einem winzigen Kämmerchen, das direkt von
der Küche abging. Es war das ehemalige Dienstbotenzimmer mit
dazugehörigem Dienstbotenaufgang, der sich als außerordentlich
praktisch für heimliche Rendezvous herausstellte.

Wenn meine Mutter nicht unbedingt bemerken sollte, dass
mein Freund länger blieb als erlaubt, erklomm er die herrliche
Wendeltreppe, die vom Hof direkt in die Küche führte, und so
konnten wir unbemerkt miteinander die Zeit verbringen. Bis wir
hörten, dass vorne die Wohnungstür aufgeschlossen wurde, dann
hatte er gerade noch genug Zeit, um über denselben Weg zu
verschwinden.



 
 
 

Gerne schlief ich aber auch bei meiner Mutter, deren
Schlafzimmer direkt an der Straße lag. In der Nacht sahen wir die
Lichter der Autos über die Schlafzimmerdecke laufen. An den
Krach hatten wir uns gewöhnt. Damals ahnte man noch nichts
von Langzeithörschäden. Außerdem war der Autoverkehr lange
nicht so schlimm wie heute.

So lagen wir oft nachts nebeneinander und konnten uns alles
erzählen. Die intimsten Geheimnisse vertrauten wir uns an,
stundenlang war sie bereit, mir zuzuhören, das eine oder andere
zu- oder abzuraten und kurz vor dem Einschlafen legte sie ihre
Hand in die Mitte des großen Bettes, so dass ich mein Gesicht
darauf legen konnte. Das gab mir das Gefühl der Geborgenheit
und des Verstandenseins, was mich aber nicht davon abhielt,
meine Pubertät voll auszuleben, alles besser wissen zu wollen,
und ungeduldiger mit meiner Mutter zu sein, als sie es mit mir
war.

Aber immer, wenn ich wieder mal auf die Nase gefallen war,
wusste ich, wer mir beim Aufstehen helfen würde. Immer wieder
meine Mutter.



 
 
 

 
SCHWÄNZEN

 
So ab der 2. Klasse verspürte ich – wie Millionen anderer

Kinder – nicht immer Lust darauf, jeden Morgen in die Schule
zu gehen. So kam auch ich, wie Generationen vor und nach mir,
auf die glorreiche Idee, Bauch-, Kopf- oder sonstige Schmerzen
zu erfinden. Morgens gejammert half für den ganzen Tag.

Natürlich durfte ich zu Hause bleiben und als erstes war
Fiebermessen dran. Was wenig brachte, da ich erst mit 12 Jahren
herausfand, dass neben einem geheizten Ofen Fieber zu messen
sehr viel sicherer war. In den Jahren bis dahin musste ich mit
Bauchschmerzen mein Glück versuchen. Zu meinem Leidwesen
glaubte mir meine Mutter nicht immer. Manchmal hat sie Gnade
vor Recht ergehen lassen und ich durfte zu Hause bleiben, das
aber nur, wenn keine wichtigen Arbeiten anstanden.

Aber meine kluge Mutter hatte eine wunderbare Idee. Sie
schenkte mir einen Tag im Jahr, an dem ich ohne Ausreden zu
Hause bleiben dürfte. Einfach so. Ab diesem Zeitpunkt überlegte
ich jedes Mal, wenn mich die Lust am Schwänzen überkam,
ob ich diesen Tag nehmen solle. Aber ... Was wäre, wenn dann
noch so ein Tag käme, an dem die Lust aufs Schwänzen viel
größer wäre? Und dann wäre der Tag weg! Nein, so hob ich ihn
mir jedes Mal wieder auf. Ich kann mich nicht erinnern, ihn
je genutzt zu haben. Es hätte ja immer noch ein besserer Tag
kommen können.



 
 
 

Mein Mann bot mir vor 2 Jahren an, dass er mir einen großen
ganz besonderen Wunsch erfüllen wolle. Mir fiel bisher keiner
ein, der so besonders wäre, dass ich ihn einlösen wollte. Dann
wäre er ja weg und vielleicht käme dann noch irgendein anderer,
viel wichtigerer daher. So blieb er bisher unerfüllt.

Manchmal denke ich, vor einigen Lieben hätte eine Fee
kommen und mir Einhalt gebieten sollen. Mit der Aussicht,
es käme noch eine nächste, viel bessere, größere Liebe. Ich
hätte mir so manchen Irrtum und Kummer ersparen können.
Andererseits, wenn ich mich wie als Kind verhalten und immer
abgewartet hätte, würde ich heute noch auf die Liebe warten.

Und das wäre verdammt schade, schade auch um manchen
gelebten Irrtum.



 
 
 

 
MEINE GROßELTERN

 
Meine Großmutter war eine sehr resolute Frau. Mit

ihrem grauen Haarkranz, kräftigen Hüften und imponierendem
Busen wirkte sie in der kleinen Zweizimmerwohnung noch
gewaltiger, als sie war. Sie sprach immer sehr laut, was an
der Schwerhörigkeit meines Großvaters lag. Er war klein und
schmächtig, wirkte fast demütig neben meiner Großmutter.
Seine Stirn war immer in Falten gelegt, was seinem Gesicht einen
erstaunten, fast erschrockenen Ausdruck verlieh.

Beeindruckend waren seine mächtig abstehenden Ohren,
die er einem entgegenstreckte, wenn er – wieder einmal –
kein Wort verstanden hatte. Aber meist machte er sich gar
nicht mehr die Mühe, dem Unverstandenen nachzuforschen, er
nickte der Einfachheit halber oder brummelte freundlich etwas
Zustimmendes vor sich hin. Das wiederum rief den Unmut
meiner Großmutter hervor, die nach 50 gemeinsam verlebten
Jahren ihren Mann besser kannte, als sich selbst.

Kennengelernt hatten sie sich mit 16. Großvater war ihr Erster
und – wie sie betonte – Letzter. Mit 18 heirateten sie. Großvater
arbeitete sein Leben lang bei der Bahn als Beamter. Daran
änderte auch der Krieg nichts. Man befand ihn als zu klein für
einen deutschen Soldaten. Ich habe nie gehört, dass er das in
irgendeiner Weise bedauert hätte. So lebten meine Großeltern
ein Leben, in dem sich nur die Jahreszeiten änderten. Jeden



 
 
 

Morgen, nachdem Großvater seine Mehlsuppe gegessen hatte,
ging er zur Arbeit, begleitet von den wohlwollend ermahnenden,
lautstarken Worten meiner Großmutter.

Er solle nicht vergessen, die Brote aufzuessen, vorsichtig über
die neue Kreuzung zu gehen und die Mütze nicht wieder liegen
zu lassen. Wenn er weg war, räumte Großmutter die Wohnung
auf, schwatzte zwischendurch ausgiebig mit der Nachbarin über
die Nachbarn, ging einkaufen und kochte für den Abend vor.

Punkt 15 Uhr trank sie eine Tasse Kaffee, legte danach die
Schürze ab und zog sich eines der beiden festlichen Kleider an,
die sie besaß, beide großgeblümt, aus leichtem Stoff in hellen
Farben. Dazu eine Bernsteinkette, nur sonntags die mit den
Perlen. Sorgfältig kämmte sie ihr Haar und wirkte ab 15.30 Uhr
um Jahre jünger. Immer wieder sah sie kurz in den Spiegel,
öffnete dann das Fenster, legte ein Kissen auf die Fensterbank
und blickte erwartungsvoll die Straße entlang, als würde etwas
ganz Ungewöhnliches geschehen.

Punkt 16 Uhr bog Großvater um die Ecke und sah gespannt
nach oben. In diesem Moment jubelte Großmutter ihm ein,
durch heftiges Winken begleitetes: »Huhu!« entgegen, das
Großvater mit einem kurzen Heben der Hand beantwortete.
Dann eilte sie zur Wohnungstür, um seine Schritte auf der
Treppe zu verfolgen, ihn begeistert in die Arme zu schließen, als
hätte sie ihn wochenlang nicht gesehen und auch nicht mehr mit
seiner Rückkehr gerechnet. Undenkbar für uns, dass sie einen
anderen Mann auch nur angesehen hätte.



 
 
 

Erst auf ihrem Sterbebett erwähnte sie einen Offizier, mit dem
sie einmal spazieren gegangen sei. Natürlich war da nichts weiter,
aber ein ruhiges Gewissen habe sie erst jetzt, wo sie es endlich
gebeichtet habe und auf Großvaters Vergebung hoffe. Sie hatte
viel leiser gesprochen als sonst. Großvater schwieg und lächelte,
wie er meist lächelte, wenn er nichts verstanden hatte.

Nach Großmutters Tod hatte Großvater plötzlich viel Zeit.
Er kümmerte sich nur noch um seinen Garten, der am Rande
der kleinen Stadt lag. Jeden Tag ging er in die Laubenkolonie,
versorgte seine Blumen; und bog Punkt 16 Uhr um die Ecke
seiner Straße.

Immer noch den Kopf erwartungsvoll nach oben gerichtet.



 
 
 

 
Familientisch

 
Noch einmal am Familientisch
mit Vaters Sonntagsbraten
er hat von seiner Weihnachtsgans
nie das Rezept verraten.
Noch einmal satt mit dem Glas Wein
in Mamas Sessel fallen
willkommen und verstanden sein
der schönste Platz von allen.
Es lebe der Familientisch
er soll noch lang bestehn
weil immer einer vor der Zeit
aufstehn muss und gehn.



 
 
 

 
MEINE GROßELTERN II

 
Meine Großeltern hielten es für selbstverständlich, dass die

Familie sie regelmäßig besuchte. So mussten wir sonntags zum
Kuchenessen und Doppelkopfspielen antreten: »Oh, bist du groß
geworden! Bist du auch brav?!«, riefen sie jedes Mal fast wie aus
einem Munde und umarmten mich heftig.

Über die Welt wurde da nicht groß geredet. Meine
Mutter versuchte manchmal von ihrer Arbeit zu erzählen, von
den bedrohlichen Geschehnissen in der Welt, die doch alle
beschäftigten, oder wie wichtig es ist, sich für den Frieden
einzusetzen. Meine Großeltern schauten sie nur gelangweilt an,
zumal sie der Meinung waren, Frauen sollten sich nicht mit
diesen Dingen beschäftigen. Gut kochen können und lieb zum
Ehemann sein, das genügte voll auf.

»Ja, Krieg ist schlimm«, klagte meine Großmutter einmal.
»Wir haben auch Opfer für den Krieg gebracht: jeden Monat
fünfundzwanzig Mark für einen Bauernhof in der Ukraine, den
wir dann nie gesehen haben!« Das Gesicht meiner Mutter verzog
sich.

»Und was wäre aus den Bauern geworden, die vorher ihr
Zuhause dort hatten?« Meine Großmutter winkte ab »Na,
die kannten wir ja gar nicht, hätten die auch nie zu sehen
bekommen.«

Meine Mutter schaute sie einen kurzen Augenblick



 
 
 

unverwandt an, schluckte zweimal, sah den drohenden Blick
ihres Mannes, der kein Wort gegen seine Eltern duldete, es sei
denn, es kam von ihm.

Dann wandte sie sich an meinen Großvater und fragte ihn
so freundlich wie möglich: »Was machen denn deine grünen
Bohnen dieses Jahr? Sofort sprang meine Großmutter auf. Und
noch bevor mein Großvater richtig antworten konnte, kam sie
mit einer Tüte grüner Bohnen aus der Küche.

»Hier, Mädel, sowas gibt es nicht zu kaufen! Koch deinem
Mann mal was Schönes«, und dann mit liebevollem Blick zum
Großvater, »Gut, dass wir wenigstens unseren Garten haben!«

Wir sind an diesem Sonntag nicht mehr lange geblieben.



 
 
 

 
EINE FRANZÖSIN

 
Ich war etwa 11, als ich wieder einmal einen Sommer

mit meiner Mutter im Schriftstellerheim am Schwielowsee
verbrachte. Ich wollte mit meiner Freundin Ilona in diesem Jahr
etwas ganz Besonderes unternehmen. Vielleicht wollte ich auch
nur mein schauspielerisches Talent ausloten, jedenfalls beschloss
ich bei einem Spaziergang die Chaussee entlang spontan als
Französin aufzutreten. Innerhalb der Villa im Schriftstellerheim,
vor all den Leuten, die mich seit Jahren kannten, ging das
schlecht. Aber man könnte ja außerhalb des Grundstückes
fremden Leuten begegnen.

Es dauerte auch nicht lange und unser Flanieren stieß auf
die Neugier ebenso gelangweilter junger Motorradfahrer. Die
hielten neben uns und wollten ein Gespräch anfangen.

Glücklicherweise sahen wir etwas älter aus und so glaubten
sie meine Geschichte, dass ich, eine Französin, gerade frisch
in Deutschland angekommen sei. Ilona erstarrte vor Schreck
und ich hatte Angst, sie könnte uns alles vermasseln mit –
was weiß ich – haltlosem Gekicher oder anderen verräterischen
Äußerungen, so erklärte ich spontan, dass meine Freundin
stumm sei und beeindruckte die Jungs mit meinem charmanten
Akzent, den ich früher schon immer mal wieder ausprobiert
hatte.

Wir verabschiedeten uns schnell, versprachen aber uns am



 
 
 

nächsten Tag an gleicher Stelle wieder einzufinden. Ilona erklärte
mich für völlig verrückt und ich ihr, dass sie morgen unbedingt
wieder mitkommen müsse. Sie dürfe auch wieder schweigen. So
zogen wir am nächsten Tag los.

Ich weiß nicht mehr, worüber wir uns unterhielten.
Wahrscheinlich habe ich von meiner fantastischen französischen
Heimat geschwärmt. Ilona verdrehte ab und zu französisch die
Augen. Plötzlich hielt ein weiterer Motorradfahrer neben uns
und verkündete, dass er eine tolle Überraschung für uns hätte.
Französische Landsleute, mit denen wir uns am nächsten Tag
treffen könnten. Tolle Überraschung. Ich wurde blass, versprach
aber zu kommen.

Natürlich erschienen wir am nächsten Tag nicht.
Stattdessen wagte sich einer der Jungs auf das Gelände des
Schriftstellerheims und fragte nach der Französin. Keiner konnte
ihm weiterhelfen. In dem Moment trat ich aus der Tür. Er sprach
mich an, aber ich tat höchst erstaunt und behauptete, ihn noch
nie gesehen zu haben.

»Ach, du meinst vielleicht meine französische
Zwillingsschwester!?« Und ich erzählte ihm eine aufregende
Geschichte von den Zwillingen, die als Babys getrennt wurden.
Die eine, die mit dem Vater nach Frankreich ging und ich, die
ich mit der Mutter in Deutschland blieb. Er schien nicht sehr
überzeugt zu sein.

Meine Mutter war es, die mich mal wieder rettete. Eigentlich
wollte mich ja unser Heimleiter etwas auflaufen lassen und sich



 
 
 

unwissend stellen, aber weder er, noch meine Mutter, brachten
es letztendlich übers Herz, mich hängen zu lassen. So kamen sie
dazu und bestätigten meine abenteuerliche Geschichte.

Dann wurde der arme Junge des Hofes verwiesen und ich war
vor einer Totalblamage gerettet.



 
 
 

 
Nachbars Sohn

 
Links die Schrankwand mit drei Büchern
in der Mitte steht der Tisch
dass die Sitzecke grad rumpasst
die Plasteblumen sehen aus wie frisch
wenn man Gläser nimmt, gibt’s Deckchen
dass es keine Ränder macht
und der Fernseher, der flimmert
bis Vater irgendwann erwacht.
Und draußen riechts nach Feuer
man fiebert, da vibriert die Luft
da ahnt man schon die Abenteuer
und Frauen mit verruchtem Duft
dahin geht manche Sehnsucht
verliert sich in der Nacht
ein Gutenachtkuss von Mama
dann wird die Türe zugemacht.
Morgens Müsli, für Vati Schinken
der trinkt den Kaffee im Stehn
zwei, drei Worte, wer was tun soll
weil wir uns erst abends sehn
Küsschen auf die linke Wange
nicht, wie man’s aus Filmen kennt
und man träumt von Marilyn Monroe



 
 
 

die man erst noch Mama nennt



 
 
 

 
RUMMELZEIT

 
Anfang der 60er-Jahre zog ein Rummel auf den Arkonaplatz

im Prenzlauer Berg. Meine Freundin Ev und ich mussten
natürlich unbedingt hin. Nicht wegen des Kettenkarussells oder
des kleinen Riesenrads, was wahrscheinlich extra klein gehalten
war, damit man in der Höhe nicht über die bewachte Berliner
Mauer gucken konnte. Aber das reizte uns sowieso weniger.

Die Walzerbahn war es. Die Walzerbahn, bei der sich die
Wagen auch noch um sich selbst drehten. Der Clou waren
die dazugehörigen jungen Männer, die uns sehr beeindruckten,
da sie während der Fahrt aufsprangen, kassierten und die
einzelnen Wagen höchstpersönlich anschubsten. Die sahen fast
alle auch noch gut aus, rochen nach Abenteuer, Reiselust
und Verwegenheit. Was insofern komisch war, weil sich ihre
Weltläufigkeit auf die Rummelplätze zwischen Suhl und Rügen
beschränkte.

Trotzdem reizte es uns, vielleicht um irgendetwas zu finden,
was wir selbst nicht benennen konnten. Meine Mutter bat mich,
nicht hinzugehen, zumal sie wusste, dass sich auf dem Rummel
immer ein Pulk von jungen Männern traf, vor denen man sich
als junges Mädchen in Acht nehmen sollte. Das überzeugte
mich nicht. Ich versprach ihr trotzdem, mich ihrem Wunsch
zu beugen. Aber die Versuchung war zu groß. So zogen meine
Freundin und ich heimlich los.



 
 
 

Obwohl wir Stunden damit verbracht hatten, uns schick
zu machen, ignorierten uns die Jungs von der Walzerbahn.
Stattdessen kamen jene Jungs, vor denen mich meine Mutter
gewarnt hatte. Diese hatten zwar keine langen Haare, keinen
Parka oder Jesuslatschen, damals für viele der Inbegriff
der Anarchie. Sie machten durch ihr Auftreten Angst. Erst
kamen ein paar dumme Sprüche, dann rückten sie schon als
geschlossener Pulk näher an uns ran, mit anzüglichen Worten,
denen wir noch nichts entgegenzusetzen hatten.

Nun sahen meine Freundin Ev und ich nicht wie 13 aus und
bemühten uns auch älter zu wirken. Man glaubte uns die 15/16
Jahre sicher. Als die Jungs mit ihren »Späßchen« nicht auf die
erwartete Reaktion stießen, sondern auf unsichere Gegenwehr,
wurden sie grob.

Einer riss mir die Kette vom Hals. Die hatte ich gerade
geschenkt bekommen, eine silberne Kette mit einem Käfig, in
dem ein Vogel saß. Ich liebte sie sehr. Und ohne diese Kette
hätte ich nicht nach Hause gehen wollen. Als alle Schreierei
und Diskussionen nicht halfen, kam einer der Jungs mit dem
Ultimatum, dass ich die Kette am nächsten Tag zurückbekäme,
wenn ich nach der Schule in den Park gegenüber käme.

Was sollte ich machen? Ich willigte ein. Einen Tag konnte ich
den Verlust der Kette vielleicht verbergen. Zuhause verschwieg
ich mein Problem und verbrachte die Nacht damit, mehrere
Gebete an sämtliche Götter zu schicken, dass ich ohne Probleme
meine Kette zurückbekäme. Dann, so schwor ich, würde ich in



 
 
 

meinem Leben nie wieder einen Rummel betreten.
Am nächsten Tag gingen wir heldenhaft zu diesem Treffen.

Noch heute Dank an meine treue Freundin Ev, die am liebsten
zu Hause geblieben wäre, mich aber nicht allein lassen wollte.
Die Jungs erschienen wieder als feixende Horde, die um uns
herumschlich, wie eine Löwenherde um die Gnus. Wir hatten
schreckliche Angst, da im weiteren Umkreis kein Erwachsener
zu sehen war.

Nach etlichen Annäherungsversuchen, die wir abzuwehren
versuchten, hatten die Jungs begriffen, dass wir alles andere,
als sich zierende Sexobjekte waren. Sie versuchten noch einen
kleinen Vorstoß und verlangten, dass ich ihren Anführer küssen
sollte. Es half nichts, ich musste es tun.

Da ertönten in der Ferne Stimmen und in noch weiterer Ferne
eine Polizeisirene. Einem guten Einfall folgend, tat ich so, als
würde ich einen Schreck kriegen und rief: »Oh Gott, jetzt hat
meine Mutter doch die Polizei geholt!«

Da hatten es alle auf einmal sehr eilig. Und ich hatte
meine Kette zurück. Total erleichtert rannten wir zu mir nach
Hause. Dort erwartet uns schon meine Mutter mit diesem Blick,
den ich bis heute nicht ertragen kann. Der Blick zwischen
Enttäuschung und Verletztsein, den ich gerne gegen einen
Wutanfall ausgetauscht hätte.

»Wo wart ihr?« Letzte Chance, die Wahrheit zu sagen. »Ach,
nirgends, sind nur so rumgelaufen.« Chance verpasst, falsche
Antwort. Als falsche Aussage erkannt. Noch einmal nachgefragt,



 
 
 

wieder die Chance verpasst. Dann bekam ich die erste und letzte
Ohrfeige meines Lebens. Ev erstarrte. Alles hätte sie erwartet,
aber das nicht. Dabei zischte meine Mutter noch: »Ich weiß, wo
ihr euch aufgehalten habt.« Ich kam nicht einmal dazu, darüber
nachzudenken, woher sie das wissen konnte, fragte auch nicht.
Der Schock saß. Ich heulte, rannte weg und Ev hinterher.

Danach sagte meine Freundin, dass ich eigentlich froh sein
könne, denn bei ihren Eltern sei dieses Verhalten Alltag und sie
viel zu tun hätte, sich über eine einzelne Ohrfeige aufzuregen.
Geschämt haben wir uns trotzdem.

Nach einer Weile, ich war immer diejenige, die länger
schmollte, kam meine Mutter in mein Zimmer. Ich erzählte ihr
alles und wir lagen uns weinend in den Armen. Ihr tat alles ebenso
leid wie mir. Es war die einzige, aber wohlverdiente Ohrfeige
meines Lebens. Später gab meine Mutter zu, dass sie eigentlich
gar nichts gewusst hatte und ihr nur mein auffällig unauffälliges
Verhalten aufgefallen war.

Eine Mutter sieht so etwas eben.



 
 
 

 
UNTERM MAGISTRATSSCHIRM

 
Wenn mich einer fragt, was ich an Berlin am meisten

liebe, fallen mir nicht die Rathauspassagen, der Fernsehturm
oder die gewiss sehr imposanten neuen Hotels ein, sondern
die Schönhauser Allee. Nicht deshalb, weil ich Häuser mit
Vergangenheit den Neubauten vorziehe. Jedenfalls nicht nur
deshalb.

Wenn ich in die Schönhauser fahre, und das tue ich in
gewissen Abständen, bekomme ich dieses Herzklopfen, das alle
Leute kennen, die nach längerer Zeit den Ort ihrer Kindheit
besuchen. Das ist für mich die Schönhauser.

Als ich 8 war, sind wir hingezogen. Zwei Jahre später hatte
ich meinen ersten Freund. Gerd Galantowitsch hieß er und ging,
wie ich, in die 5. Klasse. Sein Vater besaß eine »Bügelanstalt«
am Ende der Schönhauser. Ich stand oft vor dem Fenster und sah
zu, wie er das dampfende, zischende Bügelding bediente, dessen
richtigen Namen ich bis heute nicht weiß. Inzwischen ist eine
Schnellreinigung an ihre Stelle getreten.

Auch den winzigen Gemüseladen gleich daneben gibt es nicht
mehr, und nicht den dazugehörenden Lagerraum, in den ich
mich mit meiner Mädchenbande flüchtete, verfolgt von Gerd
Galantowitsch und seinen Freunden.

Die alte Ladenbesitzerin kannte uns alle, verteilte erst einmal
Äpfel und vermittelte dann, als der Abgeordnete der Jungs ein



 
 
 

Ultimatum stellte: »Entweder ist Kirsten wieder die Freundin
von Gerd, oder wir warten vor dem Laden, bis die Mädchen
rauskommen und verprügeln sie alle!«

Aber ich hatte meinen Stolz. Galantowitsch hatte tags zuvor
mit meiner Todfeindin Renate zu lange gesprochen. Das forderte
Rache. Die alte Gemüsefrau öffnete uns eine Seitentür zum Hof
und wir entkamen.

Die kleinen Läden liebte ich besonders an der Schönhauser.
Da gab es zum Beispiel die beiden Schwestern, denen die
Drogerie gehörte. Ein winziger Kramladen, zu dem drei
gefährliche Stufen hinunterführten. Öffnete man die Tür, schlug
eine Glocke an, und die beiden Schwestern lächelten verbindlich.
Immer bediente die Ältere die Kasse; die Jüngere holte die
Kartons mit Waschpulver aus dem Lager und hielt ein kleines
Schwätzchen mit den Stammkundinnen.

Ein paar Häuser weiter wohnte der Dichter, meine erste große
Liebe. Heute wie damals sehe ich zu seinem Fenster hinauf,
wenn ich dort vorbeigehe. Ich weiß auch die Stelle noch, wo ich
am Straßenrand stand und mich aus Liebeskummer vor ein Auto
werfen wollte, so, dass er’s sieht!

Außer einem wütenden Autofahrer ist nichts passiert. Für
Momente klopft das Herz wie damals.

Manchmal gehe ich unter den Magistratsschirm. So nennen
die Berliner das eiserne Gerüst, auf dem die U-Bahn hoch über
der Schönhauser durch die Allee donnert. Dort warte ich, bis ein
Zug kommt. Dann schreie ich, so laut ich kann, und genieße wie



 
 
 

als Kind das Gefühl, dass keiner mich hört.



 
 
 

 
Frühling in der Schönhauser

 
Mich weckt das Lärmen der erwachten Stadt
der letzte Schnee ist heut schon erster Tau
der Frühlingswind, der fegt den Himmel glatt
und Regen wäscht den Morgen nebelblau!
Ich komm erwartungsvoll aus meinem Haus
und trage endlich wieder Minirock
die Nachbarin schaut aus dem Fenster raus
und unterhält sich mit der Frau vom vierten Stock!
Die Leute stehen an der Ecke Schlange
nach ersten Veilchen und Vergissmeinnicht
ich warte heut auf dich besonders lange
denn ohne Blumen kommst du sicher nicht!



 
 
 

 
DER MATHELEHRER

 
In der 8. Klasse bekamen wir einen neuen Mathelehrer, jung,

schlank, gutgelaunt und gutaussehend. Wir Mädchen waren hin
und weg. Sofort verbesserten sich unsere Zensuren in dem
ansonsten eher verhassten Fach. Ich schaffte es, innerhalb eines
Jahres von der 4, die ich meist nur mit Mühe erreichte, auf
eine 3. Alles für ihn. Und die Aufregung vor oder nach seinem
Unterricht. Wen von den Mädchen hatte er öfter angesehen und
welches Mädchen gar nicht, was ja besonders auffällig war.

Das Beste: Er war nicht verheiratet. Das gab es doch immer
mal wieder, dass Lehrer sich in ihre Schülerinnen verliebten.
Aussichtslos schienen unsere Chancen also keinesfalls.

Aber wie ihm näherkommen? Da kam uns der Einfall, eine
Party zu organisieren, zu der er eingeladen wurde. Ich flehte
meine Mutter an, dass diese bei uns stattfinden könnte. Sie war
einverstanden.

Die Vorbereitungen waren aufregend. Den Jungs aus unserer
Klasse gingen wir mit unserem Getue ziemlich auf die
Nerven, aber auch sie fanden die Sache toll. Nach etlichen
Überredungsversuchen sagte Herr Meinhard zu. Meine Mutter
versprach uns sogar ein kaltes Buffet und verabredete sich mit
ihrer Freundin; dann hätten wir unsere Ruhe.

Am Abend der Party waren wir völlig überdreht vor
Erwartungen. Mit welcher von uns würde er zuerst tanzen und



 
 
 

wie lange. Endlich trafen die ersten Jungs und Mädchen ein und
früher als erwartet auch unser Lehrer.

Bevor meine Mutter die Wohnung verlassen konnte, begrüßte
er sie und verstrickte sie sofort in ein philosophisches Gespräch.
Die Musik wurde gestartet und die Jungs saßen gelangweilt in
den Ecken. So begannen wir Mädchen allein zu tanzen, möglichst
nah um unseren Lehrer herum. Stundenlang redete der weiter
mit meiner Mutter. Und nicht nur das, er flirtete sogar mit ihr.
Was uns vollends empörte.

Irgendwann stand meine Mutter endlich auf, verabschiedete
sich und er ergriff die Gelegenheit und verschwand ebenfalls. So
mussten wir tief enttäuscht den Abend mit den Jungs aus unserer
Klasse verbringen.

Als ich später neben meiner Mutter im Bett lag, sagte sie, dass
es ihr leid täte, aber sie hätte leider nicht anders handeln können;
denn, wenn sie vorher aufgestanden wäre, dann wäre auch Herr
Meinhard gegangen. Das war mir dann auch klar.

Dieser Abend war noch lange Gesprächsthema bei der
Erörterung, was hätte sein können, wenn ... Im nächsten
Jahr verkündete er offiziell seine Verlobung mit unserer
Sportlehrerin, die wir daraufhin nicht mehr besonders mochten.
Das war’s aber auch mit unserem Bemühen um gute Mathe-
Noten.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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