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Kirsten Steineckerts Geschichten und Gedichte reflektieren
entscheidende Momente im Leben, Kindheitserinnerungen,
Liebeserfahrungen und Lebenskrisen. Sie erzidhlt von Menschen,
denen sie begegnet ist, von Rita, die ihren Mann nicht verlésst, obwohl
er sie schlecht behandelt, von den Grofeltern, deren Liebe bis ans
Ende ihrer Tage hilt oder Robert, der dank seiner Frau, die Sucht
besiegt. Ihre Texte erzédhlen liebevoll und mit Heiterkeit von der Lust
und dem Frust, sich jeden Tag neu der Liebe und den Alltdglichkeiten
im wirklichen Leben zu stellen. Und das mit allen Zweifeln und mit
Mut, um den Alltag intelligent und mit Herz zu meistern. Sollten sich
Leser angesprochen fiihlen, wire dies rein zufillig, aber nicht ganz
unbeabsichtigt.
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VATI ALS KAPITAN

Heute hatte Vati seinen guten Tag. Er hat mit uns gespielt.
Manchmal macht er das; dann kommt er ins Kinderzimmer und
verkiindet stolz, dass wir miteinander spielen wollen. Natiirlich
brechen wir in hellen Jubel aus, damit er nicht enttduscht ist. Wir
spielen jedes Mal dasselbe: Seefahrer.

Wir holen die Papiermiitzen vom Fasching aus dem Schrank.
Vati setzt sich eine Kapitinsmiitze auf den Kopf und wird gleich
ein Stiick groBer. Er schickt meinen Bruder hinter den Tisch ans
Steuer und mich unter den Tisch in die Kombiise. Wir warten
geduldig bis Vati uns mit hartem Kommando-Ton zu sich ruft,
dann ist das Unwetter dran. Er beschimpft uns, weil wir den
Kurs nicht eingehalten haben, schickt uns weg und hélt weiter
Ausschau.

Wenn Mutti die Tiir aufmacht, kriegt sie Arrest. Da macht sie
inzwischen Abendbrot. Vati macht das Spiel viel Spal3. Nur das
letzte Mal gab es Streit. Mein Bruder hat einfach gefragt, ob er
auch einmal Kapitin sein darf. Da war Vati sauer. Er riss sich
die Miitze vom Kopf, schmiss sie in die Ecke und rannte wiitend
aus dem Zimmer. Dabei zischte er zwischen den Zihnen: »Dann
spiel ich eben iiberhaupt nicht mehr mit euch!«

Es dauerte lange, bis er uns verziehen hatte.



FRUHSCHOPPEN

Mein Vater hat jeden Sonntag mit mir einen Spaziergang zum
Frithschoppen zu Jaschinsky’s in die Eckkneipe gemacht. Dort
hatte er seinen Stammplatz. Gleich neben der Theke. Nach einer
gewissen Weile wurde ich hungrig, wahrscheinlich nach dem
3., vielleicht aber auch 6. Bier; keine Riicksichtnahme auf die
Bediirfnisse meines Vaters.

Onkel Jaschinsky liebte es nicht, wenn ich die anderen Giste
storte und er seinen guten Freund Walter nach Hause schicken
musste, damit die leibliche Mutter dem Kind das Mittagessen
machen konnte.

Damals wire es undenkbar gewesen, dass ein »gestandenes
Mannsbild«, sich dafiir verantwortlich gefiihlt hitte. Dazu hatte
man ja seine Frau. Mein Vater war keine Ausnahme, er war so
wie seine Generation war.

Papa macht Kind mit Mama, Mama bleibt mit Kind zu Hause.
Wenn Papa jagen geht, macht sie alles schon fiir den Jéger.
Wenn er mit Beute nach Hause kommt, dankt sie ithm fiir seine
Heldentaten und tut die Suppe auf. Er streicht dem Kind iiber
den Kopf, wenn es brav war, auch mal Mama, wenn er meint,
sie hitte es verdient. Papa gibt Mama Kiisschen, auch wenn sie
gerade nicht will und tut ihr weh, wenn sie es erst recht nicht will.
Manchmal hat sie einfach anderes zu tun oder teilt seine Freude
an der Freude nicht.



Wenn er laut wird, das Kind in der Tiir steht und Mama
retten will, lachen beide und tun so, als wire alles nur ein Spiel.
Manchmal wird Papa auch sehr bose, wenn Mama immer ofter
nicht so will, wie er. Darauf kann er keine Riicksicht nehmen,
sie hat gefilligst ihren ehelichen Pflichten nachzukommen.

Schlimm genug, dass sie immer noch darauf herumreitet,
dass er mal mit der Sekretirin was hatte; oder mit der Neuen
vom Vertrieb. Da war sie doch schwanger und was hat sie denn
erwartet, mit dem Bauch! Schon im 6. Monat war doch die Taille
weg, also bitte, das muss sie doch verstehen. Na gut, iiber die
paar Pfund, die sie jetzt noch zu viel hat, da sieht er groBziigig
hinweg. Sie wird sich doch wohl ein bisschen zusammenreil3en
konnen, sonst muss sie sich nicht wundern ... Er ist ja schlieBlich
auch nur ein Mann.

Mama wollte sich nicht weiter wundern, da hat sie eines
Tages Kind und einen Koffer genommen und ist in eine andere
Wohnung gezogen.

Da hat sich Papa aber gewundert.



LIEBE FUR EINE MARK

Mein Vati hat mich sicher geliebt. Mit Zirtlichkeiten tat er
sich aber sehr schwer. Nie sah ich, dass er meine Mutter nur
einfach mal so in den Arm nahm, immer war es ein ,,Sich-
tapsig-Anndhern®, ,,Grobes- auf-den-Hintern tatschen®, zu lautes
Gelichter iiber zotige Witze. Er liebte es, mich abzukitzeln. Aber
sein Abkitzeln war meist sehr riide. Ich fand es nach kurzer Zeit
nicht mehr lustig, es tat weh. Ab dem Punkt schien es ihm aber
immer mehr Spa3 zu machen. Er kannte kein Mal} und kein
Einhalten, ich hasste es. So wurden Lachtrianen oft zu echten.

Er konnte seine Zuneigung schlecht zeigen. Vor allem meine
Mutter hatte darunter sehr zu leiden. Er liebte sie aufrichtig
und konnte sie deshalb nie endgiiltig loslassen, auch nach der
Scheidung nicht.

Seine Liebe mir gegeniiber bewies er auf seine Art. Ich war
noch nicht mal 4 Jahre alt, da spielten wir Kinder auf der Straf3e.
Mit bunter Kreide bemalten wir die Geh- und Fahrwege. Damals
musste man keine besondere Angst vor Autos haben, 1954 gab
es wenige, im Osten noch weniger als im Westen, und die paar,
die es gab, fuhren in dieser Nebenstralle selten.

Ich wusste, dass mein Vater zu einer bestimmten Zeit nach
Hause kommen wiirde und sah immer wieder gespannt und
sehnsiichtig in diese Richtung. Endlich hielt die Stralenbahn, er
stieg aus, ich sprang auf und lief ihm voller Vorfreude entgegen.



Ich streckte ihm meine Arme entgegen, er lichelte, strich mir
wuschelig iiber den Kopf, kramte in seinen Taschen und steckte
mir ein Geldstiick in die Hand. Ich hatte keine Ahnung, was ich
mit dem Geld anfangen sollte, nahm es aber dankbar entgegen.

Dass dieses komische Gefiihl im Bauch Enttiuschung war,
verstand ich erst spiter, als alles, wofiir er einen belobigen oder
bestrafen wollte, mit Geld vergolten wurde. Wenn man etwas
falsch machte, musste man 10 oder sogar 20 Pfennige abgeben.
Ein nicht aufgehdngtes Handtuch, schmutzige Schuhe, beim
Einkauf etwas vergessen: es wurde abgerechnet. Fiir eine gute
Zensur oder fiirs Auto waschen bekam man etwas.

Als ich ihn ab meinem 12. Lebensjahr fast 30 Jahre lang nicht
sehen durfte - weil seine neue Frau es ihm verboten hatte und er
sich dem beugte - ersparten wir uns gegenseitig viel Geld.



SCHONHAUSER ALLEE

Seit meinem 10. Lebensjahr wohnten wir in Berlin in der
Schonhauser Allee. Die Wohnungen hatten wunderschone grof3e
Zimmer mit Stuck an der Decke und, was besonders wichtig war
in diesen Zeiten, ein Bad innerhalb der Wohnung. Es gab auch
hier Hinterhofe, dafiir aber das volle Leben vorne raus. Da fuhren
nicht nur die U-Bahn direkt vor unserem Fenster vorbei, sondern
auch die Stralenbahn und Autos in zweierlei Richtungen.

In der zweiten Etage lebten wir in der ersten Zeit mit dem
zweiten Mann meiner Mutter und seiner Tochter Christine
zusammen. Nachdem er nach 3 Jahren ausgezogen war und
Christine spiter nachholte, blieben meine Mutter und ich in der
schonen Altbauwohnung zurtick.

Ich wohnte in einem winzigen Kdmmerchen, das direkt von
der Kiiche abging. Es war das ehemalige Dienstbotenzimmer mit
dazugehorigem Dienstbotenaufgang, der sich als auBerordentlich
praktisch fiir heimliche Rendezvous herausstellte.

Wenn meine Mutter nicht unbedingt bemerken sollte, dass
mein Freund lidnger blieb als erlaubt, erklomm er die herrliche
Wendeltreppe, die vom Hof direkt in die Kiiche fiihrte, und so
konnten wir unbemerkt miteinander die Zeit verbringen. Bis wir
horten, dass vorne die Wohnungstiir aufgeschlossen wurde, dann
hatte er gerade noch genug Zeit, um iiber denselben Weg zu
verschwinden.



Gerne schlief ich aber auch bei meiner Mutter, deren
Schlafzimmer direkt an der Straf3e lag. In der Nacht sahen wir die
Lichter der Autos iiber die Schlafzimmerdecke laufen. An den
Krach hatten wir uns gewohnt. Damals ahnte man noch nichts
von Langzeithorschiden. AuBBerdem war der Autoverkehr lange
nicht so schlimm wie heute.

So lagen wir oft nachts nebeneinander und konnten uns alles
erzihlen. Die intimsten Geheimnisse vertrauten wir uns an,
stundenlang war sie bereit, mir zuzuhdren, das eine oder andere
zu- oder abzuraten und kurz vor dem Einschlafen legte sie ihre
Hand in die Mitte des groB3en Bettes, so dass ich mein Gesicht
darauf legen konnte. Das gab mir das Gefiihl der Geborgenheit
und des Verstandenseins, was mich aber nicht davon abhielt,
meine Pubertit voll auszuleben, alles besser wissen zu wollen,
und ungeduldiger mit meiner Mutter zu sein, als sie es mit mir
war.

Aber immer, wenn ich wieder mal auf die Nase gefallen war,
wusste ich, wer mir beim Aufstehen helfen wiirde. Immer wieder
meine Mutter.



SCHWANZEN

So ab der 2. Klasse verspiirte ich — wie Millionen anderer
Kinder — nicht immer Lust darauf, jeden Morgen in die Schule
zu gehen. So kam auch ich, wie Generationen vor und nach mir,
auf die glorreiche Idee, Bauch-, Kopf- oder sonstige Schmerzen
zu erfinden. Morgens gejammert half fiir den ganzen Tag.

Natiirlich durfte ich zu Hause bleiben und als erstes war
Fiebermessen dran. Was wenig brachte, da ich erst mit 12 Jahren
herausfand, dass neben einem geheizten Ofen Fieber zu messen
sehr viel sicherer war. In den Jahren bis dahin musste ich mit
Bauchschmerzen mein Gliick versuchen. Zu meinem Leidwesen
glaubte mir meine Mutter nicht immer. Manchmal hat sie Gnade
vor Recht ergehen lassen und ich durfte zu Hause bleiben, das
aber nur, wenn keine wichtigen Arbeiten anstanden.

Aber meine kluge Mutter hatte eine wunderbare Idee. Sie
schenkte mir einen Tag im Jahr, an dem ich ohne Ausreden zu
Hause bleiben diirfte. Einfach so. Ab diesem Zeitpunkt iiberlegte
ich jedes Mal, wenn mich die Lust am Schwinzen iiberkam,
ob ich diesen Tag nehmen solle. Aber ... Was wire, wenn dann
noch so ein Tag kiime, an dem die Lust aufs Schwinzen viel
grofer wire? Und dann wire der Tag weg! Nein, so hob ich ihn
mir jedes Mal wieder auf. Ich kann mich nicht erinnern, ihn
je genutzt zu haben. Es hitte ja immer noch ein besserer Tag
kommen konnen.



Mein Mann bot mir vor 2 Jahren an, dass er mir einen grof3en
ganz besonderen Wunsch erfiillen wolle. Mir fiel bisher keiner
ein, der so besonders wire, dass ich ithn einlosen wollte. Dann
wire er ja weg und vielleicht kime dann noch irgendein anderer,
viel wichtigerer daher. So blieb er bisher unerfiillt.

Manchmal denke ich, vor einigen Lieben hitte eine Fee
kommen und mir Einhalt gebieten sollen. Mit der Aussicht,
es kidme noch eine néchste, viel bessere, grolere Liebe. Ich
hitte mir so manchen Irrtum und Kummer ersparen konnen.
Andererseits, wenn ich mich wie als Kind verhalten und immer
abgewartet hitte, wiirde ich heute noch auf die Liebe warten.

Und das wire verdammt schade, schade auch um manchen
gelebten Irrtum.



MEINE GROBELTERN

Meine GroBmutter war eine sehr resolute Frau. Mit
threm grauen Haarkranz, kriftigen Hiiften und imponierendem
Busen wirkte sie in der kleinen Zweizimmerwohnung noch
gewaltiger, als sie war. Sie sprach immer sehr laut, was an
der Schwerhorigkeit meines Grof3vaters lag. Er war klein und
schmichtig, wirkte fast demiitig neben meiner Grofmutter.
Seine Stirn war immer in Falten gelegt, was seinem Gesicht einen
erstaunten, fast erschrockenen Ausdruck verlieh.

Beeindruckend waren seine méchtig abstehenden Ohren,
die er einem entgegenstreckte, wenn er — wieder einmal —
kein Wort verstanden hatte. Aber meist machte er sich gar
nicht mehr die Miihe, dem Unverstandenen nachzuforschen, er
nickte der Einfachheit halber oder brummelte freundlich etwas
Zustimmendes vor sich hin. Das wiederum rief den Unmut
meiner GroBmutter hervor, die nach 50 gemeinsam verlebten
Jahren ihren Mann besser kannte, als sich selbst.

Kennengelernt hatten sie sich mit 16. GroB3vater war ihr Erster
und — wie sie betonte — Letzter. Mit 18 heirateten sie. Grofvater
arbeitete sein Leben lang bei der Bahn als Beamter. Daran
dnderte auch der Krieg nichts. Man befand ihn als zu klein fiir
einen deutschen Soldaten. Ich habe nie gehort, dass er das in
irgendeiner Weise bedauert hitte. So lebten meine GrofBeltern
ein Leben, in dem sich nur die Jahreszeiten dnderten. Jeden



Morgen, nachdem Grof3vater seine Mehlsuppe gegessen hatte,
ging er zur Arbeit, begleitet von den wohlwollend ermahnenden,
lautstarken Worten meiner GroBmutter.

Er solle nicht vergessen, die Brote aufzuessen, vorsichtig iiber
die neue Kreuzung zu gehen und die Miitze nicht wieder liegen
zu lassen. Wenn er weg war, rdumte GroBmutter die Wohnung
auf, schwatzte zwischendurch ausgiebig mit der Nachbarin iiber
die Nachbarn, ging einkaufen und kochte fiir den Abend vor.

Punkt 15 Uhr trank sie eine Tasse Kaffee, legte danach die
Schiirze ab und zog sich eines der beiden festlichen Kleider an,
die sie besal3, beide groBgebliimt, aus leichtem Stoff in hellen
Farben. Dazu eine Bernsteinkette, nur sonntags die mit den
Perlen. Sorgfiltig kimmte sie ihr Haar und wirkte ab 15.30 Uhr
um Jahre jiinger. Immer wieder sah sie kurz in den Spiegel,
offnete dann das Fenster, legte ein Kissen auf die Fensterbank
und blickte erwartungsvoll die Stra3e entlang, als wiirde etwas
ganz Ungewdhnliches geschehen.

Punkt 16 Uhr bog GroBvater um die Ecke und sah gespannt
nach oben. In diesem Moment jubelte GroBmutter ihm ein,
durch heftiges Winken begleitetes: »Huhu!« entgegen, das
GroBvater mit einem kurzen Heben der Hand beantwortete.
Dann eilte sie zur Wohnungstiir, um seine Schritte auf der
Treppe zu verfolgen, ihn begeistert in die Arme zu schliefen, als
hitte sie ihn wochenlang nicht gesehen und auch nicht mehr mit
seiner Riickkehr gerechnet. Undenkbar fiir uns, dass sie einen
anderen Mann auch nur angesehen hitte.



Erst auf ithrem Sterbebett erwihnte sie einen Offizier, mit dem
sie einmal spazieren gegangen sei. Natiirlich war da nichts weiter,
aber ein ruhiges Gewissen habe sie erst jetzt, wo sie es endlich
gebeichtet habe und auf GroBvaters Vergebung hoffe. Sie hatte
viel leiser gesprochen als sonst. GroBvater schwieg und ldchelte,
wie er meist ldchelte, wenn er nichts verstanden hatte.

Nach GroBmutters Tod hatte GroBvater plotzlich viel Zeit.
Er kiimmerte sich nur noch um seinen Garten, der am Rande
der kleinen Stadt lag. Jeden Tag ging er in die Laubenkolonie,
versorgte seine Blumen; und bog Punkt 16 Uhr um die Ecke
seiner Stral3e.

Immer noch den Kopf erwartungsvoll nach oben gerichtet.



Familientisch

Noch einmal am Familientisch
mit Vaters Sonntagsbraten

er hat von seiner Weihnachtsgans
nie das Rezept verraten.

Noch einmal satt mit dem Glas Wein
in Mamas Sessel fallen
willkommen und verstanden sein
der schonste Platz von allen.

Es lebe der Familientisch

er soll noch lang bestehn

weil immer einer vor der Zeit
aufstehn muss und gehn.



MEINE GROBELTERN II

Meine Grof3eltern hielten es fiir selbstverstiandlich, dass die
Familie sie regelmifig besuchte. So mussten wir sonntags zum
Kuchenessen und Doppelkopfspielen antreten: »Oh, bist du grof3
geworden! Bist du auch brav?!«, riefen sie jedes Mal fast wie aus
einem Munde und umarmten mich heftig.

Uber die Welt wurde da nicht groB geredet. Meine
Mutter versuchte manchmal von ihrer Arbeit zu erzéhlen, von
den bedrohlichen Geschehnissen in der Welt, die doch alle
beschiftigten, oder wie wichtig es ist, sich fiir den Frieden
einzusetzen. Meine GrofBeltern schauten sie nur gelangweilt an,
zumal sie der Meinung waren, Frauen sollten sich nicht mit
diesen Dingen beschiftigen. Gut kochen konnen und lieb zum
Ehemann sein, das geniigte voll auf.

»Ja, Krieg ist schlimm«, klagte meine GroBmutter einmal.
»Wir haben auch Opfer fiir den Krieg gebracht: jeden Monat
flinfundzwanzig Mark fiir einen Bauernhof in der Ukraine, den
wir dann nie gesehen haben!« Das Gesicht meiner Mutter verzog
sich.

»Und was wire aus den Bauern geworden, die vorher ihr
Zuhause dort hatten?« Meine Grofmutter winkte ab »Na,
die kannten wir ja gar nicht, hitten die auch nie zu sehen
bekommen. «

Meine Mutter schaute sie einen kurzen Augenblick



unverwandt an, schluckte zweimal, sah den drohenden Blick
ihres Mannes, der kein Wort gegen seine Eltern duldete, es sei
denn, es kam von ihm.

Dann wandte sie sich an meinen GroBvater und fragte ihn
so freundlich wie moglich: »Was machen denn deine griinen
Bohnen dieses Jahr? Sofort sprang meine GroSmutter auf. Und
noch bevor mein Grofvater richtig antworten konnte, kam sie
mit einer Tiite griiner Bohnen aus der Kiiche.

»Hier, Midel, sowas gibt es nicht zu kaufen! Koch deinem
Mann mal was Schones«, und dann mit liebevollem Blick zum
GroBvater, »Gut, dass wir wenigstens unseren Garten haben!«

Wir sind an diesem Sonntag nicht mehr lange geblieben.



EINE FRANZOSIN

Ich war etwa 11, als ich wieder einmal einen Sommer
mit meiner Mutter im Schriftstellerheim am Schwielowsee
verbrachte. Ich wollte mit meiner Freundin Ilona in diesem Jahr
etwas ganz Besonderes unternehmen. Vielleicht wollte ich auch
nur mein schauspielerisches Talent ausloten, jedenfalls beschloss
ich bei einem Spaziergang die Chaussee entlang spontan als
Franzosin aufzutreten. Innerhalb der Villa im Schriftstellerheim,
vor all den Leuten, die mich seit Jahren kannten, ging das
schlecht. Aber man konnte ja auBerhalb des Grundstiickes
fremden Leuten begegnen.

Es dauerte auch nicht lange und unser Flanieren stief} auf
die Neugier ebenso gelangweilter junger Motorradfahrer. Die
hielten neben uns und wollten ein Gespriach anfangen.

Gliicklicherweise sahen wir etwas dlter aus und so glaubten
sie meine Geschichte, dass ich, eine Franzosin, gerade frisch
in Deutschland angekommen sei. Ilona erstarrte vor Schreck
und ich hatte Angst, sie konnte uns alles vermasseln mit —
was weil} ich — haltlosem Gekicher oder anderen verriterischen
AuBerungen, so erklirte ich spontan, dass meine Freundin
stumm sei und beeindruckte die Jungs mit meinem charmanten
Akzent, den ich frither schon immer mal wieder ausprobiert
hatte.

Wir verabschiedeten uns schnell, versprachen aber uns am



nédchsten Tag an gleicher Stelle wieder einzufinden. Ilona erklérte
mich fiir vollig verriickt und ich ihr, dass sie morgen unbedingt
wieder mitkommen miisse. Sie diirfe auch wieder schweigen. So
zogen wir am nédchsten Tag los.

Ich weil nicht mehr, woriiber wir uns unterhielten.
Wahrscheinlich habe ich von meiner fantastischen franzosischen
Heimat geschwirmt. Ilona verdrehte ab und zu franzosisch die
Augen. Plotzlich hielt ein weiterer Motorradfahrer neben uns
und verkiindete, dass er eine tolle Uberraschung fiir uns hitte.
Franzosische Landsleute, mit denen wir uns am néchsten Tag
treffen konnten. Tolle Uberraschung. Ich wurde blass, versprach
aber zu kommen.

Natiirlich erschienen wir am nédchsten Tag nicht.
Stattdessen wagte sich einer der Jungs auf das Geldnde des
Schriftstellerheims und fragte nach der Franzosin. Keiner konnte
ithm weiterhelfen. In dem Moment trat ich aus der Tiir. Er sprach
mich an, aber ich tat héchst erstaunt und behauptete, ihn noch
nie gesehen zu haben.

»Ach, du meinst vielleicht meine franzosische
Zwillingsschwester!?« Und ich erzdhlte ihm eine aufregende
Geschichte von den Zwillingen, die als Babys getrennt wurden.
Die eine, die mit dem Vater nach Frankreich ging und ich, die
ich mit der Mutter in Deutschland blieb. Er schien nicht sehr
iberzeugt zu sein.

Meine Mutter war es, die mich mal wieder rettete. Eigentlich
wollte mich ja unser Heimleiter etwas auflaufen lassen und sich



unwissend stellen, aber weder er, noch meine Mutter, brachten
es letztendlich iibers Herz, mich hingen zu lassen. So kamen sie
dazu und bestitigten meine abenteuerliche Geschichte.

Dann wurde der arme Junge des Hofes verwiesen und ich war
vor einer Totalblamage gerettet.



Nachbars Sohn

Links die Schrankwand mit drei Biichern
in der Mitte steht der Tisch

dass die Sitzecke grad rumpasst

die Plasteblumen sehen aus wie frisch
wenn man Glédser nimmt, gibt’s Deckchen
dass es keine Rander macht

und der Fernseher, der flimmert

bis Vater irgendwann erwacht.

Und drauf3en riechts nach Feuer

man fiebert, da vibriert die Luft

da ahnt man schon die Abenteuer
und Frauen mit verruchtem Duft
dahin geht manche Sehnsucht

verliert sich in der Nacht

ein Gutenachtkuss von Mama

dann wird die Tiire zugemacht.
Morgens Miisli, fiir Vati Schinken
der trinkt den Kaffee im Stehn

zwel, drei Worte, wer was tun soll
weil wir uns erst abends sehn
Kiisschen auf die linke Wange

nicht, wie man’s aus Filmen kennt
und man trdumt von Marilyn Monroe



die man erst noch Mama nennt



RUMMELZEIT

Anfang der 60er-Jahre zog ein Rummel auf den Arkonaplatz
im Prenzlauer Berg. Meine Freundin Ev und ich mussten
natiirlich unbedingt hin. Nicht wegen des Kettenkarussells oder
des kleinen Riesenrads, was wahrscheinlich extra klein gehalten
war, damit man in der Hohe nicht iiber die bewachte Berliner
Mauer gucken konnte. Aber das reizte uns sowieso weniger.

Die Walzerbahn war es. Die Walzerbahn, bei der sich die
Wagen auch noch um sich selbst drehten. Der Clou waren
die dazugehorigen jungen Minner, die uns sehr beeindruckten,
da sie wihrend der Fahrt aufsprangen, kassierten und die
einzelnen Wagen hochstpersonlich anschubsten. Die sahen fast
alle auch noch gut aus, rochen nach Abenteuer, Reiselust
und Verwegenheit. Was insofern komisch war, weil sich ihre
Weltlaufigkeit auf die Rummelplédtze zwischen Suhl und Riigen
beschrinkte.

Trotzdem reizte es uns, vielleicht um irgendetwas zu finden,
was wir selbst nicht benennen konnten. Meine Mutter bat mich,
nicht hinzugehen, zumal sie wusste, dass sich auf dem Rummel
immer ein Pulk von jungen Minnern traf, vor denen man sich
als junges Midchen in Acht nehmen sollte. Das iiberzeugte
mich nicht. Ich versprach ihr trotzdem, mich ihrem Wunsch
zu beugen. Aber die Versuchung war zu gro3. So zogen meine
Freundin und ich heimlich los.



Obwohl wir Stunden damit verbracht hatten, uns schick
zu machen, ignorierten uns die Jungs von der Walzerbahn.
Stattdessen kamen jene Jungs, vor denen mich meine Mutter
gewarnt hatte. Diese hatten zwar keine langen Haare, keinen
Parka oder Jesuslatschen, damals fiir viele der Inbegriff
der Anarchie. Sie machten durch ihr Auftreten Angst. Erst
kamen ein paar dumme Spriiche, dann riickten sie schon als
geschlossener Pulk ndher an uns ran, mit anziiglichen Worten,
denen wir noch nichts entgegenzusetzen hatten.

Nun sahen meine Freundin Ev und ich nicht wie 13 aus und
bemiihten uns auch dlter zu wirken. Man glaubte uns die 15/16
Jahre sicher. Als die Jungs mit ihren »SpéaBchen« nicht auf die
erwartete Reaktion stieBen, sondern auf unsichere Gegenwehr,
wurden sie grob.

Einer riss mir die Kette vom Hals. Die hatte ich gerade
geschenkt bekommen, eine silberne Kette mit einem Kifig, in
dem ein Vogel sal}. Ich liebte sie sehr. Und ohne diese Kette
hitte ich nicht nach Hause gehen wollen. Als alle Schreierei
und Diskussionen nicht halfen, kam einer der Jungs mit dem
Ultimatum, dass ich die Kette am nichsten Tag zuriickbekdme,
wenn ich nach der Schule in den Park gegeniiber kiime.

Was sollte ich machen? Ich willigte ein. Einen Tag konnte ich
den Verlust der Kette vielleicht verbergen. Zuhause verschwieg
ich mein Problem und verbrachte die Nacht damit, mehrere
Gebete an samtliche Gotter zu schicken, dass ich ohne Probleme
meine Kette zuriickbekdme. Dann, so schwor ich, wiirde ich in



meinem Leben nie wieder einen Rummel betreten.

Am néchsten Tag gingen wir heldenhaft zu diesem Treffen.
Noch heute Dank an meine treue Freundin Ev, die am liebsten
zu Hause geblieben wire, mich aber nicht allein lassen wollte.
Die Jungs erschienen wieder als feixende Horde, die um uns
herumschlich, wie eine Lowenherde um die Gnus. Wir hatten
schreckliche Angst, da im weiteren Umkreis kein Erwachsener
zu sehen war.

Nach etlichen Anndherungsversuchen, die wir abzuwehren
versuchten, hatten die Jungs begriffen, dass wir alles andere,
als sich zierende Sexobjekte waren. Sie versuchten noch einen
kleinen Vorsto3 und verlangten, dass ich ihren Anfiihrer kiissen
sollte. Es half nichts, ich musste es tun.

Da ertonten in der Ferne Stimmen und in noch weiterer Ferne
eine Polizeisirene. Einem guten Einfall folgend, tat ich so, als
wiirde ich einen Schreck kriegen und rief: »Oh Gott, jetzt hat
meine Mutter doch die Polizei geholt!«

Da hatten es alle auf einmal sehr eilig. Und ich hatte
meine Kette zuriick. Total erleichtert rannten wir zu mir nach
Hause. Dort erwartet uns schon meine Mutter mit diesem Blick,
den ich bis heute nicht ertragen kann. Der Blick zwischen
Enttauschung und Verletztsein, den ich gerne gegen einen
Wautanfall ausgetauscht hitte.

»Wo wart ihr?« Letzte Chance, die Wahrheit zu sagen. » Ach,
nirgends, sind nur so rumgelaufen.« Chance verpasst, falsche
Antwort. Als falsche Aussage erkannt. Noch einmal nachgefragt,



wieder die Chance verpasst. Dann bekam ich die erste und letzte
Ohrfeige meines Lebens. Ev erstarrte. Alles hiitte sie erwartet,
aber das nicht. Dabei zischte meine Mutter noch: »Ich weil3, wo
ihr euch aufgehalten habt.« Ich kam nicht einmal dazu, dariiber
nachzudenken, woher sie das wissen konnte, fragte auch nicht.
Der Schock saB. Ich heulte, rannte weg und Ev hinterher.

Danach sagte meine Freundin, dass ich eigentlich froh sein
konne, denn bei ihren Eltern sei dieses Verhalten Alltag und sie
viel zu tun hitte, sich iiber eine einzelne Ohrfeige aufzuregen.
Geschidmt haben wir uns trotzdem.

Nach einer Weile, ich war immer diejenige, die ldnger
schmollte, kam meine Mutter in mein Zimmer. Ich erzihlte ihr
alles und wir lagen uns weinend in den Armen. Ihr tat alles ebenso
leid wie mir. Es war die einzige, aber wohlverdiente Ohrfeige
meines Lebens. Spiter gab meine Mutter zu, dass sie eigentlich
gar nichts gewusst hatte und ihr nur mein auffillig unauffilliges
Verhalten aufgefallen war.

Eine Mutter sieht so etwas eben.



UNTERM MAGISTRATSSCHIRM

Wenn mich einer fragt, was ich an Berlin am meisten
liebe, fallen mir nicht die Rathauspassagen, der Fernsehturm
oder die gewiss sehr imposanten neuen Hotels ein, sondern
die Schonhauser Allee. Nicht deshalb, weil ich Hauser mit
Vergangenheit den Neubauten vorziehe. Jedenfalls nicht nur
deshalb.

Wenn ich in die Schonhauser fahre, und das tue ich in
gewissen Abstinden, bekomme ich dieses Herzklopfen, das alle
Leute kennen, die nach lingerer Zeit den Ort ihrer Kindheit
besuchen. Das ist fiir mich die Schénhauser.

Als ich 8 war, sind wir hingezogen. Zwei Jahre spiter hatte
ich meinen ersten Freund. Gerd Galantowitsch hie3 er und ging,
wie ich, in die 5. Klasse. Sein Vater besal} eine »Biligelanstalt«
am Ende der Schonhauser. Ich stand oft vor dem Fenster und sah
zu, wie er das dampfende, zischende Biigelding bediente, dessen
richtigen Namen ich bis heute nicht weil}. Inzwischen ist eine
Schnellreinigung an ihre Stelle getreten.

Auch den winzigen Gemiiseladen gleich daneben gibt es nicht
mehr, und nicht den dazugehdrenden Lagerraum, in den ich
mich mit meiner Miadchenbande fliichtete, verfolgt von Gerd
Galantowitsch und seinen Freunden.

Die alte Ladenbesitzerin kannte uns alle, verteilte erst einmal
Apfel und vermittelte dann, als der Abgeordnete der Jungs ein



Ultimatum stellte: »Entweder ist Kirsten wieder die Freundin
von Gerd, oder wir warten vor dem Laden, bis die Médchen
rauskommen und verpriigeln sie alle!«

Aber ich hatte meinen Stolz. Galantowitsch hatte tags zuvor
mit meiner Todfeindin Renate zu lange gesprochen. Das forderte
Rache. Die alte Gemiisefrau 6ffnete uns eine Seitentiir zum Hof
und wir entkamen.

Die kleinen Laden liebte ich besonders an der Schonhauser.
Da gab es zum Beispiel die beiden Schwestern, denen die
Drogerie gehorte. Ein winziger Kramladen, zu dem drei
gefihrliche Stufen hinunterfiihrten. Offnete man die Tiir, schlug
eine Glocke an, und die beiden Schwestern ldchelten verbindlich.
Immer bediente die Altere die Kasse; die Jiingere holte die
Kartons mit Waschpulver aus dem Lager und hielt ein kleines
Schwitzchen mit den Stammkundinnen.

Ein paar Hiuser weiter wohnte der Dichter, meine erste grof3e
Liebe. Heute wie damals sehe ich zu seinem Fenster hinauf,
wenn ich dort vorbeigehe. Ich weil} auch die Stelle noch, wo ich
am Stralenrand stand und mich aus Liebeskummer vor ein Auto
werfen wollte, so, dass er’s sieht!

Aufler einem wiitenden Autofahrer ist nichts passiert. Fiir
Momente klopft das Herz wie damals.

Manchmal gehe ich unter den Magistratsschirm. So nennen
die Berliner das eiserne Geriist, auf dem die U-Bahn hoch iiber
der Schonhauser durch die Allee donnert. Dort warte ich, bis ein
Zug kommt. Dann schreie ich, so laut ich kann, und genief3e wie



als Kind das Gefiihl, dass keiner mich hort.



Friihling in der Schonhauser

Mich weckt das Larmen der erwachten Stadt
der letzte Schnee ist heut schon erster Tau
der Friihlingswind, der fegt den Himmel glatt
und Regen wischt den Morgen nebelblau!
Ich komm erwartungsvoll aus meinem Haus
und trage endlich wieder Minirock

die Nachbarin schaut aus dem Fenster raus
und unterhélt sich mit der Frau vom vierten Stock!
Die Leute stehen an der Ecke Schlange

nach ersten Veilchen und Vergissmeinnicht
ich warte heut auf dich besonders lange

denn ohne Blumen kommst du sicher nicht!



DER MATHELEHRER

In der 8. Klasse bekamen wir einen neuen Mathelehrer, jung,
schlank, gutgelaunt und gutaussehend. Wir Méddchen waren hin
und weg. Sofort verbesserten sich unsere Zensuren in dem
ansonsten eher verhassten Fach. Ich schaffte es, innerhalb eines
Jahres von der 4, die ich meist nur mit Miihe erreichte, auf
eine 3. Alles fiir ihn. Und die Aufregung vor oder nach seinem
Unterricht. Wen von den Médchen hatte er 6fter angesehen und
welches Miédchen gar nicht, was ja besonders auffillig war.

Das Beste: Er war nicht verheiratet. Das gab es doch immer
mal wieder, dass Lehrer sich in ihre Schiilerinnen verliebten.
Aussichtslos schienen unsere Chancen also keinesfalls.

Aber wie ihm niaherkommen? Da kam uns der Einfall, eine
Party zu organisieren, zu der er eingeladen wurde. Ich flehte
meine Mutter an, dass diese bei uns stattfinden konnte. Sie war
einverstanden.

Die Vorbereitungen waren aufregend. Den Jungs aus unserer
Klasse gingen wir mit unserem Getue ziemlich auf die
Nerven, aber auch sie fanden die Sache toll. Nach etlichen
Uberredungsversuchen sagte Herr Meinhard zu. Meine Mutter
versprach uns sogar ein kaltes Buffet und verabredete sich mit
ihrer Freundin; dann hétten wir unsere Ruhe.

Am Abend der Party waren wir vollig iiberdreht vor
Erwartungen. Mit welcher von uns wiirde er zuerst tanzen und



wie lange. Endlich trafen die ersten Jungs und Médchen ein und
friiher als erwartet auch unser Lehrer.

Bevor meine Mutter die Wohnung verlassen konnte, begrii3te
er sie und verstrickte sie sofort in ein philosophisches Gesprich.
Die Musik wurde gestartet und die Jungs sallen gelangweilt in
den Ecken. So begannen wir Méddchen allein zu tanzen, moglichst
nah um unseren Lehrer herum. Stundenlang redete der weiter
mit meiner Mutter. Und nicht nur das, er flirtete sogar mit ihr.
Was uns vollends emporte.

Irgendwann stand meine Mutter endlich auf, verabschiedete
sich und er ergriff die Gelegenheit und verschwand ebenfalls. So
mussten wir tief enttduscht den Abend mit den Jungs aus unserer
Klasse verbringen.

Als ich spéter neben meiner Mutter im Bett lag, sagte sie, dass
es ihr leid tite, aber sie hitte leider nicht anders handeln konnen;
denn, wenn sie vorher aufgestanden wire, dann wire auch Herr
Meinhard gegangen. Das war mir dann auch klar.

Dieser Abend war noch lange Gespriachsthema bei der
Erorterung, was hitte sein konnen, wenn ... Im nichsten
Jahr verkiindete er offiziell seine Verlobung mit unserer
Sportlehrerin, die wir daraufhin nicht mehr besonders mochten.
Das war’s aber auch mit unserem Bemiihen um gute Mathe-
Noten.
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