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VATI ALS KAPITAN

Heute hatte Vati seinen guten Tag. Er hat mit uns gespielt. Manchmal macht er das; dann kommt
er ins Kinderzimmer und verkiindet stolz, dass wir miteinander spielen wollen. Natiirlich brechen wir
in hellen Jubel aus, damit er nicht enttduscht ist. Wir spielen jedes Mal dasselbe: Seefahrer.

Wir holen die Papiermiitzen vom Fasching aus dem Schrank. Vati setzt sich eine Kapitiansmiitze
auf den Kopf und wird gleich ein Stiick groBer. Er schickt meinen Bruder hinter den Tisch ans Steuer
und mich unter den Tisch in die Kombiise. Wir warten geduldig bis Vati uns mit hartem Kommando-
Ton zu sich ruft, dann ist das Unwetter dran. Er beschimpft uns, weil wir den Kurs nicht eingehalten
haben, schickt uns weg und hilt weiter Ausschau.

Wenn Mutti die Tiir aufmacht, kriegt sie Arrest. Da macht sie inzwischen Abendbrot. Vati
macht das Spiel viel Spal3. Nur das letzte Mal gab es Streit. Mein Bruder hat einfach gefragt, ob er
auch einmal Kapitén sein darf. Da war Vati sauer. Er riss sich die Miitze vom Kopf, schmiss sie in
die Ecke und rannte wiitend aus dem Zimmer. Dabei zischte er zwischen den Zihnen: »Dann spiel
ich eben liberhaupt nicht mehr mit euch!«

Es dauerte lange, bis er uns verziehen hatte.
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FRUHSCHOPPEN

Mein Vater hat jeden Sonntag mit mir einen Spaziergang zum Frithschoppen zu Jaschinsky’s
in die Eckkneipe gemacht. Dort hatte er seinen Stammplatz. Gleich neben der Theke. Nach einer
gewissen Weile wurde ich hungrig, wahrscheinlich nach dem 3., vielleicht aber auch 6. Bier; keine
Riicksichtnahme auf die Bediirfnisse meines Vaters.

Onkel Jaschinsky liebte es nicht, wenn ich die anderen Giste storte und er seinen guten Freund
Walter nach Hause schicken musste, damit die leibliche Mutter dem Kind das Mittagessen machen
konnte.

Damals wire es undenkbar gewesen, dass ein »gestandenes Mannsbild«, sich dafiir
verantwortlich gefiihlt hitte. Dazu hatte man ja seine Frau. Mein Vater war keine Ausnahme, er war
so wie seine Generation war.

Papa macht Kind mit Mama, Mama bleibt mit Kind zu Hause. Wenn Papa jagen geht, macht sie
alles schon fiir den Jiger. Wenn er mit Beute nach Hause kommt, dankt sie ihm fiir seine Heldentaten
und tut die Suppe auf. Er streicht dem Kind iiber den Kopf, wenn es brav war, auch mal Mama, wenn
er meint, sie hitte es verdient. Papa gibt Mama Kiisschen, auch wenn sie gerade nicht will und tut
ihr weh, wenn sie es erst recht nicht will. Manchmal hat sie einfach anderes zu tun oder teilt seine
Freude an der Freude nicht.

Wenn er laut wird, das Kind in der Tiir steht und Mama retten will, lachen beide und tun so,
als wire alles nur ein Spiel. Manchmal wird Papa auch sehr bose, wenn Mama immer ofter nicht
so will, wie er. Darauf kann er keine Riicksicht nehmen, sie hat gefilligst ihren ehelichen Pflichten
nachzukommen.

Schlimm genug, dass sie immer noch darauf herumreitet, dass er mal mit der Sekretérin was
hatte; oder mit der Neuen vom Vertrieb. Da war sie doch schwanger und was hat sie denn erwartet,
mit dem Bauch! Schon im 6. Monat war doch die Taille weg, also bitte, das muss sie doch verstehen.
Na gut, iiber die paar Pfund, die sie jetzt noch zu viel hat, da sieht er groBziigig hinweg. Sie wird
sich doch wohl ein bisschen zusammenreiflen kdnnen, sonst muss sie sich nicht wundern ... Er ist ja
schlieBlich auch nur ein Mann.

Mama wollte sich nicht weiter wundern, da hat sie eines Tages Kind und einen Koffer
genommen und ist in eine andere Wohnung gezogen.

Da hat sich Papa aber gewundert.
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LIEBE FUR EINE MARK

Mein Vati hat mich sicher geliebt. Mit Zirtlichkeiten tat er sich aber sehr schwer. Nie sah
ich, dass er meine Mutter nur einfach mal so in den Arm nahm, immer war es ein ,,Sich-tapsig-
Anndhern®, ,,Grobes- auf-den-Hintern tatschen®, zu lautes Geléchter iiber zotige Witze. Er liebte es,
mich abzukitzeln. Aber sein Abkitzeln war meist sehr riide. Ich fand es nach kurzer Zeit nicht mehr
lustig, es tat weh. Ab dem Punkt schien es ihm aber immer mehr Spal zu machen. Er kannte kein
Mal} und kein Einhalten, ich hasste es. So wurden Lachtrinen oft zu echten.

Er konnte seine Zuneigung schlecht zeigen. Vor allem meine Mutter hatte darunter sehr zu
leiden. Er liebte sie aufrichtig und konnte sie deshalb nie endgiiltig loslassen, auch nach der Scheidung
nicht.

Seine Liebe mir gegeniiber bewies er auf seine Art. Ich war noch nicht mal 4 Jahre alt, da
spielten wir Kinder auf der Strafle. Mit bunter Kreide bemalten wir die Geh- und Fahrwege. Damals
musste man keine besondere Angst vor Autos haben, 1954 gab es wenige, im Osten noch weniger als
im Westen, und die paar, die es gab, fuhren in dieser Nebenstralle selten.

Ich wusste, dass mein Vater zu einer bestimmten Zeit nach Hause kommen wiirde und sah
immer wieder gespannt und sehnsiichtig in diese Richtung. Endlich hielt die Straenbahn, er stieg
aus, ich sprang auf und lief ihm voller Vorfreude entgegen.

Ich streckte ihm meine Arme entgegen, er liachelte, strich mir wuschelig iiber den Kopf, kramte
in seinen Taschen und steckte mir ein Geldstiick in die Hand. Ich hatte keine Ahnung, was ich mit
dem Geld anfangen sollte, nahm es aber dankbar entgegen.

Dass dieses komische Gefiihl im Bauch Enttduschung war, verstand ich erst spiter, als alles,
wofiir er einen belobigen oder bestrafen wollte, mit Geld vergolten wurde. Wenn man etwas
falsch machte, musste man 10 oder sogar 20 Pfennige abgeben. Ein nicht aufgehingtes Handtuch,
schmutzige Schuhe, beim Einkauf etwas vergessen: es wurde abgerechnet. Fiir eine gute Zensur oder
fiirs Auto waschen bekam man etwas.

Als ich 1hn ab meinem 12. Lebensjahr fast 30 Jahre lang nicht sehen durfte - weil seine neue
Frau es ihm verboten hatte und er sich dem beugte - ersparten wir uns gegenseitig viel Geld.
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SCHONHAUSER ALLEE

Seit meinem 10. Lebensjahr wohnten wir in Berlin in der Schonhauser Allee. Die Wohnungen
hatten wunderschone grofle Zimmer mit Stuck an der Decke und, was besonders wichtig war in diesen
Zeiten, ein Bad innerhalb der Wohnung. Es gab auch hier Hinterhofe, dafiir aber das volle Leben
vorne raus. Da fuhren nicht nur die U-Bahn direkt vor unserem Fenster vorbei, sondern auch die
Stralenbahn und Autos in zweierlei Richtungen.

In der zweiten Etage lebten wir in der ersten Zeit mit dem zweiten Mann meiner Mutter und
seiner Tochter Christine zusammen. Nachdem er nach 3 Jahren ausgezogen war und Christine spéter
nachholte, blieben meine Mutter und ich in der schonen Altbauwohnung zuriick.

Ich wohnte in einem winzigen Kdmmerchen, das direkt von der Kiiche abging. Es war das
ehemalige Dienstbotenzimmer mit dazugehorigem Dienstbotenaufgang, der sich als aulerordentlich
praktisch fiir heimliche Rendezvous herausstellte.

Wenn meine Mutter nicht unbedingt bemerken sollte, dass mein Freund ldnger blieb als
erlaubt, erklomm er die herrliche Wendeltreppe, die vom Hof direkt in die Kiiche fiihrte, und
so konnten wir unbemerkt miteinander die Zeit verbringen. Bis wir horten, dass vorne die
Wohnungstiir aufgeschlossen wurde, dann hatte er gerade noch genug Zeit, um tiber denselben Weg
zu verschwinden.

Gerne schlief ich aber auch bei meiner Mutter, deren Schlafzimmer direkt an der Straf3e lag.
In der Nacht sahen wir die Lichter der Autos iiber die Schlafzimmerdecke laufen. An den Krach
hatten wir uns gewohnt. Damals ahnte man noch nichts von Langzeithorschiden. Auflerdem war der
Autoverkehr lange nicht so schlimm wie heute.

So lagen wir oft nachts nebeneinander und konnten uns alles erzédhlen. Die intimsten
Geheimnisse vertrauten wir uns an, stundenlang war sie bereit, mir zuzuhoren, das eine oder andere
zu- oder abzuraten und kurz vor dem Einschlafen legte sie ithre Hand in die Mitte des gro3en Bettes,
so dass ich mein Gesicht darauf legen konnte. Das gab mir das Gefiihl der Geborgenheit und des
Verstandenseins, was mich aber nicht davon abhielt, meine Pubertit voll auszuleben, alles besser
wissen zu wollen, und ungeduldiger mit meiner Mutter zu sein, als sie es mit mir war.

Aber immer, wenn ich wieder mal auf die Nase gefallen war, wusste ich, wer mir beim
Aufstehen helfen wiirde. Immer wieder meine Mutter.
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SCHWANZEN

So ab der 2. Klasse verspiirte ich — wie Millionen anderer Kinder — nicht immer Lust darauf,
jeden Morgen in die Schule zu gehen. So kam auch ich, wie Generationen vor und nach mir, auf
die glorreiche Idee, Bauch-, Kopf- oder sonstige Schmerzen zu erfinden. Morgens gejammert half
fiir den ganzen Tag.

Natiirlich durfte ich zu Hause bleiben und als erstes war Fiebermessen dran. Was wenig brachte,
da ich erst mit 12 Jahren herausfand, dass neben einem geheizten Ofen Fieber zu messen sehr viel
sicherer war. In den Jahren bis dahin musste ich mit Bauchschmerzen mein Gliick versuchen. Zu
meinem Leidwesen glaubte mir meine Mutter nicht immer. Manchmal hat sie Gnade vor Recht
ergehen lassen und ich durfte zu Hause bleiben, das aber nur, wenn keine wichtigen Arbeiten
anstanden.

Aber meine kluge Mutter hatte eine wunderbare Idee. Sie schenkte mir einen Tag im Jahr,
an dem ich ohne Ausreden zu Hause bleiben diirfte. Einfach so. Ab diesem Zeitpunkt iiberlegte ich
jedes Mal, wenn mich die Lust am Schwinzen iiberkam, ob ich diesen Tag nehmen solle. Aber ...
Was wire, wenn dann noch so ein Tag kiime, an dem die Lust aufs Schwinzen viel grofler wire? Und
dann wire der Tag weg! Nein, so hob ich ihn mir jedes Mal wieder auf. Ich kann mich nicht erinnern,
ihn je genutzt zu haben. Es hitte ja immer noch ein besserer Tag kommen kdnnen.

Mein Mann bot mir vor 2 Jahren an, dass er mir einen gro3en ganz besonderen Wunsch erfiillen
wolle. Mir fiel bisher keiner ein, der so besonders wire, dass ich ihn einlgsen wollte. Dann wire er
Ja weg und vielleicht kiime dann noch irgendein anderer, viel wichtigerer daher. So blieb er bisher
unerfiillt.

Manchmal denke ich, vor einigen Lieben hitte eine Fee kommen und mir Einhalt gebieten
sollen. Mit der Aussicht, es kime noch eine néchste, viel bessere, grolere Liebe. Ich hitte mir so
manchen Irrtum und Kummer ersparen konnen. Andererseits, wenn ich mich wie als Kind verhalten
und immer abgewartet hitte, wiirde ich heute noch auf die Liebe warten.

Und das wire verdammt schade, schade auch um manchen gelebten Irrtum.

12
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MEINE GROSELTERN

Meine Gromutter war eine sehr resolute Frau. Mit ihrem grauen Haarkranz, kréftigen Hiiften
und imponierendem Busen wirkte sie in der kleinen Zweizimmerwohnung noch gewaltiger, als sie
war. Sie sprach immer sehr laut, was an der Schwerhorigkeit meines GroBvaters lag. Er war klein und
schmichtig, wirkte fast demiitig neben meiner Gromutter. Seine Stirn war immer in Falten gelegt,
was seinem Gesicht einen erstaunten, fast erschrockenen Ausdruck verlieh.

Beeindruckend waren seine michtig abstehenden Ohren, die er einem entgegenstreckte, wenn
er — wieder einmal — kein Wort verstanden hatte. Aber meist machte er sich gar nicht mehr die Miihe,
dem Unverstandenen nachzuforschen, er nickte der Einfachheit halber oder brummelte freundlich
etwas Zustimmendes vor sich hin. Das wiederum rief den Unmut meiner GroBmutter hervor, die
nach 50 gemeinsam verlebten Jahren ithren Mann besser kannte, als sich selbst.

Kennengelernt hatten sie sich mit 16. GroBvater war ihr Erster und — wie sie betonte — Letzter.
Mit 18 heirateten sie. Grof3vater arbeitete sein Leben lang bei der Bahn als Beamter. Daran dnderte
auch der Krieg nichts. Man befand 1hn als zu klein fiir einen deutschen Soldaten. Ich habe nie gehort,
dass er das in irgendeiner Weise bedauert hitte. So lebten meine Grof3eltern ein Leben, in dem sich nur
die Jahreszeiten dnderten. Jeden Morgen, nachdem Grof3vater seine Mehlsuppe gegessen hatte, ging
er zur Arbeit, begleitet von den wohlwollend ermahnenden, lautstarken Worten meiner GroBmutter.

Er solle nicht vergessen, die Brote aufzuessen, vorsichtig iiber die neue Kreuzung zu gehen und
die Miitze nicht wieder liegen zu lassen. Wenn er weg war, riumte GroBmutter die Wohnung auf,
schwatzte zwischendurch ausgiebig mit der Nachbarin tiber die Nachbarn, ging einkaufen und kochte
fiir den Abend vor.

Punkt 15 Uhr trank sie eine Tasse Kaffee, legte danach die Schiirze ab und zog sich eines der
beiden festlichen Kleider an, die sie besal}, beide groBgebliimt, aus leichtem Stoff in hellen Farben.
Dazu eine Bernsteinkette, nur sonntags die mit den Perlen. Sorgfiltig kimmte sie ihr Haar und wirkte
ab 15.30 Uhr um Jahre jiinger. Immer wieder sah sie kurz in den Spiegel, 6ffnete dann das Fenster,
legte ein Kissen auf die Fensterbank und blickte erwartungsvoll die Stra3e entlang, als wiirde etwas
ganz Ungewohnliches geschehen.

Punkt 16 Uhr bog Grofvater um die Ecke und sah gespannt nach oben. In diesem Moment
jubelte GroBmutter ihm ein, durch heftiges Winken begleitetes: »Huhu!« entgegen, das Grof3vater
mit einem kurzen Heben der Hand beantwortete. Dann eilte sie zur Wohnungstiir, um seine Schritte
auf der Treppe zu verfolgen, ihn begeistert in die Arme zu schlieen, als hitte sie thn wochenlang
nicht gesehen und auch nicht mehr mit seiner Riickkehr gerechnet. Undenkbar fiir uns, dass sie einen
anderen Mann auch nur angesehen hiitte.

Erst auf threm Sterbebett erwihnte sie einen Offizier, mit dem sie einmal spazieren gegangen
sei. Natiirlich war da nichts weiter, aber ein ruhiges Gewissen habe sie erst jetzt, wo sie es endlich
gebeichtet habe und auf GrofBvaters Vergebung hoffe. Sie hatte viel leiser gesprochen als sonst.
Grofvater schwieg und lichelte, wie er meist lichelte, wenn er nichts verstanden hatte.

Nach GroBmutters Tod hatte GroBvater plotzlich viel Zeit. Er kiimmerte sich nur noch um
seinen Garten, der am Rande der kleinen Stadt lag. Jeden Tag ging er in die Laubenkolonie, versorgte
seine Blumen; und bog Punkt 16 Uhr um die Ecke seiner Straf3e.

Immer noch den Kopf erwartungsvoll nach oben gerichtet.
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Familientisch

Noch einmal am Familientisch
mit Vaters Sonntagsbraten

er hat von seiner Weihnachtsgans
nie das Rezept verraten.

Noch einmal satt mit dem Glas Wein
in Mamas Sessel fallen
willkommen und verstanden sein
der schonste Platz von allen.

Es lebe der Familientisch

er soll noch lang bestehn

weil immer einer vor der Zeit
aufstehn muss und gehn.
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MEINE GROSELTERN II

Meine Grof3eltern hielten es fiir selbstverstindlich, dass die Familie sie regelmifig besuchte.
So mussten wir sonntags zum Kuchenessen und Doppelkopfspielen antreten: »Oh, bist du grof3
geworden! Bist du auch brav?!«, riefen sie jedes Mal fast wie aus einem Munde und umarmten mich
heftig.

Uber die Welt wurde da nicht groB geredet. Meine Mutter versuchte manchmal von ihrer Arbeit
zu erzihlen, von den bedrohlichen Geschehnissen in der Welt, die doch alle beschéftigten, oder wie
wichtig es ist, sich fiir den Frieden einzusetzen. Meine Grof3eltern schauten sie nur gelangweilt an,
zumal sie der Meinung waren, Frauen sollten sich nicht mit diesen Dingen beschéftigen. Gut kochen
konnen und lieb zum Ehemann sein, das geniigte voll auf.

»Ja, Krieg ist schlimm, klagte meine Gromutter einmal. »Wir haben auch Opfer fiir den
Krieg gebracht: jeden Monat fiinfundzwanzig Mark fiir einen Bauernhof in der Ukraine, den wir
dann nie gesehen haben!« Das Gesicht meiner Mutter verzog sich.

»Und was wire aus den Bauern geworden, die vorher ihr Zuhause dort hatten?« Meine
GroBmutter winkte ab »Na, die kannten wir ja gar nicht, hétten die auch nie zu sehen bekommen. «

Meine Mutter schaute sie einen kurzen Augenblick unverwandt an, schluckte zweimal, sah den
drohenden Blick ihres Mannes, der kein Wort gegen seine Eltern duldete, es sei denn, es kam von ihm.

Dann wandte sie sich an meinen Grofvater und fragte ihn so freundlich wie moglich: »Was
machen denn deine griinen Bohnen dieses Jahr? Sofort sprang meine Gromutter auf. Und noch bevor
mein GroBvater richtig antworten konnte, kam sie mit einer Tiite griiner Bohnen aus der Kiiche.

»Hier, Médel, sowas gibt es nicht zu kaufen! Koch deinem Mann mal was Schénes«, und dann
mit liebevollem Blick zum GroBvater, »Gut, dass wir wenigstens unseren Garten haben!«

Wir sind an diesem Sonntag nicht mehr lange geblieben.
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EINE FRANZOSIN

Ich war etwa 11, als ich wieder einmal einen Sommer mit meiner Mutter im Schriftstellerheim
am Schwielowsee verbrachte. Ich wollte mit meiner Freundin Ilona in diesem Jahr etwas ganz
Besonderes unternehmen. Vielleicht wollte ich auch nur mein schauspielerisches Talent ausloten,
jedenfalls beschloss ich bei einem Spaziergang die Chaussee entlang spontan als Franzosin
aufzutreten. Innerhalb der Villa im Schriftstellerheim, vor all den Leuten, die mich seit Jahren
kannten, ging das schlecht. Aber man konnte ja auflerhalb des Grundstiickes fremden Leuten
begegnen.

Es dauerte auch nicht lange und unser Flanieren stie auf die Neugier ebenso gelangweilter
Junger Motorradfahrer. Die hielten neben uns und wollten ein Gespridch anfangen.

Gliicklicherweise sahen wir etwas élter aus und so glaubten sie meine Geschichte, dass ich,
eine Franzosin, gerade frisch in Deutschland angekommen sei. Ilona erstarrte vor Schreck und ich
hatte Angst, sie konnte uns alles vermasseln mit — was weil} ich — haltlosem Gekicher oder anderen
verriterischen AuBerungen, so erklirte ich spontan, dass meine Freundin stumm sei und beeindruckte
die Jungs mit meinem charmanten Akzent, den ich frither schon immer mal wieder ausprobiert hatte.

Wir verabschiedeten uns schnell, versprachen aber uns am nichsten Tag an gleicher Stelle
wieder einzufinden. Ilona erkldrte mich fiir vollig verriickt und ich ihr, dass sie morgen unbedingt
wieder mitkommen miisse. Sie diirfe auch wieder schweigen. So zogen wir am nichsten Tag los.

Ich wei3 nicht mehr, woriiber wir uns unterhielten. Wahrscheinlich habe ich von meiner
fantastischen franzosischen Heimat geschwirmt. Ilona verdrehte ab und zu franzosisch die Augen.
Plo6tzlich hielt ein weiterer Motorradfahrer neben uns und verkiindete, dass er eine tolle Uberraschung
fiir uns hitte. Franzosische Landsleute, mit denen wir uns am néchsten Tag treffen konnten. Tolle
Uberraschung. Ich wurde blass, versprach aber zu kommen.

Natiirlich erschienen wir am néchsten Tag nicht. Stattdessen wagte sich einer der Jungs auf das
Gelédnde des Schriftstellerheims und fragte nach der Franzosin. Keiner konnte ihm weiterhelfen. In
dem Moment trat ich aus der Tiir. Er sprach mich an, aber ich tat hochst erstaunt und behauptete,
thn noch nie gesehen zu haben.

»Ach, du meinst vielleicht meine franzosische Zwillingsschwester!?« Und ich erzédhlte ihm eine
aufregende Geschichte von den Zwillingen, die als Babys getrennt wurden. Die eine, die mit dem
Vater nach Frankreich ging und ich, die ich mit der Mutter in Deutschland blieb. Er schien nicht
sehr iiberzeugt zu sein.

Meine Mutter war es, die mich mal wieder rettete. Eigentlich wollte mich ja unser Heimleiter
etwas auflaufen lassen und sich unwissend stellen, aber weder er, noch meine Mutter, brachten
es letztendlich tibers Herz, mich hingen zu lassen. So kamen sie dazu und bestitigten meine
abenteuerliche Geschichte.

Dann wurde der arme Junge des Hofes verwiesen und ich war vor einer Totalblamage gerettet.
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Nachbars Sohn

Links die Schrankwand mit drei Biichern
in der Mitte steht der Tisch

dass die Sitzecke grad rumpasst

die Plasteblumen sehen aus wie frisch
wenn man Glédser nimmt, gibt’s Deckchen
dass es keine Ridnder macht

und der Fernseher, der flimmert

bis Vater irgendwann erwacht.

Und drauflen riechts nach Feuer

man fiebert, da vibriert die Luft

da ahnt man schon die Abenteuer
und Frauen mit verruchtem Duft
dahin geht manche Sehnsucht

verliert sich in der Nacht

ein Gutenachtkuss von Mama

dann wird die Tiire zugemacht.
Morgens Miisli, fiir Vati Schinken
der trinkt den Kaffee im Stehn

zwel, drei Worte, wer was tun soll
weil wir uns erst abends sehn
Kiisschen auf die linke Wange

nicht, wie man’s aus Filmen kennt
und man triumt von Marilyn Monroe
die man erst noch Mama nennt
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RUMMELZEIT

Anfang der 60er-Jahre zog ein Rummel auf den Arkonaplatz im Prenzlauer Berg. Meine
Freundin Ev und ich mussten natiirlich unbedingt hin. Nicht wegen des Kettenkarussells oder des
kleinen Riesenrads, was wahrscheinlich extra klein gehalten war, damit man in der Hohe nicht tiber
die bewachte Berliner Mauer gucken konnte. Aber das reizte uns sowieso weniger.

Die Walzerbahn war es. Die Walzerbahn, bei der sich die Wagen auch noch um sich selbst
drehten. Der Clou waren die dazugehorigen jungen Minner, die uns sehr beeindruckten, da sie
wihrend der Fahrt aufsprangen, kassierten und die einzelnen Wagen hochstpersonlich anschubsten.
Die sahen fast alle auch noch gut aus, rochen nach Abenteuer, Reiselust und Verwegenheit. Was
insofern komisch war, weil sich ihre Weltlaufigkeit auf die Rummelplétze zwischen Suhl und Riigen
beschrinkte.

Trotzdem reizte es uns, vielleicht um irgendetwas zu finden, was wir selbst nicht benennen
konnten. Meine Mutter bat mich, nicht hinzugehen, zumal sie wusste, dass sich auf dem Rummel
immer ein Pulk von jungen Minnern traf, vor denen man sich als junges Méddchen in Acht nehmen
sollte. Das iiberzeugte mich nicht. Ich versprach ihr trotzdem, mich ihrem Wunsch zu beugen. Aber
die Versuchung war zu grof3. So zogen meine Freundin und ich heimlich los.

Obwohl wir Stunden damit verbracht hatten, uns schick zu machen, ignorierten uns die Jungs
von der Walzerbahn. Stattdessen kamen jene Jungs, vor denen mich meine Mutter gewarnt hatte.
Diese hatten zwar keine langen Haare, keinen Parka oder Jesuslatschen, damals fiir viele der Inbegriff
der Anarchie. Sie machten durch ihr Auftreten Angst. Erst kamen ein paar dumme Spriiche, dann
riickten sie schon als geschlossener Pulk néher an uns ran, mit anziiglichen Worten, denen wir noch
nichts entgegenzusetzen hatten.

Nun sahen meine Freundin Ev und ich nicht wie 13 aus und bemiihten uns auch élter zu wirken.
Man glaubte uns die 15/16 Jahre sicher. Als die Jungs mit ihren »SpédBchen« nicht auf die erwartete
Reaktion stieBen, sondern auf unsichere Gegenwehr, wurden sie grob.

Einer riss mir die Kette vom Hals. Die hatte ich gerade geschenkt bekommen, eine silberne
Kette mit einem Kifig, in dem ein Vogel saB3. Ich liebte sie sehr. Und ohne diese Kette hitte ich nicht
nach Hause gehen wollen. Als alle Schreierei und Diskussionen nicht halfen, kam einer der Jungs
mit dem Ultimatum, dass ich die Kette am néchsten Tag zuriickbekdme, wenn ich nach der Schule
in den Park gegeniiber kiime.

Was sollte ich machen? Ich willigte ein. Einen Tag konnte ich den Verlust der Kette vielleicht
verbergen. Zuhause verschwieg ich mein Problem und verbrachte die Nacht damit, mehrere Gebete
an samtliche Gotter zu schicken, dass ich ohne Probleme meine Kette zuriickbekime. Dann, so
schwor ich, wiirde ich in meinem Leben nie wieder einen Rummel betreten.

Am nichsten Tag gingen wir heldenhaft zu diesem Treffen. Noch heute Dank an meine treue
Freundin Ev, die am liebsten zu Hause geblieben wire, mich aber nicht allein lassen wollte. Die Jungs
erschienen wieder als feixende Horde, die um uns herumschlich, wie eine Léwenherde um die Gnus.
Wir hatten schreckliche Angst, da im weiteren Umkreis kein Erwachsener zu sehen war.

Nach etlichen Anndherungsversuchen, die wir abzuwehren versuchten, hatten die Jungs
begriffen, dass wir alles andere, als sich zierende Sexobjekte waren. Sie versuchten noch einen kleinen
VorstoB3 und verlangten, dass ich ithren Anfiihrer kiissen sollte. Es half nichts, ich musste es tun.

Da ertonten in der Ferne Stimmen und in noch weiterer Ferne eine Polizeisirene. Einem guten
Einfall folgend, tat ich so, als wiirde ich einen Schreck kriegen und rief: »Oh Gott, jetzt hat meine
Mutter doch die Polizei geholt!«

Da hatten es alle auf einmal sehr eilig. Und ich hatte meine Kette zuriick. Total erleichtert
rannten wir zu mir nach Hause. Dort erwartet uns schon meine Mutter mit diesem Blick, den ich bis
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heute nicht ertragen kann. Der Blick zwischen Enttduschung und Verletztsein, den ich gerne gegen
einen Wutanfall ausgetauscht hitte.

»Wo wart ihr?« Letzte Chance, die Wahrheit zu sagen. »Ach, nirgends, sind nur so
rumgelaufen.« Chance verpasst, falsche Antwort. Als falsche Aussage erkannt. Noch einmal
nachgefragt, wieder die Chance verpasst. Dann bekam ich die erste und letzte Ohrfeige meines
Lebens. Ev erstarrte. Alles hitte sie erwartet, aber das nicht. Dabei zischte meine Mutter noch: »Ich
weil}, wo ihr euch aufgehalten habt.« Ich kam nicht einmal dazu, dariiber nachzudenken, woher sie
das wissen konnte, fragte auch nicht. Der Schock sal}. Ich heulte, rannte weg und Ev hinterher.

Danach sagte meine Freundin, dass ich eigentlich froh sein konne, denn bei ihren Eltern
sei dieses Verhalten Alltag und sie viel zu tun hitte, sich iiber eine einzelne Ohrfeige aufzuregen.
Geschdmt haben wir uns trotzdem.

Nach einer Weile, ich war immer diejenige, die linger schmollte, kam meine Mutter in mein
Zimmer. Ich erzihlte ihr alles und wir lagen uns weinend in den Armen. Ihr tat alles ebenso leid
wie mir. Es war die einzige, aber wohlverdiente Ohrfeige meines Lebens. Spiter gab meine Mutter
zu, dass sie eigentlich gar nichts gewusst hatte und ihr nur mein auffillig unauffilliges Verhalten
aufgefallen war.

Eine Mutter sieht so etwas eben.
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UNTERM MAGISTRATSSCHIRM

Wenn mich einer fragt, was ich an Berlin am meisten liebe, fallen mir nicht die
Rathauspassagen, der Fernsehturm oder die gewiss sehr imposanten neuen Hotels ein, sondern die
Schonhauser Allee. Nicht deshalb, weil ich Hiuser mit Vergangenheit den Neubauten vorziehe.
Jedenfalls nicht nur deshalb.

Wenn ich in die Schonhauser fahre, und das tue ich in gewissen Abstidnden, bekomme ich dieses
Herzklopfen, das alle Leute kennen, die nach lingerer Zeit den Ort ihrer Kindheit besuchen. Das ist
fiir mich die Schonhauser.

Als ich 8 war, sind wir hingezogen. Zwei Jahre spiter hatte ich meinen ersten Freund. Gerd
Galantowitsch hie} er und ging, wie ich, in die 5. Klasse. Sein Vater besal eine »Biigelanstalt«
am Ende der Schonhauser. Ich stand oft vor dem Fenster und sah zu, wie er das dampfende,
zischende Biigelding bediente, dessen richtigen Namen ich bis heute nicht weil3. Inzwischen ist eine
Schnellreinigung an ihre Stelle getreten.

Auch den winzigen Gemiiseladen gleich daneben gibt es nicht mehr, und nicht den
dazugehorenden Lagerraum, in den ich mich mit meiner Middchenbande fliichtete, verfolgt von Gerd
Galantowitsch und seinen Freunden.

Die alte Ladenbesitzerin kannte uns alle, verteilte erst einmal Apfel und vermittelte dann, als
der Abgeordnete der Jungs ein Ultimatum stellte: »Entweder ist Kirsten wieder die Freundin von
Gerd, oder wir warten vor dem Laden, bis die Middchen rauskommen und verpriigeln sie alle!«

Aber ich hatte meinen Stolz. Galantowitsch hatte tags zuvor mit meiner Todfeindin Renate zu
lange gesprochen. Das forderte Rache. Die alte Gemiisefrau 6ffnete uns eine Seitentiir zum Hof und
wir entkamen.

Die kleinen Laden liebte ich besonders an der Schonhauser. Da gab es zum Beispiel die beiden
Schwestern, denen die Drogerie gehorte. Ein winziger Kramladen, zu dem drei gefdhrliche Stufen
hinunterfiihrten. Offnete man die Tiir, schlug eine Glocke an, und die beiden Schwestern lichelten
verbindlich. Immer bediente die Altere die Kasse; die Jiingere holte die Kartons mit Waschpulver
aus dem Lager und hielt ein kleines Schwitzchen mit den Stammkundinnen.

Ein paar Héduser weiter wohnte der Dichter, meine erste grole Liebe. Heute wie damals sehe
ich zu seinem Fenster hinauf, wenn ich dort vorbeigehe. Ich wei} auch die Stelle noch, wo ich am
Straflenrand stand und mich aus Liebeskummer vor ein Auto werfen wollte, so, dass er’s sieht!

AuBler einem wiitenden Autofahrer ist nichts passiert. Fiir Momente klopft das Herz wie
damals.

Manchmal gehe ich unter den Magistratsschirm. So nennen die Berliner das eiserne Geriist,
auf dem die U-Bahn hoch iiber der Schonhauser durch die Allee donnert. Dort warte ich, bis ein
Zug kommt. Dann schreie ich, so laut ich kann, und genie3e wie als Kind das Gefiihl, dass keiner
mich hort.
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Friihling in der Schonhauser

Mich weckt das Lirmen der erwachten Stadt
der letzte Schnee ist heut schon erster Tau
der Friihlingswind, der fegt den Himmel glatt
und Regen wischt den Morgen nebelblau!
Ich komm erwartungsvoll aus meinem Haus
und trage endlich wieder Minirock

die Nachbarin schaut aus dem Fenster raus
und unterhélt sich mit der Frau vom vierten Stock!
Die Leute stehen an der Ecke Schlange

nach ersten Veilchen und Vergissmeinnicht
ich warte heut auf dich besonders lange

denn ohne Blumen kommst du sicher nicht!
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DER MATHELEHRER

In der 8. Klasse bekamen wir einen neuen Mathelehrer, jung, schlank, gutgelaunt und
gutaussehend. Wir Médchen waren hin und weg. Sofort verbesserten sich unsere Zensuren in dem
ansonsten eher verhassten Fach. Ich schaffte es, innerhalb eines Jahres von der 4, die ich meist nur
mit Miihe erreichte, auf eine 3. Alles fiir ihn. Und die Aufregung vor oder nach seinem Unterricht.
Wen von den Miédchen hatte er fter angesehen und welches Médchen gar nicht, was ja besonders
aufféllig war.

Das Beste: Er war nicht verheiratet. Das gab es doch immer mal wieder, dass Lehrer sich in
ithre Schiilerinnen verliebten. Aussichtslos schienen unsere Chancen also keinesfalls.

Aber wie thm nidherkommen? Da kam uns der Einfall, eine Party zu organisieren, zu der
er eingeladen wurde. Ich flehte meine Mutter an, dass diese bei uns stattfinden konnte. Sie war
einverstanden.

Die Vorbereitungen waren aufregend. Den Jungs aus unserer Klasse gingen wir mit
unserem Getue ziemlich auf die Nerven, aber auch sie fanden die Sache toll. Nach etlichen
Uberredungsversuchen sagte Herr Meinhard zu. Meine Mutter versprach uns sogar ein kaltes Buffet
und verabredete sich mit ihrer Freundin; dann hétten wir unsere Ruhe.

Am Abend der Party waren wir vollig iiberdreht vor Erwartungen. Mit welcher von uns wiirde
er zuerst tanzen und wie lange. Endlich trafen die ersten Jungs und Médchen ein und friiher als
erwartet auch unser Lehrer.

Bevor meine Mutter die Wohnung verlassen konnte, begrii3te er sie und verstrickte sie sofort
in ein philosophisches Gesprich. Die Musik wurde gestartet und die Jungs salen gelangweilt in
den Ecken. So begannen wir Midchen allein zu tanzen, moglichst nah um unseren Lehrer herum.
Stundenlang redete der weiter mit meiner Mutter. Und nicht nur das, er flirtete sogar mit ihr. Was
uns vollends empdorte.

Irgendwann stand meine Mutter endlich auf, verabschiedete sich und er ergriff die Gelegenheit
und verschwand ebenfalls. So mussten wir tief enttduscht den Abend mit den Jungs aus unserer Klasse
verbringen.

Als ich spiter neben meiner Mutter im Bett lag, sagte sie, dass es ihr leid tite, aber sie hitte
leider nicht anders handeln konnen; denn, wenn sie vorher aufgestanden wire, dann wire auch Herr
Meinhard gegangen. Das war mir dann auch klar.

Dieser Abend war noch lange Gesprichsthema bei der Erorterung, was hitte sein konnen,
wenn ... Im néchsten Jahr verkiindete er offiziell seine Verlobung mit unserer Sportlehrerin, die wir
daraufhin nicht mehr besonders mochten. Das war’s aber auch mit unserem Bemiihen um gute Mathe-
Noten.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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