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Das Wort »Uberleben« hat fiir die Autorin eine bittere Bedeutung. Sie verbindet
es mit der Illusion einer Wirklichkeit, die sich fiir sie als Marathonlauf in Richtung
Endzeit entpuppte und niemals endete. Mit dem Versprechen, eine noch viel
grofere Katastrophe als die soeben durchlebte des Zweiten Weltkrieges zu
iberstehen, die geprigt war von Gefangenschaft, Flucht und lebensbedrohendem
Hunger, lieen sich die Eltern der Autorin in die Gemeinschaft der Zeugen Jehovas
locken. Diese prophezeiten einen Krieg Gottes, der unmittelbar bevorstiinde. Nur
wer nach ihrer Auslegung der Bibel leben wollte, konne gerettet werden. Das
Ergebnis der Indoktrinierung war die absolute Selbstaufgabe und Unterwerfung
durch kritiklosen Gehorsam. Nach mehr als sechs Jahrzehnten begann fiir die
Autorin eine mithsame Suche nach ihrer eigenen, verlorenen Identitét. Sie fand

sie wihrend der spannenden Reise in die Vergangenheit ihrer Familie und die
Geschichte der Donauschwaben. In diesem Zusammenhang steht das Wort
»Uberleben« fiir sie ebenso als bewundernswerter Beweis der Willensstirke,

mit Fleif3, Besonnenheit und Gottvertrauen um die eigene Zukunft zu kimpfen.
Diese Lebenseinstellung ist fiir die Autorin das Mittel gegen Resignation und die
Motivation, noch einmal einen ganz neuen Lebensabschnitt zu wagen.
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Gefiihle, Vertrauen, Versprechen

Uberleben, Uberleben, Uberleben — wie ich dieses Wort hasse!

Wie paradox! Sollte ich es nicht lieben?

Das kann ich nicht. Ich habe es gefiihlte eine Million Mal im Zusammenhang mit
»,Harmagedon“ gehort. Harmagedon — die Mutter der Schlachten, in der alles vernichtet wird, was
nicht des Uberlebens wert ist. Nur die wahren Christen wiirden gerettet und das kénnten nur die
Mitglieder der Wachtturm-Organisation sein. Doch auch diese miissten sich durch treuen Gehorsam
als wiirdig erweisen. Die klaren MaBstibe fiir das Uberleben kiimen durch Gottes Geist nur von
diesem ,,Mitteilungskanal“. Aber: ,,Wer liberwindet, der wird die Krone des Lebens erhalten.*

Diese Verkniipfung von Hoffnung, die sich als leere Versprechung entpuppte, und der
Bedrohung mit Vernichtung, Strafe, die Angst vor dem Blutbad, der Endzeit hat die vergangenen
Jahrzehnte meines Lebens geprigt. Ich habe einem Phantom vertraut. Ich habe mich fiir eine Illusion
verausgabt und vergessen, wer ich urspriinglich war.

Ich versuche, meine Gefiihle unter Kontrolle zu behalten. Ich will nicht daran denken, dass ich
sechzig Jahre meines Lebens Menschen opferte, die mich nun verraten haben. Als sie das Vertrauen
meiner Eltern mit ihrem Versprechen koderten, dass wir sehr bald ,,Harmagedon® iiberleben werden,
gewannen sie auch mein Vertrauen. Hitte ich mich anders entscheiden konnen? Ein Kind mit elf
Jahren ist doppelt gebunden: von den Eltern abhéingig und erfiillt von dem Wunsch, auch selbst in der
neuen Gemeinschaft anerkannt zu sein. Es war die triigerische Hoffnung, dass wir eine neue Heimat
finden konnten — einen Ersatz fiir die unwiederbringlich verlorene. Auch ich habe thnen vertraut und
alles getan, um mir die Anerkennung und den versprochenen Lohn zu verdienen — das Uberleben
und das ewige Leben im Paradies.

Nun sitze ich hier und frage mich: Wer bin ich? Was ich nicht mehr sein mochte, weil} ich.
Ich mochte kein angstgetriebener Mensch sein, der andere mit Angst vor einer Schlacht infiziert, die
alles Leben vernichtet. Ich mochte kein Gottesbild vertreten, das nur einen strafenden, richenden,
parteiischen Gott kennt. Ich mochte nicht mehr mit einem ,,gut geschulten Gewissen® handeln, das
der Polizist in meinem Kopf ist, der mich ununterbrochen iiberwacht und alle Taten, die von den
vorgegebenen Regeln abweichen, mit schlechtem ,,Gewissen® quittiert. Ich will das Gewissen suchen,
das wie ein Kompass als Richtungsgeber fiir mein Leben funktioniert und von einem Gott gegeben
wurde, der sich allen Menschen liebevoll zuwendet.

Wenn ich aber wissen mochte, wer ich bin, muss ich an die Anfinge zuriickkehren. Ich werde
meinen Weg betrachten und den Weg meiner Eltern. Meine Geschichte ist ein Teil der Geschichte der
Donauschwaben, der Deutschen Siedler, die wihrend der Habsburger Regentschaft in verschiedenen
Gebieten, u. a. Siebenbiirgen, Ruménien, in der Banater Region und der Vojvodina, siedelten. Da
sich der Siedlungsraum entlang der Donau erstreckte und viele Menschen aus Schwaben stammten,
entstand der Name Donauschwaben. Meine Vorfahren siedelten in der Batschka oder Vojvodina. Mir
fallt auf, dass ich meinen Kindern kaum jemals von meiner alten Heimat erzihlt habe. Es war auch
bei uns, wie in vielen Nachkriegsfamilien, iiblich, die schlimmen Erinnerungen eher zu verdringen.

Dann haben wir uns gedankenlos und kritiklos den neuen Anspriichen der Sekte gefiigt.
Wie eifrig haben wir die fritheren Verbindungen aufgegeben und waren so stolz, Untertanen der
,Himmlischen Regierung® zu sein. Die ,,Theokratie“, die bald die Weltherrschaft iibernehmen wiirde
und alle anderen Konigreiche vernichtet.

Dafiir haben wir uns ,,selbst verleugnet®. Wir haben vergessen, was unsere Wurzeln waren. Wir
wollten diese Rolle annehmen, fiir ,,die Mehrung der Theokratie“ zu arbeiten. Diese Rechnung ist
fiir die Wachtturm-Organisation gut aufgegangen. Sie ist in den vergangenen sechs Jahrzehnten von
weniger als 300.000 Mitgliedern weltweit auf mehr als sieben Millionen angewachsen.
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Nun, ich gehore jetzt nicht mehr dazu. Ich muss mich nun nicht mehr an die unmenschlichen
Forderungen halten, die genau regeln, mit wem ich befreundet sein kann und mit wem nicht. Das

ist sehr gut.
Jetzt mochte ich davon erzédhlen, wer wir waren und wie es frither war. Dass ich das eines Tages

tun wollte, war mir schon immer klar.
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Erinnerungen, alte Aufzeichnungen

Aber wie soll ich nun herausfinden, wer ich urspriinglich einmal war? Mit wem habe ich als
Kind gelacht und geweint? Was habe ich friiher gespielt? Leben noch Menschen, die unsere Nachbarn
waren? Welches Leben haben wir vor dieser unséglichen Zeit der Illusion von einem nahenden
Paradies gelebt? Angestrengt versuche ich, in meiner Erinnerung einen Anhaltspunkt zu finden, der
mich wieder zu mir selbst zuriickfithren konnte.

1953, wenige Wochen vor meiner Taufe als Zeugin Jehovas, erhielt ich zum letzten Mal fiir
viele, viele Jahre Geburtstagsgeschenke. Das wichtigste Geschenk war fiir mich eine Agfa-Box-
Kamera. Ich sehe sie von meinem Platz auf dem Sofa aus in der Schrankwand stehen.

Ihr verdanke ich einen kostbaren Schatz: das Fotoalbum! Ich hole es aus dem Regal. Es ist
ziemlich verstaubt. Wie viele Jahre habe ich nicht mehr darin geblittert? Ganz andéchtig beginne
ich, die Bilder zu betrachten: meine GroBmutter, eine zierliche Frau in typisch donauschwibischer
Kleidung. Sie war immer etwas streng. Ich hatte ein bisschen Angst vor ihr. Wir Kinder redeten sie
nur in der dritten Person an. Aber nun tiberkommt mich eine Welle der Zuneigung. Ich weil} ganz
sicher, dass sie mich auf ihre Weise geliebt hat.

Meine Onkel, Tanten, Vettern und Kusinen sah ich nach meiner Taufe als Wachtturm-
Anhingerin nur noch selten. Viele Moglichkeiten fiir Familientreffen, wie Weihnachten, Ostern,
Geburtstage, mussten wir absagen. Ich habe wohl Tausende Male gesagt: ,, Wir feiern kein ... ., weil das
ein heidnisches Fest ist, und wir halten uns strikt an die Bibel.* Kritiklos haben wir diese Begriindung
einfach weitergeplappert. Dass sie bei genauerer Betrachtung unhaltbar ist und an den Haaren
herbeigezogen, hielten wir schlicht nicht fiir moglich. Unser Vertrauen in die Quelle solcher Lehren
war unerschiitterlich. Hochzeiten und Beerdigungen waren dagegen unter der Voraussetzung erlaubt,
dass streng darauf geachtet wurde, sich nicht an sogenannten heidnischen Briuchen oder einer Geste
der falschen Anbetung zu beteiligen. RegelmifBige Kontakte zu Freunden und Verwandten, die keine
Anhédnger der Wachtturm-Religion waren, wurden so erschwert. Es kam nicht selten zu peinlichen
Situationen bei Familienfesten, wenn wir uns zum Beispiel weigern mussten, jemandem zuzuprosten
mit der Begriindung, die Geste sei heidnischen Ursprungs, weil man mit dem Anstofen der Gléser
Démonen vertreiben wollte. Was war mir das unangenehm! Wir waren einfach SpafSbremsen. Wenn
wir uns aber zu seltenen Gelegenheiten trotzdem bei Verwandten trafen, lauschte ich mit offenem
Mund den Geschichten aus der Vergangenheit. Irgendwann begann ich, mir aus dem Gedéchtnis
Notizen zu machen.

Es ist paradox: Obwohl ich es als Teil der alten Welt vergessen sollte, notierte ich mir vieles.
Damals legte ich mir selbst gegeniiber keine Rechenschaft ab. Heute kommt es mir so vor, als hitte
mein verschiittetes ICH dafiir gesorgt, dass meine Wurzeln nicht ganz verlorengehen.

Meine Wurzeln wieder wachsen lassen ... Wie kann ich dafiir sorgen? Ich erinnere mich an
den Schuhkarton, in dem ich die Aufzeichnungen ab der Geburt meiner Kinder gesammelt hatte. Ich
wollte unsere Vergangenheit fiir sie bewahren.

Und heute? In mir reift ein Entschluss: Ich werde in die Erinnerungen meiner Familie reisen.
Ich will wissen, wer wir Donauschwaben waren.

Meine ersten Notizen stehen auf einem DIN-A 5-Spiralblock: Am Morgen des 13. November
1938 verspiirte meine Mutter die ersten Anzeichen meiner bevorstehenden Geburt. Gerade als sie die
Petroleumlampe anziindete und wieder auf das Wandbord stellen wollte, welches mein Vater gemacht
hatte, hielt sie plotzlich die Luft an und umfasste mit beiden Hdnden ihren Bauch. ,Das war ein
Albtraum®; erziihlte meine Mutter. Eine Geburt ausgerechnet an einem 13.! Die Grofimutter hatte
sie am Abend zuvor gewarnt: Das Baby solle nicht am 13. geboren werden. Das wiirde Ungliick
bringen. Mutter hat immer wieder davon erzdihlt, dass sie nach ihrer Hochzeit regelmdiflig zum ,,moje*
zu ihren Eltern gingen. Es war ein Ritual, einmal in der Woche den Abend gemeinsam zu verbringen.
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Am 12. November 1938 war wohl die Stimmung bei meinen Grofeltern sehr bedriickt, denn in
der Wochenzeitung ,,Die Donau*, die mein Grofivater fiir seine Kunden im Friseursalon abonniert
hatte, gab es beunruhigende Berichte iiber Judenhass und die immer stirker werdende Bewegung
der Nationalsozialisten im Deutschen Reich. Kunden meines Grofvaters, die Juden waren, duflerten
sich sehr besorgt. Meine Grofeltern hatten kaum die Ereignisse iiberwunden, die sie nach dem
Ersten Weltkrieg gezwungen hatten, von Ungarn nach Serbien ,auszuwandern®. Sie hatten die grofsten
Befiirchtungen, dass es eine dhnliche Katastrophe geben konnte.

Wie recht sie haben sollten.

Ich blittere weiter. Manche Notiz ist nur ein Stichwort. Aber die Worte formen sich zu Bildern
in meinem Kopf. Ich kann Mutter formlich sehen, wie sie an den Herd in unserer Kiiche geht und mit
dem Flederwisch, einem Handbesen aus einem Ginsefliigel, das Ofenloch griindlich von der Asche
und den Schlacken des Vortrages reinigt. Sie zerkniillt etwas Zeitungspapier und legt Kienspine und
Maisstingel darauf. Dann ziindet sie das Feuer an. Es brennt und knistert sofort und gibt ihr das
Gefiihl von Wirme und Wohlbehagen. Ich erinnere mich an unseren Kiichenherd. Die Herdplatte aus
Gusseisen enthielt verschieden grofle Ringe, die man entfernen konnte. So konnte man einen Topf
direkt iiber das Feuer stellen. Die Milch fiir das Friihstiick war dann im Nu hei3. An der rechten
Seite des Herdes befand sich ein Wasserbehélter. Mutter fiillte ihn mit Brunnenwasser auf und hatte
so immer heifles Wasser zum Spiilen. Es gab in meinem Geburtshaus weder Strom noch flieBendes
Wasser.

Meine Gedanken kehren in die Gegenwart zuriick. Vor mir liegen die Zettel voller Notizen und
die Fotos, die in diesem Ordner aufbewahrt sind. Ich bin froh, dass ich im Laufe der Jahrzehnte alles
gesammelt habe, was ich erfahren konnte. Gerade jetzt ist der Inhalt fiir mich besonders kostbar.

Auf einem alten Briefumschlag, den ich als Notizzettel benutzt habe, finde ich weitere
Aufzeichnungen zum Tag meiner Geburt: Vater war aufgestanden, betrat die Kiiche, umarmte Mutter
und griifste sie mit ,,Guten Morgen, mein Herz‘. Meine Mutter bekam glinzende Augen, wenn sie von
diesem Morgenritual erzdhlte. Sie setzten sich an den Kiichentisch, den meine Mutter schon gedeckt
hatte. Ein donauschwdbisches Friihstiick bestand aus hausgemachter, wiirziger Wurst, Speck oder selbst
gerduchertem Schinken und natiirlich selbstgebackenem Brot. Der Kiichentisch war noch blitzblank
und neu, das letzte Stiick, das mein Vater fiir ihren jungen Hausstand geschreinert hatte. Mutter nahm
den groflen Laib Brot, den sie am Vortag gebacken hatte. Sie machte mit dem langen Brotmesser drei
Kreuze auf die Unterseite und schnitt drei krdftige Scheiben ab.

Ich erinnere mich noch genau an die Gewohnheit meiner Mutter. Bevor wir der neuen Religion
beitraten, dankte sie immer auf diese Art fiir das tédgliche Brot.

Der Tag meiner Geburt war wohl ein Tag wie alle Tage, ein Morgen, wie viele Morgen mit
meinen Eltern. Doch das, was normal war, sollte sich schon bald grundlegend @ndern. Nur ein Jahr
spater begann der Zweite Weltkrieg. 1941 musste mein Vater an die Front. Meine Mutter sorgte
allein fiir uns Kinder.

Nach dem Ende des Krieges waren wir gezwungen, das Land zu verlassen. Der Neuanfang,
gepragt von den Erfahrungen der Flucht, gestaltete sich mehr als schwierig. Und plétzlich lebten wir
als Fremde unter den eigenen Landsleuten und wurden zur leichten Beute fiir die Versprechungen
der Zeugen Jehovas. Nun galt das Kreuzzeichen als ,heidnischer Brauch®* und musste unterlassen
werden. Wie schade.

Das Wort ,heidnischer Brauch® wurde fiir mich zu einem ,, Trigger-Wort“. Trigger nennen
die Psychologen einen Schliisselreiz, der unter anderem durch Konditionierung, also hundertfaches
Wiederholen, eingeprédgt werden kann und zu einem ganz bestimmten Verhalten fiihrt. Trigger sind
Sinneseindriicke, an die man sich erinnert und die bestimmte erlernte oder antrainierte Gefiihle oder
Verhalten reflexartig aufkommen lassen. Das konnen aber auch ganz schwache Signale sein, die
man im Zusammenhang mit einem ganz bestimmten Ereignis erlebt hat: ein Geruch, eine Geste, ein
Geriusch, ein Wort, ein Bild im Zusammenhang mit schweren seelischen Verletzungen und Angsten.
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Mit dem Verweis auf ,heidnischer Brauch® wurden uns Traditionen und Feste aus unserem
alten Leben genommen. Geburtstage, Fastnachtsbriuche, Weihnachten, Ostern, aber auch Rituale,
wie Prost zu sagen und AnstoBen, Amulette, Sonnwendfeuer, ein Grablicht anziinden, bei einer
Trauerfeier Kerzen verwenden, einen Geburtstagskuchen mit Kerzen schmiicken und vieles, was
Menschen zusammenfiihrt zu Geselligkeit und sozialer Bindung, musste mit dem Hinweis auf
»heidnischen Ursprung oder Brauch“ abgelehnt werden. Wir hatten das strickt zu meiden.
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Geschichtliches

Ich erinnere mich an einen weiteren verborgenen Schatz. Vor vielen Jahren schenkte mir eine
Tante das Buch des Heimatforschers Michael Hutfluss, das er dem Geburtsjahrgang 1939 widmete:
das Ortssippenbuch Stanischitsch, Batschka 1896 — 1938. Es enthilt die gesamten Eintrége aus den
Matrikelbiichern von Stanischitsch von 1788 bis 1938. Auch meine Geburt ist darin verzeichnet.
Damals schitzte ich das Geschenk nicht sonderlich. Ich erwartete ja den baldigen Untergang
des gesamten weltlichen Systems der Dinge, wie der Weltuntergang in der Wachtturm-Sprache
genannt wird. Aber jetzt interessiert mich die Geschichte meines Geburtsortes sehr. Aus diesen
Aufzeichnungen erhalte ich nun Auskunft iiber meinen Stammbaum.

Die ersten Donauschwaben folgten offenbar dem Aufruf der Kaiserin Maria Theresia, Siedler
fiir ihr stidliches Herrschaftsgebiet anzuwerben. Zunichst wurde das Banat mit den Ankdmmlingen
besiedelt.

Maria Theresia beendete ihr Siedlungsprojekt 1772. Joseph II. setzte mit einem Erlass 1781
die Siedlungspolitik seiner Mutter fort. Er erlaubte ausdriicklich auch Protestanten, in seinem Gebiet
zu siedeln. Damit hielt er sich an die Vereinbarungen, die mit dem Westfélischen Frieden getroffen
worden waren, und garantierte Religionsfreiheit.

In dieser Zeit trafen die ersten Siedler aus deutschen Landen in Stanischitsch ein. Der Name
des Ortes ist serbischen Ursprungs: Stanisi¢. Obwohl der Ort in Ungarn liegt, gehorte dieses Gebiet
schon im 18. Jahrhundert zur Donaumonarchie. Im Buch verwende ich durchgehend die deutsche
Schreibweise Stanischitsch. Sie ist die jetzt in Deutschland gebrduchliche unter den ehemaligen
Ortsanséassigen.

Zu den ersten Ankommlingen in Stanischitsch gehorte offenbar auch ein Ehepaar namens Paul
und Hedwig Englert mit ihrer 3-jdhrigen Tochter Emma. Bis zum Jahr 1786 gab es schon 100 von
deutschen Neubiirgern gebaute Hiuser. Die Zuwanderer waren vorwiegend katholischen Glaubens.
Fiir die Protestanten griindete man eine eigene Ansiedlung.

Vor meinem inneren Auge zieht eine vertraute und doch fremde Landschaft vorbei, wihrend
ich weitere Einzelheiten iiber die Ereignisse rund um die Entstechung meines Geburtsortes lese: Er
liegt im sogenannten Bajaer Dreieck. Es ist siidliches Grenzgebiet zwischen Ungarn und dem heutigen
Serbien zwischen Donau und Theif3. Das Bajaer Dreieck ist ein Landstrich mit einer wechselvollen
Geschichte.

Als 1m Jahre 1713 die junge Habsburgerin Maria Theresia zur Thronfolgerin Karls VI
ernannt wurde, war die Region ein diinn besiedeltes Brachland. Die Osmanen waren zwar besiegt
und vertrieben, aber das Land war auch entvolkert. Es wurde hauptsichlich als Weideland fiir die
staatlichen Kriegspferde genutzt.

Maria Theresia hatte ehrgeizige Plidne. Sie wollte ihre Besitzungen gewinnbringend verwalten.
Dazu brauchte sie Bauern fiir die Besiedelung und sie musste ihre Staatsgrenzen gegen feindliche
Ubergriffe schiitzen. Dafiir brauchte sie Soldaten. Im Vertrag von Belgrad von 1739 konnte Maria
Theresia fiir dieses Gebiet den Frieden sichern. Es war nun fester Bestandteil der Osterreichisch-
ungarischen Monarchie. Sie bestimmte, dass die Amtssprache fortan Deutsch sei.

Am 20. Mirz 1763 erlieB die Kaiserin das Edikt zur Besiedelung dieser Besitzungen. Ihr
Interesse galt vorwiegend dem fruchtbaren Landstrich Banat. Sie erklirt ihre Absicht, ,die , fundi
contributionalis“ (Einnahmequellen) zu vermehren und Rekruten zu verpflichten. Daher seien
“deytsche Colonisten katholischen Glaubens“ zu bevorzugen. Gegen ‘Raitzisches“ Volk (serbische
Einwohner) bestiinden Bedenken. Damit waren vermutlich die Vertriebenen aus den Gebieten
Barasca und Dautovo in Ungarn gemeint. Die Ungarn hatten sie vertrieben, weil sie in diesen Stiadten
selbst siedeln wollten. Die Vertriebenen fliichteten in die ungarische Pusta und begannen, neue
Hiuser zu bauen. Moglicherweise hie3 der Anfiihrer dieser Gruppe Stani. Daraus entstand das

13



B. Kohout. «Uberleben — Was blieb von der Heimat Donauschwaben?»

Dorf Stanischitsch. Bereits nach fiinf Jahren lebten dort 88 serbische Familien, die das ausgedehnte
Weideland der Kriegspferde auch fiir ihr Hornvieh und ihre Schafe nutzten.

Zu dem Zeitpunkt, als Maria Theresia ihr Siedlungsprojekt beendete, hatten die Serben ihre
Hiuser bereits westlich der spiteren Hauptstraf3e errichtet. Dort hatten sie geniigend Wasser fiir ihre
Brunnen und Schilfrohr fiir die Décher. In der ,,Groflen Gasse“ standen ihr Gemeindehaus und eine
kleine, niedrige Bretterkirche, die mit einem Rohrdach gedeckt war. Bereits 1806 wurde diese durch
einen Neubau ersetzt, der komplett in Eigenleistung der Gemeindemitglieder errichtet wurde. Neben
der Kirche war die Schule. Es war ein typisches Siedlerdorf mit kleinen Héausern, deren Winde aus
gestampftem Lehm errichtet wurden. Die Dédcher waren ebenfalls mit Schilfrohr gedeckt. So ein
Siedlungshaus haben meine Eltern gemietet.

Die Menschen identifizierten sich mit threm Dorf. Das Leben verlief wieder so, wie sie es
gewohnt gewesen waren. Man tat seine Arbeit. Man feierte die Feste des Jahres und der Familie. Man
pflegte die alten Traditionen. Die personlichen Bediirfnisse konnten befriedigt werden. Sicher gab
es Spannungen und Probleme. Aber insgesamt war es eine vergleichsweise friedliche und gliickliche
Zeit.
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Das 19. Jahrhundert

Der Beginn des 19. Jahrhunderts brachte Europa grofe politische Umbriiche. Die
Napoleonischen Kriege zerstorten weite Teile des Kontinents. Die politischen Hoffnungen, die mit
Napoleons Herrschaft verbunden gewesen waren, wurden schnell enttduscht. Die dunklen Wolken am
politischen Himmel gingen auch an der Regentschaft der Habsburger nicht voriiber. Und sie betrafen
auch meine Vorfahren.

Mein Ur-Ur-Ur-GroBvater beschloss, der Enge und den begrenzten Moglichkeiten seiner
Heimat im Schwibischen zu entkommen und in der Ferne ein neues Leben zu beginnen. Er lie§ sich
von den Gesandten Josephs II. anwerben und fand sich bei einem der vorgesehenen Sammelplitze
ein. Von Ulm oder Regensburg aus wurden alle, die umsiedeln wollten, mit einer der sogenannten
,Ulmer Schachteln“ auf der Donau bis Osterreich verschifft.

Der iltere Bruder meines Urahns hatte den Hof der Familie in Schwaben gerbt. Wie es zu jener
Zeit nicht selten war, blieb nur der Erbe auf dem Stammsitz der Familie. Der jiingere Bruder wollte
unter keinen Umstidnden Knecht bei seinem Bruder werden. Die beiden Schwigerinnen sorgten durch
eifersiichtige Streitereien auch fiir Unfrieden und stdndige Spannungen, die die Briider allméhlich
leid waren. So entschloss sich der Jiingere, mit seinem Erbteil eine eigene Existenz zu griinden. Der
Altere musste ihm das Erbe ausbezahlen.

Paul und Hedwig Englert mit Tochter Emma schlossen sich den Aussiedlern an. Gemeinsam
mit ihnen verlieB3 auch der jiingste Bruder die Heimat. Er wollte den franzdsischen Werbern nicht in
die Hénde fallen, die unter den Bauernsohnen Soldaten fiir Napoleon rekrutierten. Da er noch ledig
war, blieb er in der Familie seines Bruders. Das erwies sich als Gliick fiir beide.

Erst in Wien erfuhren die Siedler ihren endgiiltigen Zielort. Die Reise war nicht billig. Zunéchst
wurden nur Bewerber zugelassen, die mittleren Alters, bei guter Gesundheit und bestimmten Berufen
zugehorig waren. Auflerdem mussten sie 100 Gulden als Vermogen nachweisen. Im spéteren Verlauf
der Umsiedlung wird allerdings davon berichtet, dass man auch Siedler akzeptierte, die kein
Vermogen hatten.

Die deutschen Herrscher hatten kein Interesse an der Ausreise der wohlhabenden Bauern. Sie
war unter Strafandrohung streng verboten. Wer einen Ausreisewilligen zur Anzeige brachte, erhielt
eine Belohnung. Der Delinquent dagegen verlor seinen gesamten Besitz.

Im Ankunftsgebiet erhielten alle die gleichen Starthilfen und Zuteilungen. Diese beinhalteten
Ackerland, Wiesen, Hilfen zur Errichtung der Hiuser, Saatgut fiir das erste Jahr und die
Anschaffungen fiir Zug- oder Masttiere. Es wurden auch sogenannte Reisespesen von 6 Gulden
ausbezahlt und fiir Unterkunft und Verpflegung gesorgt, bis die Selbstversorgung gesichert war.

Bis die Ziige zusammengestellt waren, konnten zermiirbende Wochen vergehen. Man bewilligte
den Transport bevorzugt fiir (wohlhabende) Verheiratete. Deshalb gab es eine ganze Anzahl
Kurzentschlossener, die sich noch in Regensburg trauen lieBen. Die Reise donauabwirts war eine
Strapaze. Wochenlang waren die Menschen unterwegs, zusammengepfercht auf engstem Raum und
bei schlechter Verpflegung. Doch mein Vorfahre iiberstand die Reise und landete schlielich mit
einem Tross Gleichgesinnter in Stanischitsch. Die Neuankommlinge verstanden weder die Sprache
noch die Kultur der Bewohner der 88 Hauser des Dorfes.

Fiir den Bau winterfester eigener Héauser war es zu spit. Die Neubiirger wurden fiir den
ersten Winter bei den Bauern in den umliegenden Ansiedlungen, den “Hodschags”, einquartiert.
Die Gastgeber bekamen fiir jeden Ubernachtungsgast von der kaiserlichen Komitatverwaltung in
Sombor einen Kreuzer, den sogenannten Schlafkreuzer. Je mehr Menschen in einer winzigen
Notunterkunft verstaut wurden, desto mehr Kreuzer sammelte der Bauer ein. Manche konnten auch
in Militdrunterkiinften einen Winter verbringen.
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Viele der Ankommlinge iiberlebten den ersten Winter nicht, andere litten lebenslang an den
Folgen: Die Unterkiinfte waren kalt, feucht und eng. Die unhygienischen Verhéltnisse bereiteten
den Boden fiir Krankheiten. Besonders Miitter und kleine Kinder fielen Infektionskrankheiten, wie
Lungenentziindung, Keuchhusten, Diphtherie, Masern oder der Ruhr, zum Opfer.

Aus den Eintragungen der Matrikelbiicher geht hervor, dass in den ersten Jahrzehnten
der Ansiedlung die Sduglingssterblichkeit horrend hoch war. Viele Kinder starben in den ersten
Lebensmonaten. Es wurde Brauch, dem Nichstgeborenen den Namen des Verstorbenen zu geben.
Man glaubte, Gott habe das tote Kind durch eine neue Geburt zuriickgegeben.

Die “fleifsigen, strebsamen, gehorsamen, frommen deytschen colonis“ wurden groBziigig
gefordert.

Die Errichtung des Siedlungshauses, die Anschaffung der Geritschaften und der Tiere, des
Saatgutes fiir die Folgejahre sowie der Nahrung kostete mindestens 200 Gulden. Wer die ganze
Summe aufbringen konnte, nach heutiger Wihrung ca. 150.000 Euro, war fiir fiinf Jahre von
allen Steuern und Abgaben befreit, auch von der sogenannten Robot, der Dienstleistungspflicht.
Das Siedlungsland, 30 Morgen Ackerland und 10 Morgen Wiesen, wurde den Siedlern kostenlos
iberlassen. Die Aussicht, Acker und Wiesen als Erbbesitz der Familie zu behalten, war Verlockung
und Grund fiir die Zuwanderer, die alte Heimat zu verlassen. Ab dem sechsten Jahr begann die Steuer-
und Robot pflicht.

Unter der Herrschaft Josephs II. wurde die Steuerfreiheit auf 10 Jahre verldngert. Das war
auch sinnvoll. Bis das Land fiir die Bebauung gerodet und fiir die erste Saat vorbereitet war, verging
geraume Zeit und es dauerte Jahre, bis es einen ausreichenden Ertrag und Gewinn abwarf.

Viele hatten das erforderliche Kapital nicht vollstindig. Sie bekamen Stundung. Aber sie
wurden dann bereits ab dem vierten Siedlungsjahr steuer- und abgabenpflichtig. Wie bei allen
Geschiften auf Kredit war das fiir manchen, der mit groBBen Plinen und Hoffnungen kam, der Weg
in Verlust und Armut. Sie kehrten nicht selten als Bettler in die alte Heimat zuriick.

Der iiberlieferte Spruch: Dem Ersten der Tod, dem Zweiten die Not und erst dem Dritten das
Brot, bewahrheitete sich oft.

Im Jahre 1800 erhielt Baron Redl von Rottenhausen Stanischitsch und seine Gemarkung als
Donat (Geschenk oder Gunsterweisung) iibereignet. Es war die Anerkennung der kaiserlichen Hoheit
fiir seine griindliche Arbeit bei der Landvermessung. Aufgrund seiner Arbeit gibt es bis heute die
Katasteramtsurkunden aus der Zeit der Donaumonarchie. Jeder, der Grund und Boden erwarb, konnte
seinen Besitz nun urkundlich nachweisen. Baron Redl musste fiir das ,,Donat“ Grundsteuer entrichten.
Auch ein Geschenk gab es nicht vollstdndig geschenkt.

Als “Patronius” hatte er fiir die religiosen Belange der Untertanen die Verantwortung zu
tibernehmen. Ein Teil der Kosten fiir die Seelsorger bezahlte er aus seinem eigenen Sickel. Den
Rest mussten die “Colonis” berappen. Der Baron war geschiftstiichtig. Es gelang ihm, den Ertrag
seiner Léindereien betrichtlich zu steigern. Da die Familie Redl katholischen Glaubens war, lief3 er
nur Katholiken zur Ansiedlung in Stanischitsch zu. Er hatte kein Interesse daran, arme Leute als
Kolonisten auf seinem Land anzusiedeln.
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Serben und Repressalien

Die serbischen Einwohner hatten mehr Dienste zu leisten und ihre Abgaben waren deutlich
hoher. Ein wesentlicher Grund fiir die ungleiche Behandlung war die religiose Intoleranz des
katholischen “Patronius*. Er lehnte den bratoslawischen Glauben ab. Baron Redl belastete die Serben
mit einer Reihe von Sonderabgaben. Den zehnten, siebten oder fiinften Teil ihrer Erzeugnisse
von Weizen, Mais, Schweinen, Ochsen, Wein, Federvieh ... mussten sie an den Patron abliefern.
AuBerdem war jeder Serbe, der eine Session Feld besaB, fiir 100 Tage im Jahr robotpflichtig. Eine
Session war die Mindestgroe an Land, wenn man sich ansiedeln wollte. Es konnte aus Weideland,
Ackerland oder Wald bestehen. Ich vermute, dass es die Summe aus 30 Morgen Ackerland und
10 Morgen Wiese umfasste. Dies war auch die Erstzuteilung an die Siedler. Die Serben, die Land
besallen, mussten folglich fast ein Drittel des Jahres, natiirlich meistens in der Hauptsaison, fiir den
Baron arbeiten — umsonst ,,fiir gute Gesundheit“. Fiir unbotméBiges Verhalten wurde die Priigelstrafe
eingefiihrt. Der Aufseher brachte eigens dafiir eine “Deres“mit, eine holzerne Bank, um gleich an Ort
und Stelle einen ,,Schuldigen® zu bestrafen. Fiir eine krumme Furche gab es 25 Schlige. Ein kleiner
Schaden durch weidende Schafe wurde ebenfalls mit 25 Schldgen geahndet, ein groerer Schaden
mit 50.

Noch eine besondere Art der Demiitigung schiirte Hass und Verbitterung. Die Erinnerung
daran wurde noch Generationen spiter gepflegt. Im Jahr 1815 begann man, eine katholische Kirche
zu errichten. Die Serben mussten im Rahmen ihrer Robotdienste auch beim Bau der Kirche mithelfen.
Die Arbeiten an sich waren fiir die Serben nicht das Problem. Es storte sie der Platz, an dem sie
bauen mussten: Die neue Kirche wurde auf dem Friedhof der Serben errichtet. Diese Schidndung
des Andenkens der Toten konnte niemand verwinden. Bis auf den heutigen Tag begielen Serben
die Mauern der katholischen Kirche in Stanischitsch mit Wein, um an ihre Ahnen zu erinnern. Und
noch immer bringen einige ihren Hass und ihre Verbitterung dadurch zum Ausdruck, dass sie an die
Mauern urinieren.

Ich schitze, die deutschen Siedler machten sich kaum Gedanken iiber Recht oder Unrecht,
das ihren Mitbiirgern zugefiigt wurde. Sie kamen schlieBlich mit Billigung und Willen seiner
allergnadigsten Obrigkeit und Majestdt in dieses Land — unter Einhaltung aller gesetzlichen
Vorschriften. Sie hielten sich selbst nicht fiir die Fremden. Sie sprachen Deutsch — die Amtssprache!
Nach Auffassung der Siedler hatte also alles seine Ordnung. Was sie ithrem Standpunkt entsprechend
L~rechtméfBig® in Besitz genommen hatten, vermehrten sie mit Flei3, Ausdauer und Rechtschaffenheit.
Darin fiihlten sie sich gegeniiber den Serben iiberlegen.

Aus dieser unkritischen, iiberheblichen Haltung heraus leiteten sie ihr Recht ab, die Serben
zu verachten und zu verspotten. Die Serben, so glaubten viele, seien an ithrem Ungliick selbst
schuld. Sie galten als ungebildet, faul, vergniigungssiichtig, trunksiichtig und rauflustig. Nur wenige
brachten Verstindnis und Mitgefiihl auf. Schiichterne Anndherungsversuche wurden oft durch
Missverstidndnisse im Keim erstickt.

Im Friseursalon meines GroBvaters wurde héufig eine Episode aus dieser Zeit zum Besten
gegeben: Ein deutscher Bauer breitet nach einer guten Ernte prichtige Kartoffel auf seinem Hof zum
Abtrocknen aus. Es kommt ein Serbe vorbei und bestaunt sie. “Ala fo je veliki krompir® , sagt er
anerkennend. (,,Das sind aber grof3e Kartoffeln.“) Der Schwabe versteht ihn nicht. Er hort das Wort
veliki und meint, es sei das schwibische Wort welich ( welk, auch weich). Sofort wird er zornig:
,,Was sind das? Welchi Krumbiere? Dein A... ist auch welich*“. Das wiederum verstand der freundlich
gesinnte Nachbar nicht. Beide waren drgerlich aufeinander, dabei war es nur ein Missverstindnis.
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Meine ersten Vorfahren, der Fortschritt und die Menschen

Ziel war es zundchst, einfach nur zu iiberleben — und dennoch die Tridume nicht ganz aus dem
Blick zu verlieren. Meine Vorfahren erreichten im Herbst 1781 die neue Heimat. Im zeitigen Friihjahr
1782 musste viel Arbeit geleistet werden. Jede Hand wurde gebraucht. Und die Familie erwartete
im Frithsommer ein zweites Kind. Bis zur Geburt sollten Haus und Stallungen fertig sein. Die Felder
mussten mit Getreide, Mais und Kartoffeln bestellt werden. Zunédchst kam es darauf an, das Notigste
fiir den Eigenbedarf zu erwirtschaften.

Die beiden Briider hatten groBe Trdume fiir die Zukunft: Der Bauer wollte einen
Schweinemastbetrieb aufbauen. Sein Bruder traumte von der Pferdezucht. Die Béauerin kiimmerte
sich um die Arbeit in Haus und Garten.

Das Kind wurde im Frithsommer geboren. Es iiberlebte. Die Familie wuchs. Zu ihr gehdrten
schlieBlich drei Méadchen und zwei Jungen. Auch auf ihren Schultern lag die Sicherung des
Uberlebens. Kinderarbeit war eine Selbstverstindlichkeit. In die Schule konnten die Kinder nur
gehen, wenn keine Arbeiten auf den Feldern anfielen. Bildung hielt man fiir Hoffart. Zeit zum Lernen
und fiir Schulbesuche zu verwenden, hie$3, ,,dem lieben Herrgott den Tag stehlen“. Schulpflicht
bestand ohnehin nur bis zur 4. Klasse.

Alle Kinder wurden auf drei Schulklassen aufgeteilt. Zwei fiir die katholischen Siedlerkinder
und eine fiir die Kinder der Serben. In jeder Klasse wurden die Jahrgéinge von der ersten bis zur
vierten Jahrgangsstufe unterrichtet. Bildung zu vermitteln, war die Aufgabe der Kirche.

Mit elf oder zwolf Jahren mussten sich die Midchen als Dienstboten verdingen. Eine
Berufsausbildung fiir Mddchen war nicht vorgesehen. Ihre Bestimmung sollte Ehefrau und Mutter
sein. Das galt auch fiir meine Vorfahren. Da die Tochter hiibsch und fleifig waren, fanden alle drei
einen passablen Hochzeiter. Ihr Leben war weit weniger vom Kampf ums Uberleben gepriigt als das
ithrer Eltern. Sie begannen, sich mehr fiir Wohlstand und Bildung zu interessieren.

Auch der Onkel der Médchen heiratete. Er verliebte sich in die einzige Tochter eines Siedlers,
der schon etwas ldnger ansédssig war. Ihm wurden zwei S6hne geboren.

Zunichst arbeitet der Onkel als Rosshindler. Nach und nach baute er sich ein kleines Gestiit
auf und verwirklichte seinen Traum von der Pferdezucht.

1811 wurde Stanischitsch zur Marktgemeinde. Das Dorf bestand mittlerweile aus 500 Hiusern.
Der Handel bliihte. Das Handwerk florierte. Die ersten Fabriken wurden gegriindet: Die Ziegelfabrik
produzierte fiir den wachsenden Bedarf gebrannte Ziegel fiir die neuen, groeren Héuser, die den
sprieBenden Wohlstand der Siedler demonstrierten. Die Hanffabrik lieferte den Rohstoff fiir die Seile
und Stricke, die Halfter und Pferdedecken oder die Sicke, in denen der Kukuruz (donauschwabisch:
Mais) und der Weizen zur Miihle transportiert werden konnten. Der Kanal wurde eine wichtige
Umschlagader fiir den Handel. Miihlen und groBe Warenspeicher sdumten die Ufer.

Die Menschen interessierten sich kaum fiir die Umwilzungen in der Welt. Aber sie waren auch
fiir sie von Bedeutung. Die Osterreich-russische Allianz mit Preuen erzwang die Niederlage des
Franzosen Napoleon.

Am 20. Juni 1819 iiberquerte der erste Dampfsegler von den USA aus den Atlantik und
erreichte Liverpool. Neue politische Verhiltnisse und technische Fortschritte prigten die Zeit und
verdnderten die Zukunftserwartungen. Damit verbunden war eine Mehrung des Wohlstands. Auch
damals war der Traum vom besseren Leben eine starke Triebfeder fiir Entwicklungen — aber auch
Hintergrund groBer Spannungen. Immer mehr Nachkommen der ersten Siedler wollten in den besten
Ortslagen neue, grofle Ziegelhduser bauen. Dort aber standen die kleinen Lehmhéuser der ersten
Siedler, der Serben.

Die Serben litten unter den Repressalien, die Baron Redl gegen sie verhingte. Joseph II.
hatte sowohl die Priigelstrafe als auch die Leibeigenschaft offiziell abgeschafft. Doch Redl fiihrte
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die Priigelstrafe wieder ein und schuf eine Art verdeckte Leibeigenschaft, die nur die Serben traf.
Redl lief} sie wegen jedes kleinen Vergehens verpriigeln. Und er hielt seine Zusagen an die Serben
nicht ein, wenn es um die Nutzung von Weideland ging. Heute wiirden wir diese Art des Umgangs
als Mobbing bezeichnen. Viele Betroffene ertrugen die Schikanen nicht und verkauften zum Teil
bereitwillig fiir ein paar Ziegen, Schafe oder Schweine ihre Hiuser und Grundstiicke in der Ortsmitte
an die Deutschen. Besalen sie kein Land mehr, waren sie frei von den Zwingen, die den Ackerbauern
auferlegt waren. Sie konnten nicht mehr zu Abgaben gezwungen werden. Auch die Robotpflicht blieb
ihnen erspart. Einige bauten sich winzige Hiuser in der Nihe des Sumpflandes und arbeiteten als
Hirten. Die Serben nannten das Gebiet ,,Tal der Tranen“. Die Deutschen sprachen vom , Jammertal®.

Am 7. Dezember 1835 fuhr die erste Dampfeisenbahn von Niirnberg nach Fiirth. Die Nachricht
wurde in Stanischitsch mit gemischten Gefiihlen aufgenommen. Die Okonomen begeisterte die
Aussicht auf gute Handels- und Verkehrsverbindungen quer durch Europa. Die Konservativen
befiirchteten den Aufstieg des handeltreibenden Biirgertums. Viele religiose Propheten kiindigten
Ungliick an, wetterten gegen das Teufelswerk und schiirten abergldubische Vorstellungen iiber
verhexte Kiihe, die keine Milch mehr geben, und Hiihner, die keine Eier mehr legen konnen. Andere
behaupteten, dies wiren Erfiillungen der Voraussagen der Bibel und ein Beweis fiir das bevorstehende
Gottesgericht. Prophezeiungen dieser Art legten eine Grundlage, die zur Entstehung verschiedener
Endzeitsekten und Chileastengruppen fiihrten, die zum einen den nahen Weltuntergang predigten
und zum anderen an den Beginn des Millenniums, der Tausendjahrherrschaft Christi, glaubten. In
eine der damals entstandenen Sekten, die aus der Bibelforscher-Gemeinde des Adventisten-Predigers
Charles Tace Russel hervorging und heute als Jehovas Zeugen bekannt ist, gerieten meine Eltern. Das
hatte fiir mich ein sechzig Jahre dauerndes, fremdbestimmtes Leben zur Folge.
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Meine Vorfahren werden erfolgreich

Doch meine Urahnen lieBen sich von all dem nicht sonderlich beeindrucken. Sie vermehrten
ithren Besitz nicht nur durch groB3en Fleifl und Sparsamkeit, sie achteten auch bei der Eheanbahnung
darauf, dass die Verbindung ertragreich war und das Ansehen gesteigert wurde. In dieser Beziehung
waren sie sehr geschickt und erfolgreich. Im Jahre 1840, eine spannungsreiche Zeit, wurde mein Ur-
Ur-Grofvater Michael Englert geboren und vier Jahre spiter sein Bruder Jakob.

Der schwelende Konflikt zwischen Serben und Deutschen verschirfte sich zunehmend. Im
Jahr 1848 eskalierte er. Baron Redl hatte eine Zusage an die serbischen Hirten nicht eingehalten.
Er verbot ihnen, das Weideland nach dem ersten Schnitt, wie versprochen, zu nutzen. Aufgebracht
dariiber trieben die Serben ihre Herden auf dieses Land. Das wurde als ,,der Aufstand der Serben*
bezeichnet. Redl forderte kaiserliche Truppen an. Sie schlugen die Revolte blutig nieder. Drei der
Anfiihrer erhingte man offentlich.

Auch politisch war dieser Aufstand fiir die serbische Bevolkerung ein Desaster. Die
Auseinandersetzungen dienten als Vorwand, die Rechte der Serben weiter einzuschrinken. Man
verdringte sie zunehmend in das Siedlungsgebiet Jammertal.

Mein Vorfahr Michael Englert heiratete im Jahre 1864 Anna Obert. Ihre Familie war mit
den vornehmen Familien Rendl und Weil3 verwandt und verschwiégert. Aus ihren Reihen stammten
begiiterte und gebildete Kaufleute, Fabrikanten und mittelstindische Handwerker.

Meine Ur-Ur-GroBeltern Michael und Anna bekamen zwei Sohne. Der Alteste, mein Ur-
GroBvater, ein weiterer Michael, wurde 1865 geboren und sein Bruder Jakob zwei Jahre spéter im
Jahre 1867.

1888 heiratete mein Ur-GroBvater Michael die hiibsche und reiche Kaufmannstochter Anna
Elmer. Sie gehorte zu einer groen Familie. Anna und Michael galten als rechtschaffen und fleiBig.
Bereits 1889 kam mein Groflonkel Peter zur Welt (donauschwibisch: Petervetter). Das Middchen, das
1891 geboren wurde, bekam der Tradition entsprechend den Namen Anna, nach den Vornamen der
GroBmutter und der Mutter. Der zweite Sohn, der ihnen 1893 geschenkt wurde, war mein GroBvater
Michael Englert. Ich werde Ata zu ithm sagen. Er bekam 1896 noch einen Bruder, Joseph. Meine
Mutter nannte ihn Seppvetter.
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Reformen im Schulwesen und GroBvaters Start ins Leben

Ende des 19. Jahrhunderts setzte es sich die Regierung Weckerle zum Ziel, kirchenpolitische
Reformen fiir das ungarische Gebiet durchzusetzen. Im Jahr 1892 verstaatlichte sie das Schulwesen,
fiihrte die Zivilehe ein und iibertrug dem Standesamt die Bedeutung und Stellung des Matrikelamtes.
Dieses hatte die Aufgabe, Geburten, Todesfille und EheschlieBungen zu beurkunden. Bis zu diesem
Zeitpunkt wurden alle groBen Lebensereignisse allein durch die Kirchen dokumentiert. Ferner
fiihrte Weckerle eine 6-jahrige Schulpflicht ein. Die Unterrichtssprache und damit Schwerpunkt
war ungarisch — auch fiir die deutschen Schulen. Die deutschen Kinder waren dadurch zunéchst
benachteiligt, denn sie konnten natiirlich in der fremden Sprache dem Unterricht nur schwer folgen.
Spiter allerdings erwies sich diese zusitzliche Anstrengung als Vorteil.

Mein GroBvater besuchte von 1899 bis 1905 die Grundschule in Stanischitsch. Sein dlterer
Bruder Peter arbeitete zu dieser Zeit bereits im elterlichen Kolonialwarengeschift. Auch sein Bruder
Joseph wollte Kaufmann werden.

Mein GrofBvater hatte jedoch andere Pline. Nach seiner Schulentlassung ging er in das 28 km
entfernte Baja und begann eine Lehre als Frisor oder Balbier, wie es donauschwibisch hiel3.

Baja war ein pulsierendes Stiddtchen mit Theater und Kiinstlern, Geschéften und vielen fremden
Besuchern. Dieses schillernde Leben gefiel meinem Grofvater. Er liebte den Kontakt zu den
Kiinstlern und dem Theater und schloss sich bald Laienspielgruppen an. Nach dem Abschluss seiner
Lehrzeit machte er seine Meisterpriifung und tibernahm 1911 einen Friseursalon. Gleichzeitig wurde
er Maskenbildner am Theater und begann als Intendant, fiir Volkstheater Stiicke einzustudieren.

Sein Geschift florierte. Das lag nicht zuletzt an seiner offenen und leutseligen Wesensart.
Auf diese Weise kniipfte er auch gute Beziehungen zu den oberen Gesellschaftsschichten. Bald
beschiftigte er fiinf Gesellen und einige Lehrlinge.

In dieser Zeit lernte er Rosalia Horvath kennen. Sie gehorte zu seinen Lehrmédchen. Das
Midchen hatte, trotz ihrer Jugend, bereits einige schwere Zeiten durchlebt. Sie wurde am 21.02.1901
geboren. Thre Mutter starb im Wochenbett. Thr Vater, ein Biirgerlicher, war Pfleger in einer
Nervenheilanstalt. Um das Baby Rosalia kiimmerten sich zunéchst Pflegepersonen, die der Vater als
Patienten in der Nervenheilanstalt betreute. Nach einigen Jahren heiratete er zum zweiten Mal und
Rosalia bekam damit eine Stiefmutter. Diese behandelte das Kind sehr ,,stiefmiitterlich®, wie der
Volksmund sagt. Rosalie musste viel arbeiten und die jiingeren Geschwister versorgen. Und sie war
ein zusatzlicher Esser am Tisch aus Sicht der Stiefmutter. Diese bestand darauf, dass sie sobald wie
moglich wirtschaftlich selbststandig wurde. Rosalia weigerte sich jedoch trotzig und bestimmt, als
Dienstmidchen zu arbeiten. Sie setzte durch, dass sie 1913, nach ihrem Schulabschluss, eine Lehre
im Geschift meines Grofvaters machen konnte.
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Das letzte Friedensjahr miindet in die Katastrophe

Die Familie Englert war im Jahre 1913 wohl situiert. Beruflich und privat lief alles bestens.
GroBvaters dltere Schwester heiratete ithren Verlobten Nikolaus Bleilinger. Es war eine gute Partie.
Entsprechend wurde eine standesgeméfe, grole Hochzeit im besten Gasthaus des Ortes gefeiert. Alle
Honoratioren der Gemeinde waren geladen. GroB3vater leitete das Fest. Er hatte einige lustige Sketche
einstudiert und spielte auch zusammen mit der Kapelle auf seiner Ziehharmonika zum Tanz auf.
Man war ausgelassen und frohlich, wie Menschen nur sein konnen, denen eine gliickliche Zukunft
in Aussicht steht. Dem Ansehen der Familie entsprechend wurden Speisen und Getrinke serviert,
dass sich die Tische bogen.

Wenige Monate spiter, im Juli 1914, fielen in Sarajewo die verhidngnisvollen Schiisse, die auch
fiir Stanischitsch nicht ohne traumatische Folgen blieben.

Der 6sterreich-ungarische Thronfolger Erzherzog Franz-Ferdinand und dessen Frau, Herzogin
Sophie von Hohenberg, wurden getotet.

Am 28. Juli erklirte Osterreich-Ungarn daraufhin Serbien den Krieg. Hunderttausende
Soldaten und ebenso viele Zivilisten verloren in diesem Konflikt, der spiter den Namen Erster
Weltkrieg bekommen sollte, ithr Leben. Ganz zu schweigen von dem immensen Verlust von materieller
Habe und geistigen Werten. Es war eine Zeit, die die Welt nachhaltig verdndern sollte.

Nur ein unverbesserlicher Optimist dehnt in solchen Zeiten seine Geschifte aus. Mein
GrofBvater war einer von ihnen. Obwohl 1917 die meisten jungen Ménner inzwischen im Krieg und
an der Front waren, iibernahm er einen weiteren Friseursalon. Zur Geschiftsfiihrerin machte er die
blutjunge Rosalia (kurz: Roschi). Sie war gerade 16 Jahre alt, aber unermiidlich fleiBig, tiichtig und
zuverlissig und ersetzte durchaus einen jungen Mann.

Ein weiteres Interesse verband die beiden: Auch sie war mit Feuereifer dabei, wenn Theater
gespielt wurde. Singen und Tanzen hatte sie als Ungarin quasi im Blut. Es dauerte nicht lange, und
sie war in ihren attraktiven Chef bis liber beide Ohren verliebt. Mein Grof3vater war diese Zuneigung
durchaus recht. Aber an eine Heirat dachte er zunéchst nicht. Es war Krieg. Wer konnte wissen,
wie lange er die Laden noch selbst leiten konnte? Auch spiirte man zunehmend die wirtschaftlichen
Auswirkungen. Die Minner waren im Krieg. Das Geld der Kunden wurde knapp. Die Frauen hatten
andere Sorgen, als zum Frisor zu gehen.

Am 5. Juni 1918, kurz vor Ende des Ersten Weltkriegs, heiratete Joseph Englert, der kleine
Bruder meines GroBvaters, Eva Martin. Sie war verwandt und verschwégert mit dem Ziegeleibesitzer,
dem Miihlenbesitzer und dem reichen Schneidermeister — also eine wirklich gute Partie. An diesem
Tag gab mein GrofBvater seine Verlobung mit Rosalia bekannt. Die betuchte Verwandtschaft war,
wie zu erwarten, wenig erfreut dariiber. Eine Horvath ohne Adel und ohne Vermdgen — wie konnte
er nur!? Die Stimmung war gereizt: ,,Du wirst doch nicht diese Schlawakin (die Ungarin) heiraten
wollen!“ Die reichen Donauschwaben fiihlten sich den einheimischen Ungarn und Serben weit
iiberlegen.

Rosalia hatte meinen GroBvater auf das Fest begleitet. Es ist leicht nachzuvollziehen, dass sie
tief verletzt war. Sie spiirte die Verachtung der Familie. Wie mir spéter erzihlt wurde, hielt sie sich die
meiste Zeit abseits von den Gisten. Sie konnte sich nur schwer verstiandigen. Ihre Deutschkenntnisse
waren mangelhaft. Aber es entging ihr trotzdem nicht, dass es offenbar um sie ging und dass die
Kommentare ihr gegeniiber wenig freundlich waren.

Die Stimmung war aus einem weiteren Grund gedriickt: Mein Urgrof3vater war gefallen. So
kam diese Hochzeit auch aus rein praktischen Erwigungen zustande: Eva sollte ihre verwitwete
Schwiegermutter im Geschift entlasten. Das Leben musste irgendwie weitergehen. Nach der
Hochzeit wurde das Geschift auf das junge Paar iiberschrieben.
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Der Dritte der Briider, Peter, heiratete die Tochter eines Viehhindlers und iibernahm das
Geschift seiner Schwiegereltern. Auch er war nun gut situiert. Umso mehr glaubte sich die Familie
im Recht, wenn sie den Michl wegen seiner scheinbaren Torheit kritisierten.
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Neue Grenzen trennen Familien

Aber die politische Lage dnderte sich und verschlechterte die Situation der Donauschwaben.
Ihr Ansehen schwand. Das deutsche Heer war dabei, den Krieg zu verlieren. Die Grenzen wurden
neu definiert.

Am 29. Oktober 1918 erklirte der kroatische Landtag die staatsrechtliche Bindung mit Ungarn
und Osterreich als aufgelést. Am 3. November wurden die Bedingungen des Waffenstillstandes
seitens Osterreich-Ungarns angenommen. Am 9. November verlieBen die auf dem Riickzug
befindlichen deutschen Truppen die Batschka. Am 13. November erreichten die serbischen die
Nordgrenze der Batschka. So gesehen ist der 13. November ein Schicksalstag. Die Machtverhiltnisse
waren plotzlich auf den Kopf gestellt. Die Bevolkerung wurde ungefragt und ungewollt ein Spielball
der politischen Entscheidungen.

Bereits am 25. November 1918 beschloss die Volksversammlung der in der Batschka und im
Banat lebenden Serben, Bunjewazen, Russinen und Slowaken einstimmig, dass die Vojvodina (die
Batschka und das westliche Banat) unmittelbar mit Serbien vereinigt werden soll. Die ungarischen
Beamten blieben noch im Dienst, aber Mitte Dezember verlangte man von ihnen den Treueeid auf
das Konigreich der Serben, Kroaten und Slowenen. Wer sich weigerte, wurde fristlos entlassen. In
manchen Fillen schob man die ehemaligen Beamten iiber die Demarkationslinie nach Ungarn ab.

Von den Folgen dieser politischen Ereignisse war meine Familie unmittelbar betroffen.
Plotzlich gab es eine Staatsgrenze zwischen Ungarn und Serbien. Stanischitsch, das bis dahin ein
ungarisches Dorf mit deutschen und serbischen Bewohnern war, wurde nun zum serbischen Stanisic.
Nur 10 km nordlich verlief die Grenze zu Ungarn. Man errichtete einen Befestigungswall mit
Bunkeranlagen und Grenzgarnison. Eine in 130 Jahren gewachsene und durch verwandtschaftliche
Bande gefestigte Bindung zu den im Norden gelegenen deutschsprachigen Dorfern war brutal
zerschnitten. Das sogenannte Bajaer Dreieck mit den Bezirken Baja und Almasch blieb bei Ungarn.

Zudem wurde Ungarn von einer Inflationswelle heimgesucht. Die Folgen des Krieges und die
Entwicklungen in der weltweiten Wirtschaft lasteten auf der Region. Mein Grof3vater war gezwungen,
zundchst die Filiale seines Geschiftes aufzugeben.

Anfang 1919, mitten in der Zeit des Umbruchs, beschlossen meine GroBeltern zu heiraten.
Sie feierten eine bescheidene Hochzeit im kleinen Kreis. Die Verwandten aus ,,Serbien“ wollten
nicht ins Ausland reisen. Die Familie Horvath sah die Hochzeit ebenfalls kritisch. Vor allem konnte
Roschi keine Mitgift erwarten. Aber die beiden waren entschlossen, ihren Weg zu gehen. Das Leben
gab ihnen recht: Thre Liebe hielt mehr als 50 Jahre. Doch sie wurde immer wieder auf eine harte
Bewihrungsprobe gestellt.

Die politische Verdnderung wurde zu einem schier uniiberwindlichen Hindernis. Meine
GroBeltern standen zwischen zwei Welten. Wenige Monate zuvor waren sie Angehorige eines Staates,
und es spielte keine Rolle, dass sie verschiedener Nationalitit waren. Pltzlich war alles anders.
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Nationalismus wird zu Fanatismus

Der sogenannte ,,Rote Graf* Mihaly Karolyi war gezwungen, sich mit den Auswirkungen
der Herrschaft der Habsburger auseinanderzusetzen. Wie iiberall in Europa schlug der lange Zeit
schwelende Nationalismus plétzlich in Fanatismus um. Fiir eine wirkliche Ubereinkunft zwischen den
verschiedenen Interessengruppen und Volkerschaften war es im Grunde zu spit. Bei vielen steigerte
sich die Ablehnung der ,,Anderen” in Hass. Dieser traf besonders die eingewanderten Deutschen.
Man sah sie als Feinde an. Sie waren plotzlich unerwiinscht.

Wirtschaftliche Schwierigkeiten hatten eine hohe Arbeitslosigkeit zur Folge. Viele waren
gezwungen, zu sparen. In Verbindung mit nationalistischen Vorurteilen hatte dies fiir meinen
GroBvater verheerende Folgen. Er bekam immer weniger Arbeit. Zum Theater hatte er keinen Zugang
mehr. Private Kunden fiirchteten die Meinung der Nachbarn. Bald wusste meine Gromutter, meine
Ama, kaum noch, wie sie die Lebensmittel fiir die Familie beschaffen sollte.

Im Winter 1918/19 eskalierten die schwelenden Auseinandersetzungen weiter. Wirtschaftliche
Probleme einerseits, wachsender Nationalismus im Land und der Machtpoker der Entente schufen
in Ungarn eine explosive Situation. Der ,Rote Graf“ sah sich gezwungen, die Regierung an
das Proletariat zu iibergeben. An der Spitze des Staates stand nun faktisch Beld Kun, der aus
russischer Kriegsgefangenschaft mit dem Traum von einer kommunistischen, nicht national geprigten
Riterepublik zuriickgekehrt war. Als politischer Fiihrer erwies er sich als Fehlbesetzung. Revolution
und Gegenrevolution erschiitterten das Land. Nach 133 wirren Tagen, am 1. August 1919, stiirzte
das Regime.

Mitten in dieser Zeit wurde meine GroBmutter schwanger. Sie erwartete ihr erstes Kind — meine
Mutter Katharina. Das war eine Sorge mehr fiir die junge Familie.

In Stanischitsch, das nur 28 km siidlich von Baja lag, war die Situation vollig anders.
Die serbische Regierung verordnete zundchst die Beschriftung aller offentlichen Gebiude,
Stralenschilder und Firmenschilder in serbokroatischer Sprache und kyrillischer Schrift. Deutsch
und Ungarisch blieben jedoch als Zusatzsprache erlaubt. Auch in den Gemeindeverwaltungen dnderte
sich nur wenig. So funktionierte der Umbruch in Stanischitsch relativ reibungslos. Ausschreitungen
und Willkiir gegeniiber einzelnen Bevolkerungsgruppen gab es nicht.

Stanischitsch hatte von jeher eine gemischte Bevolkerung. Vielleicht gewohnte man sich
deshalb schneller an die neue Situation? Doch der wirtschaftliche Einbruch war auch hier schmerzlich
spiirbar. Vor der Trennung wurden jéhrlich allein 100 bis 150 Waggons gemdstete Schweine
nach Zagreb, Wien und Prag verladen. Nun war der Weg nach Norden versperrt und die
Handelsbeziehungen fast unmoglich. Die Einnahmen von Petervetter gingen schlagartig zuriick.
Wenn er tiberhaupt Abnehmer fiir die Tiere fand, deckte der Ertrag kaum die Ausgaben.

Ab Januar 1920 wurde ausschlieBlich der serbische Dinar als Wihrung anerkannt. Die
ungarische Krone galt als Inflationsgeld. Man konnte sie zu einem Kurs von 4 Kronen zu 1 Dinar
umtauschen. Zusitzlich wurde dabei eine Staatsanleihe von 20 % einbehalten.

Die turbulenten Ereignisse und die neu entstandenen Grenzen bewirkten, dass sich die
Menschen diesseits und jenseits plotzlich als Feinde wahrnahmen. Es wurde wichtig, welcher
Nationalitit der Einzelne zugehorte.

Ich will die Geschichte meiner Familie erzihlen, die von den Ereignissen gepragt ist, wie sie
in unseren Wohnorten passierte. Das kann nicht als objektive Aussage iiber das Geschehen gewertet
werden.

Bereits in einem Nachbarort, wie Gakowo, Siwatz, Sombor oder anderen, gab es zum Teil vollig
andere Geschehnisse, teilweise geschahen schreckliche Graueltaten. Es gab aber auch viele Zeugnisse
menschlicher Giite und Hilfsbereitschaft — unabhéngig von politischen, religidsen oder nationalen
Zwingen.
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Ein Poker um die richtige Staatsbiirgerschaft,
— der Not gehorchend Auswanderung

Mein GroBvater war kein ungarischer Staatsbiirger. Als ,,Serbe® deutscher Abstammung sollte
er sich innerhalb kiirzester Zeit entscheiden, ob er die ungarische Staatsbiirgerschaft annehmen
wollte. Er litt aber unter der Ablehnung und den absichtlichen Krinkungen durch seine friitheren
ungarischen Freunde. Zudem war die finanzielle Absicherung der Familie mehr als ungewiss. Fiir ihn
war es unter diesen Umstédnden undenkbar, die ungarische Staatsbiirgerschaft anzunehmen. Es stellte
sich die Frage, ob die Familie nicht nach Stanischitsch iibersiedeln sollte. Dort wiren die Bedingungen
fiir meinen GrofBvater besser. Aber meine GroBmutter konnte kaum Deutsch. Das Wenige, das sie im
deutschen Unterricht gelernt hatte, konnte die Umgangssprache Ungarisch nicht ersetzen. Wie sollte
sie in Stanischitsch zurechtkommen?

In Serbien handhabte man die Frage der Staatsbiirgerschaft groBziigiger. Die
Minderheitengruppen hatten eine mehrjdhrige Bedenkzeit, ob sie serbische Staatsbiirger werden
wollten. Einige wollten es, weil damit Privilegien verbunden waren. Auch stand ihnen der Staatsdienst
offen. Doch viele wollten es nicht. Sie behielten ihre deutsche oder ungarische Staatsbiirgerschaft bei.

Meine GroBmutter war ein lebensfroher Mensch, der sich gern mit anderen unterhielt. Sie
interessierte sich weniger fiir ihre rechtliche Situation in Serbien. Weit wichtiger war fiir sie die
Moglichkeit, mit Menschen zu reden. Und sie hatte die offene Verachtung nicht vergessen, mit der
die deutsche Verwandtschaft die Bekanntgabe ihrer Verlobung aufgenommen hatte. Sie wehrte sich
zundchst verzweifelt gegen den Vorschlag ihres Mannes, nach Serbien auszuwandern. Sie war fest
entschlossen, niemals ihre ungarische Staatsbiirgerschaft aufzugeben.

1922 wurde meinen Grof3eltern ein zweites Méddchen geboren. Die wirtschaftliche Situation
meiner GroBeltern war weiterhin problematisch. Oft gab es nicht ausreichend Essen. Deshalb war
Elisabeth zart und krinklich. Immer wieder stellte sich die Frage, wie es weitergehen sollte. Es musste
eine Entscheidung getroffen werden. SchlieBlich stimmte meine GroBmutter schweren Herzens und
der Not gehorchend der Auswanderung zu. Sie erschien als das kleinere Ubel. Meine GroBeltern
verkauften ihr Geschift in Baja — unter diesen Umsténden zu einem Schleuderpreis — und wanderten
nach Stanischitsch aus. Voriibergehend konnten sie im Elternhaus meines GrofBvaters ein kleines
Zimmer bewohnen. Das ungeschriebene Gesetz der Gastfreundschaft musste auch die Schwigerin
Eva zidhneknirschend einhalten.

Meine Grofmutter war eine Kémpfernatur. Sie wollte sich nichts schenken lassen. So schnell
wie moglich wollte sie wieder einen eigenen Hausstand haben. Der Schwigerin ging sie aus dem
Weg so gut es ihr moglich war. Die verichtlichen Blicke und kritischen Bemerkungen zu ihrer
fatalen Situation krénkten sie, was natiirlich auch die Absicht der Schwigerin war. Nach dem
Umtausch des Verkaufserloses fiir ithren Besitz in Baja hatten meine GrofBeltern die Mittel, um
ein kleines Grundstiick in Stanischitsch in der Wassergasse zu kaufen. Gemessen an dem, was
mein GroBvater einmal besessen hatte, an seinen beruflichen Aussichten in der Zeit vor dem Krieg
und den finanziellen Moglichkeiten der Verwandtschaft, war es ein winziger Besitz. Er lag neben
einem Graben, der sich im Herbst und im Friihjahr mit Wasser fiillte und einen Teich bildete. Im
Sommer war der Graben zwar ausgetrocknet. Aber die feuchte, sumpfige Umgebung war Brutstatt
fiir Millionen Miicken.

Doch mit viel Mut und Hoffnung starteten meine Grofeltern ihr neues Leben. Das Haus
errichteten sie iiberwiegend in Eigenleistung. Trotzig und unermiidlich arbeitete auch meine
GroBmutter jede freie Minute auf der Baustelle. Natiirlich wurden sie von der Familie unterstiitzt.
Dies galt als selbstverstindlich. Die Verwandtschaft war jedoch nicht iibereifrig. Das geplante
Haus war, entsprechend der finanziellen Mittel, klein. Es wurde nach der Tradition der ersten
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Siedlerhduser errichtet: Die Giebelseite des Hauses hatte jeweils ein Fenster, das ,,Gassenfenster*,
und rechts daneben befand sich die Eingangstiire. Diese fiihrte aber nicht direkt ins Haus, sondern
zu einem Siulengang, von dem man in die einzelnen Zimmer gelangte. (Inzwischen sind alle
Héuser, die ich wihrend meiner Serbienreise besucht habe, erweitert worden, indem dieser Gang
zugemauert wurde, wodurch sich die Raumlichkeiten um diesen Platz vergrofern. Das ist an den
Fassaden sowie an der Dachstruktur noch deutlich zu erkennen.) Die erste Tiir war der Eingang zur
,Gassenstube*, dem Paradezimmer. Es wurde nur zu besonderen Anlédssen genutzt. Daneben lag die
Schlafkammer. Begrenzt wurde der Flur durch den Eingang zur Sommerkiiche. Sie war der Arbeits-
und Wirtschaftsraum. Meine GroBmutter pflanzte an jede der fiinf Sdulen einen Weinstock. Sie
lieB ihn unverschnitten ranken. An heilen Sommertagen genossen wir den Schatten, zu Beginn des
Herbstes die kostlichen, siien Trauben. Der Zugang von der Strale zum Hof wurde durch ein groB3es
holzernes Tor versperrt.

Hinter jedem Siedlungshaus war der Wirtschaftshof mit den Schweine- und Hiihnerstéllen und
Geriteschuppen sowie der Lagerraum fiir Brennholz. Daran anschlieBend kam der Gemiise- und
Nutzgarten. Ich erinnere mich vor allem an einen Quittenbaum in GroBmutters Garten. Er war fiir
unsere Familie geradezu legendir, weil er so reichliche Friichte trug. Nach relativ kurzer Bauzeit
konnten sie ihr Haus beziehen, auch wenn es noch lingst nicht fertig war. Was machte das schon?
Sie waren wieder ihr eigener Herr im Haus.

Mein GrofBivater begann erneut als “Balbier“zu arbeiten. Er fuhr mit dem Fahrrad auf die Dorfer
und warb um Kundschaft. Er musste schon um vier Uhr morgens aus dem Haus, denn die Bauern
waren sonst nicht mehr anzutreffen. Meist bekam er Naturalien als Lohn. Es gab durchaus feste
Tarife. Die Zahlung bestand in einer bestimmten Menge Zucker, Mehl, Eiern oder anderen Ertrigen
aus der Landwirtschaft und was er der Jahreszeit entsprechend aushandeln konnte. Geld bekam er
nur fiir das Schneiden der Haare. Auf diese Weise hatte die Familie wenigstens etwas zu essen. Wenn
meine GroBmutter Brot backen wollte, brauchte sie fiir 5 Para Hefe, die sie oft nicht hatte. 100 Para
waren 1 Dinar. Das ist vergleichbar damit, dass eine Hausfrau heute keine 5 Eurocent besitzt, um
etwas Hefe zu kaufen.

Meine Grofeltern waren der Verwandtschaft als Ausgleich fiir die Hilfe selbstverstidndlich
verpflichtet. GroBmutter musste im Kolonialwarengeschift ihres Schwagers einkaufen. Aber um
Kredit oder Zahlungsaufschub zu bitten, verbot ihr der Stolz. Andererseits bedringte sie Grof3vater
mit Trinen oder Vorwiirfen, weil sie Geldsorgen so ungliicklich machten. Dies half beiden auch nicht
weiter. Es war eine harte Zeit.

Von GroBvater erwarteten seine Briider, dass er zum Haareschneiden oder zum Rasieren ins
Haus kam. “Der arme Michl bekam dann als besondere Gunsterweisung eine Tasse Kaffee®, lese ich auf
einer hellblauen Serviette, die ich offensichtlich bei einem Familientreffen aus Mangel an Notizpapier
beschrieben hatte. Das Motto meiner Vorfahren hieB3: ,,Sich regen bringt Segen.“ Das zahlte sich
auch bei meinen GrofBeltern aus und es wurde nach und nach leichter fiir sie. Meine Gromutter
schaffte sich ein paar Hiihner, Enten und Génse an. Besonders die Enten und Génse nutzten im
Friihjahr den Teich vor dem Haus. Im Garten wuchsen Gemiise und Salat. Im zweiten Jahr wurde zum
Winter bereits ein Schwein geschlachtet. Die Versorgung wurde zunehmend besser. Der Grof3vater
war bald wieder bei seiner Kundschaft beliebt. Seine Frohnatur setzte sich durch, und er erzihlte
wieder leutselig als lebendes Tagblatt alles, was es an Tratsch und Neuigkeiten zu verbreiten gab.
Aber es blieb schwierig. Vor allem belastete meine GroBeltern die Hypothek, die auf dem Haus lag.

Als es im Herbst 1924 kiihl wurde, wollte Ama fiir ihre beiden Miadchen Striimpfe stricken.
Um Wolle zu kaufen, war kein Geld da. Also besorgte sie Zuckersicke, die aus feinem, weilem Hanf
gewebt waren. Diese Fiaden wickelte sie auf Knéduel und strickte damit Striimpfe. Am Tag hatte sie
dafiir aber keine Zeit. Um Petroleum fiir die Lampe zu sparen, sa} sie in mondhellen Néchten ohne
Licht im Bett und strickte nach Gefiihl. Dann schlief sie 3 — 4 Stunden bis Ata wieder aufstehen
musste, um zur Arbeit zu fahren. In dieser Zeit war sie wieder schwanger. Im Dezember wurde dann
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meine Tante Susanna geboren, die Susitante, wie ich sie nach donauschwibischem Brauch nenne. Ata
nutzte die Gelegenheit zu einem kleinen Nebenerwerb und begann im Winter, in Gasthidusern zum
Tanz aufzuspielen. Auch bei Hochzeiten lief3 er sich engagieren.

Wegen des kalten Winters waren die Méddchen oft erkiltet. Elisabeth war besonders anfillig.
Doch es fehlte das Geld fiir ausreichend Medizin. Als es endlich Friihling wurde, war Elisabeth
abgemagert, blass und hatte kaum Appetit. Ende Mai wurde sie wieder schwer krank. Sie bekam
hohes Fieber. Die Familie und auch die Verwandten machten sich grofle Sorgen um sie.

Als Elis im Juni 1925 starb, fiihlte sich meine Mutter entsetzlich schuldig. Sie dachte, Elis
sei gestorben, weil sie sich das gewiinscht hatte, um auch ein Stiickchen von der Schokolade zu
bekommen, die ihr die Tante Eva gebracht hatte. Wie grausam sind Zeiten, in denen Eltern so
mit Sorgen beladen sind, dass sie die emotionalen Bediirfnisse und Note ihrer Kinder nicht mehr
wahrnehmen. Solche Wunden heilen nie. Meine Mutter hat mir diese Geschichte erzihlt, als sie
bereits 80 Jahre alt war!

Das Haus meiner Grofeltern war damals recht einsam am Dorfrand gelegen. Deshalb haben
sie sich einen Bernhardiner Hund zugelegt. Im Juni hatte es sehr viel geregnet und der Teich vor dem
Haus war vollgelaufen. Meine Mutter spielte dort in der Nihe unbeaufsichtigt, wihrend die Familie
in ihrer Trauer um den Tod des kleinen Médchens im eigenen Kummer gefangen war. Das Ufer des
Teiches war schlammig und glitschig. Plotzlich rutschte Katharina aus und fiel in den Teich. Der
Hund hat das beobachtet und sprang ihr nach. Er packte sie bei ihrem Hemdchen und fing laut an
zu winseln. Er konnte sie nicht mit eigener Kraft ans Ufer ziehen. Zum groBen Gliick horte Ama
schlieBlich sein Winseln und schaute nach. Wie froh war sie, dass es nicht noch eine Beerdigung
geben musste.

1925 war fiir meine GroBmutter ein unendlich schweres Jahr. Neben den Geldsorgen driickten
die Sorgen um das kranke Kind und sein Tod. Sie wusste nicht, wie sie die tiefe Trauer dariiber
abschiitteln sollte. Die kleine Susanne war bei Elises Tod erst 6 Monate alt und vielleicht war sie die
Lebensretterin von Ama, denn das Baby brauchte seine Mutter. Doch nicht genug damit, litt Ama
auch unter der Isolation. Einmal suchte sie Trost beim Pfarrer. Doch dieser konnte sie nur nach dem
Weltbild der damaligen Zeit ,,trosten®. Ungliick, das den Menschen widerfuhr, konnte nur eine Strafe
Gottes fiir heimliche Siinden sein. Die sollte sie bekennen und bereuen, dann wiirde ihr Gott vergeben.
Aber noch mehr Schuldgefiihle konnte meine GroBmutter nicht gebrauchen. Nach diesem Gesprich
betrachtete sie Pfarrer als personliche Ungliicksboten. Wenn ihr einer begegnete, unternahm sie an
dem Tag nichts mehr. Sie sagte, er sei so gefdhrlich wie eine schwarze Katze. Auflerdem glaubte sie
an den Spruch: ,,Wer einen Vetter im Himmel hat, kommt auch hinein.“

Langsam drohte sie in Schwermut zu versinken. Ata schimpfte sie aus. Sie sollte doch an
ihr eigenes Zuhause denken, dann wiisste sie, wohin es fiihrt, wenn sie sich nicht zusammenreif3t.
Ata erinnerte sie an die psychisch Kranken, die von seinem Schwiegervater zu Hause mit einer
,Beschiftigungstherapie® betreut wurden. Die Kranken mussten zum Beispiel Besteck polieren —
den ganzen Tag. Wenn sie einmal damit fertig waren, mussten sie wieder von vorne anfangen.
Da man mit dem medizinischen Wissen von damals Depression noch teilweise als Schwachsinn
oder Geisteskrankheit oder Irrsinn bezeichnete, gab man sich zwar alle Miihe, die Betroffenen zu
verwahren und vielleicht zu beschéftigen, aber verstanden hat man diese bedauernswerten Menschen
gewiss nicht.
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Ama wird Geschiftsfrau

So wollte Ama natiirlich nicht enden. Sie war eine Kdmpferin. SchlieBlich entdeckte sie ihre
ganz personliche Losung: den Wochenmarkt in Stanischitsch. Er fand zweimal wochentlich statt. Es
gab dort alles zu kaufen, was man im téglichen Leben so brauchte: Stoffe, Wolle, Schuhe, Werkzeuge,
Besen, Saatgut, Obst, Gemiise, Getreide, Fleisch usw. Dieser ,,Supermarkt unter freiem Himmel*
befliigelte die Fantasie meiner Grofmutter. Sie wollte etwas verkaufen, um an selbst verdientes Geld
zu kommen, mit dem sie fiir die Kinder Kleidung, Schuhe, Medizin und vieles mehr kaufen konnte.
Kurz entschlossen bot sie zunéchst an, was sie in ihrem Garten erntete und nicht fiir den Eigenbedarf
brauchte: Gurken, Tomaten, Paprika, Salat. Der Erlos dafiir war sehr mager, nur wenige Para. Bald
hatte sie begriffen, dass sie ihren Gewinn mit ihrer Gefliigelzucht erheblich steigern konnte. Génse,
Enten und Hiihner brachten Eier, Fleisch und vor allem Géansedaunen und -federn. Das entwickelte
sich sehr schnell zu einem willkommenen zweiten Standbein fiir das Familieneinkommen. Doch der
sehr erfreuliche Nebeneffekt war, dass Ama wieder unter Leute kam und reden musste. Sie war nicht
auf den Mund gefallen, aber sie musste auch lernen, Deutsch und Serbisch zu reden. Zuerst war es nur
Kauderwelsch. Aber mit der Zeit konnte sie sich in drei Sprachen mit allen Menschen unterhalten —
wer eben gerade kam. Da sie keinen Nationalstolz oder Rassenhass kannte, hatte sie bald vor allem mit
den serbischen Bewohnern von Stanischitsch ein gutes, freundschaftliches Verhéltnis. Meine Mutter
und ihre Geschwister wuchsen ganz selbstverstdndlich zweisprachig auf. Mit der Mutter redeten sie
ungarisch und mit dem Vater deutsch, dem diese Sprache mehr lag.

Ata hatte inzwischen einen festen Stamm von ca. 50 Kunden, die sich zweimal wochentlich
balbieren (rasieren) lieBen. Fiir diese Dienstleistung bekam er 50 kg Weizen pro Kunde und
Jahr, immerhin ca. 2.500 kg pro Jahr. Das war eine gute Basis fiir den Eigenbedarf an Futter
fiir das Gefliigel und Mehl zum Backen von Brot und Kuchen. Auch die Nudeln stellte Ama
selbstverstindlich selbst her. Was sie nicht verbrauchten, tauschten sie gegen andere Bedarfsgiiter
oder Futtergetreide ein. Zum Beispiel gegen Kukuruz (Mais). Die Schweine wurden bei uns
vorwiegend mit Mais gemistet. Wer das Fleisch und den Speck von diesen Tieren einmal gekostet
hat, wird den kostlichen Geschmack nie mehr vergessen.

Durch ihren Zusatzverdienst konnte sich Ama nun auch mal einen gréBeren Kochtopf kaufen
— die Familie wuchs ja stetig — oder neue Patschker, wenn sie notig waren. Damals gab es noch
keine Schuhe von der Stange. Sie wurden entweder vom Schuster mafgefertigt — das war sehr teuer
— oder man trug die traditionellen Patschker, ein bequemes, einfaches und leichtes Lederschuhwerk,
dessen Sohlen sich seitlich nach oben wolbten. Diese Patschker, oder ungarisch Opanken, konnte man
entweder auf dem Markt kaufen oder in einer der drei Patschkermacher- Werkstcitten erwerben.

Zur Einschulung im Herbst 1926 sollte fiir meine Mutter geméfl dem Brauch ein neues Kleid
gekauft werden. Aber Ama kaufte ihr kein weiles Kleid, wie es die Kinder der wohlhabenden
Familien tragen durften. Beim dunklen Kleid sah man den Schmutz nicht so schnell, war die
praktische Uberlegung. Es wurde immer am Samstag gewaschen und konnte am Montag wieder
sauber fiir die Schule angezogen werden.
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Kultur und Tradition

Dass Ata ein geselliger Mensch war, wirkte sich selbstverstiandlich auch forderlich auf seinen
geschiftlichen Erfolg aus. Er wurde Mitglied in allen moglichen Vereinen. Er war bei der freiwilligen
Feuerwehr, beim Gesangsverein und Gesellenverein. Aulerdem wurde er Griindungsmitglied beim
Sportverein Sloga und engagierte sich dort lange Jahre als Schiedsrichter. Im Winter, wenn die
Feldarbeit getan war, hatte jeder Verein seine Jahresfeiern in den entsprechenden Stammlokalen. Es
gehorte zur Tradition, dass dabei jeweils ein Theaterstiick aufgefiihrt wurde. Ata wurde der Intendant
und Maskenbildner. Auch das brachte ein paar Dinare zusétzlich in die Haushaltskasse. Sie sollten den
Grundstock fiir seine Expansionsplédne bilden. Ata wollte wieder einen richtigen, eigenen Friseursalon
eroffnen.

Ab dem Jahr 1925 belieferte ein Stromaggregat der Miihle Stanischitsch mit elektrischem
Strom. Deshalb traumte mein Grof3vater von einem richtigen Salon, in dem er alle damals modernen
Schonheitsangebote machen konnte, wie Dauerwellen ondulieren und alles, was dazugehorte. Ata
arbeitete wirklich hart, um auch dieses Ziel zu erreichen.

Aber im Jahr 1926 war das noch Zukunftsmusik. Im September 1926 wurde mein Onkel
Johann geboren — mein J annionkel. Fiir ihn wollte Ata das Geschéft aufbauen. Er sollte sein Erbe
werden. Der erste Sohn! Die Freude war unbeschreiblich groB.

Meine Mutter konnte eine deutsche Schule besuchen, weil die Regierung diese ebenfalls
zugelassen hatte. Sie wurde von Ordensschwestern unterrichtet, die vor allem die Fertigkeiten in
Handarbeit forderten. Da sie sehr grof3ziigig waren mit dem Verteilen von Flei3bildchen, lernte meine
Mama gerade dafiir mit groBem Eifer.

Meine Mutter hat mich nie aufgefordert zu ndhen, zu stricken, zu hékeln oder zu sticken. Aber
diese Arbeiten habe ich immer mit Vergniigen gemacht. Ich habe dabei wohl ihre Freude und ihren
Eifer, den ich bei ihr beobachten konnte, nachgeahmt.

Auch im Religionsunterricht sammelte Kat/, wie sie nach donauschwibischem Brauch gerufen
wurde, eifrig FleiBbildchen. Aber mit der Beichte hatte sie ihre Probleme, erzihlte unsere Mutter
gelegentlich. Einige Fragen, die sie sehr bewegten, habe ich mir notiert: Was solite sie unter
Lunkeuschen Gedanken“oder ,,Unkeuschheit treiben “verstehen? Der Pfarrer fragte sie auch, wie oft sie
vor dem Schlafen nicht gebetet hat. Dann nannte sie eine Zahl, aber sie hatte ein schlechtes Gewissen
dabei, denn sie wusste es nicht genau. Das gleiche Problem hatte sie bei der ,Siinde‘, dass sie mit
Jjemandem geredet hat, der nicht katholisch war. Wie sollte sie immer wissen, wer nicht katholisch
ist? Aber auf diesen Punkt wurde von den Ordensschwestern sehr grofler Wert gelegt. Das musste
unbedingt gebeichtet werden. Auch die Frage, wie oft sie erwachsene Leute auf der Strafie nicht
gegriif3t hat, machte ihr Kummer. Sie konnte es einfach nicht bestimmt sagen. Also gab sie auch hierbei
irgendeine Zahl an, aber mit schlechtem Gewissen. Ama war ihr dabei keine grofie Hilfe, denn sie
bestritt vehement, dass ein Mensch, der selber siindigt, anderen die Siinden vergeben konnte. So war
Katl mit diesen Zweifeln allein und sie fiihlte sich gar nicht wohl bei der Sache.

Ama erzdhlte immer wieder von der Erfahrung ihres Vaters, die er an einem Karfreitag — das
war ein sehr strenger Fastentag — wihrend seiner Arbeit gemacht hatte. Er musste zum Anstaltspfarrer
gehen, um den Tod eines Patienten zu melden. Es war in der Mittagszeit. Er traute seinen Augen nicht.
Der Tisch war so reichlich gedeckt, als wire es ein besonderer Festtag. Vater Horvath war schockiert.
Die Patienten mussten mit geplatschtem Kukuruz ( Popcorn) zufrieden sein, weil Karfreitag war. Auch
die gldubigen Katholiken fasteten. Der Geistliche dagegen schlemmte ausgiebig. Fortan hielt mein
UrgroBvater die Religion fiir pure Heuchelei.

Beinahe unmerklich spitzten sich die Probleme in der groBen weiten Welt zu, eine
weltumspannende Katastrophe schien unausweichlich. Von dieser Entwicklung blieb kein Land, keine
Stadt, keine Region ausgeschlossen. Auch Stanischitsch nicht.
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Wirtschaftskrise

Zunichst spiirte die Bevolkerung die Auswirkungen der weltweiten Wirtschaftskrise. Die
technische und industrielle Entwicklung verdnderte das Leben grundlegend. Es wurden immer
mehr Eisenbahnen, Autos und Dampfmaschinen gebaut. Das befliigelte die Industrieproduktion.
In Stanischitsch verkaufte man etwa ab 1930 auf dem Wochenmarkt und spéter auch in den
Kolonialwarengeschiften erstmals Schuhe aus Fabrikherstellung. Der tschechische Schuhfabrikant
Bata errichtete bei Vukovar eine Schuhfabrik. Er iiberzog das Land mit einem dichten Netz
von Verkaufsstellen. Er fiihrte den Verkauf zum Festpreis ein. Dieser endete immer auf die
Zahl 9. Feilschen war nicht mehr moglich. Die Preise waren so niedrig, dass die Schuhmacher
allmihlich ihre Kundschaft verloren. Auch die Opanken - oder Patschkermacher hatten gegen das
moderne Schuhwerk keine Chance. Die drei Werkstitten in Stanischitsch wurden mangels Auftrigen
geschlossen. Ein Traditionshandwerk begann auszusterben.

Andererseits schwand durch die immer héhere Zahl von Arbeitslosen die Kaufkraft. Fiir immer
mehr Geld gab es immer weniger zu kaufen. Das traf insbesondere kinderreiche Familien, wie die
Familie meiner GroBeltern, die am 14. November 1928 um ein weiteres Mitglied wuchs: meine Tante
Anna. Fiir die Alteste hieB das, neben der Schule und den Schularbeiten viele zusitzliche Pflichten
zu iibernehmen. Sie hatte die jiingeren Geschwister zu beaufsichtigen und im Haushalt und bei der
Versorgung der Tiere mitzuhelfen. Kind zu sein, war ein Luxus, den sich Kinder der mittleren und
drmeren Einkommensschichten vielfach nicht leisten konnten.

Die reiche Verwandtschaft meiner GroBeltern lie3 sie bei jeder sich bietenden Gelegenheit
deutlich spiiren, dass sie nicht standesgemidfl genug waren. Zu Weihnachten und Ostern war es
Brauch, dass sich die Kinder bei Onkel, Tanten, Taufpaten und GroBeltern ihre Geschenke abholten.
Grofvater gab jedem seiner Kinder eines der Tiicher, die er beim Rasieren fiir die Kundschaft
benutzte. Er knotete sie zu Beuteln zusammen. Die Tanten gaben jedem Kind einen Apfel und eine
Orange, ganz selten auch ein Stiickchen Schokolade. Das war das Mindeste, was sie, ohne das Gesicht
zu verlieren, geben mussten. Aber es signalisierte eindeutig die Geringschitzung. Mehr war ihnen
ihre Verwandtschaft nicht wert. Wenn es nicht die Tradition verlangt hitte, die Englert-Kinder wéren
an den Festtagen nicht zu ihren Verwandten gegangen.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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