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»Gestatten Sie mir den Vermerk, egospektiv wird dieses Werk,
dem Titel angemessen, wie mir scheint, Humor und Wissen traut
vereint. Zum Schutz von Ort und Mensch und Tier, werd ich fiktiv
zuweilen hier. Nichts Unheimliches ist da gemeint, selbst wenn’s
manch Unbelesenem so scheint. Ein Worterbuch sei ihnen Lehre:
Man kratzt nie an jemandes Ehre, wenn alles spielt im Irgendwo,
mit Menschen namens So-und-so.« — Je élter ich werde, desto frither
handeln meine Geschichten. Auch wenn ich nicht jede selbst oder
bewusst erlebt habe, so fanden sie doch alle in meiner Kindheit auf
meiner Heimatinsel Riigen statt und wurden seither viele Male in
mancherlei Varianten miindlich weitergegeben. Die heutige Zuhorer-
und Leserschaft kennt zumeist weder die damaligen Menschen noch
deren Lebensumstinde. Mir wird es deshalb immer wichtiger, da
schriftlich Abhilfe zu schaffen, selbst wenn ich in Kauf nehmen muss,
diesem und jenem ein wenig auf den Geist zu gehen. So viel kann
ich jedoch versprechen: Thr kriegt es zwar mit Geschichte, aber in
Geschichten zu tun! Willst du die Welt verstehen und deinen Teil an
ihr bewusst erleben und gestalten, so hor die Botschaft wohl: Ohne
Gestern kein Heute und kein Morgen! Im Januar 2014 — der Autor
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Widmung

Was macht den wahren Menschen aus?

Die Antwort liefert mein Zuhaus:

dass er im Leben stets bereit,

zu widmen andern Kraft und Zeit.

Fast siebzig Jahre mittlerweile

wird mir schon dieses Gliick zuteile.

Meiner Familie

Insbesondere

meiner lang schon verstorbenen Mutter

meiner lieben Frau Gabriele

sowie meinen Kindern Sylvelie und Kai

in tiefer Dankbarkeit

meinen Enkeln Fabian und Christian

zur Erinnerung an Opas ferne Kindertage

Im Januar 2014

Der Autor

In uns’rer Sprache wohnt das Tier, oft dient
menschenwertend hier.
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Fischkoppphilosophie

anstelle eines Vorwortes

Da sitze ich nun im Herbst 2013 als fast Siebzigjdhriger
ruhig und zufrieden im eigenen Heim am Rande von Berlin
und vertreibe mir die Zeit ein wenig mit Internetstudien. Das
tun auBer mir unendlich viele. Meist schimpfen sie auf dieses
Medium, obwohl sie nicht von ithm lassen konnen und scheinbar
gar nicht begreifen, dass die Entscheidung schlielich ganz bei
thnen selbst liegt, was dort genutzt wird und was nicht.

Sage mir, womit du dich im Internet abgibst, und ich sage dir,
wer du bist!

Fiir einen Blinden wie mich haben sich seit dem Einzug des
Internets in mein Zuhause im wahrsten Sinne des Wortes Welten
aufgetan. Im Unterschied zu sehenden Menschen brauche ich ein
Leben lang Assistenz bei der Mobilitdt und, was mir ebenfalls
sehr schmerzlich war, beim Zugang zum Wissen. Begleitung
und Vorlesen sind zuweilen nicht nur fiir die Helferinnen
und Helfer aufwendig, sondern auch fiir den ,Bediirftigen“
unangenehm, zumal die Wiinsche regelmiBig die zur Verfiigung
stehenden Kapazititen tiberschreiten. Kurz gesagt: Das Internet
bietet blinden Menschen einen selbststindigen, aktuellen Zugang
gewissermallen zu allen Lebens- und Wissensbereichen durch
Sprachausgabe und Punktschriftdisplay am Computer. Briefe
in meiner Mailbox kann ich selber, falls angebracht, sogar



heimlich lesen, nicht aber die aus dem Postkasten an der
Gartenpforte. Verfasste ich friiher Punktschrifttexte, dann
konnten aufler mir gegebenenfalls nur die sehr wenigen
Braillenutzer damit etwas anfangen. Durch mich auf der
Normalschreibmaschine Getipptes wiederum war mir selbst
anschlieBend nicht zugénglich, dafiir aber anderen. Das alles
hat sich grundlegend geédndert, seit ich ,,computern® kann. Ich
schreibe und lese sozusagen gleichberechtigt. Ja, ich will meinen
Stolz gar nicht verhehlen, dass ich so manchem ungeiibten,
meist dlteren Verwandten und Bekannten seine langjdhrigen
Hilfeleistungen teilweise ,,zurlickzahlen® kann, indem ich fiir sie
Schreib- und Recherchearbeiten iibernehme.

Im Alter von acht Jahren erblindet, habe ich seitdem
so manches erlebt und meistern miissen, was mir heute
aufschreibenswert erscheint. Drei in den Jahren 2010 und 2011
durch mich veroffentlichte Biicher sind doch wohl ein gewisser
Beweis fiir die Durchfiihrbarkeit dieses Vorhabens.

Einige Zeit trage ich mich nun schon mit dem Gedanken, die
Ereignisse heute schriftlich festzuhalten, die in meiner Kindheit
den stirksten Eindruck auf mich gemacht haben, sei es selbst
erlebt oder auch ,,nur* gehort. Wer weil3, bis wann ich noch so
bridsig — wie man gern in meiner norddeutschen Heimat sagt
— dagesessen und dieses Projekt um und um bedacht hitte,
wire da nicht grade vor Weihnachten ein unmissverstindlicher
»Gesundheitswarnschuss® gekommen und hitte mich aus meinen
beschaulichen Traumen gerissen. Wollt ihr wissen, was ich in



solchen Fillen zu sagen hab und hatte: ,,Schade!* und ,,Nun
grade!*
Im Dezember 2013
Schade!
Meines Lebens Abendschein
konnt fiir mich nicht schoner sein,
wiird nicht neuerdings zuweilen
ein Wolkchen rasch voriibereilen,
das irgendwo im Hirn versteckt,
plotzlich mir die Sonne deckt.
Im Dezember 2013
Nun grade!
Droht dir auch mal des Schicksals Zorn,
pack unverdrossen es beim Horn.
Zeig so dir selbst und zeig dem Tag,
was man im Leben doch vermag.
Im Mai 1993



(H)Ahnenforschung

Bei uns wurde eigentlich nicht plattdeutsch gesprochen, doch
verwendeten viele Nachbarn und nicht wenige unserer Vorfahren
dieses Idiom. Es war uns also durchaus vertraut. Wenn Frau
Dickow uns Jungs einschmeichelnd mit: ,,Na, mien Hohning
(Hahnchen), mien liitten Hohn (Hahn)!*“ (6 und o wie bei Horner
und Horn ausgesprochen, weil anders — unpassenderweise —
ausgerechnet ein plattdeutsches Hiihnchen und Huhn daraus
geworden wiren) ansduselte, wussten wir, dass sie etwas auf
dem Herzen hatte. Ja, und meine Mutter nannte vier solche
»Gockelchen“ ihr Eigen, deren beide Viter nicht mitgerechnet.
Ich war der Letzte und somit auch der Kleinste in der Reihe.
Naturgemifl war also vor mir schon so dies und das geschehen,
was die Familienbildung betraf und hier kurz skizziert werden
soll. Da meine Mutter fiir mich immer eine — viele Jahre lang
sogar die — Hauptperson im Leben war, werde ich dabei trotz
des obigen Titels in erster Linie ihren Spuren folgen, die eigenen
natiirlich zu gegebener Zeit ebenfalls beriicksichtigend.

Mein GroBvater miitterlicherseits war ein so wohlhabender
Fleischermeister in Sassnitz, dass er sich fiinf Sohne und fiinf
Tochter leistete.

»Klein Erna“ — spéter meine Erziehungsberechtigte — wurde
1907 geboren. Als Midchen erlitt sie beim Spielen einen
schweren Unfall, der sie viele Jahre, eigentlich ein Leben lang,



gesundheitlich beeintrichtigte. Korperlich eher schwach, besal3
sie dennoch eine unglaubliche Zihigkeit, war klug und stets
dem Leben zugewandt. Wegen der labilen Gesundheit wies man
,JFraulein Erni“ im Elternhaus den Posten einer Kiichenchefin zu.
Das war iibrigens eine sehr verantwortungsvolle Aufgabe, wenn
man bedenkt, was zur Versorgung eines so groBen Haushaltes
— plus einer ganzen Reihe von Angestellten — an Beschaffung,
Bevorratung und Verarbeitung notig war.

Mitte der dreiBiger Jahre kam dann auch fiir sie die Zeit,
sich aus der Groffamilie davonzumachen und es mit der
Griindung einer eigenen, kleineren zu versuchen. Buchstéblich
am anderen Ende der Insel, Stralsund genau gegeniiber, fand
sie ihr neues Zuhause bei einem jungen Mann, der ein ganz
anderes, ,,supermodernes® Gewerbe betrieb: Er war Elektriker!
Gerade in dieser Zeit sehr gefragt, wurde doch mit Hochdruck
an dem Jahrhundertprojekt Riigendamm gearbeitet. Stral3e und
Bahnstrecke sollten ab 1936 die uralte Fihrverbindung ablosen.
Da galt es fiir den ,Herrn Elektrischen® bei Wind und Wetter
auf dem Sund zu sein. Auch der Stralsunder Hauptbahnhof
musste erweitert werden, um den neuen Anforderungen zu
geniigen. Ein Riigendammbahnhof entstand aus dem Nichts.
All das stellte sehr hohe Anforderungen an die Arbeitskraft.
Immerhin blieb dem gliicklichen Ehemann offenbar noch soviel
»Kapazitit“, sich seiner jungen Frau zu widmen, denn 1935
und 1936 erblickten zwei neue Erdenbiirger das Licht der Welt.
Ersterer erbte den vollstindigen Namen seines stolzen Papas, und



das ist gewissermaf3en wortlich zu nehmen; denn beider S6hne
Vater starb nicht lange nach der Einweihung des Riigendammes
und der Familiengriindung an einem Lungenleiden, das er sich
moglicherweise bei dem Jahrhundertwerk geholt hatte.

Ja, und was nun? Der so ,sturmerprobte“ Opa
Fleischermeister verlor auch jetzt nicht die Ubersicht und
meinte, er wisse fiir die junge Witwe Rat, was ihren kiinftigen
Lebensunterhalt angehe: ,,Da bau ich dir in einem Inselbadeort
ein Pensionshaus. Da kannst du mit den Kindern drin wohnen
und die anderen Zimmer an Badegiste vermieten!*

Gesagt, getan! Die Wahl fiel auf Lietzow am
»Miniriigendamm®, den es immerhin schon seit 1868 als Stralle
und seit 1891 zusitzlich als Eisenbahnboddeniiberquerung gibt.
1939 war alles fertig, und die Umsiedlung aus Altefihr konnte
erfolgen.

Im selben Jahr wurde eine Normalspurbahnlinie von Lietzow
nach Binz erdffnet, die auch Prora beriihrte, wo ein riesiges
KDF-Bad fiir zirka 20.000 Urlauber im Bau war. Lietzow erfuhr
dadurch vor allem eisenbahnmiBig eine deutliche Aufwertung,
was bald auch fiir die junge Familie praktische Bedeutung
erlangen sollte.

In den sogenannten Beamtenhdusern zwischen Bahnhof und
Bahniibergang zum Spitzen Ort — einer Halbinsel, die in
den Kleinen Jasmunder Bodden ragt — lebte namlich seit
Kurzem ein alter Schrankenwirter mit seiner recht zahlreichen
Nachkommenschaft. Er war als zusitzlich notwendig gewordene



Arbeitskraft von Pyritz jenseits der Oder hierher versetzt
worden. Fiinf seiner sechs S6hne zogen nach und nach als
Soldaten in den Krieg. Einer aber, der wegen eines Glasauges
nicht eingezogen wurde, blieb bei den Eltern. Mit seinen 22
Lenzen war er durchaus eine interessante Person, gab es doch
praktisch keine jungen Minner mehr im Dorf. Es dauerte
denn auch gar nicht so lange, bis eben dieser und die junge
Pensionshausbetreiberin scheinbar ihren gegenseitigen ,,Nutzen®
erkannten. Sie zdhlte zwar zehn Jahre mehr als er und hatte
zwei kleine Jungs, war offenbar dennoch so attraktiv und — nicht
zu vergessen — wohlhabend, dass er sich um sie eifrig bewarb
und 1940 Hochzeit gehalten wurde. Dann war es gewissermafien
auch nur noch eine Frage der Zeit, bis im Januar 1941 ein drittes
Hihnchen im Nest auftauchte, das, ebenso wie das erste, den
kompletten Namen seines Vaters erhielt.

Es wird sicher niemanden iiberraschen, zu horen, dass
kriegsbedingt das KDF-Projekt Prora nicht zu Ende gefiihrt
wurde und die Badegiste generell mehr und mehr ausblieben.
Letzteres galt natiirlich auch fiir Lietzow. Die Pensionsidee fiel
dann schlieBlich auch dieser Entwicklung zum Opfer, stattdessen
siedelten sich Familie Dickow und andere fest im schonen, neuen
Hause der dreifachen jungen Mutter an.

Auf Letztere, auf den Vater sowie auf zwei ,,halbe” und einen
»ganzen“ Bruder traf ich dann im Januar 1945, was nunmehr das
Bild komplettiert.

Es sei der Vollstindigkeit halber hinzugefiigt, welcher



traurigen Tatsache ich meinen Namen verdanke: Der jiingste
Bruder meines Vaters kehrte nicht aus der unsiglichen Schlacht
um Stalingrad zuriick. Thm zum Gedenken wurde ich Gerhard
genannt.

So, nun sind hier alle Viere, die ,halb“ und ,ganz“ nicht
unterschieden, versammelt! Henner, Bubi, Berni und mir —
wie auch meinen Eltern — werdet ihr in den nachfolgenden
Geschichten aus der Kindheit hie und da wiederbegegnen,
dazu weiteren bereits erwihnten und natiirlich auch bisher
unerwihnten ,,Damaligen“. Heute wiirdet ihr davon iibrigens fast
nur noch Bubi und mich antreffen.

Chronistenpflicht gebietet einen kleinen Nachtrag: Die
fiinfziger Jahre bescherten mir weit in der Ferne noch einmal drei
,Halbe®, darunter gar ein ,Hiilhnchen“, mit einer mir fremden
Mutter und einem uns ldngst fremd gewordenen Papa, doch das
ist eine ganz andere Geschichte!!

Im Dezember 2013

Stehvermogen

Nicht wenig gibt’s, die Hoffnung hegen,

man schitzt sie schon von Amtes wegen.

Auch Alter, mag so Mancher denken,

muss doch die Ehrfurcht auf mich lenken.

Was wirklich bleibt von deren Traum:

Respekt vielleicht, doch Achtung kaum.

Die zu erringen fordert mehr

als @uf’ren Ruhm und @uf3’re Ehr.



Was uns Dein Beispiel hat zu sagen,

ist Mut an nicht so leichten Tagen,

ist, sich nicht unterkriegen lassen,

wenn’s manchmal leichter scheint zu passen.

Dem Tag das Beste abgewinnen

aus eigner Kraft mit allen Sinnen,

dazu Humor und Ubersicht,

wer wiinschte so zu sein sich nicht!

Meiner lidngst verstorbenen Mutter voller Bewunderung
Im Juni 1997



Wolfsgeheul

Ziemlich lange habe ich mich bei der Titelwahl fiir
diese Geschichte nicht zwischen ,,Hundeelend” und dem nun
gewdhlten entscheiden konnen. Warum, das wird wohl bei der
anschlieBenden Lektiire bald einleuchten.

,,Die Russen kommen!!!*“ Dieser Aufschrei riss das Dorfchen
am Bodden im Frilhsommer 1945 aus seiner — trotz des Krieges
— bis dahin recht beschaulichen Ruhe, sah man einmal von den
entsetzlichen Nachrichten in Feldpostbriefen an die Familien —
vor allem in letzter Zeit — ab. Mit viel Gebriill und Peitschenknall
hielt eine scheinbar wild gewordene, bunt zusammengewiirfelte
Schar fremdartig klingender und aussehender Soldaten in
abgerissenen Uniformen auf teilweise sehr abenteuerlich
anmutenden Fuhrwerken aller Art Einzug. Sie verbreiteten unter
der Dorfbevolkerung — vornehmlich weiblichen Geschlechts
— verstdndlicherweise Angst und Schrecken. Nichts war vor
threm Zugriff sicher, um vor allem die eigenen Biuche und
Pferdekoppeln zu fiillen. Am meisten wurden sie natiirlich
von den Miittern gehasst, deren S6hne ,sie auf dem Gewissen
hatten®. Fragen von politischer Verantwortung, von Recht und
Unrecht der einen oder anderen Seite, dieses groflten aller
Volkermorde spielten dabei fiir die Hinterbliebenen nicht die
geringste Rolle. Jeder einzelne der Besatzer war fiir die Frauen
der Morder ihrer Kinder. So wurden sie denn nach Moglichkeit



auch entsprechend behandelt.

Horte ich als Kind von diesen Zeiten, so stellte ich mir
Menschenfresser vor, Beweise dafiir aber wurden nie erbracht.
Spiter wunderte ich mich zudem, dass auch von Ubergriffen
ernster Art auf die Dorfbewohnerinnen nie berichtet wurde.
Entweder waren tatsdchlich keine solchen vorgekommen oder
man hatte den Mantel beschdmten Schweigens dariibergebreitet.

Nach und nach bemerkten die verunsicherten Dorfler eine
gewisse Ordnung in dem wilden Haufen. So kamen nur die
Offiziere mit Forderungen, Anliegen und Wiinschen in die
Héuser. Erlaubten sich die ,,Gemeinen® irgendwelche Ubertritte,
gab es auf der Stelle unbarmherzige Bestrafungen in Form von
Schldgen und Arrest. Die ausgehungerten Dorfkinder kriegten
dann und wann sogar Brot von den ,Feinden* zugesteckt, was
das Ansehen Letzterer betrédchtlich steigerte.

Eine Geschichte werde ich nie vergessen, die meine Oma
uns iiber jene Tage wieder und wieder in einer Mischung aus
Genugtuung, Schauder und Mitgefiihl erzihlte:

»Ick war grad aufm Hof zum Wischeaufhidngen. De Quajen
von Nachbars spielen da so rum (Quade hief in Omas
Neumairker Heimatplatt: kleines Kind, wobei sie ein d hinterm a
auch noch bei anderen Wortern als j aussprach.), als son liitter,
krummbeiniger Russenkerl auftaucht, rundrum glotzt und ein
Stiick Brot in Minnings Hand entdeckt. Haste nich gesehn, reif3t
der Hund ihr’t wech und stoppt dat in sein eignet Maul. Nach
dem ersten Schreck fingt Minning michtig an zu heulen. Auch



ick find meine Sprache wieder und briill, so laut ick kann, um
dem Kerl Angst zu machen und vielleicht Hilfe zu kriegen. Wat
ick nich gedacht hatte, passiert: Ein Russenoffizier, den ick kenn
und der mich kennt, weil ick thm paar Mal wat zu essen kochen
musste, steht mit mal da und will wissen, wat los is. Ick zeich auf
den Krummbeinigen und versuch zu erklidren, wat der gemacht
hat. Eigentlich hab ick aber nich gedacht, dat der Oberrusse mich
verstehen und schon gar nich, dat der irgendwat tun wird. Ihr
glaubt nich, wie ick mich geirrt hab! Der rei3t mir doch voller
Wut ne Wischestiitze aus de Hand und priigelt damit ohne jede
Riicksicht auf den Brotklauer los, treibt den blutig in unsern
Donnerbalken, knallt die Tiir zu, steckt nen Pricken vor und
briillt die ganze Zeit wiistet Zeug. Ick und die Kinner sind erst
mal sprachlos. Denn kann ick mir doch nich verkneifen: ,Dat
schad di gonnix!, zu rufen, wobei mir, ehrlich gesagt, die Strafe
bis dahin schon ganz schon happig vorkam. Aber wisst ihr, wie
dat nu weitergeht? Der ScheiBkerl sa3 da inne winzige, stinkende
Holzbude und traute sich scheinbar nich, n Mucks zu sagen.
,Na, der hat ja nu sein Fett wech!‘, dacht ick und: ,Wird denn
sicher bald wieder rausgelassen, muss ja bestimmt irgendwo
wat arbeiten’, aber auch da war ick aufn verkehrten Dampfer.
Abends hockt der immer noch drin, weiter mucksméuschenstill.
So langsam fand ick die Sache ja doch n bissen zu doll. Als dat
denn dunkel wird und keiner mehr drauf3en rumhantiert, hor ick
mit mal son komischen Ton. Wie ick noch so griibel, wat dat sein
kann, merk ick, woher’t kommt: Vom Plumsklo! Zuerst is dat ja



man bloB son leiset Jaul'n. Denn spiter inne Nacht geht dat iiber
in Geheul. So stell ick mir n Wolf, der Hunger hat, in Winter vor:
langgezogen, laut und weil3 ick wie traurig. Dat ging ein’n glatt
durch Mark und Penning. Die Russen lie3 dat scheinbar kalt und
von uns traut sich keiner hin. ,Wer weif3, wie dat noch werden
soll’, denk ick und krieg die ganze Nacht kein Auge zu. Hitt
ick man nich son Aufstand wegen dat bissen Brot gemacht! Der
Steppenwolf*, der krichte bis zun nichsten Mittach nich Nass,
nich Trocken! Bis heut rennt mir dat kalt den Puckel runter, wenn
ick dran denken tu.*

Auch in mir klingt bis heute aus dem Bericht meiner Oma,
obwohl sie ihren Jiingsten in Stalingrad verloren hatte, ihr
Mitgefiihl mit dem wilden Weh einer gequélten Kreatur nach.

Im Dezember 2013

Lausch ich in die tiefste Ferne ...

Als Opa nicht mehr ,,bahnern® tat,

zog er mit Oma in mein Haus.

Kaum, dass bewusst ich zu ihm trat,

trug man ganz still ithn schon hinaus.

Oma starb erst hoch betagt,

war an die 88 Jahr,

hat lebenslang sich treu geplagt

fiir S6hne, Mann und Enkelschar.

Ich ward ihr ,,Lieblingssorgenkind®,

hat Nachsicht bei mir stets entfaltet:

»,De arme Jong, de is nu blind!*



Hab diesen ,,Vorzug" schlau verwaltet.
Im Januar 2014
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