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Аннотация
»Gestatten Sie mir den Vermerk, egospektiv wird dieses Werk,

dem Titel angemessen, wie mir scheint, Humor und Wissen traut
vereint. Zum Schutz von Ort und Mensch und Tier, werd ich fiktiv
zuweilen hier. Nichts Unheimliches ist da gemeint, selbst wenn’s
manch Unbelesenem so scheint. Ein Wörterbuch sei ihnen Lehre:
Man kratzt nie an jemandes Ehre, wenn alles spielt im Irgendwo,
mit Menschen namens So-und-so.« – Je älter ich werde, desto früher
handeln meine Geschichten. Auch wenn ich nicht jede selbst oder
bewusst erlebt habe, so fanden sie doch alle in meiner Kindheit auf
meiner Heimatinsel Rügen statt und wurden seither viele Male in
mancherlei Varianten mündlich weitergegeben. Die heutige Zuhörer-
und Leserschaft kennt zumeist weder die damaligen Menschen noch
deren Lebensumstände. Mir wird es deshalb immer wichtiger, da
schriftlich Abhilfe zu schaffen, selbst wenn ich in Kauf nehmen muss,
diesem und jenem ein wenig auf den Geist zu gehen. So viel kann
ich jedoch versprechen: Ihr kriegt es zwar mit Geschichte, aber in
Geschichten zu tun! Willst du die Welt verstehen und deinen Teil an
ihr bewusst erleben und gestalten, so hör die Botschaft wohl: Ohne
Gestern kein Heute und kein Morgen! Im Januar 2014 – der Autor
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Widmung

 
Was macht den wahren Menschen aus?
Die Antwort liefert mein Zuhaus:
dass er im Leben stets bereit,
zu widmen andern Kraft und Zeit.
Fast siebzig Jahre mittlerweile
wird mir schon dieses Glück zuteile.
Meiner Familie
Insbesondere
meiner lang schon verstorbenen Mutter
meiner lieben Frau Gabriele
sowie meinen Kindern Sylvelie und Kai
in tiefer Dankbarkeit
meinen Enkeln Fabian und Christian
zur Erinnerung an Opas ferne Kindertage
Im Januar 2014
Der Autor
In uns’rer Sprache wohnt das Tier, oft dient es

menschenwertend hier.
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Fischkoppphilosophie

 
anstelle eines Vorwortes
Da sitze ich nun im Herbst 2013 als fast Siebzigjähriger

ruhig und zufrieden im eigenen Heim am Rande von Berlin
und vertreibe mir die Zeit ein wenig mit Internetstudien. Das
tun außer mir unendlich viele. Meist schimpfen sie auf dieses
Medium, obwohl sie nicht von ihm lassen können und scheinbar
gar nicht begreifen, dass die Entscheidung schließlich ganz bei
ihnen selbst liegt, was dort genutzt wird und was nicht.

Sage mir, womit du dich im Internet abgibst, und ich sage dir,
wer du bist!

Für einen Blinden wie mich haben sich seit dem Einzug des
Internets in mein Zuhause im wahrsten Sinne des Wortes Welten
aufgetan. Im Unterschied zu sehenden Menschen brauche ich ein
Leben lang Assistenz bei der Mobilität und, was mir ebenfalls
sehr schmerzlich war, beim Zugang zum Wissen. Begleitung
und Vorlesen sind zuweilen nicht nur für die Helferinnen
und Helfer aufwendig, sondern auch für den „Bedürftigen“
unangenehm, zumal die Wünsche regelmäßig die zur Verfügung
stehenden Kapazitäten überschreiten. Kurz gesagt: Das Internet
bietet blinden Menschen einen selbstständigen, aktuellen Zugang
gewissermaßen zu allen Lebens- und Wissensbereichen durch
Sprachausgabe und Punktschriftdisplay am Computer. Briefe
in meiner Mailbox kann ich selber, falls angebracht, sogar



 
 
 

heimlich lesen, nicht aber die aus dem Postkasten an der
Gartenpforte. Verfasste ich früher Punktschrifttexte, dann
konnten außer mir gegebenenfalls nur die sehr wenigen
Braillenutzer damit etwas anfangen. Durch mich auf der
Normalschreibmaschine Getipptes wiederum war mir selbst
anschließend nicht zugänglich, dafür aber anderen. Das alles
hat sich grundlegend geändert, seit ich „computern“ kann. Ich
schreibe und lese sozusagen gleichberechtigt. Ja, ich will meinen
Stolz gar nicht verhehlen, dass ich so manchem ungeübten,
meist älteren Verwandten und Bekannten seine langjährigen
Hilfeleistungen teilweise „zurückzahlen“ kann, indem ich für sie
Schreib- und Recherchearbeiten übernehme.

Im Alter von acht Jahren erblindet, habe ich seitdem
so manches erlebt und meistern müssen, was mir heute
aufschreibenswert erscheint. Drei in den Jahren 2010 und 2011
durch mich veröffentlichte Bücher sind doch wohl ein gewisser
Beweis für die Durchführbarkeit dieses Vorhabens.

Einige Zeit trage ich mich nun schon mit dem Gedanken, die
Ereignisse heute schriftlich festzuhalten, die in meiner Kindheit
den stärksten Eindruck auf mich gemacht haben, sei es selbst
erlebt oder auch „nur“ gehört. Wer weiß, bis wann ich noch so
bräsig – wie man gern in meiner norddeutschen Heimat sagt
– dagesessen und dieses Projekt um und um bedacht hätte,
wäre da nicht grade vor Weihnachten ein unmissverständlicher
„Gesundheitswarnschuss“ gekommen und hätte mich aus meinen
beschaulichen Träumen gerissen. Wollt ihr wissen, was ich in



 
 
 

solchen Fällen zu sagen hab und hatte: „Schade!“ und „Nun
grade!“

Im Dezember 2013
Schade!
Meines Lebens Abendschein
könnt für mich nicht schöner sein,
würd nicht neuerdings zuweilen
ein Wölkchen rasch vorübereilen,
das irgendwo im Hirn versteckt,
plötzlich mir die Sonne deckt.
Im Dezember 2013
Nun grade!
Droht dir auch mal des Schicksals Zorn,
pack unverdrossen es beim Horn.
Zeig so dir selbst und zeig dem Tag,
was man im Leben doch vermag.
Im Mai 1993



 
 
 

 
(H)Ahnenforschung

 
Bei uns wurde eigentlich nicht plattdeutsch gesprochen, doch

verwendeten viele Nachbarn und nicht wenige unserer Vorfahren
dieses Idiom. Es war uns also durchaus vertraut. Wenn Frau
Dickow uns Jungs einschmeichelnd mit: „Na, mien Höhning
(Hähnchen), mien lütten Hohn (Hahn)!“ (ö und o wie bei Hörner
und Horn ausgesprochen, weil anders – unpassenderweise –
ausgerechnet ein plattdeutsches Hühnchen und Huhn daraus
geworden wären) ansäuselte, wussten wir, dass sie etwas auf
dem Herzen hatte. Ja, und meine Mutter nannte vier solche
„Gockelchen“ ihr Eigen, deren beide Väter nicht mitgerechnet.
Ich war der Letzte und somit auch der Kleinste in der Reihe.
Naturgemäß war also vor mir schon so dies und das geschehen,
was die Familienbildung betraf und hier kurz skizziert werden
soll. Da meine Mutter für mich immer eine – viele Jahre lang
sogar die – Hauptperson im Leben war, werde ich dabei trotz
des obigen Titels in erster Linie ihren Spuren folgen, die eigenen
natürlich zu gegebener Zeit ebenfalls berücksichtigend.

Mein Großvater mütterlicherseits war ein so wohlhabender
Fleischermeister in Sassnitz, dass er sich fünf Söhne und fünf
Töchter leistete.

„Klein Erna“ – später meine Erziehungsberechtigte – wurde
1907 geboren. Als Mädchen erlitt sie beim Spielen einen
schweren Unfall, der sie viele Jahre, eigentlich ein Leben lang,



 
 
 

gesundheitlich beeinträchtigte. Körperlich eher schwach, besaß
sie dennoch eine unglaubliche Zähigkeit, war klug und stets
dem Leben zugewandt. Wegen der labilen Gesundheit wies man
„Fräulein Erni“ im Elternhaus den Posten einer Küchenchefin zu.
Das war übrigens eine sehr verantwortungsvolle Aufgabe, wenn
man bedenkt, was zur Versorgung eines so großen Haushaltes
– plus einer ganzen Reihe von Angestellten – an Beschaffung,
Bevorratung und Verarbeitung nötig war.

Mitte der dreißiger Jahre kam dann auch für sie die Zeit,
sich aus der Großfamilie davonzumachen und es mit der
Gründung einer eigenen, kleineren zu versuchen. Buchstäblich
am anderen Ende der Insel, Stralsund genau gegenüber, fand
sie ihr neues Zuhause bei einem jungen Mann, der ein ganz
anderes, „supermodernes“ Gewerbe betrieb: Er war Elektriker!
Gerade in dieser Zeit sehr gefragt, wurde doch mit Hochdruck
an dem Jahrhundertprojekt Rügendamm gearbeitet. Straße und
Bahnstrecke sollten ab 1936 die uralte Fährverbindung ablösen.
Da galt es für den „Herrn Elektrischen“ bei Wind und Wetter
auf dem Sund zu sein. Auch der Stralsunder Hauptbahnhof
musste erweitert werden, um den neuen Anforderungen zu
genügen. Ein Rügendammbahnhof entstand aus dem Nichts.
All das stellte sehr hohe Anforderungen an die Arbeitskraft.
Immerhin blieb dem glücklichen Ehemann offenbar noch soviel
„Kapazität“, sich seiner jungen Frau zu widmen, denn 1935
und 1936 erblickten zwei neue Erdenbürger das Licht der Welt.
Ersterer erbte den vollständigen Namen seines stolzen Papas, und



 
 
 

das ist gewissermaßen wörtlich zu nehmen; denn beider Söhne
Vater starb nicht lange nach der Einweihung des Rügendammes
und der Familiengründung an einem Lungenleiden, das er sich
möglicherweise bei dem Jahrhundertwerk geholt hatte.

Ja, und was nun? Der so „sturmerprobte“ Opa
Fleischermeister verlor auch jetzt nicht die Übersicht und
meinte, er wisse für die junge Witwe Rat, was ihren künftigen
Lebensunterhalt angehe: „Da bau ich dir in einem Inselbadeort
ein Pensionshaus. Da kannst du mit den Kindern drin wohnen
und die anderen Zimmer an Badegäste vermieten!“

Gesagt, getan! Die Wahl fiel auf Lietzow am
„Minirügendamm“, den es immerhin schon seit 1868 als Straße
und seit 1891 zusätzlich als Eisenbahnboddenüberquerung gibt.
1939 war alles fertig, und die Umsiedlung aus Altefähr konnte
erfolgen.

Im selben Jahr wurde eine Normalspurbahnlinie von Lietzow
nach Binz eröffnet, die auch Prora berührte, wo ein riesiges
KDF-Bad für zirka 20.000 Urlauber im Bau war. Lietzow erfuhr
dadurch vor allem eisenbahnmäßig eine deutliche Aufwertung,
was bald auch für die junge Familie praktische Bedeutung
erlangen sollte.

In den sogenannten Beamtenhäusern zwischen Bahnhof und
Bahnübergang zum Spitzen Ort – einer Halbinsel, die in
den Kleinen Jasmunder Bodden ragt – lebte nämlich seit
Kurzem ein alter Schrankenwärter mit seiner recht zahlreichen
Nachkommenschaft. Er war als zusätzlich notwendig gewordene



 
 
 

Arbeitskraft von Pyritz jenseits der Oder hierher versetzt
worden. Fünf seiner sechs Söhne zogen nach und nach als
Soldaten in den Krieg. Einer aber, der wegen eines Glasauges
nicht eingezogen wurde, blieb bei den Eltern. Mit seinen 22
Lenzen war er durchaus eine interessante Person, gab es doch
praktisch keine jungen Männer mehr im Dorf. Es dauerte
denn auch gar nicht so lange, bis eben dieser und die junge
Pensionshausbetreiberin scheinbar ihren gegenseitigen „Nutzen“
erkannten. Sie zählte zwar zehn Jahre mehr als er und hatte
zwei kleine Jungs, war offenbar dennoch so attraktiv und – nicht
zu vergessen – wohlhabend, dass er sich um sie eifrig bewarb
und 1940 Hochzeit gehalten wurde. Dann war es gewissermaßen
auch nur noch eine Frage der Zeit, bis im Januar 1941 ein drittes
Hähnchen im Nest auftauchte, das, ebenso wie das erste, den
kompletten Namen seines Vaters erhielt.

Es wird sicher niemanden überraschen, zu hören, dass
kriegsbedingt das KDF-Projekt Prora nicht zu Ende geführt
wurde und die Badegäste generell mehr und mehr ausblieben.
Letzteres galt natürlich auch für Lietzow. Die Pensionsidee fiel
dann schließlich auch dieser Entwicklung zum Opfer, stattdessen
siedelten sich Familie Dickow und andere fest im schönen, neuen
Hause der dreifachen jungen Mutter an.

Auf Letztere, auf den Vater sowie auf zwei „halbe“ und einen
„ganzen“ Bruder traf ich dann im Januar 1945, was nunmehr das
Bild komplettiert.

Es sei der Vollständigkeit halber hinzugefügt, welcher



 
 
 

traurigen Tatsache ich meinen Namen verdanke: Der jüngste
Bruder meines Vaters kehrte nicht aus der unsäglichen Schlacht
um Stalingrad zurück. Ihm zum Gedenken wurde ich Gerhard
genannt.

So, nun sind hier alle Viere, die „halb“ und „ganz“ nicht
unterschieden, versammelt! Henner, Bubi, Berni und mir –
wie auch meinen Eltern – werdet ihr in den nachfolgenden
Geschichten aus der Kindheit hie und da wiederbegegnen,
dazu weiteren bereits erwähnten und natürlich auch bisher
unerwähnten „Damaligen“. Heute würdet ihr davon übrigens fast
nur noch Bubi und mich antreffen.

Chronistenpflicht gebietet einen kleinen Nachtrag: Die
fünfziger Jahre bescherten mir weit in der Ferne noch einmal drei
„Halbe“, darunter gar ein „Hühnchen“, mit einer mir fremden
Mutter und einem uns längst fremd gewordenen Papa, doch das
ist eine ganz andere Geschichte!!

Im Dezember 2013
Stehvermögen
Nicht wenig gibt’s, die Hoffnung hegen,
man schätzt sie schon von Amtes wegen.
Auch Alter, mag so Mancher denken,
muss doch die Ehrfurcht auf mich lenken.
Was wirklich bleibt von deren Traum:
Respekt vielleicht, doch Achtung kaum.
Die zu erringen fordert mehr
als äuß’ren Ruhm und äuß’re Ehr.



 
 
 

Was uns Dein Beispiel hat zu sagen,
ist Mut an nicht so leichten Tagen,
ist, sich nicht unterkriegen lassen,
wenn’s manchmal leichter scheint zu passen.
Dem Tag das Beste abgewinnen
aus eigner Kraft mit allen Sinnen,
dazu Humor und Übersicht,
wer wünschte so zu sein sich nicht!
Meiner längst verstorbenen Mutter voller Bewunderung
Im Juni 1997



 
 
 

 
Wolfsgeheul

 
Ziemlich lange habe ich mich bei der Titelwahl für

diese Geschichte nicht zwischen „Hundeelend“ und dem nun
gewählten entscheiden können. Warum, das wird wohl bei der
anschließenden Lektüre bald einleuchten.

„Die Russen kommen!!!“ Dieser Aufschrei riss das Dörfchen
am Bodden im Frühsommer 1945 aus seiner – trotz des Krieges
– bis dahin recht beschaulichen Ruhe, sah man einmal von den
entsetzlichen Nachrichten in Feldpostbriefen an die Familien –
vor allem in letzter Zeit – ab. Mit viel Gebrüll und Peitschenknall
hielt eine scheinbar wild gewordene, bunt zusammengewürfelte
Schar fremdartig klingender und aussehender Soldaten in
abgerissenen Uniformen auf teilweise sehr abenteuerlich
anmutenden Fuhrwerken aller Art Einzug. Sie verbreiteten unter
der Dorfbevölkerung – vornehmlich weiblichen Geschlechts
– verständlicherweise Angst und Schrecken. Nichts war vor
ihrem Zugriff sicher, um vor allem die eigenen Bäuche und
Pferdekoppeln zu füllen. Am meisten wurden sie natürlich
von den Müttern gehasst, deren Söhne „sie auf dem Gewissen
hatten“. Fragen von politischer Verantwortung, von Recht und
Unrecht der einen oder anderen Seite, dieses größten aller
Völkermorde spielten dabei für die Hinterbliebenen nicht die
geringste Rolle. Jeder einzelne der Besatzer war für die Frauen
der Mörder ihrer Kinder. So wurden sie denn nach Möglichkeit



 
 
 

auch entsprechend behandelt.
Hörte ich als Kind von diesen Zeiten, so stellte ich mir

Menschenfresser vor, Beweise dafür aber wurden nie erbracht.
Später wunderte ich mich zudem, dass auch von Übergriffen
ernster Art auf die Dorfbewohnerinnen nie berichtet wurde.
Entweder waren tatsächlich keine solchen vorgekommen oder
man hatte den Mantel beschämten Schweigens darübergebreitet.

Nach und nach bemerkten die verunsicherten Dörfler eine
gewisse Ordnung in dem wilden Haufen. So kamen nur die
Offiziere mit Forderungen, Anliegen und Wünschen in die
Häuser. Erlaubten sich die „Gemeinen“ irgendwelche Übertritte,
gab es auf der Stelle unbarmherzige Bestrafungen in Form von
Schlägen und Arrest. Die ausgehungerten Dorfkinder kriegten
dann und wann sogar Brot von den „Feinden“ zugesteckt, was
das Ansehen Letzterer beträchtlich steigerte.

Eine Geschichte werde ich nie vergessen, die meine Oma
uns über jene Tage wieder und wieder in einer Mischung aus
Genugtuung, Schauder und Mitgefühl erzählte:

„Ick war grad aufm Hof zum Wäscheaufhängen. De Quajen
von Nachbars spielen da so rum (Quade hieß in Omas
Neumärker Heimatplatt: kleines Kind, wobei sie ein d hinterm a
auch noch bei anderen Wörtern als j aussprach.), als son lütter,
krummbeiniger Russenkerl auftaucht, rundrum glotzt und ein
Stück Brot in Minnings Hand entdeckt. Haste nich gesehn, reißt
der Hund ihr’t wech und stoppt dat in sein eignet Maul. Nach
dem ersten Schreck fängt Minning mächtig an zu heulen. Auch



 
 
 

ick find meine Sprache wieder und brüll, so laut ick kann, um
dem Kerl Angst zu machen und vielleicht Hilfe zu kriegen. Wat
ick nich gedacht hatte, passiert: Ein Russenoffizier, den ick kenn
und der mich kennt, weil ick ihm paar Mal wat zu essen kochen
musste, steht mit mal da und will wissen, wat los is. Ick zeich auf
den Krummbeinigen und versuch zu erklären, wat der gemacht
hat. Eigentlich hab ick aber nich gedacht, dat der Oberrusse mich
verstehen und schon gar nich, dat der irgendwat tun wird. Ihr
glaubt nich, wie ick mich geirrt hab! Der reißt mir doch voller
Wut ne Wäschestütze aus de Hand und prügelt damit ohne jede
Rücksicht auf den Brotklauer los, treibt den blutig in unsern
Donnerbalken, knallt die Tür zu, steckt nen Pricken vor und
brüllt die ganze Zeit wüstet Zeug. Ick und die Kinner sind erst
mal sprachlos. Denn kann ick mir doch nich verkneifen: ‚Dat
schad di gonnix!‘, zu rufen, wobei mir, ehrlich gesagt, die Strafe
bis dahin schon ganz schön happig vorkam. Aber wisst ihr, wie
dat nu weitergeht? Der Scheißkerl saß da inne winzige, stinkende
Holzbude und traute sich scheinbar nich, n Mucks zu sagen.
‚Na, der hat ja nu sein Fett wech!‘, dacht ick und: ‚Wird denn
sicher bald wieder rausgelassen, muss ja bestimmt irgendwo
wat arbeiten‘, aber auch da war ick aufn verkehrten Dampfer.
Abends hockt der immer noch drin, weiter mucksmäuschenstill.
So langsam fand ick die Sache ja doch n bissen zu doll. Als dat
denn dunkel wird und keiner mehr draußen rumhantiert, hör ick
mit mal son komischen Ton. Wie ick noch so grübel, wat dat sein
kann, merk ick, woher’t kommt: Vom Plumsklo! Zuerst is dat ja



 
 
 

man bloß son leiset Jaul’n. Denn später inne Nacht geht dat über
in Geheul. So stell ick mir n Wolf, der Hunger hat, in Winter vor:
langgezogen, laut und weiß ick wie traurig. Dat ging ein’n glatt
durch Mark und Penning. Die Russen ließ dat scheinbar kalt und
von uns traut sich keiner hin. ‚Wer weiß, wie dat noch werden
soll‘, denk ick und krieg die ganze Nacht kein Auge zu. Hätt
ick man nich son Aufstand wegen dat bissen Brot gemacht! Der
‚Steppenwolf‘, der krichte bis zun nächsten Mittach nich Nass,
nich Trocken! Bis heut rennt mir dat kalt den Puckel runter, wenn
ick dran denken tu.“

Auch in mir klingt bis heute aus dem Bericht meiner Oma,
obwohl sie ihren Jüngsten in Stalingrad verloren hatte, ihr
Mitgefühl mit dem wilden Weh einer gequälten Kreatur nach.

Im Dezember 2013
Lausch ich in die tiefste Ferne …
Als Opa nicht mehr „bahnern“ tat,
zog er mit Oma in mein Haus.
Kaum, dass bewusst ich zu ihm trat,
trug man ganz still ihn schon hinaus.
Oma starb erst hoch betagt,
war an die 88 Jahr,
hat lebenslang sich treu geplagt
für Söhne, Mann und Enkelschar.
Ich ward ihr „Lieblingssorgenkind“,
hat Nachsicht bei mir stets entfaltet:
„De arme Jong, de is nu blind!“



 
 
 

Hab diesen „Vorzug“ schlau verwaltet.
Im Januar 2014
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