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»Gestatten Sie mir den Vermerk, egospektiv wird dieses Werk, dem Titel
angemessen, wie mir scheint, Humor und Wissen traut vereint. Zum Schutz von
Ort und Mensch und Tier, werd ich fiktiv zuweilen hier. Nichts Unheimliches ist
da gemeint, selbst wenn’s manch Unbelesenem so scheint. Ein Worterbuch sei
ihnen Lehre: Man kratzt nie an jemandes Ehre, wenn alles spielt im Irgendwo, mit
Menschen namens So-und-so.« — Je dlter ich werde, desto frither handeln meine
Geschichten. Auch wenn ich nicht jede selbst oder bewusst erlebt habe, so fanden
sie doch alle in meiner Kindheit auf meiner Heimatinsel Riigen statt und wurden
seither viele Male in mancherlei Varianten miindlich weitergegeben. Die heutige
Zuhorer- und Leserschaft kennt zumeist weder die damaligen Menschen noch deren
Lebensumstinde. Mir wird es deshalb immer wichtiger, da schriftlich Abhilfe zu
schaffen, selbst wenn ich in Kauf nehmen muss, diesem und jenem ein wenig auf
den Geist zu gehen. So viel kann ich jedoch versprechen: Thr kriegt es zwar mit
Geschichte, aber in Geschichten zu tun! Willst du die Welt verstehen und deinen
Teil an ihr bewusst erleben und gestalten, so hor die Botschaft wohl: Ohne Gestern
kein Heute und kein Morgen! Im Januar 2014 — der Autor
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Widmung

Was macht den wahren Menschen aus?
Die Antwort liefert mein Zuhaus:

dass er im Leben stets bereit,

zu widmen andern Kraft und Zeit.

Fast siebzig Jahre mittlerweile

wird mir schon dieses Gliick zuteile.
Meiner Familie

Insbesondere

meiner lang schon verstorbenen Mutter
meiner lieben Frau Gabriele

sowie meinen Kindern Sylvelie und Kai
in tiefer Dankbarkeit

meinen Enkeln Fabian und Christian

zur Erinnerung an Opas ferne Kindertage
Im Januar 2014

Der Autor

In uns’rer Sprache wohnt das Tier, oft dient es menschenwertend hier.
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Fischkoppphilosophie

anstelle eines Vorwortes

Da sitze ich nun im Herbst 2013 als fast Siebzigjdhriger ruhig und zufrieden im eigenen Heim
am Rande von Berlin und vertreibe mir die Zeit ein wenig mit Internetstudien. Das tun aufler mir
unendlich viele. Meist schimpfen sie auf dieses Medium, obwohl sie nicht von ithm lassen knnen
und scheinbar gar nicht begreifen, dass die Entscheidung schlielich ganz bei ihnen selbst liegt, was
dort genutzt wird und was nicht.

Sage mir, womit du dich im Internet abgibst, und ich sage dir, wer du bist!

Fiir einen Blinden wie mich haben sich seit dem Einzug des Internets in mein Zuhause im
wahrsten Sinne des Wortes Welten aufgetan. Im Unterschied zu sehenden Menschen brauche ich
ein Leben lang Assistenz bei der Mobilitdt und, was mir ebenfalls sehr schmerzlich war, beim
Zugang zum Wissen. Begleitung und Vorlesen sind zuweilen nicht nur fiir die Helferinnen und Helfer
aufwendig, sondern auch fiir den ,,Bediirftigen“ unangenehm, zumal die Wiinsche regelmiBig die zur
Verfiigung stehenden Kapazititen iiberschreiten. Kurz gesagt: Das Internet bietet blinden Menschen
einen selbststindigen, aktuellen Zugang gewissermal3en zu allen Lebens- und Wissensbereichen durch
Sprachausgabe und Punktschriftdisplay am Computer. Briefe in meiner Mailbox kann ich selber, falls
angebracht, sogar heimlich lesen, nicht aber die aus dem Postkasten an der Gartenpforte. Verfasste ich
frither Punktschrifttexte, dann konnten auer mir gegebenenfalls nur die sehr wenigen Braillenutzer
damit etwas anfangen. Durch mich auf der Normalschreibmaschine Getipptes wiederum war mir
selbst anschlieBend nicht zugéinglich, dafiir aber anderen. Das alles hat sich grundlegend geédndert,
seit ich ,,computern“ kann. Ich schreibe und lese sozusagen gleichberechtigt. Ja, ich will meinen
Stolz gar nicht verhehlen, dass ich so manchem ungeiibten, meist dlteren Verwandten und Bekannten
seine langjdhrigen Hilfeleistungen teilweise ,,zurlickzahlen® kann, indem ich fiir sie Schreib- und
Recherchearbeiten tibernehme.

Im Alter von acht Jahren erblindet, habe ich seitdem so manches erlebt und meistern
miissen, was mir heute aufschreibenswert erscheint. Drei in den Jahren 2010 und 2011 durch
mich veroffentlichte Biicher sind doch wohl ein gewisser Beweis fiir die Durchfiihrbarkeit dieses
Vorhabens.

Einige Zeit trage ich mich nun schon mit dem Gedanken, die Ereignisse heute schriftlich
festzuhalten, die in meiner Kindheit den stiarksten Eindruck auf mich gemacht haben, sei es selbst
erlebt oder auch ,,nur* gehort. Wer weil3, bis wann ich noch so brisig — wie man gern in meiner
norddeutschen Heimat sagt — dagesessen und dieses Projekt um und um bedacht hitte, wire da nicht
grade vor Weihnachten ein unmissverstindlicher ,,Gesundheitswarnschuss“ gekommen und hitte
mich aus meinen beschaulichen Triumen gerissen. Wollt ihr wissen, was ich in solchen Fillen zu
sagen hab und hatte: ,,.Schade!* und ,,Nun grade!*

Im Dezember 2013

Schade!

Meines Lebens Abendschein

konnt fiir mich nicht schoner sein,

wiird nicht neuerdings zuweilen

ein Wolkchen rasch voriibereilen,

das irgendwo im Hirn versteckt,

plotzlich mir die Sonne deckt.

Im Dezember 2013

Nun grade!

Droht dir auch mal des Schicksals Zorn,

pack unverdrossen es beim Horn.
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Zeig so dir selbst und zeig dem Tag,
was man im Leben doch vermag.
Im Mai 1993
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(H)Ahnenforschung

Bei uns wurde eigentlich nicht plattdeutsch gesprochen, doch verwendeten viele Nachbarn und
nicht wenige unserer Vorfahren dieses Idiom. Es war uns also durchaus vertraut. Wenn Frau Dickow
uns Jungs einschmeichelnd mit: ,,Na, mien Hohning (Hihnchen), mien liitten Hohn (Hahn)!“ (6
und o wie bei Horner und Horn ausgesprochen, weil anders — unpassenderweise — ausgerechnet
ein plattdeutsches Hithnchen und Huhn daraus geworden wiren) anséduselte, wussten wir, dass sie
etwas auf dem Herzen hatte. Ja, und meine Mutter nannte vier solche ,,Gockelchen® ihr Eigen,
deren beide Viter nicht mitgerechnet. Ich war der Letzte und somit auch der Kleinste in der Reihe.
Naturgem@fl war also vor mir schon so dies und das geschehen, was die Familienbildung betraf und
hier kurz skizziert werden soll. Da meine Mutter fiir mich immer eine — viele Jahre lang sogar die
— Hauptperson im Leben war, werde ich dabei trotz des obigen Titels in erster Linie ihren Spuren
folgen, die eigenen natiirlich zu gegebener Zeit ebenfalls beriicksichtigend.

Mein Groflvater miitterlicherseits war ein so wohlhabender Fleischermeister in Sassnitz, dass
er sich fiinf S6hne und fiinf Tochter leistete.

»Klein Erna“ — spiter meine Erziehungsberechtigte — wurde 1907 geboren. Als Médchen erlitt
sie beim Spielen einen schweren Unfall, der sie viele Jahre, eigentlich ein Leben lang, gesundheitlich
beeintréichtigte. Korperlich eher schwach, besal3 sie dennoch eine unglaubliche Zihigkeit, war klug
und stets dem Leben zugewandt. Wegen der labilen Gesundheit wies man ,Friulein Erni“ im
Elternhaus den Posten einer Kiichenchefin zu. Das war iibrigens eine sehr verantwortungsvolle
Aufgabe, wenn man bedenkt, was zur Versorgung eines so groBen Haushaltes — plus einer ganzen
Reihe von Angestellten — an Beschaffung, Bevorratung und Verarbeitung nétig war.

Mitte der dreifliger Jahre kam dann auch fiir sie die Zeit, sich aus der Groffamilie
davonzumachen und es mit der Griindung einer eigenen, kleineren zu versuchen. Buchstéiblich am
anderen Ende der Insel, Stralsund genau gegeniiber, fand sie ihr neues Zuhause bei einem jungen
Mann, der ein ganz anderes, ,,supermodernes* Gewerbe betrieb: Er war Elektriker! Gerade in dieser
Zeit sehr gefragt, wurde doch mit Hochdruck an dem Jahrhundertprojekt Riigendamm gearbeitet.
Strafle und Bahnstrecke sollten ab 1936 die uralte Fihrverbindung ablosen. Da galt es fiir den ,,Herrn
Elektrischen® bei Wind und Wetter auf dem Sund zu sein. Auch der Stralsunder Hauptbahnhof musste
erweitert werden, um den neuen Anforderungen zu geniigen. Ein Riigendammbahnhof entstand aus
dem Nichts. All das stellte sehr hohe Anforderungen an die Arbeitskraft. Immerhin blieb dem
gliicklichen Ehemann offenbar noch soviel ,, Kapazitit®, sich seiner jungen Frau zu widmen, denn
1935 und 1936 erblickten zwei neue Erdenbiirger das Licht der Welt. Ersterer erbte den vollstandigen
Namen seines stolzen Papas, und das ist gewissermallen wortlich zu nehmen; denn beider Sohne
Vater starb nicht lange nach der Einweihung des Riigendammes und der Familiengriindung an einem
Lungenleiden, das er sich moglicherweise bei dem Jahrhundertwerk geholt hatte.

Ja, und was nun? Der so ,sturmerprobte” Opa Fleischermeister verlor auch jetzt nicht die
Ubersicht und meinte, er wisse fiir die junge Witwe Rat, was ihren kiinftigen Lebensunterhalt angehe:
,,Da bau ich dir in einem Inselbadeort ein Pensionshaus. Da kannst du mit den Kindern drin wohnen
und die anderen Zimmer an Badegiiste vermieten!*

Gesagt, getan! Die Wahl fiel auf Lietzow am ,,Miniriigendamm®, den es immerhin schon seit
1868 als Strae und seit 1891 zusitzlich als Eisenbahnboddentiiberquerung gibt. 1939 war alles fertig,
und die Umsiedlung aus Altefdahr konnte erfolgen.

Im selben Jahr wurde eine Normalspurbahnlinie von Lietzow nach Binz eroffnet, die auch Prora
beriihrte, wo ein riesiges KDF-Bad fiir zirka 20.000 Urlauber im Bau war. Lietzow erfuhr dadurch
vor allem eisenbahnmiBig eine deutliche Aufwertung, was bald auch fiir die junge Familie praktische
Bedeutung erlangen sollte.

10
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In den sogenannten Beamtenhiusern zwischen Bahnhof und Bahniibergang zum Spitzen Ort
— einer Halbinsel, die in den Kleinen Jasmunder Bodden ragt — lebte nimlich seit Kurzem ein alter
Schrankenwirter mit seiner recht zahlreichen Nachkommenschaft. Er war als zusitzlich notwendig
gewordene Arbeitskraft von Pyritz jenseits der Oder hierher versetzt worden. Fiinf seiner sechs
Sohne zogen nach und nach als Soldaten in den Krieg. Einer aber, der wegen eines Glasauges nicht
eingezogen wurde, blieb bei den Eltern. Mit seinen 22 Lenzen war er durchaus eine interessante
Person, gab es doch praktisch keine jungen Ménner mehr im Dorf. Es dauerte denn auch gar nicht so
lange, bis eben dieser und die junge Pensionshausbetreiberin scheinbar ihren gegenseitigen ,,Nutzen
erkannten. Sie zéhlte zwar zehn Jahre mehr als er und hatte zwei kleine Jungs, war offenbar dennoch
so attraktiv und — nicht zu vergessen — wohlhabend, dass er sich um sie eifrig bewarb und 1940
Hochzeit gehalten wurde. Dann war es gewissermaflen auch nur noch eine Frage der Zeit, bis im
Januar 1941 ein drittes Hihnchen im Nest auftauchte, das, ebenso wie das erste, den kompletten
Namen seines Vaters erhielt.

Es wird sicher niemanden iiberraschen, zu horen, dass kriegsbedingt das KDF-Projekt Prora
nicht zu Ende gefiihrt wurde und die Badegiste generell mehr und mehr ausblieben. Letzteres galt
natiirlich auch fiir Lietzow. Die Pensionsidee fiel dann schlieflich auch dieser Entwicklung zum
Opfer, stattdessen siedelten sich Familie Dickow und andere fest im schonen, neuen Hause der
dreifachen jungen Mutter an.

Auf Letztere, auf den Vater sowie auf zwei ,halbe* und einen ,,ganzen“ Bruder traf ich dann
im Januar 1945, was nunmehr das Bild komplettiert.

Es sei der Vollstindigkeit halber hinzugefiigt, welcher traurigen Tatsache ich meinen Namen
verdanke: Der jiingste Bruder meines Vaters kehrte nicht aus der unséglichen Schlacht um Stalingrad
zuriick. Thm zum Gedenken wurde ich Gerhard genannt.

So, nun sind hier alle Viere, die ,halb“ und ,,ganz* nicht unterschieden, versammelt! Henner,
Bubi, Berni und mir — wie auch meinen Eltern — werdet ihr in den nachfolgenden Geschichten aus
der Kindheit hie und da wiederbegegnen, dazu weiteren bereits erwihnten und natiirlich auch bisher
unerwihnten ,,Damaligen“. Heute wiirdet ihr davon iibrigens fast nur noch Bubi und mich antreffen.

Chronistenpflicht gebietet einen kleinen Nachtrag: Die fiinfziger Jahre bescherten mir weit in
der Ferne noch einmal drei ,,Halbe®, darunter gar ein ,,Hiihnchen®, mit einer mir fremden Mutter und
einem uns lidngst fremd gewordenen Papa, doch das ist eine ganz andere Geschichte!!

Im Dezember 2013

Stehvermogen

Nicht wenig gibt’s, die Hoffnung hegen,

man schitzt sie schon von Amtes wegen.

Auch Alter, mag so Mancher denken,

muss doch die Ehrfurcht auf mich lenken.

Was wirklich bleibt von deren Traum:

Respekt vielleicht, doch Achtung kaum.

Die zu erringen fordert mehr

als duf’ren Ruhm und duf3’re Ehr.

Was uns Dein Beispiel hat zu sagen,

ist Mut an nicht so leichten Tagen,

ist, sich nicht unterkriegen lassen,

wenn’s manchmal leichter scheint zu passen.

Dem Tag das Beste abgewinnen

aus eigner Kraft mit allen Sinnen,

dazu Humor und Ubersicht,

wer wiinschte so zu sein sich nicht!

Meiner ldangst verstorbenen Mutter voller Bewunderung
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Im Juni 1997
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Wolfsgeheul

Ziemlich lange habe ich mich bei der Titelwahl fiir diese Geschichte nicht zwischen
»,Hundeelend“ und dem nun gewihlten entscheiden konnen. Warum, das wird wohl bei der
anschliefenden Lektiire bald einleuchten.

,Die Russen kommen!!!“ Dieser Aufschrei riss das Dorfchen am Bodden im Frithsommer
1945 aus seiner — trotz des Krieges — bis dahin recht beschaulichen Ruhe, sah man einmal von
den entsetzlichen Nachrichten in Feldpostbriefen an die Familien — vor allem in letzter Zeit — ab.
Mit viel Gebriill und Peitschenknall hielt eine scheinbar wild gewordene, bunt zusammengewiirfelte
Schar fremdartig klingender und aussehender Soldaten in abgerissenen Uniformen auf teilweise sehr
abenteuerlich anmutenden Fuhrwerken aller Art Einzug. Sie verbreiteten unter der Dorfbevolkerung
— vornehmlich weiblichen Geschlechts — verstidndlicherweise Angst und Schrecken. Nichts war vor
threm Zugriff sicher, um vor allem die eigenen Biuche und Pferdekoppeln zu fiillen. Am meisten
wurden sie natiirlich von den Miittern gehasst, deren S6hne ,,sie auf dem Gewissen hatten®. Fragen
von politischer Verantwortung, von Recht und Unrecht der einen oder anderen Seite, dieses grofiten
aller Volkermorde spielten dabei fiir die Hinterbliebenen nicht die geringste Rolle. Jeder einzelne der
Besatzer war fiir die Frauen der Morder ihrer Kinder. So wurden sie denn nach Moglichkeit auch
entsprechend behandelt.

Horte ich als Kind von diesen Zeiten, so stellte ich mir Menschenfresser vor, Beweise dafiir aber
wurden nie erbracht. Spiter wunderte ich mich zudem, dass auch von Ubergriffen ernster Art auf die
Dorfbewohnerinnen nie berichtet wurde. Entweder waren tatsichlich keine solchen vorgekommen
oder man hatte den Mantel beschdmten Schweigens dariibergebreitet.

Nach und nach bemerkten die verunsicherten Dorfler eine gewisse Ordnung in dem wilden
Haufen. So kamen nur die Offiziere mit Forderungen, Anliegen und Wiinschen in die Héuser.
Erlaubten sich die ,Gemeinen“ irgendwelche Ubertritte, gab es auf der Stelle unbarmherzige
Bestrafungen in Form von Schldgen und Arrest. Die ausgehungerten Dorfkinder kriegten dann und
wann sogar Brot von den ,,Feinden® zugesteckt, was das Ansehen Letzterer betréchtlich steigerte.

Eine Geschichte werde ich nie vergessen, die meine Oma uns iiber jene Tage wieder und wieder
in einer Mischung aus Genugtuung, Schauder und Mitgefiihl erzihlte:

»lck war grad aufm Hof zum Wischeaufhingen. De Quajen von Nachbars spielen da so rum
(Quade hiefl in Omas Neumirker Heimatplatt: kleines Kind, wobei sie ein d hinterm a auch noch
bei anderen Wortern als j aussprach.), als son liitter, krummbeiniger Russenkerl auftaucht, rundrum
glotzt und ein Stiick Brot in Minnings Hand entdeckt. Haste nich gesehn, reifit der Hund ihr’t wech
und stoppt dat in sein eignet Maul. Nach dem ersten Schreck fangt Minning méchtig an zu heulen.
Auch ick find meine Sprache wieder und briill, so laut ick kann, um dem Kerl Angst zu machen und
vielleicht Hilfe zu kriegen. Wat ick nich gedacht hatte, passiert: Ein Russenoffizier, den ick kenn und
der mich kennt, weil ick thm paar Mal wat zu essen kochen musste, steht mit mal da und will wissen,
wat los is. Ick zeich auf den Krummbeinigen und versuch zu erklédren, wat der gemacht hat. Eigentlich
hab ick aber nich gedacht, dat der Oberrusse mich verstehen und schon gar nich, dat der irgendwat
tun wird. Ihr glaubt nich, wie ick mich geirrt hab! Der reif3t mir doch voller Wut ne Wischestiitze aus
de Hand und priigelt damit ohne jede Riicksicht auf den Brotklauer los, treibt den blutig in unsern
Donnerbalken, knallt die Tiir zu, steckt nen Pricken vor und briillt die ganze Zeit wiistet Zeug. Ick und
die Kinner sind erst mal sprachlos. Denn kann ick mir doch nich verkneifen: ,Dat schad di gonnix!‘,
zu rufen, wobei mir, ehrlich gesagt, die Strafe bis dahin schon ganz schon happig vorkam. Aber wisst
ihr, wie dat nu weitergeht? Der Scheiflkerl safl da inne winzige, stinkende Holzbude und traute sich
scheinbar nich, n Mucks zu sagen. ,Na, der hat ja nu sein Fett wech!, dacht ick und: ,Wird denn
sicher bald wieder rausgelassen, muss ja bestimmt irgendwo wat arbeiten‘, aber auch da war ick aufn
verkehrten Dampfer. Abends hockt der immer noch drin, weiter mucksméuschenstill. So langsam
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fand ick die Sache ja doch n bissen zu doll. Als dat denn dunkel wird und keiner mehr drauflen
rumhantiert, hor ick mit mal son komischen Ton. Wie ick noch so griibel, wat dat sein kann, merk
ick, woher’t kommt: Vom Plumsklo! Zuerst is dat ja man blof3 son leiset Jaul'n. Denn spiter inne
Nacht geht dat iiber in Geheul. So stell ick mir n Wolf, der Hunger hat, in Winter vor: langgezogen,
laut und weil ick wie traurig. Dat ging ein’n glatt durch Mark und Penning. Die Russen lief} dat
scheinbar kalt und von uns traut sich keiner hin. ,Wer weil3, wie dat noch werden soll‘, denk ick und
krieg die ganze Nacht kein Auge zu. Hitt ick man nich son Aufstand wegen dat bissen Brot gemacht!
Der ,Steppenwolf*, der krichte bis zun ndchsten Mittach nich Nass, nich Trocken! Bis heut rennt mir
dat kalt den Puckel runter, wenn ick dran denken tu.*

Auch in mir klingt bis heute aus dem Bericht meiner Oma, obwohl sie ihren Jiingsten in
Stalingrad verloren hatte, ihr Mitgefiihl mit dem wilden Weh einer gequilten Kreatur nach.

Im Dezember 2013

Lausch ich in die tiefste Ferne ...

Als Opa nicht mehr ,,bahnern* tat,

zog er mit Oma in mein Haus.

Kaum, dass bewusst ich zu ihm trat,

trug man ganz still ihn schon hinaus.

Oma starb erst hoch betagt,

war an die 88 Jahr,

hat lebenslang sich treu geplagt

fiir S6hne, Mann und Enkelschar.

Ich ward ihr ,,Lieblingssorgenkind®,

hat Nachsicht bei mir stets entfaltet:

,De arme Jong, de is nu blind!*

Hab diesen ,,Vorzug® schlau verwaltet.

Im Januar 2014
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