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Wem gehort die Geschichte? Italien. Filippo Zuliani ist noch jung, aber kein
unbeschriebenes Blatt. In Rom hat er zu einer Gang gehort, nun sitzt er im

Knast. Politik bedeutet ihm nichts. Den alten Widerstandskdmpfer Carlo jedoch
bewundert er zutiefst. Und als Carlo einen Ausbruchsversuch macht, sieht Filippo
seine Chance und ergreift sie. Ohne zu ahnen, dass ihn dieser Weg ins franzdsische
Exil filhren wird — und auf gefdhrliches Terrain.
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Kapitel 1 Februar / Mirz 1987
8. Februar, Rom und Umland

Der Miillraum stinkt. Ein groer Container, der von schwarzen Sicken iiberquillt, Betonboden,
keine Fenster, zwei triilbe Neonrohren, ein eiserner Rollladen mit Metallgitter riegelt das Kabuff ab.
Filippo ist wiitend. Wenn er sonst zum Fegen und Schrubben kommt, war die Miillabfuhr schon
da, die Container sind leer und es stinkt nicht so. Heute ist der Geruch fast unertréiglich. Brechreiz,
aber gut, er hat keine Wahl, macht sich an die Arbeit. Er fegt und schrubbt den Boden, kippt
Desinfektionsmittel und groe Eimer Wasser dariiber. Sechs Monate Knast hinter ihm, noch 410
Tage abzusitzen, irrsinnige Lust zu tiirmen, aber wie? Und was dann? Erneuter Schwung Wasser,
Blick auf die Uhr. In einer Viertelstunde ist die Plackerei geschafft, Stechuhr, wieder hoch in die
Zelle ... 410 Tage, verdammt, noch 410 Tage ... Plotzlich springt drauBBen der Rollladenmotor an,
der Rollladen vibriert. Panik. Das ist noch nie vorgekommen. Ich sollte gar nicht hier sein, wenn das
Tor aufgeht. Was mache ich jetzt? Verwirrter Blick auf die Uhr, es ist doch aber meine Zeit. Ein
Rumpeln im Miillschlucker, etwas knallt gegen die Winde, ein zur Kugel zusammengerollter Korper
saust in den Container, faltet sich auseinander und taucht zwischen die Abfille ab. Filippo hat gerade
noch seinen Zellengenossen erkannt, Carlo, eine Flut krauser Reaktionen, mein einziger Freund haut
ab ... und ohne mich ... Der Rollladen beginnt sich zu heben, ein Streifen Tageslicht auf dem Boden.
Ich hier, wihrend er abhaut, man wird mich beschuldigen, Komplize, ich fang mir noch ein Jahr ein,
mindestens ... Einzelhaft. Ohne weiter nachzudenken, springt Filippo mit gestreckten Armen hoch,
packt den Rand der Containerwand, Klimmzug, und taucht seinerseits in den Miillhaufen ein. Er
hort Carlo sehr leise fluchen und sagen: »Grab dich runter, verdammt, und bedeck dein Gesicht,
dann verliert er den Kontakt zu ihm. Er zieht sich sein T-Shirt {ibers Gesicht, schlieit die Augen
und wiihlt sich zwischen den Sdcken zum Containergrund. Das Plastik ldsst ihn gut gleiten, aber
der Gestank, das Gewicht auf ihm, er kriegt keine Luft. Ein aufgerissener Sack, Arme und Kopf
versinken in Klebrigem, Breiigem, Fauligem, Kratzigem, und dieser Gestank. Jah erbricht er sich. Voll
ins Gesicht. Tu was, verlier nicht die Nerven, sonst krepierst du, runter mit dem Shirt, schniduz dich,
atme ruhig, ganz flach, und halt dir dabei was vor Mund und Nase. Zusammengerollt und mit sehr
langsamen Bewegungen versucht Filippo sich eine Luftblase zu schaffen. Er horcht auf die Gerdusche
drauBen. Gerade hat der Miilllaster einen leeren Container abgesetzt. Er stellt sich vor, wie die Warter
im Hof einmal um ihn herumgehen. Jetzt ladt der Lkw ihren Container auf. Ein Schlag gegen die
Wiinde, der Container hebt ab, wird hochgezogen, erneuter Schlag, er ist auf dem Lkw, ein Moment
vergeht, bestimmt legen die Miillmédnner jetzt die Plane driiber, der Motor wird lauter, sie fahren, ein
Halt, Herzklopfen, bestimmt heben die Wirter jetzt die Plane an, kontrollieren den Containerinhalt,
Filippo macht sich ganz klein, der Lkw fdhrt wieder an, rollt in gleichm@Bigem Tempo. Er ist drauf3en.
Filippo fasst es nicht. Was mache ich hier eigentlich? Er verliert kurz das Bewusstsein.

Der Container wird riicksichtslos geleert, die beiden Korper rutschen heraus und rollen
zwischen die Miillsdcke und losen Abfille. Carlo steht schon, er packt den halb bewusstlosen Filippo
am Arm und zwingt ihn auf die Fiil3e. Sie stehen knietief in einem hohen Miillberg. Filippo blickt sich
benommen um, sieht rechts ein Fabrikgebdude und einen Backsteinschlot, links eine sehr hohe, sehr
glatte Mauer, an der die Abfille gerade ausgekippt wurden. Der Geruch, der Geschmack von Freiheit?
Nicht wirklich. Carlo génnt ihm keine Verschnaufpause, er zieht, schiebt, schubst ihn, treibt ihn den
Miillberg hinab, zerrt ihn dann zur Umfassungsmauer. Vor ihm eine Leiter. »Rauf da«, befiehlt Carlo
und stoft ihn ins Kreuz, »mach schon.« Er klettert hoch, wie ein Automat, wuchtet sich iiber die
Mauer, rutscht ab, féllt. Carlo landet mit einem geschmeidigen Sprung hinter ihm und hilft ihm hoch.
Ein Wagen erwartet sie, laufender Motor, offene Tiir, sie werfen sich auf die Riickbank. Der Gestank
ist unertriglich. Der Fahrer, Sonnenbrille, hochgeklappter Mantelkragen, der den unteren Teil seines
Gesichts verbirgt, 6ffnet das Fenster und fiahrt mit durchdrehenden Rédern los. Neben ihm eine junge
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Frau, Blick starr geradeaus, Gesicht hinter einem Tuch versteckt. Ohne sich umzudrehen, sagt sie:
»Wer ist der da?«

Filippo hort Carlo nervos sagen: »Fahr, fahr, dariiber reden wir, wenn wir halten kénnen.«

Sie liegen Seite an Seite im Fond auf dem Boden. Stofe, Kurven, offenbar rasen sie iiber eine
LandstraBe. Filippo fiihlt, wie sich sdmtliche Muskeln verkrampfen und schmerzen, er bemiiht sich
zu atmen, seinen Kopf zu schiitzen und an nichts zu denken.

Pl6tzlich stoppt der Wagen, der Motor wird abgestellt, die Tiir gedffnet, Carlo klopft Filippo
auf die Schulter, der hochschreckt, und zeigt auf eine rund hundert Meter entfernte Baumgruppe.

»Warte dort auf mich, ich komme gleich.«

Filippo richtet sich auf, steigt aus, geht ein paar Schritte, zunédchst steif, unter Schmerzen,
verwirrt, bleibt dann stehen, iiberwiltigt, geblendet von dem, was er sieht. Er befindet sich auf
einem Plateau iiber einem Steilhang, neben einer verfallenen Bruchsteinhiitte. Unterhalb von ihm ein
blau-griiner See, ihm gegeniiber knallt eine weille Felswand gegen einen endlosen blauen Himmel.
Schwindel erfasst ihn, er breitet die Arme aus, atmet tief durch. Die Luft ist schneidend klar, er fiihlt,
wie sie in seine Lungen dringt, den Miill- und Kotzegeruch wegbrennt. Diese Ruhe, diese Stille, diese
Schonheit, das ist das Wort, das ihm dazu einfillt. Ein iiberraschendes Wort. Mit diesen Augen hat
er, der romische Vorstadtbengel, noch nie eine Landschaft gesehen. Er setzt sich langsam wieder in
Bewegung, leicht schwankend, vor Kilte zitternd, erstaunt dariiber, heil, frei und mitten im Gebirge
zu sein. Ohne nachzudenken dreht er sich um, vielleicht, um mit Carlo zu reden oder um sich zu
vergewissern, dass er da ist und gleich zu ihm kommen wird. Carlo ist tatsidchlich da, er hat ihm den
Riicken zugewandt. Vor ihm steht die junge Frau aus dem Auto, nicht sehr groB3, ihr vollkommen
ovales Gesicht zu ihm emporgewandt, im vollen Licht, sie spricht ernst, vielleicht wiitend zu ihm.
Das Tuch ist ihr auf die Schultern gerutscht und hat eine blonde Méhne freigegeben, in der Sonne
kupfern, vom Wind zerzaust. Das Bild setzt sich in Filippos Gedéchtnis fest. Das Méadchen mit dem
Kupferhaar und das Gebirge, die Schonheit der Freiheit. Carlo umarmt sie, beugt sich langsam zu
ithrem Mund und kiisst sie, hélt sie umschlungen. Hinter ihnen, ebenfalls stehend, etwas abseits, der
Fahrer, er hat den Mantelkragen heruntergeklappt, die Sonnenbrille abgenommen und fixiert das
Paar. Filippo ist beeindruckt von dem Aussehen des Mannes: kantiger Kiefer, tief in den Hohlen
liegende Augen unter einem durchgehenden pechschwarzen Brauenbalken, eine Narbe auf der linken
Wange, die das Lid nach unten zieht. Das Gesamtbild wirkt du3erst rabiat. Als der Fahrer bemerkt,
dass Filippo sich umgedreht hat und sie beobachtet, sieht er plotzlich wiitend aus, er hebt die Hand,
Filippo bekommt Angst, wendet sich rasch ab, ohne das Ende der Geste abzuwarten, und marschiert
zu der ihm von Carlo zugewiesenen Baumgruppe mit dem Gefiihl, einen schweren Fehler begangen zu
haben, auch wenn er nicht weif3, welchen. In so einem Fall ist seine Strategie, den Fehler in Schweigen
und Vergessen zu begraben, ohne verstehen zu wollen.

Er setzt sich mit dem Riicken zu den Baumen, Blick ins Tal, und lisst sich von der Landschaft
in den Bann schlagen.

Carlo kommt zu ihm, reicht ihm einen Pullover, den er sofort anzieht, hockt sich neben ihn.

»Deine Anwesenheit im Miillraum war nicht geplant ...«

»Das habe ich mir nicht ausgesucht. Um die Zeit bin ich immer dort. Die Miillabfuhr hatte
Verspitung, sie kam, wihrend ich Dienst hatte. Ich war baff, das gab’s noch nie.«

» ... und dass du in diesen Container springst, noch weniger.«

»Ich hab nicht nachgedacht, ich hab dich gesehen, ich bin dir hinterher.«

»Was wirst du jetzt tun?«

»Na ja, mit dir weiterziehen. Geht das nicht?«

»Nein.«

»Tja, dann weil} ich auch nicht.«

»Wir trennen uns hier.« Er stellt Filippo einen Stoffrucksack vor die Fiile. »Ich habe dir da
reingetan, was ich in den Autos finden konnte. Kleidung, zwei Sandwiches und Geld.« Carlo hilt kurz
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inne, Filippo zeigt keine Reaktion. »Ich denke, man wird viel iiber meine Flucht reden. Und man wird
nach dir fahnden, weil du mit mir geflohen bist. Du musst dich eine Zeitlang verstecken, bis sich die
Lage beruhigt.« Ein Moment vergeht, immer noch keine Reaktion. » Verstehst du, was ich dir sage 7«

Nicken. Filippo schaut weiter auf die Berge.

»Falls es dir in Italien zu hei}3 wird, geh nach Frankreich. Hier, auf diesem Umschlag habe
ich dir die Adresse von Lisa Biaggi in Paris aufgeschrieben. Geh zu ihr, sag, dass ich dich schicke,
berichte ihr, sie wird dir helfen.«

Ohne Carlo anzusehen, nimmt Filippo den Umschlag, steckt ihn in den Rucksack. Carlo steht
wieder auf.

»Ciao, Filippo. Pass auf dich auf.«

Dann geht er mit schnellen Schritten davon, ohne sich noch einmal umzudrehen.

Wenig spiter ein Motorengerdusch hinter der verfallenen Hiitte. Filippo sitzt lange Minuten
reglos da. Dann sieht er ein Auto unten am See entlangfahren, winzig klein, in dieser Eindde fehl
am Platz. Da ist bestimmt Carlo drin. Es verschwindet hinter der Felswand. Tiefer Schmerz. Hinter
Filippo geht die Sonne unter, ihm gegeniiber wird der Fels rosa, dann grau. Das ist die Nacht.
Filippo ist am Boden zerstort. Gefiihl von Leere, Verlust, Verlorenheit. Sich selbst iiberlassen. Zu
keinem zusammenhédngenden Gedanken fihig, ldsst er einfach die Zeit verstreichen. Als er vor Kilte
zittert, steht er auf, geht zuriick zur Hiitte, findet den Wagen, der sie hergebracht hat, unter dem
halb eingestiirzten Dach versteckt. Er 6ffnet die Motorhaube, die Ziindkerzen wurden entfernt, Kabel
herausgerissen. Er kriecht auf die Riickbank, wickelt sich in eine Decke, die dort liegt, und schlift
mit dem Kopf auf dem Rucksack ein.

Als er erwacht, ist die Sonne gerade hinter dem weillen Felsen emporgestiegen, das Licht
ist unbarmherzig, schroff. Filippo zieht sich um. Saubere Kleidung, Entspannung. Er setzt sich mit
dem Gesicht zur Sonne, isst langsam ein Sandwich, trinkt kiihles Wasser. Wo bist du hier, Mann?
Verirrt. Der Sprung in diesen Container hat dich aufs falsche Gleis gesetzt. Geschieht dir recht.
Du dachtest, dein Zellengenosse, ein Prolet und stolz darauf, politischer Gefangener, gebildet, guter
Redner und groBer Leser, wire dein Freund geworden, der Freund eines Kleinkriminellen, der kaum
lesen kann und keine drei Sétze am Stiick rausbringt. So ein Schwachsinn. Solche Dinge passieren nie.
Sitzengelassen wie eine Tussi. Bitterkeit und Groll. Na gut, du wei3t nicht, wo du bist, aber weifit du,
wo jetzt hin? Bild von dem Wagen, wie er am Vorabend am Seeufer davonfihrt. Ich weif3, wohin, dort
lang geht’s hier raus. Und dann? Rom? Meine Familie? Die Tiir hab ich zugeschlagen, ich geh nicht
als Besiegter nach Hause zuriick. Und die Bullen werden vor mir da sein. Zuriick zu meiner Bande
am Hauptbahnhof, wieder anfangen, Touristen auszurauben und Schmuggelzigaretten zu verticken?
Der stindige Kampf jeder gegen jeden, um einen Lappen, ein Médchen, eine Stange Fluppen, die
Bullen, die sich jeden kaufen, den die Kumpels gerade verpfeifen wollen, mich neben den setzen, der
mich vielleicht verpfiffen hat, und ihm die Hand driicken. Der Dreck, die Gewalt, stindig zugekifft.
Keinen Bock mehr. Im Knast hab ich mir was anderes ertrdumt.

Wenn sie dicht nebeneinander auf der schmalen unteren Pritsche saen und sich einen in der
Hand verborgenen Joint hin und her reichten, redete Carlo ohne Unterlass, mit sehr leiser Stimme,
in der hier und da von trostlosen Schreien, dumpfen Schligen in den Winden, patrouillierenden
Wirtern zerrissenen Nacht. Er erzéhlte seine Erinnerungen, diistere zunéchst, von seinen Anfiangen
als ganz junger Mann in den Mailinder Fabriken, wo er sich im brutalen Arbeitsleben verloren fiihlte.
Nach kurzer Zeit begannen die Arbeiteraufstinde der spiten Sechzigerjahre. Carlo erzihlte von den
bald schon tiglichen Versammlungen in seiner Fertigungshalle, in seiner Fabrik, wo jedermann das
Wort ergriff und wo jedermanns Wort gleich viel wog, wo man tastend ein kollektives Denken, einen
kollektiven Willen entwickelte.

Dann flammte Begeisterung in Carlo auf, wenn er beschrieb, wie sie fasziniert die Macht von
Menschen entdeckten, die gemeinsam handeln, und die alle gleich sind, wie die Arbeitertrupps, die
sich bei Versammlungsende spontan bildeten, von Halle zu Halle zogen und sich auf Entdeckungsreise
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begaben durch eine Fabrik, die bis dahin eine unbekannte und bedrohliche Welt gewesen war, in der
sie sich nicht frei bewegen durften. Im Uberschwang von Freude, Solidaritit und Hoffnung glaubten
sie, die Fabrik gehore ihnen, sie werde zu ihrem Territorium. Wie so viele andere banden er und
seine Genossen sich das rote Halstuch um, um ihren Stolz und ihre Entschlossenheit zur Schau
zu tragen. Sie verjagten die verhassten Werkmeister und begannen Arbeit und Produktion neu zu
organisieren. Carlo erzéhlte auch von wilden Jubelausbriichen wie in jener Nacht in Mailand, in der
er und seine Freunde zeitgleich simtliche Wagen der Werkmeister in Brand gesteckt hatten. Ein
betorendes pyrotechnisches Freudenfest, eine Art Machtiibernahme iiber die Stadt, eine verdammt
gute Rache, die zwar nicht von langer Dauer war, aber das zu erleben, wenigstens ein Mal in seinem
Leben ... Filippo horte atemlos zu. Er fiihlte jedes Wort in seinen Muskeln vibrieren. In die Fabrik
hatte er nie gewollt, die Arbeiter, die Sklavenschinderei, nein danke. Aber die zusammengeschweil3te
Gruppe, auf Gedeih und Verderb solidarisch, Aufstand und kollektive Gewalt als Lebensform, die
Aussicht, eines Tages alles plattzumachen, davon hat er immer getrdumt, doch in den Banden von
Rom stets nur ein sehr fernes und verzerrtes Echo seiner Triume gefunden, den Uberlebenskampf
jeder gegen jeden und die Verzweiflung, ohne sie je in Worte fassen zu konnen.

Heute erinnert er sich genau: Er hat Carlo und die Mailidnder Arbeiter beneidet.

Carlo erzihlte weiter: »Die alte Welt geriet durch unsere Aktionen aus den Fugen, wir erlebten
den Anbruch einer neuen Zeit, aber wir fanden nicht die richtigen Worte und Sitze, um die Welt, die
wir erdachten, zu beschreiben und ein ganzes Volk in dieses Abenteuer mitzureilen. Wir sprachen
eine verknocherte, iiberholte Sprache, jene Sprache, die wir geerbt hatten, jene der alten Welt, die
wir doch zu Grabe tragen wollten. Deshalb verstand man uns zwangsldufig nicht, und ich glaube,
wir verstanden uns auch selbst nicht. Hitte es in unseren Fabriken einen Victor Hugo gegeben, um
von unseren Heldentaten zu erzihlen, stell dir das nur mal vor ... unser Schicksal wire vielleicht
ein anderes gewesen. Man weil} es nicht. Es gibt solche Momente, wo Welten ins Wanken geraten
konnen.« Und an dem Punkt verstummte er, versank in seine Erinnerungen und Triume. Filippo, im
Dunkel neben ihm, Carlos Warme direkt an seiner, lauschte nunmehr seinem Schweigen, zu Trinen
geriihrt, ohne sich zu fragen, warum. Victor Hugo, nein, das stellte er sich nicht vor, er wusste nicht,
wer das war. Aber damals sagte er sich, eines Tages wiirde er es vielleicht wissen.

In bedriickterem, verzweifeltem Ton fuhr Carlo fort: »Die Sache wurde sehr bald zu groB fiir
uns, das haben wir wohl nicht richtig und wohl auch zu spit kapiert. Die Bosse organisierten die
Wirtschaftskreisldufe neu. Das Schliisselwort hiel3 jetzt Globalisierung der Miarkte. Wir merkten, wie
die Fabrik, unsere Welt, die einzige, die wir kannten, der Ort all unserer Kiimpfe, unseres Stolzes und
unseres Lebens liberhaupt, uns entglitt. Produktionszweige wanderten ab, niemand wusste, wohin, es
kamen andere Maschinen und mit ihnen eine andere Arbeitsorganisation, die Planungsabteilungen
tibernahmen die Macht, die Belegschaften zerfielen, wir spiirten die Notwendigkeit, die Kampfzone
auszuweiten, raus aus der Fabrik, um dort nicht unterdriickt zugrunde zu gehen. Und im Dezember
’69 ziindeten die Handlanger der extremen Rechten, die italienischen Geheimdienste und die CIA in
einer Maildnder Bank an der Piazza Fontana eine Bombe, siebzehn Tote, Dutzende Verletzte. Sagt
dir das was, Filippo?«

»Entfernt, es hat mich nicht interessiert. Das war in Mailand, sehr weit weg im Norden.«

»Danach explodierten weitere Bomben. Brescia, der Italicus-Express. Die italienischen
Geheimdienste ermordeten ihr eigenes Volk. Im Kampf gegen uns stifteten sie Chaos und Terror,
um eine neue breite Front gegen die Kommunisten und die Roten zu schaffen. Bei unseren
Demonstrationen waren wir zu Zehntausenden auf der Stralle. Wir dachten, das Volk sind wir. Wir
hielten uns fiir stark genug, es ihnen gleichzutun und sie aulerhalb der Fabrik auf dem von ihnen
gewihlten Terrain mit der Waffe in der Hand zu bekdmpfen. SchlieBlich waren wir die S6hne der
Russischen Revolution von 1917, der Turiner Arbeiterrite, der Kommunistischen Partei Italiens und
des italienischen Widerstands. Die Erinnerung an die brutalen Kimpfe war in unseren Familien,
in den Fabriken noch so lebendig, so nah.« Nach langem Schweigen sagte Carlo: »Ich werde dir
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eine Kindheitserinnerung erzihlen.« Filippo war iiberrascht, Kindheitserinnerungen gehorten nicht
zu Carlos iiblichem Repertoire, aber er wartete schweigend ab. »Als kleiner Junge verbrachte ich die
Ferien bei meinen GrofBeltern, Bauern in der Gegend von Bologna. Einmal im Jahr, immer am 5.
August, vermutlich ein Jahrestag, nahm mich mein Grof3vater mit nach hinten in den Gemiisegarten,
hinter eine Hecke. Wir gruben eine Metallkiste aus. Er offnete sie. Sie enthielt zwei in Tiicher
gewickelte Pistolen. Jedes Jahr sagte er in feierlichem Ton: >Walther P38-Pistolen, den Deutschen
abgenommen.< Er nahm sie auf einer Decke auseinander, er fettete sie sehr sorgfiltig, er hie3 mich
den Stahl beriihren, den Fettgeruch einatmen, dann baute er sie wieder zusammen, packte sie wieder
ein, und wir vergruben die Kiste wieder, immer an derselben Stelle. )Damit man nicht an der falschen
Stelle buddelt, wenn man sie mal braucht, manchmal muss es schnell gehens, sagte er. >Meine Waffen
aus meiner Zeit als Widerstandskdmpfer. Man weil} ja nie.< Als ich sie Jahre spiter holen wollte,
mein Grofvater war lange tot, fand ich sie nicht mehr.« Carlo hatte einen Klof3 im Hals. Er schwieg
einen Moment. Dann fuhr er mit rauer Stimme fort: »Wir griffen also zu den Waffen, wir setzten
jeden Tag unser Leben aufs Spiel, aber das ist nicht das Schlimme, das Schlimme ist das Téten.
Und wir haben getotet. Ich habe getotet. Und unsere Viter haben uns verflucht.« Es folgte ein langes
Schweigen. In Carlos Leben hatte die Vehemenz der Uberzeugun- gen, das Ungestiim der Hoffnung
alles fortgerissen, alles zerstort. Und Filippo betrachtete fasziniert die Triimmer.

Dann sagte Carlo: »Das war eine andere Zeit. Mein GrofBvater hat all das nicht erlebt. Zum
Gliick. Dass er mich verflucht, hitte ich nicht ertragen. Schlaf, Filippo, morgen sind wir auch noch
hier, dann konnen wir weiterreden. «

Daraufhin kletterte Filippo auf die obere Pritsche und schlief gliicklich ein, den Kopf voll
unzusammenhéngender Triume.

Ich habe sechs Monate lang jeden Abend, jede Nacht zugehort. Heute, allein im Gebirge, im
Stich gelassen, verraten, klingt das sonderbar.

Vergiss das alles, sonst gehst du kaputt. Filippo steht auf, streckt sich, schnappt sich den
Rucksack, schultert ihn und macht sich an den Abstieg zum See. Sein Entschluss steht fest, er geht
nach Mailand.
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10. Februar, Paris

Lisa Biaggi fiihrt ein sehr geregeltes Leben. Sie verlidsst frithmorgens ihre kleine Wohnung in
der Rue de Belleville, nimmt an der Station Belleville die Métro, um nach La Défense zu gelangen, wo
sie in einem Zentrum fiir Arbeitsmedizin als Sprechstundenhilfe arbeitet, und unterbricht die Fahrt
an der Station Etoile, um an einem international gut sortierten Kiosk — Tourismus verpflichtet — die
italienischen Zeitungen vom Vortag zu kaufen. Sie schligt sie nicht gleich auf, sie nimmt sich Zeit zum
Schlendern und lésst die Gedanken schweifen. Heute ist es sonnig und kiihl, wie ein Vorgeschmack
des Friihlings, sie setzt sich mit dem Gesicht zur Sonne auf eine Caféterrasse ganz am Anfang der
Champs-Elysées und bestellt einen Cappuccino und Croissants. Dieser Zwischenstopp ist der beste
Moment des Tages. Sie kostet ihn aus. Seit 1980 ist sie politischer Fliichtling in Frankreich, sie hat
hier eine feste Arbeit gefunden, die ihr eine relativ komfortable Existenz ermdoglicht, kann sich aber
nicht dazu durchringen, hier tatsichlich ihr Leben zu leben. Sie ist iliber vierzig. Sie spiirt, wie sich
ihr Korper, ihr Gesicht, ihr Geist verhdrten beim Warten auf die Riickkehr, aber es hilft nichts, und
die Lektiire der Nachrichten aus der Heimat entfacht den Schmerz des Exils jeden Tag neu. Sie
betrachtet den immer dichter werdenden Menschenstrom auf dem Gehweg, seufzt, der Cappuccino
ist getrunken, die Pause ist zu Ende, sie schligt den Corriere della Sera auf, beginnt gedankenverloren
darin zu blittern. Schock. Im Innenteil Carlos Foto. Carlo, ihr Gefihrte, der Mann ihres Lebens.
Uberschrift: Spektakulire Flucht ... Mit Herzklopfen und verschwommenem Blick springt sie von
Zeile zu Zeile.

In einem Miillwagen ... mit seinem Mithiftling, Filippo Zuliani, einem Kleinkriminellen ...
Komplizen unter den Miillfahrern. Nach den beiden Fliichtigen wird gefahndet ... Fotos der beiden
Fliichtigen. Der kleine Gauner sieht auch aus wie einer. Worauf hat sich Carlo in dessen Gesellschaft
bloB eingelassen? Nicht sehr beruhigend.

Sie faltet die Zeitung zusammen, versucht sich einzureden, dass Carlo es schon schaffen wird,
dass er noch nicht tot ist, aber vergeblich, sie sieht ihn tot. Sie sammelt ihre Sachen ein und macht
sich auf in Richtung Métro, nach La Défense ins Biiro. Zum Weinen ist es zu friih oder zu spiit.

Im Vielleuse, Rue de Belleville, spielt Lisa Billard, augenscheinlich ganz ins Spiel vertieft,
ihre schmale, hohe Gestalt iiber das griine Tuch gebeugt, das Gesicht von ihren halblangen braunen
Locken verdeckt, jede Bewegung prizise. Eine Gepflogenheit, die iiber acht Jahre zuriickreicht, in
die Zeit ihrer ersten geheimen Missionen in Paris, als Carlo ihr Kontaktmann zur Organisation in
Mailand war. Billard beschiftigt Kopf und Hénde, wenn man Abend fiir Abend zu festen Zeiten auf
einen Anruf wartet. Lisa kam auf den Geschmack, und nach Carlos Verhaftung, als das Warten sich
eriibrigt hatte, machte sie weiter. Bei der Handvoll Stammgiste des Bistros gilt sie als gute Spielerin
und wird sehr von ihnen geschitzt, passabel spielende Frauen gibt’s nicht so oft. Heute jedoch spielt
sie wie frither, um sich das Warten zu verkiirzen. Carlo ist wieder frei ... die alten Gewohnheiten aus
der Untergrundzeit, warum nicht? Telefonklingeln, das dritte an diesem Abend. Jedes Mal zuckt sie
zusammen, wie frither. Der Wirt nimmt ab, sieht sie an, winkt ihr zu, diesmal ist es fiir sie, sie eilt
zu der alten Telefonkabine, verschlieB3bar, diskret, ganz hinten im Raum, wie friiher.

»Lisa, ich bin’s.«

Obwohl es sie sehr aufwiihlt, zum ersten Mal seit sieben Jahren wieder personlich seine Stimme
zu horen, ist ihr zum Lachen zumute, wer sonst sollte es denn sein? Ein seit sieben Jahren auf Eis
liegendes telefonisches Stelldichein ...

»Ich weil}.«

»Ich wusste, ich wiirde dich erreichen. Ich liebe dich.«

»Ich habe Angst, Carlo.«

»Ganz ruhig. Ich habe wenig Zeit. Hér mir gut zu. Die Fiihrungsspitze unserer Organisation
hat erklirt, dass sie den bewaffneten Kampf einstellt und ihre Niederlage anerkennt.«
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»Ich weiB, ich lese immer noch Zeitung.«

»Sie hat das Richtige getan, ich bin einverstanden, auch wenn ich gern gefragt worden wire.
Aber dadurch dndert sich die Lage. Ich habe den Kampf sieben Jahre lang im Knast fortgesetzt. Ich
habe nicht aufgegeben, ich habe alle Weisungen befolgt. Doch jetzt legen wir die Waffen nieder, es
ergibt keinen Sinn mehr, im Knast zu bleiben. Fiir den Heldentod habe ich nichts iibrig.«

»Das heil3t?«

»Das heif3t, ich gehe fort.«

»Einfach so?«

»Ja, einfach so. Du erinnerst dich? Damals nannten wir das >Politik der Ziele«. Hilt man ein
Ziel fiir richtig und notwendig, nimmt man es in Angriff, man verwirklicht es, man wartet nicht, bis
man darauf angesetzt wird. Ich habe mir meine Freiheit genommen.«

»Das ist idiotisch, jetzt, wo die Roten Brigaden angekiindigt haben, dass sie die Waffen
niederlegen, wird man euch in den kommenden Monaten freilassen. Und wir konnen vielleicht in die
Heimat zuriick.«

»Niemals. Du redest, als wiirdest du sie nicht kennen. Sie hassen uns, weil wir ihre erbiarmlichen
Machenschaften haben auffliegen lassen, und weil wir ihnen Angst gemacht haben, richtig Angst. Sie
haben entdeckt, dass sie womdoglich sterblich sind. Jetzt, wo sie gewonnen haben, werden sie uns dafiir
bezahlen lassen, sie riachen sich und werden sich weiterhin richen, es wird niemals eine Amnestie
geben, sie lassen uns bis in alle Ewigkeit im Knast oder im Exil vergammeln. «

»Das kann nicht sein, Carlo, es gibt noch Demokraten in diesem Land ...«

»Du bist naiv. Kennst du den Berg von Sondergesetzen, wie viele von uns sitzen im Knast?
Fiinftausend? Mehr? Du hast doch das neue Aussteiger-Gesetz gelesen? Erst die Reumiitigen, jetzt
die Aussteiger, du wirst sehen, was fiir verheerende Folgen das hat, wir werden an der Wurzel
verfaulen. Wir werden in alle Richtungen auseinandergesprengt, sie werden alles daransetzen, uns zu
vernichten, einen nach dem andern. Unsere Politiker, Pseudo-Demokraten inbegriffen, sind unfihige
und rachgierige Versager.«

»Nehmen wir an, es wire so. Erhoht das deine Chancen, davonzukommen 7«

»Zumindest werde ich es versucht haben. Den Gefallen, im Gefingnis zu verrecken, tue ich
ihnen nicht. Ich bereue nicht, ich steige nicht aus, ich leugne nichts, und die, die es tun, widern
mich an. Denen aber, die gewonnen haben, sage ich, ihr konnt mich mal, ich beschaffe mir mit
kleinstmoglichem Risiko Geld und Papiere und haue ab, ich werde anderswo leben, wo ich frei atmen
kann.«

»Seit sie dich vor einem halben Jahr zu den gewohnlichen Strafgefangenen verlegt haben, habe
ich Angst. Ich fand das nicht normal. Ich habe Angst, dass das eine Falle ist. Und jetzt noch dieser
Mithiftling ...«

»Keine Paranoia, Lisa.«

»Was jetzt, bin ich naiv oder paranoid?«

»Beides. Mach dir keine Sorgen. Mein Mithiftling und ich haben uns schon getrennt.«

»Und die Komplizen, von denen in den Zeitungen die Rede ist?«

»Die Miillfahrer. Das sind keine Politischen, sondern kleine Ganoven. Sie wurden bezahlt,
sie sind untergetaucht und sie wissen nichts. Meine beiden derzeitigen Begleiter sind auch keine
Politischen, und ich traue ihnen. Lisa, gib mir Zeit, dieses Geld und diese Papiere zu beschaffen,
alles ist geplant und organisiert, das wird nicht schwierig, ich werde mich nicht in Gefahr begeben,
und danach verschwinde ich ins Ausland. Von dort rufe ich dich an, und du kommst zu mir. Mein
ndchster Anruf wird der Beginn unseres neuen Lebens sein. Ich liebe dich, Lisa ...«

»Hor auf. Sei still. Das verkrafte ich nicht. Ich erwarte deinen néchsten Anruf.«

Sie legt auf. Die Angst ist unvermindert stark. Die Miillmédnner sind keine Politischen, sind sie
deshalb schon vertrauenswiirdig? Kein Risiko, das glaubt sie nicht. Der Tod lauert iiberall. Sie lehnt
sich gegen die Scheibe der Telefonkabine, atmet tief durch.
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Februar/Miirz, Mittelitalien, im Gebirge

Filippo lduft in Richtung Nord-Nord-Ost. Es ist sehr schones Wetter bei klarer
Spatwintersonne. Er lauft frithmorgens, in den kéltesten Stunden des Tages, um sich aufzuwérmen,
macht in der prallen Mittagssonne ein Nickerchen, wischt sich gelegentlich, nicht oft, in eiskalten
Fliissen und sucht nachts Unterschlupf in verfallenen Hiitten, unter Biischen, um zu schlafen so gut
es eben geht. Er hilt sich am Hang, ohne sich allzu weit von der Ebene zu entfernen. In den Dorfern,
durch die er kommt, kauft er Brot und Kise. Pro Tag legt er gut zwanzig Kilometer zuriick. Die
Wege sind steil, das Laufen ist beschwerlich, zumal fiir ihn, der nie einen anderen Sport getrieben hat
als den hektischen Sprint durch die Straen von Rom, um den Bullen zu entwischen, aber es macht
ihm ganz unerwartet Freude. Nach dem Ladrm, in dem er die ganzen letzten Jahre gelebt hat, erst
in den besetzten Hiausern Roms, dann im Gefingnis, entdeckt er jetzt die Stille des Mittelgebirges,
gewohnt sich nach und nach daran, empfindet sie als schiitzenden Kokon, in den er sich schmiegt,
horcht darauf, was sein Korper ihm sagt, seine sich ausbildenden, kriftiger werdenden Muskeln, seine
sich tief mit Luft fiillende Lunge. Er horcht auf die Worter und Sitze, die in seinem Kopf Gestalt
annehmen, ohne Ordnung und ohne Ziel, und frohlockt dariiber, sich frei zu fiihlen, ohne Bindungen
und ohne Zukunft.

Eines Tages, er ist schon iiber eine Woche unterwegs, erblickt er hinter einer Wegbiegung am
Ubergang zwischen Ebene und Gebirge, gestochen scharf in der Sonne, wie ein zum Greifen nahes
Spielzeug die strenge Silhouette einer ganz aus Stein erbauten Stadt, ein von Mauern umringter Wald
aus Tiirmen, ein steinernes Universum in Gelb- und Weilltonen, aus dieser Entfernung keine Spuren
menschlichen Lebens.

Ein Gefiihl groBer Vertrautheit. Er hat diese Stadt, oder ihren Zwilling, schon einmal gesehen,
auf einem grofen gerahmten Foto. In der Kneipe Guidoriccio da Fogliano, wo seine Mutter
ihn regelméBig hinschickte, seinen Vater holen, wenn der zu voll war, um allein nach Hause zu
finden, hing es hinter der Kasse an der Wand. Auf dem Foto bildeten die steinernen Stiddte den
Gegenpart zu einem Eroberer in Riistung und seidenem Waffenrock, aufrecht auf seinem Ross, das
einzige menschliche Wesen weit und breit in einer mit Befestigungsbauten und Lanzen gespickten
weillen Felsenlandschaft vor schwarzem Himmel, im Krieg gegen die ganze Erde und gegen alle
Gotter, eine bewusste Pose fiir die Ewigkeit. Die Einsamkeit war sein Reich. Dieser Eroberer
menschenleerer Landstriche und verlassener Stddte hatte lange Zeit die Tagtriume des nach einer
Identitédt suchenden Kindes Filippo bewohnt. MaBllos bewunderte er den groBartigen siegreichen
Krieger und zugleich Todesengel, der jede Form von Leben um sich herum ausloschte. Wenn er ihn
neben sich heraufbeschwor, empfand er eine Mischung aus Angst und Sehnsucht, die ithn wohlig
erschauern lie. Seine besten Kindheitserinnerungen.

Jetzt, am Ende der Welt auf einer unglaublichen Flucht, holen ihn diese Erinnerungen ein,
und auch wenn heute die Angst vor den verlassenen Stidten den Ruhm des Eroberers iiberstrahlt —
eine Frage des Standpunkts —, macht dieses vertraute Bild Filippo Mut, gibt ihm das eigentiimliche
Gefiihl, nicht ganz verloren zu sein. Er griiit die Stadt von fern und setzt seinen Weg fort.
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4. Miirz, Bologna

Er lauft. Die Tage verrinnen, einer nach dem anderen, ohne Zwischenfille, alle gleich, die Zeit
hat kein Mall mehr. Nach zwei oder drei Wochen taucht eine wuchtige Kirche in Filippos Blickfeld
auf, einsam liegt sie zwischen Bdumen auf einem Bergkamm. Er wagt sich bis auf den Vorplatz.
Vor ihm fillt der Berg steil ab zu einer bis zum Horizont reichenden Ebene. Zu seinen Fiif3en,
ganz nah, Bologna, mit seinen Tiirmen, seinen Campaniles, seinem von den neueren Stadtvierteln
umschlossenen Altstadtkern aus braunem Stein und rosaroten Ziegeln, lebendiges buntes Treiben,
das bis zu ihm heraufschallt. Er verharrt reglos. Durch das viele Laufen hat er schlieBlich sein Ziel
erreicht, den Norden. Bittere Erinnerung an das Verlassenwerden, das ihn genau da hat landen lassen,
wo er jetzt ist: auf einem Grat zwischen zwei Welten. Fest steht: Er ist verloren. Angst: »Du musst
dich verstecken, bis sich die Lage beruhigt.« Woher weil} er, wann die Lage sich beruhigt hat?
Sich verstecken, immerzu? Vor der Kirche beginnt ein Sdulengang, halb Weg, halb Treppe, der
fast schnurgerade zur Stadt hinunterfiihrt. Die unzéhligen gelb und rot gefirbten lichtdurchfluteten
Arkaden kiinden von dem Gliick, wieder auf menschliche Gesellschaft zu stoen, auf belebte Straflen,
auf Leute, die sich begegnen, driangeln, vielleicht miteinander reden. Uberraschungen, Entdeckungen,
Missgeschicke, die tausend Mosaiksteinchen des stindig pulsierenden urbanen Lebens, das Ende der
Einsamkeit, dort, ganz nah, ein paar hundert Meter entfernt. Die Verlockung ist zu grof3. Ohne linger
zu iiberlegen, beginnt Filippo den Abstieg, fangt an zu rennen, stiirmt den Hang hinab, springt von
Stufe zu Stufe, mag kommen, was will.

Nachdem er in einem 6ffentlichen Bad, beim Frisor und beim Barbier gewesen ist, kauft sich
Filippo eine Zeitung und setzt sich auf eine Caféterrasse, um sie bei einem Espresso durchzublittern.
Nicht, dass Barbierbesuche oder Zeitunglesen zu seinen Gewohnheiten zdhlen, aber diese Handlungen
scheinen ihm angemessene Rituale zur Feier seiner Riickkehr ins Stadtleben. Er faltet die Zeitung
auseinander, wirft achtlos einen Blick darauf und bleibt an der Titelschlagzeile hingen.

Uberschrift: GEHT DER ROTE TERROR WIEDER LOS? Unterzeile: »Ehemaliger Anfiihrer
der Roten Brigaden bei missgliicktem Bankraub in Mailand getotet.«

Kumpels von Carlo vielleicht? Der Artikelvorspann springt ihm ins Gesicht:

Carlo Fedeli, einer der dienstéltesten Aktivisten der Roten Brigaden, der vor drei Wochen
aus dem Gefédngnis geflohen war, wurde gestern vor der Mailidnder Filiale der Banca di Sardegna e
Piemonte in der Via Del Battifolle 10 bei einem versuchten Raubiiberfall getotet ...

Sein Blick verschwimmt, er kriimmt sich auf seinem Stuhl, atmet stoBweise, Trinen steigen
ihm in die Augen. Das Gefiihl, im Stich gelassen, verraten worden zu sein, war so stark, dass er die
Erinnerung an Carlo komplett verbannt hatte. Jetzt kehrt sie mit Macht zuriick. » Versteck dich ... Pass
auf dich auf.« Du hast mich nicht im Stich gelassen, du bist in den Krieg gezogen und hast versucht
mich zu schiitzen. Ich aber dachte, du ldsst mich fallen, ich habe dir nicht vertraut, der Verriter bin
ich, ich schime mich.

Als er wieder ruhig atmen kann, liest er weiter.

Gestern, am Freitag, dem 3. Mirz, hilt gegen 15 Uhr ein Geldtransporter vor der Filiale
der Banca di Sardegna e Piemonte in der Mailidnder Via Del Battifolle. Zwei Mann bewaffneter
Geleitschutz, Massimo Gasparini und Fredo Albrizio, steigen aus und betreten die Bank, in der sie
sich maximal zwei Minuten aufhalten diirfen. Sie sind Profis. Die Zeitplidne ihrer Touren wechseln
taglich, um die Gefahr von Uberfillen auszuschlieBen. Doch diesmal wurden sie erwartet.

Kaum haben sie die Bank betreten, halten zwei Lieferwagen in Parkbuchten links und rechts der
Filiale und versperren so die Sicht auf ein breites Stiick Gehweg. Die beiden Wachminner kommen
heraus, einer triagt zwei Sicke, der andere hat die Hand am Holster. In dem Augenblick steigt Carlo
Fedeli mit gezogener Waffe aus dem rechten Lieferwagen und briillt dem bewaffneten Wachmann
zu, er soll die Hande hochnehmen, wihrend zwei Komplizen aus dem anderen Lieferwagen springen,
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um die Sicke in ihre Gewalt zu bringen. Genau in diesem Moment kommen zufillig zwei Carabinieri
aus den Kundenrdumen, wo einer der beiden, ein Stammkunde dieser Filiale, soeben Schecks auf
sein Konto eingezahlt hat. Dann geht alles sehr schnell. Die beiden Carabinieri greifen zu ihren
Waffen, Carlo Fedeli dreht sich um, richtet die Waffe auf sie, ein Schuss fillt, abgegeben von einem
der Geldtransportbegleiter oder einem von Fedelis Komplizen. Carabiniere Lucio Renzi sieht sich
bedroht, schieit und trifft Carlo Fedeli, der auf der Stelle tot ist. Seine beiden Komplizen begreifen,
dass das Unternehmen gescheitert ist, feuern ihrerseits ein paar Salven ab, um ihre Flucht zu sichern,
und toten Carabiniere Giorgio Barbieri, 28 Jahre alt, verheiratet, Vater zweier kleiner Kinder von 1
und 3 Jahren, sowie einen der Geldtransportfahrer, Nino Gasparini, ebenfalls verheiratet und Vater
einer fiinfjdhrigen Tochter. Dann verschwinden sie, vermutlich auf ein oder zwei Motorrddern. Die
beiden Lieferwagen waren gestohlen. Sie werden derzeit von Kriminaltechnikern untersucht, bislang
ohne Ergebnis.

Die Polizei hat die fliichtigen Komplizen noch nicht identifiziert, verfolgt aber eine hei3e Spur.

Erste Reaktion, idiotisch: Und wenn es gar nicht wahr ist? Er setzt eine unbeteiligte Miene auf,
steht auf und kauft am nahe gelegenen Kiosk zwei weitere Tageszeitungen. Kehrt zu seinem Tisch
zuriick, faltet sie auseinander. Doch, da ist die Meldung, identisch. Auf einer der Titelseiten prangt
sogar ein grolles Foto von drei mit Planen zugedeckten Leichen, einem blutverschmierten Gehweg.

Es ist also wahr. Muss wahr sein. Jetzt darf er im Schmerz versinken, den Blick starr auf
das Foto geheftet. Ein paar Tridnen. Erinnerungen. Die langen Gespriche, die Freundschaft, ja
Bewunderung fiir diesen Mann, der so gut reden konnte. Durch das viele Zuhoren dachte ich
schlieBlich, die Geschichte, die er erzéhlte, wire irgendwie ein bisschen auch meine Geschichte.
Gefiihl eines unwiederbringlichen Verlusts, wie ein Loch in meinem Leben.

Dann, Schock, Carlos Sitze, die sich jdh und glasklar zuriickmelden: »Ich denke, man wird
viel liber meine Flucht reden. Und man wird nach dir fahnden, weil du mit mir geflohen bist.
Du musst dich eine Zeitlang verstecken, bis sich die Lage beruhigt.« Fiir einen Moment hatte
Schweigen geherrscht, dann hatte Carlo gefragt: » Verstehst du, was ich dir sage?« Natiirlich nicht,
in dem Augenblick hatte er es nicht verstanden, und er fiihlt sich schuldig. Jetzt wiegen diese Worte
tonnenschwer. »Man wird viel iiber meine Flucht reden.« Warum seine Flucht? Es war auch meine,
oder etwa nicht? Ich muss unbedingt Presseberichte iiber unsere Flucht auftreiben. Wo kriegt man
die her? Filippo faltet seine Zeitungen zusammen, steckt sie in den Rucksack, bezahlt seinen Kaffee
und macht sich auf die Suche nach einer 6ffentlichen Bibliothek.

In der Stadtbibliothek ist die inldndische Tagespresse des gesamten zuriickliegenden Monats
frei zugédnglich. Es sind kaum Leute da. Filippo findet schnell die Zeitungen von der Woche ihrer
Flucht, erinnert sich aber vor Aufregung nicht an das genaue Datum. Er schnappt sich die komplette
Woche und setzt sich mit dem Riicken zum Raum an einen Einzelplatz.

Rasch stoBt er auf die Titelseite der Stampa, Schlagzeile: »Flucht eines >Griindervaters< der
Roten Brigaden.« Darunter zwei Fotos: eins von Carlo und eins von ihm. Neuerlicher Schock. Ein
Bild von ihm, Filippo, vorn auf einer Zeitung. Das ist doch aberwitzig. Er schlie3t die Augen, fihrt
mit der Hand iiber das Foto, betrachtet es erneut, es ist immer noch da, er muss sich damit abfinden.
Er liest die Bildunterschrift: »Filippo Zuliani, verurteilter Straftiter und Mithéftling von Carlo Fedeli,
wichtigster Komplize bei einem von langer Hand geplanten Ausbruch.«

Komplize bei einem von langer Hand geplanten Ausbruch. Diesmal packt ihn Panik. Die Polizei
fahndet nach den Komplizen des Bankraubs, nach den Polizistenmordern, und sie verfolgen eine
heile Spur. Die heille Spur bist du. Wichtigster Komplize bei einem von langer Hand geplanten
Ausbruch, und kannst nicht beweisen, dass du zur Zeit des Uberfalls allein durchs Gebirge gewandert
bist. Kannst nicht beweisen, dass du nicht auf diesem Gehweg vor dieser Bank in Mailand warst, wo
du noch nie gewesen bist. Seine Geschichte ist ein bisschen auch meine Geschichte. Nein, sie ist nicht
ein bisschen deine Geschichte, du steckst bis zum Hals mit drin. Wenn die Bullen dich schnappen,
bist du erledigt. Und hier in der Zeitung ist dein Foto. Er fihrt sich mit der Hand iibers Gesicht.
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Wie dumm von dir, zum Barbier zu gehen. Wie kommt es, dass du noch nicht erkannt worden bist?
Irrsinniger Drang zu fliehen. Kdmpf dagegen an. Verhalte dich unauffillig. Die Zeitungen miissen
zuriickgeraumt werden. Schweilausbruch, feuchte Hiande. Stocksteif legt er die Zeitungen zuriick an
ihren Platz, kontrolliert, ob sie richtig einsortiert sind, steuert auf den Ausgang zu. Nichts geschieht.
Er geht hinaus. Niemand spricht ihn an.

Er lauft durch irgendwelche Stralen, setzt sich auf eine Bank, um sich wieder zu fangen. Zwei
Tote. Man wird mir zwei Tote anhdngen. Zwei Tote, einer davon ein Carabiniere. Das steh ich
niemals durch. Nicht ich, nicht zwei Tote, das ist vollkommen aberwitzig. Dazu hab ich gar nicht
das Zeug. Einziger Ausweg, abhauen, verschwinden. »Falls es dir in Italien zu heifl wird, geh nach
Frankreich. Lisa Biaggi in Paris. Geh zu ihr, sag, dass ich dich schicke, sie wird dir helfen.« Die hatte
er ganz vergessen. Er greift in den Rucksack, wiihlt hektisch darin herum, da ist er ja, ganz unten,
der Umschlag mit Lisas Adresse. Das ist die Rettung.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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