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Kaum werden neue Linder geboren, da senden sie auch schon auf
Briefmarken gedruckt ihre Hoheitszeichen in alle Himmelsrichtungen
hinaus. Ob Sowjetbayern oder Lundy, Heligoland oder das Konigreich
Hawaii, TannaTuva oder das Deutsche Reich: Auf ihren Marken
verkiinden sie ihren Anspruch auf staatliche Souverinitit.

Burkhard Miiller ldsst nun seiner 1998 begonnenen ersten Reise
in die Welt dieser gezackten Kleinkunstwerke eine zweite folgen und
entdeckt seinen Lesern winzige, grol3e, absurde, aber auch bedrohliche
Reiche, die alle das gleiche Schicksal teilen: Sie sind im Ozean der Zeit
ebenso wieder untergegangen, wie sie einst aus ihm aufgetaucht waren.
Er versteht es, aus ihren Briefmarken eine verborgene Geschichte
herauszulesen, denn sie haben, wenn man sie genau genug ansieht, ein
Gesicht; es verrit oft mehr und anderes, als die Herausgeber im Sinn
hatten.
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Burkhard Miiller, Jahrgang 1959, ist Dozent an der
Technischen Universitdt Chemnitz. Er schreibt regelmiBig fiir
die Kulturseiten der »Siiddeutschen Zeitung«. 2008 wurde er
mit dem Alfred-Kerr-Preis fiir Literaturkritik ausgezeichnet.
Im zu Klampen Verlag erschienen in den vergangenen Jahren
»Schlussstrich. Kritik des Christentums« (2004); »Der Konig hat
geweint. Schiller und das Drama der Weltgeschichte« (2005),
»Die Trianen des Xerxes. Von der Geschichte der Lebendigen
und der Toten« (2006) und »Lufthunde. Portraits der deutschen
literarischen Moderne« (2008).
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Vorwort

Die politische Geographie des Erdballs ist komplett. Kein
Flecken Land, der nicht unter die Souverinitit eines der 196
Staaten fiele, die es im Jahr 2013 gibt und die sich sdmtlich
eingerichtet haben, als miissten sie bis in alle Ewigkeit dauern.
Nur ungern lassen sie sich daran erinnern, dass es nichts
Fragileres gibt als Grenzen. Alle Grenzen, die élter sind als die
ithrigen und andere Rechtsgebilde einschlossen als sie selbst, sind
thnen darum nicht einfach nur vergangen; sie sind hinabgedriickt
und iiberdeckt worden, wie die Grundmauern romischer Villen,
tiber die jahrhundertelang der Pflug gegangen ist, als gébe es sie
nicht, und die sich nur dem Blick aus luftiger Hohe verraten.
Geht man nur bis zur Mitte des 19. Jahrhunderts zuriick, nicht
weiter also als bis zu einer Zeit, in der die letzten weillen Flecken
der Weltkarte verschwinden und Rohstoffmirkte, Eisenbahnen
und Telegrafen fiir den modernen innigen Zusammenhang aller
Weltteile sorgen, so zeigt sich doch, dass seither weit mehr
Liander untergegangen sind als sich haben erhalten kénnen —
dreimal, vielleicht sogar fiinfmal so viel.

GroBe Reiche sind darunter, wie die Sowjetunion und
das Reich der Osmanen, winzige Splitter wie Tanger und
Batum; altehrwiirdige, die schlieBlich zu Grabe getragen
werden, wie Osterreich-Ungarn, und Eintagsfliegen wie
die Republik Hatay; historische Landschaften, die fiir



kurze Zeit ins Licht der FEigenstindigkeit treten wie
Ingermanland oder die Inseln unter dem Winde, und
kurzlebige Kunstgebilde wie das Kaiserreich Mexiko oder
das Kaiserreich Mandschukuo (iiberhaupt pflegen Kaiserreiche
die unsichersten Konstruktionen zu sein); wohlbekannte
wie die Tschechoslowakei und solche, von denen Sie
hochstwahrscheinlich noch nie etwas gehort haben, wie Occussi
Ambeno oder FElobey, Annob6én und Corisco; vernichtete
Staaten, befreite Kolonien, Besatzungsgebiete, abtriinnige
Provinzen, Schwindelprojekte, heikle Zwischenzonen und
Kompromissbildungen jeder Art.

Eines aber haben alle diese Linder gemeinsam: Sie
beglaubigen sich durch ihre Briefmarken. Ihre Armeen
zerstoben, ihre Politiker versauerten im Exil, fiir eine eigene
Architektur haben oftmals Zeit und Mittel nicht gelangt. Immer
aber haben sie, und wenn sie nur drei Tage wihrten und drei
ratlose Funktionire zu ihrer Verfiigung hatten, den Weg an einen
Druckstock gefunden, der ihnen die kleinen gezidhnten Zettel
auswarf.

Diese kleinen gezdhnten Zettel! Beweglicher sind sie als ein
Gesandter, luftiger als eine Fahne, einprigsamer als eine Hymne,
beredter als ein Kanonenboot. Und dauerhafter als all diese
miteinander. Ermoglichung des Briefverkehrs ist ithr Vorwand,
wie Tanz der Vorwand der Liebe. Wie kleine Flaggen prangen
sie, Abzeichen der Hoheit — denn nur staatliche Hoheit darf
sich unterstehen, Briefmarken zu edieren (und wo eine nicht



hoheitliche Stelle sich dessen untersteht, da riimpft der »Michel-
Katalog«, die Bibel der Sammler, die Nase und spricht von
»privater Mache«). Doch sie verraten mehr als Flaggen. Flaggen
sind im Grunde langweilig, sie tragen einen Anspruch, aber
keinen Ausdruck vor sich her; sie sind Zeichen, aber kein
Gesicht.

Briefmarken hingegen, obwohl viel heraldischer Geist in
thren Entwurf eingeht, machen sich los von dieser Starrheit.
Und seien sie noch so unbedeutend in ihren Abmessungen,
und mag der Londoner Stahlstich sie noch so auf die steife
Oberlippe verpflichten, der finster-schwammige Offsetdruck
des Stalinismus aufs Kollektiv und die Unzulidnglichkeit
der heimischen Printtechnik aufs uniiberwindlich Lokale:
Sie bleiben leibhaftige Bilder. In ihnen gibt ein Land
ahnungslos seine Physiognomie preis, sie sind Plappermiuler der
Souverinitit, die mehr erzihlen, als ihrem Auftraggeber lieb ist.

Mit beileibe nicht allen dieser untergegangenen Gebiete hat
es ein gutes Ende genommen. Keines wurde ganz freiwillig
aufgegeben, und in den Briefmarken mancher von ihnen tritt,
kaum verhiillt, der Schrecken der Geschichte hervor. Aber er ist
ausgestanden, es ist vorbei mit ithnen. O wiirde sich nur alles,
was die Geschichte hinterlassen hat, so in Wohlgefallen aufldsen
wie diese kleinen Bilder, die nun verlassen herumliegen wie die
Karten eines Spiels, an dessen Regeln sich keiner mehr erinnert!

Die »Verschollenen Linder« verdanken ihre Existenz zwei
Serien von Zeitungskolumnen, die in der »Berliner Zeitung«



und in der »Siiddeutschen Zeitung« abgedruckt worden sind.
Ein Vorldufer dieses Buchs ist mit dem gleichen Titel vor
15 Jahren schon einmal erschienen. Unter den 60 Eintrdgen
der vorliegenden Ausgabe wurden 20 aus dem friiheren Buch
libernommen, 40 aber sind ganz neu, sodass auch, wer noch das
alte kennt, hoffentlich geniigend Neues findet.

Ich mochte an dieser Stelle allen jenen danken, die mir
geholfen haben. Zwei grofle Philatelisten, Niels Petersen in
Chemnitz und mein Bruder Uli, haben mich an ihren so
eigenwilligen wie universalen Sammlungen teilhaben lassen; sie
haben mir das Wichtigste geschenkt, die Bilder der Briefmarken
selbst. Eske Bockelmann hat sie fiir mich eingescannt. Und
meine Lektorin Anne Hamilton hat, wie schon so manches
frilhere Buch, auch dieses mit geduldiger Ermunterung,
Urteilskraft und Humor auf den Weg gebracht. Auch an meinen
Groflvater denke ich zuriick, der meinen Geschwistern und mir
vor fast einem halben Jahrhundert, als wir noch Kinder waren,
fiir diese bunten Schitze die Augen geoffnet hat.



Thule

Es mag ja eine Fabel sein, dass die Inuit (Eskimo sagt man
nicht mehr, so wenig wie Zigeuner und Neger) 200 verschiedene
Worter fiir Schnee hitten. Aber mit einer gewissen Prézision
konnen sie ihre arktische Lebenswelt schon beschreiben: »Die
Oberflache der Schollen ist eine verwiistete Landschaft aus
ivuniq, aus von der Stromung und dem Zusammenstof3 der
Platten nach oben gepressten Eisstaus, aus maniilaq, Eisbuckeln,
und aus apuhiniq, dem Schnee, den der Wind zu harten
Barrikaden komprimiert hat. Derselbe Wind, der die agiupinniq
gezogen hat, die Schneefahnen, denen man mit dem Schlitten
folgt, wenn sich der Nebel auf das Eis gelegt hat.« Auch hikuaq
und puktaaq spielen eine gewisse Rolle, zwei weitere Typen von



Eisschollen, deren Unterschied zu erldutern hier aber zu weit
fiihren wiirde.

Nicht zu weit allerdings fiihrt es fiir Fraulein Smilla, deren
besonderes Gespiir fiir Schnee dem Weltbestseller von Peter
Hgeg aus dem Jahr 1996 den Titel gibt. Dieses Gespiir kommt
ihr sogar noch in Kopenhagen zugute, wohin es sie wie so viele
Gronldnder verschlagen hat. Dort erkennt nur sie aus den Spuren,
die der kleine Jesaja im Neuschnee auf dem Dach hinterlassen
hat, dass er nicht von sich aus gesprungen ist, sondern weil er iiber
irgendetwas zu Tode erschrak. Und so setzt sich die Geschichte
in Gang, die Smilla aus der ddnischen Hauptstadt nach langen
Jahren zuriickfiihrt an den Ort ihres Ursprungs.

Fraulein Smilla stammt aus Thule, oder wie es in ihrer
Muttersprache hei3t: Qaanaaq. Selbst im generell entlegenen und
unwirtlichen Gronland stellt es einen besonders unwirtlichen und
entlegenen Punkt dar. Das Thermometer kann hier absinken bis
auf minus 58 Grad. Wer hier im Freien urinierte (und uriniert
wurde immer im Freien), musste eine Decke um sich breiten
und die Luft darunter zuvor mit einem Primuskocher erwidrmen,
sonst froren ihm empfindliche Teile ab. Was nur hatten die
Einheimischen getan, bevor der Kontakt mit der westlichen
Zivilisation ihnen einen Primuskocher bescherte? Und doch
vermochten sie dort zu leben. »Naammassereerpoq«, wie der
kleine Jesaja sagt: Man gewohnt sich an alles.

Thule: Dieses Wort hatte der westlichen Zivilisation immer
einen Schauder iiber den Riicken gejagt. Der Name geht zuriick



auf den griechischen Seefahrer Pytheas, der im 4. Jahrhundert
vor Christus weiter nach Norden vordrang als jeder andere
Mensch der Antike. Er sprach davon, mit seinem Schiff bis
an den Rand eines »geronnenen Meeres« gelangt zu sein,
also wohl eines gefrorenen. Die Griechen waren ja einiges
an Fabulierkiinsten von ihren Reiseschriftstellern gewohnt —
aber das ging eindeutig zu weit! Und doch tauchte der Name
durch die Jahrhunderte immer wieder auf, gern mit dem Zusatz
»Ultima Thule«: Thule, nach dem nichts mehr kommt, der letzte,
extreme Raum, wo sich noch Menschen halten konnten. Ultima
Thule, so nennen die Geografen bis heute das nordlichste Stiick
Land auf dem Globus, immer eine andere, neue Klippe vor
der gronldndischen Kiiste, denn im geronnenen Meer lassen
sich Fels und Eis schwer unterscheiden. Gretchen im »Faust«
singt ithr Mirchenlied vom Konig in Thule; aus Thule ist
Prinz FEisenherz gebiirtig. Die Thule-Gesellschaft trdumte in
der Zwischenkriegszeit von einem hochnordischen Atlantis der
Arier und iibte betrichtlichen Einfluss auf Himmler und die
SS aus. Die Amerikaner nannten ihren nordlichsten Luftwaffen-
Stiitzpunkt, 1200 Kilometer jenseits des Polarkreises, Thule.
Wer »Thule« in die Suchmaschinen eingibt, dem purzeln
Angebote eines Produzenten von Wintersportgeritschaften
entgegen.

Das Thule von Friulein Smilla und unserer Briefmarke
aber ist das geheimnisvollste von allen. Denn hier kam ein
Bodenschatz vor, den es nur hier gab: Kryolith. Schon der



Name weckt Assoziationen von Seltenheit und Gefahr. Kryolith
verbindet die griechischen Worter fiir Stein und Frost; und genau
so, glasig und von einer milchigen Weille, sah der Stoff auch
aus, wie Eis, das unter dem ungeheuren Druck der Gletscher
einen hoheren Grad von Festigkeit erlangt hatte. Es erwies sich
als unentbehrlich bei der Produktion von Aluminium. Thule
mit seinen arktischen Bergwerken besall das Weltmonopol auf
diesen Froststein. Seiner Abgeschiedenheit wegen erhielt es eine
eigene Post mit eigenen Marken zugebilligt. Erleichterten diese
schonen, originellen, obwohl sehr kiihlen und gleichsam mit
frostklammer Hand entworfenen Postwertzeichen die Kontrolle
der Kommunikation? Peter Hgegs Roman gibt zu verstehen, dass
alles, was mit Thule zusammenhing, der Zensur, Vertuschung,
Geheimhaltung unterworfen war. Friulein Smilla hat es mit einer
dicht gewobenen Verschworung zu tun.

Was wohl seither mit den Leuten von Thule geschehen
ist? Ich wei} es nicht. Schon in Hgegs Buch hiufen sich die
Zeichen des Verfalls. Die einstmals freien Robbenjiger, die
von einer sozialdemokratischen Politik als »Norddinen« zur
Sesshaftigkeit gezwungen werden sollen, begehen Selbstmord,
so Smillas Bruder, oder verschwinden einfach im Eismeer,
so Smillas Mutter. Und was ist mit Smilla selber? Sie hat
sich jedenfalls entschlossen, keine Kinder zu haben. Das Buch
schlieBt: »Erzidhl uns, werden sie kommen und zu mir sagen.
Damit wir verstehen und abschlieBen kénnen. Sie irren sich. Nur
was man nicht versteht, kann man abschlieBen. Die Entscheidung



bleibt offen.«

Panamakanalzone

Sie wissen sicherlich, was ein Palindrom ist: ein Satz, der von
vorn wie von hinten gelesen das Gleiche ergibt, z. B.: »A man,
a plan, a canal: Panama.«

Der Mann war Theodore Roosevelt; der Plan bestand
darin, den Isthmus von Panama unter den Auspizien der
USA zu durchstechen; und zur Rechtfertigung seines Projekts
hielt er einen Satz wie diesen fiir vollig ausreichend.
Die abgebildete Briefmarke — einige Jahrzehnte nach jener
unbeschwerten Pionierzeit gedruckt — leistet schon etwas mehr
Argumentationsarbeit: »The Land Divided — the World United«
ist hier als Motto des Kanalwappens zu lesen.



Tatsédchlich hatten die USA nicht nur ein Land geteilt, um
ithren Kanal zu erhalten, sondern gleich zwei. Panama war
ein Bestandteil Kolumbiens; als sich aber das kolumbianische
Parlament einen bereits unterzeichneten Vertrag, der den USA
freie Hand auf dem Isthmus gegeben hitte, zu ratifizieren
weigerte, da ermunterten die USA eine oOrtliche Revolte. Im
November 1903 erklidrte sich die bisherige Provinz Panama
fiir unabhingig, wurde unverziiglich von den Vereinigten
Staaten anerkannt und gewihrte diesen ebenso postwendend den
gewiinschten Vertrag, in dem ihnen die Hoheitsrechte iiber den
zu bauenden Kanal und einen Saum von acht Kilometern Breite
zu beiden Seiten eingerdumt wurde. Der neue Staat wurde so
gleich zu Beginn in zwei separate Hilften zerlegt und verzichtete
auf jeden Einfluss auf die Kanalzone und ihre Nutzung. Er
beklagte sich nicht: Denn nur zu diesem Zweck war er schlielich
ins Leben gerufen worden. Am 15. August 1914 fuhr das
erste Schiff durch den neuen Kanal — ein Ereignis, das damals
in Europa, das andere Sorgen hatte, fast nicht zur Kenntnis
genommen wurde.

Verwaltet wurde die Kanalzone von der Panamakanal-
Gesellschaft, deren  Aufsichtsrat das  amerikanische
Verteidigungsministerium ernannte; einziger Gesellschafter war
die US-Armee. Die Vereinigten Staaten hatten ndmlich noch
einen zweiten Verwendungszweck fiir dieses Territorium
gefunden: als Militédrstiitzpunkt und Trainingsgeldnde fiir die
Elitetruppen befreundeter Staaten, die hier besonders den



Hiuser- und Dschungelkampf erlernten; 42 Prozent der Fliche
in der Kanalzone war oder ist militirisch genutzt.

Die Priasenz der USA, die so fiihlbar ins Fleisch der
Souverdnitiat schnitt, wurde in Panama und anderen Lindern
der Region zunehmend als Provokation empfunden. SchlieBlich
lenkte der Demokrat Jimmy Carter ein und handelte einen
neuen Kanalvertrag aus, der den alten, »ewigen« ersetzte und die
schrittweise Ubertragung des Kanals an Panama bis zum Jahr
2000 vorsah. Die republikanischen Prisidenten, die ihm folgten,
zeigten beim Abzug indes keine Eile. George Bush stellte die
Verhiltnisse klar, als er 1989 aus der Kanalzone heraus Panama
angriff und dessen amtierenden Prisidenten, Manuel Noriega,
wie einen gewohnlichen Kriminellen jagte, stellte und vor ein
US-Gericht brachte.



Konigreich
Hannover

Im Weilen Pferd zu Milbenau sitzen sie zusammen, die
Minner und die Miimmelgreise mit ihren langstieligen Pfeifen
und schlafmiitzenartigen Kopfbedeckungen und politisieren,
teils dngstlich, teils emport, aber einig in der Grundfrage:
»Kreuzhimmel-tausenddonnerwir,/uns’ olle Konig mot weer
her!!«

Der olle Konig, den die Stammtischrunde in Wilhelm Buschs
»Der Geburtstag oder die Separatisten« meint, ist Georg V.
von Hannover, der blinde Konig Georg — die Briefmarke
deutet sein Gebrechen behutsam durch das schwere Lid und
den vergroBerten Tridnensack an. Er war der zweite Konig,
seit Hannover im Jahre 1837 seine mehr als 100 jdhrige



Personalunion mit GroBbritannien aufgekiindigt hatte, weil es die
weibliche Erbfolge, die Thronbesteigung der Prinzessin Victoria,
nicht akzeptieren wollte. In den 29 Jahren seiner eigenstaatlichen
Existenz bewies das Konigreich keine gliickliche Hand, weder
nach innen noch nach auBlen. Es begann sein Dasein, indem
Konig Ernst August die Verfassung aufhob, die »Gottinger
Sieben«, die dagegen protestierten, angefiihrt von den Briidern
Grimm, aus ihren Professuren verjagte und die Empo6rung des
gesamten liberalen Deutschlands erregte.

Sein ebenso erzkonservativer Nachfolger Georg verdrgerte
nicht nur das Biirgertum, sondern stiefl auch seinen méchtigsten
und bedenklichsten Nachbarn, Preu3en, durch Unnachgiebigkeit
vor den Kopf. Obwohl Hannover zwischen den preufischen
Kernlanden im Osten und den rheinisch-westfilischen Gebieten
PreuBBens im Westen wie in einen Schraubstock eingezwingt
lag, kam es, nach einem missgliickten Versuch der Neutralitit,
im Krieg von 1866 auf die Seite Osterreichs zu stehen. Das
Ergebnis konnte niemanden iiberraschen: Bismarck ergriff mit
Freuden die Gelegenheit, eine Landbriicke zwischen den beiden
bislang getrennten Teilen Preuflens zu bauen, vertrieb den
Konig ins Exil und errichtete die Provinz Hannover. (Den
sogenannten Welfenschatz, der dem Herrscherhaus gehort hatte,
strich Bismarck in seine Privatschatulle ein und benutzte ihn
spater z. B., um dem bayerischen Konig den Bau seiner
Schlosser zu finanzieren, womit er ihm den Beitritt zum Reich
schmackhaft machte.)



Die Revolte der konigstreuen Bauern in Buschs
Bildergeschichte beschrinkt sich schlieBlich darauf, ihrem
blinden vertriebenen Konig etwas zum Geburtstag zu schenken.
Aber ach, selbst das wird vereitelt: Die Kiepe voll Branntwein
Marke »Busenfreund« wird vom betrunkenen Fritze Jost in
den Dorfteich gekippt, zum Gaudium der Génse und Schweine;
der Wagen mit den Eiern féllt von der Briicke, so dass die
Ehrenjungfern »in Dotter merklich eingehiillt« werden; die aus
Butter vom Bickermeister Knickebieter geformte Statue einer
Henne — schon vorher vom Kiinstler etwas im Umfang verringert
(»Und, da das Ganze ein Symbol,/So kann’s nicht schaden,
wenn es hohl«) — gerit unter das Gesidfl des Kutschers. Zum
Schluss sitzen alle, wie zu Anfang, wieder am Stammtisch und
genehmigen sich einen Kéhm.

Und wie hat der hannoversche Untertan Busch sich zum
Sturz seines Landesvaters gestellt? Das ist nicht so leicht zu
sagen. Im Proomium, das er seiner Geschichte voransetzt,
mischen sich Furcht vor dem Neuen, gemiitlicher Riickzug
ins Private, Zerknirschung tiber den eigenen »Hochverrat« und
der Zynismus des »bosen Menschen«, der da denkt: »Na, die
hat’s erwischt!« 20 Jahre zuvor hatte die Aufregung noch zur
Revolution gereicht; jetzt langt es nur noch zu einer kriftigen
Prise aus der Tobaksdose.



Folgender Aufruf ging im August 1968 durch die deutschen
Zeitungen: »Jedermann weil es oder kann es wissen: Der
Biirgerkrieg in Biafra ist zum Volkermord gesteigert worden.
Die Blockade verursacht tdglich den Hungertod von mehreren
tausend Zivilisten, hauptsidchlich Kindern. Die Ausrottung
von acht Millionen Ibos steht bevor. In wirtschaftlicher und
machtpolitischer Konkurrenz férdern west- und osteuropdische
Staaten ein Verbrechen. West und Ost werden an Biafra
scheitern, wenn sie dem Begriff Koexistenz nicht durch
gemeinsame Hilfe einen humanitiren Sinn geben. Die Not in
Biafra fordert alle zur Entscheidung.«

Im August 1968 war Deutschland ja eigentlich ziemlich



stark mit sich selbst beschiftigt und hochstens noch mit seinem
tschechoslowakischen Nachbarn, wo gerade die sowjetischen
Panzer einrollten. Aber dieser Aufruf, unterzeichnet von Marion
Grifin Donhoff, der Herausgeberin der »Zeit«, dem Schweizer
Schriftsteller Max Frisch und dem deutschen Schriftsteller
Ginter Grass, drang dennoch durch. Ich war damals acht
Jahre alt, doch ich erinnere mich lebhaft an das allgemeine
Entsetzen, das die Bilder von Kindern auslosten, deren Beine
wie Stengel und deren Biduche wie Trommeln wirkten, mit
Nabeln, die dariiber hinaus noch einmal halbkugelig vorquollen,
Haut und Haare von einer absurden Kupferfarbe und die Augen
unglaublich grof3. Wer so aussah, dem war nicht mehr zu helfen,
das war klar, der hatte nur noch Tage, vielleicht Stunden zu leben.
Im »Biafra-Kind« fand das Schicksal Afrikas seinen in den
Augen der Welt bis heute wirksamen katastrophalen Ausdruck.

Doch helfen wollten alle. Ein Hamburger Rentner spendete
4000 Mark, sein gesamtes Vermdogen. Selbst der Playboy Gunter
Sachs veranstaltete im fernen Sylt ein Benefiz-Ful3ballspiel.
Allein, es erwies sich als sehr schwierig, die eingesammelte
Hilfe auch an Ort und Stelle zu schaffen. Denn Ursache dieser
Hungersnot war eine Blockade.

Wie konnte es dazu kommen? Als Nigeria, das
bevolkerungsreichste Land Afrikas, 1960 seine Unabhédngigkeit
von der britischen Kolonialherrschaft erlangte, war man sich
einig: Zustinde wie im Kongo, der in Krieg und Anarchie zerfiel,
seien in diesem gut organisierten Land nicht moglich. Aber es



wurde noch schlimmer.

Der junge Staat umfasste Volkerschaften, die sich zwischen
Savanne und Regenwald verteilten, 500 verschiedene Sprachen
hatten und teils Muslime, teils Christen waren oder ihren alten
lokalen Religionen anhingen. Die Gegensitze konnten nicht
groBer sein. Jedes Volk hatte das Gefiihl, sich der Ubervorteilung
durch die anderen notfalls mit Gewalt erwehren zu miissen.
Nach einer Serie von Putschen und Gegenputschen im Jahr
1966 wurden im ganzen Land Angehorige des siiddstlichen
christlichen Volks der Ibo gejagt, zwei Millionen von ihnen
flohen zuriick in ihre alte Heimat. Eine neue Aufteilung der
nigerianischen Bundesstaaten sollte ihr Gebiet vom Nigerdelta
trennen, wo es Erdol gab, die wichtigste Einnahmequelle des
ganzen Landes.

Da entschieden die Ibo sich zur Sezession. Der
Militarkommandant der Region, Oberleutnant Chukwuemeka
Odumegwo Ojukwu, rief am 30. Mai 1967 die Republik Biafra
aus; die Olquellen sollten selbstverstindlich dazugehéren. Die
Reaktion des nigerianischen Zentralstaats lie nicht lange auf
sich warten. In zwei Speerspitzen stieBen nigerianische Truppen
tiber den Niger nach Biafra vor. Doch Biafra, das so gut
wie keine ausgebildeten Streitkrifte hatte, das seine Rekruten
in dreiwodchigen Crash-Kursen mit Stocken exerzieren liefl
(Gewehre waren Mangelware) und iiber genau zwei veraltete
Militirflugzeuge verfiigte, schlug sich unerwartet gut. Nach
einem Jahr Krieg bestand die Republik immer noch. Am 18.



Mai 1968 fiel jedoch Port Harcourt, Biafras einziger Hafen.
Von nun an sperrte Nigeria alle Importwege auf dem Land, und
aus der Luft ldsst sich keine komplette Bevolkerung ernédhren.
Das Rote Kreuz stellte die Arbeit ein, nachdem mehrere seiner
Versorgungsflugzeuge abgeschossen worden waren.

Trotzdem hielt Biafra, dessen unbesetztes Territorium
zusehends schrumpfte und das zweimal vor dem anriickenden
Feind die Hauptstadt wechseln musste, noch bis zum Januar
1970 aus. Uber die Zahl der Toten durch Kimpfe, Massaker und
Untererndhrung gibt es bis heute keine verldsslichen Zahlen, die
meisten Schitzungen gehen von einer bis zwei Millionen aus,
ein rundes Zehntel der Bevolkerung. Das Land war weitgehend
zerstort, es wurde unter Militdrverwaltung gestellt, Angehorige
des Volks der Ibo fiir Jahrzehnte nicht in Verwaltung und Armee
zugelassen. Die Versohnung, zu der Nigerias Président Yakubu
Gowon nach dem Sieg aufrief, fand nicht statt.

Aber es ist auch etwas Positives bei diesem Krieg
herausgekommen. Bernard Kouchner, damals Aktivist vor Ort,
hatte die Ohnmacht der offiziellen Hilfsorganisationen erlebt,
besonders des quasi regierungsamtlichen Roten Kreuzes, das
sich auf Absprachen mit der Staatsgewalt einlassen musste,
die fast einer passiven Mittéterschaft gleichkamen. Hier musste
etwas Neues ins Leben gerufen werden, eine Einrichtung, die
sich von Staaten nichts sagen lief3 und selbst entschied, wo und
wie zu helfen sei. So griindete er, mit seiner Biafra-Erfahrung
im Riicken, die »Médecins Sans Frontieres«, die Arzte ohne



Grenzen.

Als die Bewohner der siidlichen Niederlande, die mit den
nordlichen durch den Wiener Kongress zwangsvereint worden
waren, sich 1830 gegen ihre Regierung erhoben, da wollten
sie nur eines: die Hollinder los sein. Was sie sonst noch
wollten, blieb hochst unklar; selbst um auch blof} einen Namen
fiir den neuen abgespaltenen Staat zu finden, der nicht an
die niederlandische Gemeinschaft erinnerte, musste man einen
tiefen Griff in die Geschichte tun: Belgien sollte er heilen, nach
der romischen Provinz Belgica 1800 Jahre zuvor.

Belgien schloss zwei ganz verschiedene Volkerschaften ein.
Die Flamen im Norden, die Niederldndisch sprachen, fiihlten



sich den franzosischsprachigen Wallonen im Siiden gegeniiber
benachteiligt. Der Norden war landwirtschaftlich orientiert,
konservativ, drmer, und bis zum Ende des Jahrhunderts war
Flamisch nicht einmal offizielle Landessprache.

Das gedachte die deutsche Besatzungsmacht auszunutzen,
die zweimal, in beiden Weltkriegen, das neutrale Belgien
iiberrannte. Im Ersten Weltkrieg sorgte sie fiir die Griindung
einer flimischen Universitdt, im Zweiten appellierte sie an
die rassische Solidaritit der Germanen, zu denen die Flamen
schlieBlich auch gehorten.

Eine »Freiwillige Legion Flandern« wurde aufgestellt, die
man jedoch sicherheitshalber nur im Osten kidmpfen lieB,
wo die Versuchung, zum Feind iiberzulaufen, geringer schien.
Die Briefmarke der Feldpost »voor onze jongens an het oost
front« ist ein propagandistisches Juwel. Es kdmpft das Gute
schlechthin gegen das Bose schlechthin. Die bildliche Tradition
ist die des Engelsturzes, nur dass der Erzengel Michael vor
dem Wolkenhimmel um seine Fliigel und den Schild mit der
Aufschrift »Wer 1st wie Gott« verkiirzt wurde; umso wuchtiger
kann er das Schwert mit beiden Hidnden schwingen und den
Satan vor die Brust treten. Dieser lésst sich, im Gegensatz zum
zeitlosen Minikleid der germanischen Lichtgestalt, an seinem
zeitgenossischen Kostliim, besonders der spitzen Miitze, ohne
weiteres als Angehoriger der Roten Armee identifizieren. Mit
einer Hand scheint er um Gnade zu flehen; aber mit der anderen
hilt er noch die Waffe gefasst (unklar, was fiir eine: Wire es



ein Schwert, kidme ein liacherlicher Kontrast zur Uniform heraus;
wire es aber ein Gewehr, wie hat er diesen Kampf verlieren
konnen?). Pardon braucht ithm also nicht gewihrt zu werden.
Aneinander gerieten Flamen und Wallonen erst, als der Krieg
voriiber war. Nun standen sich nimlich die Regierung, die ins
englische Exil gegangen, und Konig Leopold, der in der Hand
der Deutschen geblieben und von ihnen bei ithrem Abzug mit
nach Osterreich genommen worden war, feindlich gegeniiber.
Die Flamen ergriffen iiberwiegend Partei fiir den Konig, die
sozialistisch und liberal gesinnten Wallonen aber wollten ihn
nicht mehr haben. Ein Biirgerkrieg wurde nur vermieden, indem
Leopold weise zuriicktrat und Platz fiir seinen Sohn Baudouin
machte — den einzigen wirklichen Belgier, wie er anerkennend
genannt wurde, denn von ihm allein lie} sich unmdglich sagen,
ob er Wallone oder Flame war. Er hat Belgien lange vor der
Spaltung bewahrt, die ihm heute moglicherweise bevorsteht.



Konigreich
Hawaii

Die Koniginnen von Hawaii! Adelbert von Chamisso traf
sie auf seiner Weltreise 1817 an, die Gattinnen des groflen
Reichsgriinders Kamehameha, der den ganzen Archipel mithilfe
einer eigenen Flotte und Artillerie unter seiner Herrschaft
vereinigt hatte. Sie lagen in einem Strohhaus auf dem Boden,
der weich mit Matten gepolstert war, Chamisso nahm unter
thnen Platz, und »fast unheimlich wurden mir, dem Neulinge,
die Blicke, die meine Nachbarkonigin auf mich warf«. Sein
Begleiter, der Botaniker Eschscholtz, dessen Konigin »sich
noch handgreiflicher ausgedriickt« hatte, war schon vor ihm
gefliichtet.

Die freien Sitten der »Sandwich-Inseln«, wie Hawaii damals



noch hieB}, »die allgemeine, zudringliche, gewinnsiichtige
Zuvorkommenheit des andern Geschlechts; die ringsher uns laut
zugeschrieenen Antrige aller Weiber, aller Médnner namens aller
Weiber« verwirrten und verdrossen Chamisso. Aber er erkannte
an, dass nur Scham den Menschen eingeboren, die Keuschheit
jedoch lediglich eine Tugend gemidl den menschlichen
Satzungen sei, und dass »Keuschheit als Tugend diesem Volke
fremd« war. Allzu Beschdmendes seiner Schilderungen verhiillte
er in Latein. Aber Chamisso bewies in seiner Verlegenheit auch
Humor. Eine Hawaiianerin aus der ersten Kaste hatte, indem sie
sich lautlos im Kanu anschlich, ihn im Bad belauscht und erhob
lautes Gelichter: »Ich war wie ein unschuldiges Midchen, das
ein Flegel sich den Spafl macht im Bade zu beunruhigen.«
Unter den folgenden Koniginnen begannen die Sitten sich zu
dndern. Kaahumana, Kamehamehas Lieblingsfrau, wurde nach
seinem Tod Regentin fiir den unfihigen Thronfolger und trat
zum Christentum tiiber. Ihr folgte im Amt Kinau, Kamehamehas
Tochter, und dieser wiederum Kekauluohi, Mutter der Konige
Kamehameha IV., der die tatkréftige Konigin Emma zur Frau
hatte, und Kamehameha V. »Diese edlen Frauen, urteilt die
»Encyclopaedia Britannica«, »hitten jeder Nation zur Ehre
gereicht.« Sie hatten den schwierigen Ubergang Hawaiis, das sich
im Schnittpunkt britischer, franzosischer und amerikanischer
Annexionsgeliiste befand und dank seiner Lage zwischen drei
Kontinenten von Gesindel aus aller Herren Lénder iiberflutet
wurde, von einer polynesischen Stammesgesellschaft zu einem



gemischtrassigen modernen Staat zu bewerkstelligen. Unter
ihrer Herrschaft wurde Hawaiianisch zur Schriftsprache, zwei
Zeitungen erschienen, es entstanden eine weithin demokratische
Verfassung, ein Gesetzgebungs- und Justizwesen und eine
moderne Okonomie, und die Michte der Welt mussten Hawaiis
Souverdnitit bestitigen.

Letzte in der Reihe dieser Herrscherinnen war Konigin
Lilivokalaui, Dichterin und Komponistin, die 1891 auf den
Thron gelangte; ihr Bild erscheint auf der Briefmarke. Obschon
die Souverinin, erscheint sie doch wie in Ketten gelegt — in
Perlenketten allerdings: Eine trdgt sie um den Hals, eine zweite
umfingt das Medaillon; dazu trigt sie ein weiteres Halsband
und ein europdisches Kleid, das Haar ist gebédndigt zu einer
aufgesteckten Frisur. Von ihren Antrdgen hatten europdische
Reisende wohl nichts mehr zu befiirchten. Wie das Design
der Marke erkennen liasst, war der amerikanische Einfluss
inzwischen iiberméchtig geworden. Nur zwei Jahre spéter wurde
Liliuokalaui gestiirzt und eine provisorische Regierung gebildet,
die den Anschluss an die USA betrieb und erreichte.

Da war das Hawaii, das Chamisso gesehen hatte, schon in die
graue Vorzeit versunken. Wie hatte er die Tdanze der Ménner
und Frauen bewundert, deren Leidenschaft und Anmut in seinen
Augen nichts auf der Welt zu gleichen schien! Und nichts auch
thren Zuschauern: »So hingerissen und freudetrunken wie die
O-Waihier von diesem Schauspiel waren, habe ich wohl nie bei
einem andern Fest ein Publikum gesehen.« Welch unendlicher



Verlust, dass sich dies nicht malen lie3 und dass die, die es
versuchten, solch elende Stiimpereien abgeliefert haben! Und der
romantische Christ Chamisso fiigt, drei Jahre vor der Ankunft
der ersten Missionare, voll Trauer hinzu: »Es wird nun schon zu
spat.«

Das Land
ohne Namen

Es gibt ein paar wenige Linder, die es verschmihen, auf
ihre Briefmarken zu schreiben, wie sie heilen. Grofbritannien
tut es aus Stolz, hat es doch die Briefmarke erfunden, und alle
spateren Benutzer haben sich von ihm zu unterscheiden, statt
umgekehrt. Das Land, um das es hier geht, aber tut es aus
Verlegenheit; auBBer einer in allen vier Ecken wiederholten Ziffer,
viel Ornamentik und der reichlich unverbindlichen Allegorie



eines Merkur-Kopfes bietet es dem Betrachter nichts dar.

Was auch hiitte es schreiben sollen? »Die Gesamtheit der im
Reichsrat vertretenen Kronen und Lénder«? Etwas lang fiir eine
Marke, und zudem hitte es die nicht-deutschsprachigen Biirger
(und das war die Mehrheit) erbost. Selbst so wire es aber nur
eine schnode Abbreviatur gewesen fiir: die Konigreiche Bohmen,
Dalmatien und Galizien, die Erzherzogtiimer Osterreich unter
und ob der Enns, die Herzogtiimer Salzburg, Steiermark,
Kirnten, Krain, Schlesien und Bukowina, die Markgrafschaften
Mihren und Istrien, die gefiirsteten Grafschaften Tirol, Gorz
und Gradisca, das Land Vorarlberg und die Stadt Triest mit
Gebiet. Entsprechend tummelten sich auf dem Wappenschild
dieses Gebildes, neben allen moglichen verschiedenfarbigen
Lowen und Adlern mit ein oder zwei Kopfen, eine rotbewehrte
goldene Ziege, eine Dohle, ein silbergehornter Biiffelkopf, ein
schwarzbewehrter goldener Steinbock sowie ein feuerspeiendes
silbernes Pantel mit Hornern auf griinem Grund.

Dies alles bezeugte den Sammeleifer des Hauses Habsburg,
das durch Kriege, Heirat, Tausch, Heimfall ein riesiges Reich
erworben hatte und nun feststellen musste, dass das Prinzip
der dynastischen Addition nicht mehr ausreichte, um es
zusammenzuhalten; im Zeitalter des Nationalismus begann es
in allen seinen vielen Nihten zu krachen. Reformen schienen
unausweichlich; aber es zeigte sich, dass man das Ganze
wie einen Magneten in beliebig viele kleine Stiicke zerlegen
konnte und noch immer jedes davon nach Plus und Minus



auseinanderwies. Der grofite derartige Schnitt war bereits
1867 geschehen, im sogenannten Ausgleich, als der ungarische
Reichsteil in den Rang eines eigenen Staates erhoben wurde,
mit eigenem Parlament und eigener Regierung und mit der
westlichen Hilfte nur noch in der Person des Monarchen
verbunden, der diesseits des Grenzflusses Leitha Kaiser, jenseits
davon aber Konig hief3.

Ungarn wurde seiner diversen Volkerschaften durch seine
unbedenklichen Mittel ganz gut Herr; nicht aber »Cisleithanien«.
Hier erhoben die Tschechen, Italiener, Polen und Slowenen
thre Anspriiche, die Tschechen spalteten sich zudem noch in
Alttschechen und Jungtschechen, die im Parlament iibereinander
herfielen, die Polen waren nur zur Zusammenarbeit zu bewegen,
wenn man ihnen ihrerseits freie Hand gegen die ruthenische
Minderheit lie3, die deutschen Liberalen sonderten sich in
den Klub der Liberalen und die Fortschrittspartei. Besonders
seit die Christdemokraten und die Sozialdemokraten in den
1890er-Jahren an Stidrke gewannen, stand auerdem noch ein
parteipolitisches Prinzip quer zum nationalen und vermehrte
die Verwirrung. Der Sprachenstreit wurde zum Angelpunkt
aller Politik, iiber Fragen wie die Beschriftung tschechischer
Stralenschilder scheiterten Budgets und Kabinette. Jede lokale
Streitigkeit besall das Potenzial, das ganze Reich zu erschiittern,
und wenn es beispielsweise den Slowenen zur Unzeit einfiel,
dass ihnen in der vorwiegend deutschen Stadt Cilli ein
Untergymnasium versprochen worden war, dann konnte man



offenbar dieses Versprechen weder halten, ohne die deutschen,
noch es brechen, ohne die slowenischen Abgeordneten gegen sich
aufzubringen: So stiirzte 1895 die Regierung Hohenwart.

Im Nachhinein erstaunt es, dass dieses Gebilde sich dennoch
so lange hielt und dass es erst des dulleren Gewaltakts des Ersten
Weltkriegs bedurfte, um es zu zersprengen. Seine Dichter, an
denen es reich gewesen war, reagierten auf den Zusammenbruch
unterschiedlich: Robert Musil mit Spott, Joseph Roth mit
Wehmut, Hugo von Hofmannsthal, indem er das Faktum, so gut
es ging, verleugnete, Karl Kraus mit grimmiger Genugtuung.
In dem langen »Nachruf«, den er ihm 1919 hielt, begriifit er
es nachdriicklich, dass dieser »nationale Gemischtwarenladenx,
dieser »k. k. Misthaufen« (fiir »kaiserlich« und »koniglich«, d.
h. osterreichisch und ungarisch) endlich abgerdaumt worden sei.

Ob etwas Besseres nachgekommen ist?  Sieben
Nachfolgestaaten, jeder stolz auf seinen Namen, teilten sich den
habsburgischen Bestand; bis heute sind es zwolf geworden. Wo
frither ein Land war, wie beschaffen auch immer, da laufen
nunmehr Tausende von Kilometern frischer Grenzen; und wie
jeder weil}, der seit den Neunzigern Nachrichten gehort hat:
Nicht allen diesen Schnitten ist es gelungen, gut zu vernarben.



Labuan

Es ist schon spit in der Nacht. Sandokan, der malaiische
Piratenkonig, sitzt inmitten seiner Schitze in Gesellschaft seines
Freundes Yanez und briitet dumpf vor sich hin.

»@ibt es einen Gedanken, der dich quélt?¢, begann Yanez von
Neuem. >Bald kénnte man glauben, du gramst dich, weil dich die
Engléinder so hassen.«

Wieder schwieg der Pirat.

Der Portugiese stand auf, ziindete sich eine Zigarette an, ging
zu einer Tiir hiniiber, die von der Wandverkleidung verdeckt
wurde, und sagte:

>Gute Nacht, mein Bruder.<

Bei diesen Worten fuhr Sandokan auf. Er hielt den



Portugiesen zuriick und sagte:

»Auf ein Wort, Yanez.<

>Sprich nur.<

>Weillt du, dass ich nach Labuan segeln will 2«

»Du! ... Nach Labuan!««

Das ist Irrsinn, wie sie alle beide wissen. Denn auf Labuan,
wenige Kilometer vor der Kiiste von Nordborneo gelegen,
unterhalten die Briten eine starke Garnison. Schon seit 1846
sitzen sie hier; in diesem Jahr hatten sie den Sultan von
Brunei besiegt und ihn gezwungen, die bislang unbesiedelte Insel
abzutreten. Sie schien ihnen der ideale Posten, um von dort aus
die Seerduberei im Siidchinesischen Meer zu bekdmpfen. Sich
dorthin aufzumachen, heif3t fiir Sandokan, sich in die Hohle des
Lowen zu wagen.

Aber hier lebt die wunderschone blonde Marianna, genannt
»die Perle von Labuan«. Ein einziges Mal nur hat Sandokan
sie erblicken diirfen; doch so, dass es sich ihm eingebrannt hat
fiir immer. Ein boser Onkel hilt sie in der Festung wie eine
Gefangene; und es ist klar, da wird der Pirat sie herausholen,
koste es, was es wolle!

»Sandokan war vorgesprungen, mit wutverzerrten Lippen,
wild funkelnden Augen, die Hiande krampfhaft geschlossen, so
als hielten sie eine Waffe umklammert. Es war jedoch nur ein
kurzes Aufblitzen. Er setzte sich an den Tisch, leerte in einem
einzigen Zug ein noch gefiilltes Glas und sagte mit vollkommen
ruhiger Stimme:



>Du hast recht, Yanez. Und dennoch werde ich nach Labuan
gehen. Eine unwiderstehliche Macht treibt mich an diese Gestade
und eine Stimme fliistert mir zu, dass ich dieses Madchen mit
dem goldenen Haar sehen muss, dass ich ... <

»Sandokan! ... <

»Still, mein Bruder. Lass uns schlafen gehen.««

Der »Tiger von Mompracem«, wie sich Sandokan auch
nennen lasst (und wie auch der Titel des Romans lautet, wihrend
die deutsche Fernsehverfilmung, mit Lex Barker und Senta
Berger, es bei »Sandokan« bewenden lief3), wird schlieBlich alle
Hindernisse iiberwinden und mit Marianna entflichen; aber es
wird ihn und seine britischen Todfeinde Hunderte von Toten
kosten — nicht zu viel fiir eine gute Oper, wie der Autor Emilio
Salgari, Italiens Gegenstiick zum deutschen Karl May, sich wohl
gesagt hat.

Labuan war zundchst eine eigenstindige Kronkolonie
und wurde seit 1890 von der British North Borneo
Chartered Company verwaltet. (Man achte beim abgebildeten
Exemplar darauf, dass es, ungewohnlich fiir das Zeitalter des
Kolonialismus, auch chinesisch und arabisch beschriftet ist.) Es
gehort heute zu Malaysia und genief3t seit 1984 den Status eines
Bundesterritoriums.

Labuan hat heute 100.000 Einwohner und ist ein bedeutendes
internationales Finanzzentrum geworden, spezialisiert auf
schariavertrdgliche islamische Finanzstrukturen und wealth
management. Ungefihr gleich weit von Singapur, Manila und



Hongkong entfernt, zieht es den Luxustourismus an und
empfiehlt sich fiir Hochseefischen, Wracktauchen und Golf.
Mit Sandokans Dschungelparadies diirfte es nicht mehr viel
Ahnlichkeit haben.

y -

Paldstina

Sorgsam wie eine diplomatische Note ist die Briefmarke
der britischen Mandatsverwaltung konstruiert. Sie zeigt den
Jerusalemer Felsendom, heilig den Muslimen, weil hier der
Prophet Mohammed zum Himmel auffuhr, heilig den Juden
als der Ort von Abrahams Opfer. Strikt symmetrisch wie das
Heiligtum ist die Beschriftung, rechts in Arabisch, links in
Hebriisch, und wie seine Kuppel wolbt sich der internationale
Name tiiber beiden. Sieht die Marke nicht aus wie das Emblem



der »Balfour Declaration«? Diese lautet:

»Seiner Majestit Regierung betrachtet die Errichtung eines
Heimatlandes fiir das jiidische Volk in Paldstina mit Wohlwollen
und wird ihr Moglichstes tun, die Erreichung dieses Zieles
zu erleichtern, mit dem Vorbehalt, dass nichts geschehen soll,
was in die biirgerlichen und religiosen Rechte vorhandener
nichtjiidischer Gemeinschaften in Paldstina oder die Rechte
und den politischen Status, den die Juden in anderen Lédndern
geniefen, eingreift.«

Selten in der Historie hat ein so kurzer Text — 67 Worter
im englischen Original — fiir so dauerhafte Unruhe gesorgt wie
diese Erklidrung, die der britische AuBenminister Arthur Balfour
am 2. November 1917 abgab. Die Geschichte Paléstinas im 20.
Jahrhundert — und nicht nur Paldstinas — ist im wesentlichen
die Geschichte der unterschiedlichen Interpretation dieses
Schriftstiicks, und meist geschah diese Interpretation gewaltsam.
Als die Deklaration verkiindet wurde, herrschte im Land Krieg;
die Alliierten hatten der mit den Mittelméchten verbiindeten
Tiirkei bereits Jerusalem entrissen, aber in Samaria und
Galilda standen noch osmanische und deutsche Truppen. Der
vorsichtige Wortlaut mit seinem vorsitzlich »dualen Charakter«
bemiihte sich um die Unterstiitzung beider Bevolkerungsteile,
der Araber und der Juden. Das konnte schon damals nicht
gelingen: Die Zionisten nahmen den Text als die Zusage eines
jidischen Staates (die er, genau betrachtet, nicht enthilt), die
paldstinensischen Araber lieBen sich durch seine Garantien



keineswegs beruhigen.

Palidstina war schon in iltesten Zeiten ein Streitobjekt
dieser beiden Volker gewesen. Man braucht sich nur an die
Konsonanten zu halten (die Vokale spielen in den semitischen
Sprachen eine geringere Rolle), um zu erkennen, dass sich in
den Palistinensern niemand anderes verbirgt als die biblischen
Philister. Auch die Orte des Kampfes sind dieselben geblieben,
nur die Taktik hat gewechselt: Hatte der jiidische Recke
Samson noch die Tore der Philisterstadt Gaza ausgehoben und
weggetragen, um ihren Widerstand zu brechen, so sollte die
israelische Regierung spiter zum selben Zweck Gazas Tore
geschlossen halten.

Die Neuzeit fiir Paldstina begann mit Theodor Herzls Buch
»Der Judenstaat« und der jiidischen Immigration, die daraufhin
kurz vor 1900 einsetzte. Als GroBbritannien 1918 das Mandat
iibernahm, sah es sich bereits mit zwei Nationen konfrontiert,
von denen jede das Land ganz fiir sich in Anspruch nahm; es
zu verwalten, erwies sich als eine undankbare Aufgabe. Durch
die fortdauernde jiidische Einwanderung — 1920 waren nur 12,9
Prozent der Bevolkerung jiidisch, 1929 bereits 18,9 Prozent,
1940 knapp ein Drittel — fiihlten sich die Araber bedroht,
zumal sie an Okonomischer Kraft weit zuriickstanden. Als
eine britische Kommission eine Teilung des Landes vorschlug,
lehnten die Araber dies emport ab, und 1938 brach der
offene Biirgerkrieg aus, es gab mehrere Tausend Tote. Der
Konflikt konnte nur durch Landung massiver Truppenverbinde



beendet werden. Ein arabischer Gegenvorschlag, den Juden eine
autonome Sonderstellung in einem palédstinensischen Staat zu
gewihrleisten, wurde wiederum von diesen aufs entschiedenste
zuriickgewiesen.

Im Zweiten Weltkrieg hielten die beiden feindlichen Lager
im GroBen und Ganzen Frieden — nicht nur die Juden, die
einsahen, dass Grofbritannien in seinem Kampf mit dem
faschistischen Deutschland nicht geschwicht werden durfte,
sondern bemerkenswerterweise auch die Araber. Gelost waren
die Probleme damit aber nicht; sie tauchten heftiger denn je
wieder auf, als die britische Mandatsmacht 1948 abzog und
einem neuen Staat das Feld rdumte: Israel.
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Spitzbergen




Diese Briefmarke prisentiert sich vor allem als ein Bild —
als ein Bild so, wie man es sich vor 100 Jahren gern iibers
Sofa hingte. Das Wichtigste an einem solchen war der wuchtige,
reich verzierte Rahmen, der dem, was innen gemalt war, seine
Bedeutung zusprach, es dem Vergniigen des Betrachters empfahl
und ihn zugleich versicherte, es im Griff zu haben. Européische
Michte legten ein solches System von Zierleisten gern um
thre kolonialen Postwertzeichen und machten so das ferne
beherrschte Land zum Guckkasten.

Oft schweift der Blick dabei vom Meer, iiber das die
Kolonisatoren kamen, in die Vorgebirge des Hinterlands. Nicht
so im Fall von Spitzbergen. Hier blickt man vom Land aufs
Meer, denn aus diesem kam der Reichtum. Der Name des
neu gewonnenen Territoriums steht da in einem geschwungenen
Balken, der kront und beherrscht; und ithm gleichberechtigt zur
Seite, in heraldischer Kartusche, die Wertangabe, der Preis,
stellvertretend fiir den Weltmarkt; auf ihn war die Inselgruppe,
das letzte groBere Stiick Land Europas vor dem Nordpol,
vergleichsweise spit, aber desto schneller und gewaltsamer
gezogen worden.

Was Spitzbergen dem Markt zu bieten hatte, waren
Walprodukte — das wertvolle Ol etwa oder die Barten, mit denen
die Riesen der kalten Meere die winzigen Krebse, von denen
sie sich erndhren, aus dem Wasser filterten. Fischbein, hart und
elastisch, war unentbehrlich zur Stabilisierung des weiblichen
Fundamentalkleidungsstiicks im 19. Jahrhundert, des Korsetts.



Die schonsten und lidngsten Barten besall der Gronlandwal, der
auBlerdem zutraulicher und weniger angriffslustig ist als andere
Walarten und sich darum den Walfingern besonders anbot.
Ein totes Exemplar wird an einer Kette gerade an den Strand
geschleift, kein allzu grofles, wie die beigegebenen Mowen
erkennen lassen, keines von denen jedenfalls, die es auf 18 Meter
Linge und anderthalb Tonnen Fischbein im Wert von 3000
Pfund brachten, nach heutigem Geld gewiss fast eine Million
Euro. Mehr als 60.000 von ithnen wurden erbeutet. Man musste,
obwohl der zweite Wal, der im Hintergrund hereingebracht wird,
noch an eine gewisse Fiille denken lésst, offenbar schon mit den
Zwergen unter den Riesen vorliebnehmen.

Erst 1596 war Spitzbergen, dieser nordlichste Punkt Europas,
tiberhaupt entdeckt worden; schon zehn Jahre spiter stand
der Walfang in Bliite, und englische, deutsche, norwegische,
schwedische, déanische, hollandische und franzosische Schiffe
harpunierten um die Wette, so lange, bis der Gronlandwal im
weiten Umkreis ausgerottet war. Die Inseln selbst, vergletschert
und gebirgig, hatten dabei wenig interessiert. Erst im Jahr
1920 einigte man sich darauf, das bisherige Niemandsland
Norwegen zu iiberlassen. Seither heift der Archipel »Svalbard«.
Russland erhielt zum Ausgleich gewisse Sonderrechte, z. B. das,
Bergwerke zu betreiben.

Mehr als durch Kohle und Walfang ist Spitzbergen (wie es
im Deutschen weiterhin eigensinnig hei3t) heute bekannt durch
seine Pflanzensamenbank. Tief im Permafrostfels des arktischen



Archipels sollen Samenproben moglichst aller von Menschen
genutzten Pflanzenvarietiten eingelagert werden, auf dass die
Vielfalt nie erlosche. 175 Staaten, d. h. so gut wie alle, haben
ihre Mitarbeit zugesagt.
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Obervolta

Preisfrage: Fiir wen ist es niitzlich, wenn ein Volk das Lesen
und Schreiben lernt? Fiir das Volk? Wir sehen es links: Der
Vater, die einfache Hacke des afrikanischen Bauern geschultert,
legt z6gernd den Finger an die Nase; bereitwilliger scheint die
Mutter, die zwar ihre nackte Brust noch unbefangen wie in
alten Zeiten dem Lehrer darbietet, aber bereits nicht mehr dem
Betrachter der Briefmarke; und gar nicht zu bremsen ist das
kleine Kind, das nach Tafel und Kreide geradezu giert — nach



seiner Zukunft scheint es zu greifen.

Oder fiir den Lehrer? Ihm hat es schon etwas eingebracht,
europdische Kleidung jedenfalls, und das heifit wohl auch: ein
bisschen Wohlstand.

Auf alle Fille aber dem Staat, der diese Briefmarke zum
Welttag der Alphabetisierung herausgibt, eine stolz selbst
entworfene und nicht einen der iiblichen in Paris gedruckten
Stahlstiche. Mehr als die anderen Staaten, die Frankreich 1960
in Scharen aus der Kolonialherrschaft in die Unabhingigkeit
entlassen hatte, musste Obervolta, das riickstdndigste, weil einzig
kiistenlose Land Westafrikas, darum ringen, ein Staat erst
tiberhaupt zu werden. Stimme funktionieren auch, wenn keiner
in ihnen lesen kann; Staaten nicht. Und in Obervolta konnten sehr
wenige Leute lesen — noch in den 1970er Jahren besuchten nur
zehn Prozent der Kinder eine Schule. 95 Prozent der arbeitenden
Bevolkerung waren in der Landwirtschaft beschiftigt, und es gab
im ganzen Land exakt 68 Arzte, einen auf 74.000 Einwohner:
niederschmetternde Strukturdaten.

Wenn man eine Geschichte Westafrikas liest, so erscheint
Obervolta darin so gut wie {iberhaupt nicht, es nimmt
weniger Platz ein als selbst das winzige Gambia und das
verschlafene Portugiesisch-Guinea. Irgendwann in den letzten
zwei Jahrzehnten des 19. Jahrhunderts gerit es, wie das ganze
Umland eben auch, in die Hinde der Franzosen. Die Schlachten
gegen die einheimischen muslimischen Reichsgriinder, der
koloniale Wettlauf der europdischen Michte um die Rohstoffe,



die groBe imperialistische Ausbeutung finden woanders statt.
Selbst der Name scheint wie eine einfallslose FufBnote:
Obervolta. Er leitet sich ab von den drei wichtigsten Fliissen
des Landes, dem Schwarzen, dem Weiflen und dem Roten
Volta, die weiter im Siiden, in der Goldkiiste, zu einem
einzigen zusammenflieBen, ein Stromsystem von der Grofle etwa
des Rheins. Aber diese Fliisse sind keine Lebensadern: Nicht
schiffbar, von Hochwasser, Schlafkrankheit und Flussblindheit
bedroht, bleiben ihre Taler auf eine Breite von fiinf bis zehn
Kilometern unbesiedelt. Es kniipft sich keine Hoffnung daran.

So bedeutete es einen forcierten Akt des Willens zur Nation,
als sich das Land im Jahr 1980, nach dem Putsch des ehrgeizigen
jungen Offiziers Thomas Sankara, in Burkina Faso umbenannte,
was mit »Land der Unbestechlichen« wiedergegeben wird. Das
mag vage und hochgestochen klingen; aber es dufert sich darin
unverkennbar, anstatt einer bloBen geografischen Bezeichnung,
eine politische Absicht. Die Frage bleibt: Was haben die drei
links im Bilde davon? Bis heute nicht viel; Burkina Faso zihlt
nach wie vor zu den drmsten Staaten der Erde.



Empire
Frangais

Eins, zwei, drei, ich zihl’ herum —/Der Louis ist Napolium !«
So spielen die grausamen Kinder bei Wilhelm Busch. Natiirlich
will keiner Napolium sein, denn der war im PreuBisch-
Franzosischen Krieg entsetzlich vermobelt worden und wird es
folglich auch hier.

Am 2. September 1870 war es den preuBischen Truppen
gelungen, Napoleon III., Kaiser von Frankreich, in der Schlacht
von Sedan gefangen zu nehmen; nur zwei Tage spdter endete
sein Reich. Der Sedanstag blieb, bei meist herrlichem Wetter,
der Nationalfeiertag des Zweiten Deutschen Kaiserreichs, das
sich dank dieses Krieges gegriindet hatte. Dass es dariiber das
Zweite Franzosische Kaiserreich zugrunde richtete, schien ihm



nicht von iibler Vorbedeutung fiir sein eigenes Schicksal.

Die Franzosen ehren ihren Staat durch Revolutionen. Sie
zidhlen ihre Republiken so respektvoll durch wie ihre Monarchen;
die Erste, Zweite, Dritte, Vierte, Fiinfte Republik gilt ithnen
so viel wie Ludwig der XIII., XIV., XV., VL. und VIIL
Bei Kaiserreichen brachten sie es indes nur auf zwei. Wie
kam es aber dann, dass auf Napoleon I., den Herrscher
Europas, Napoleon III. folgte? Ach, es war eine dynastische
Schmach wie die Liicke zwischen dem 16. und dem 18.
Ludwig. Ein Ungekronter, Misshandelter lag hier vor und schrie
nach postumer Genugtuung. Erst Napoleon III. vermochte das
Werk seines Ahnen (genau genommen blofl seines Onkels)
fortzufiihren.

Louis-Napoleon Bonaparte war im Herzen ein Abenteurer.
Auch sein Onkel war natiirlich einer gewesen; aber der kam
ruhmvoll friith ans Ziel und musste nicht bis ins fortgeschrittene
Alter so viele schméhliche Aufschiibe ertragen. Seine Jugend
verbrachte er in verschiedenen Orten des Exils, unter anderem in
Augsburg, wo er Deutsch so gut lernte, dass thm die Franzosen
spater nicht mehr abnahmen, er sei ganz einer der Ihren. Auch
in Italien, in den Verschworerkreisen der schlapphuttragenden
Carbonari, war er zugange. Im Jahr 1836 gedachte er es dem
Onkel nachzumachen, der anno 1815 siegreich (wenn auch kurz)
aus dem Exil zuriickgekehrt war, iberquerte die deutsche Grenze
und unternahm in Stra8burg einen Putsch. Er wurde verhaftet;
entfloh ins Schweizer Exil; ein Krieg zwischen der Schweiz und



Frankreich wurde knapp vermieden. Von England aus, wo er am
ldngsten blieb, versuchte er es noch einmal. Mit 50 Getreuen
landete er in Boulogne in der Absicht, Frankreich zu bezwingen.
Diesmal wurde er zu ewiger Festungshaft verurteilt.

Von der sal er, ungewohnlich fiir sein quecksilbriges
Temperament, wirklich sechs Jahre ab. Dann brach er, weil
er Morgenluft witterte, aus dem Gefdngnis aus, indem er
seine Kleider mit einem Bauarbeiter tauschte, und entkam. In
Frankreich begann gerade die Revolution von 1848; er wurde ins
neue Parlament entsandt. Bei der anstehenden Présidentenwahl
gewann er, weil den vielen sonst ungebildeten Bauern der Provinz
der Name »Napoleon Bonaparte« noch etwas sagte. So wurde er
zum Oberhaupt der Zweiten Republik, einer der kurzlebigeren.

Das Ende bereitete er ihr selbst. Da er nicht verfassungsgemif3
wiedergewihlt werden konnte, zog er es vor, einen Staatsstreich
zu begehen, und rief sich ein Jahr spiter, 1852, zum neuen
Kaiser aus. Auf den Briefmarken lie er sich abbilden wie
ein romischer Imperator auf seinen Miinzen. Der kombinierte
Schnurr- und Kinnbart ist seine hochstpersonliche Zutat, sein
Markenzeichen. Er war, soweit man {iberhaupt Kaiser gelten
lasst, kein schlechter. Um Konig zu werden, reicht die Geburt;
Kaiser miissen immer etwas beweisen. Unter Napoleon III.
gewann Frankreich seine alte Stellung in Europa zuriick, er
brachte die industrielle Revolution in Gang und verschaffte
Frankreich den Rang der zweitgroBten Okonomie der Welt (nach
Grof3britannien), er half die Einheit Italiens herbeizufiihren.



Andere Ausgriffe missrieten. Belgien kriegte er nicht, dafiir
sorgte Bismarck. In Mexiko wurde sein Kandidat fiir das wieder
errichtete mexikanische Kaiserreich, Erzherzog Maximilian,

standrechtlich erschossen. Zweite Kaiserreiche bringen einander
kein Gliick.

BUU.CHINH.

Stidvietnam

Auf der Genfer Konferenz verzichtete Frankreich 1954
auf seine indochinesischen Kolonien und entlie sie, nach
einem langen und zdhen Krieg, in die Unabhingigkeit. Doch
da war Vietnam bereits in zwei Teile zerbrochen: in eine
kommunistische Nord- und eine westlich orientierte Sudhilfte,
die sich an ihrer schmalsten Stelle beriihrten. Natiirlich erklarten
beide das Land fiir unteilbar. So ist der Norden auf dieser



Briefmarke Siidvietnams mitvertreten, wenn auch in einer
merkwiirdig abgeknickten und verschobenen Position, wobei
die eigentliche Bruchstelle durch die siidvietnamesische Flagge
verdeckt ist.

Wihrend sich im Norden ein straffer und effizienter Aufbau
vollzieht, herrscht im Siiden ein korrupter Polizeistaat, der
keinen Riickhalt in der Bevolkerung besitzt und besonders nicht
in den 16.000 Dorfern. 1957 nimmt hier die Guerillabewegung
der Viet Minh, die 1960 in den Vietcong iibergeht, ihre Tatigkeit
auf, mit dem Ziel, einen vom Norden dominierten Gesamtstaat
zu erzwingen. Die amerikanischen Prisidenten Eisenhower und
Kennedy waren indes entschlossen, Siidvietnam um jeden Preis
zu halten. Thr Nachfolger Johnson beginnt, trotz gegenteiliger
Wahlversprechen, mit massiven Truppenentsendungen. Im Juli
1965 befinden sich bereits 75.000 amerikanische Soldaten im
Land, im Dezember 168.000, Ende 1967 schlieSlich mehr als
eine halbe Million.

Johnson setzt, da auf die schwache und arrogante Regierung
in Saigon kein Verlass ist und die Bevolkerung die fremden
Eindringlinge hasst, auf reine militdrische Gewalt. Das dicht
besiedelte, dschungelreiche Land ldsst sich nicht kontrollieren?
Dann dndert man diese Faktoren eben! Systematisch werden
Urwald und Felder mit Chemikalien zerstort, deren Gift
bis heute nachwirkt. Die klassische Taktik des »Clear and
Hold«, Sdubern und Halten, verfingt nicht? So schaltet man
um auf »Search and Destroy«, Suchen und Zerstdren. »Wir



brannten jede Hiitte nieder, deren wir ansichtig wurden,
berichtet ein amerikanischer Soldat. »Die Bevolkerung sieht
entsetzt zu, wihrend wir ithre Habseligkeiten und Nahrungsmittel
verbrennen. Jawohl, wir verbrennen den ganzen Reis und
erschiefen alles Vieh.« Und nicht nur dieses. Ganze Landstriche
werden zu »Free-Kill«-Gebieten erklirt. Ein schones Wort, Free
Kill! Hier wird auf alles geschossen, was sich bewegt, am liebsten
mit MGs von Flugzeugen aus, die mit 600 Stundenkilometer
dahindonnern, auf Bauern im Reisfeld. Johnson, entschlossen,
das Ubel an der Wurzel zu packen, befiehlt die Bombardierung
Nordvietnams. 2,8 Millionen Tonnen Bomben gehen in vier
Jahren nieder, doppelt so viele wie im Zweiten Weltkrieg auf
Deutschland, und er erreicht — nichts. Johnson, der erklart
hatte, er wolle nicht der erste amerikanische Prisident sein,
der einen Krieg verliert, zieht es vor, auf eine zweite Amtszeit
zu verzichten, und vererbt den totalen politisch-militdrischen
Misserfolg seinem Nachfolger Nixon. Dem bleibt es 1973
vorbehalten, mit der diinnen Beméintelung eines Friedensvertrags
das Schlachtfeld zu rdumen. Saigon hilt noch fiir die Schamfrist
eines Jahres allein aus, ehe es im Friithjahr 1974 in die Hand des
Vietcong fillt. 1976 vereinigen sich die beiden Staaten.

Amerika beklagt die 50.000 amerikanischen Soldaten,
die in Vietnam umgekommen sind. Die drei Millionen
vietnamesischen Toten, iiberwiegend Zivilisten, die es bei
seinem Abzug hinterlassen hat, hilt es fiir nicht der Erwdhnung
wert.
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