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Burkhard Miiller
Verschollene Linder
Eine Weltgeschichte in Briefmarken

Burkhard Miiller, Jahrgang 1959, ist Dozent an der Technischen Universitit Chemnitz. Er
schreibt regelmiBig fiir die Kulturseiten der »Siiddeutschen Zeitung«. 2008 wurde er mit dem Alfred-
Kerr-Preis fiir Literaturkritik ausgezeichnet. Im zu Klampen Verlag erschienen in den vergangenen
Jahren »Schlussstrich. Kritik des Christentums« (2004); »Der Konig hat geweint. Schiller und das
Drama der Weltgeschichte« (2005), »Die Trianen des Xerxes. Von der Geschichte der Lebendigen
und der Toten« (2006) und »Lufthunde. Portraits der deutschen literarischen Moderne« (2008).
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Vorwort

Die politische Geographie des Erdballs ist komplett. Kein Flecken Land, der nicht unter
die Souverdnitdt eines der 196 Staaten fiele, die es im Jahr 2013 gibt und die sich sédmtlich
eingerichtet haben, als miissten sie bis in alle Ewigkeit dauern. Nur ungern lassen sie sich daran
erinnern, dass es nichts Fragileres gibt als Grenzen. Alle Grenzen, die idlter sind als die ihrigen
und andere Rechtsgebilde einschlossen als sie selbst, sind ihnen darum nicht einfach nur vergangen;
sie sind hinabgedriickt und iiberdeckt worden, wie die Grundmauern romischer Villen, iiber die
jahrhundertelang der Pflug gegangen ist, als giibe es sie nicht, und die sich nur dem Blick aus luftiger
Hohe verraten. Geht man nur bis zur Mitte des 19. Jahrhunderts zuriick, nicht weiter also als bis
zu einer Zeit, in der die letzten weiflen Flecken der Weltkarte verschwinden und Rohstoffmirkte,
Eisenbahnen und Telegrafen fiir den modernen innigen Zusammenhang aller Weltteile sorgen, so
zeigt sich doch, dass seither weit mehr Linder untergegangen sind als sich haben erhalten konnen —
dreimal, vielleicht sogar fiinfmal so viel.

Grofe Reiche sind darunter, wie die Sowjetunion und das Reich der Osmanen, winzige Splitter
wie Tanger und Batum; altehrwiirdige, die schlieBlich zu Grabe getragen werden, wie Osterreich-
Ungarn, und Eintagsfliegen wie die Republik Hatay; historische Landschaften, die fiir kurze Zeit ins
Licht der Eigenstidndigkeit treten wie Ingermanland oder die Inseln unter dem Winde, und kurzlebige
Kunstgebilde wie das Kaiserreich Mexiko oder das Kaiserreich Mandschukuo (iiberhaupt pflegen
Kaiserreiche die unsichersten Konstruktionen zu sein); wohlbekannte wie die Tschechoslowakei und
solche, von denen Sie hochstwahrscheinlich noch nie etwas gehort haben, wie Occussi Ambeno oder
Elobey, Annobo6n und Corisco; vernichtete Staaten, befreite Kolonien, Besatzungsgebiete, abtriinnige
Provinzen, Schwindelprojekte, heikle Zwischenzonen und Kompromissbildungen jeder Art.

Eines aber haben alle diese Lander gemeinsam: Sie beglaubigen sich durch ihre Briefmarken.
Ihre Armeen zerstoben, ihre Politiker versauerten im Exil, fiir eine eigene Architektur haben oftmals
Zeit und Mittel nicht gelangt. Immer aber haben sie, und wenn sie nur drei Tage wihrten und drei
ratlose Funktiondre zu ihrer Verfiigung hatten, den Weg an einen Druckstock gefunden, der ihnen
die kleinen gezéhnten Zettel auswarf.

Diese kleinen gezéhnten Zettel! Beweglicher sind sie als ein Gesandter, luftiger als eine
Fahne, einprigsamer als eine Hymne, beredter als ein Kanonenboot. Und dauerhafter als all diese
miteinander. Ermoglichung des Briefverkehrs ist ihr Vorwand, wie Tanz der Vorwand der Liebe. Wie
kleine Flaggen prangen sie, Abzeichen der Hoheit — denn nur staatliche Hoheit darf sich unterstehen,
Briefmarken zu edieren (und wo eine nicht hoheitliche Stelle sich dessen untersteht, da riimpft der
»Michel-Katalog«, die Bibel der Sammler, die Nase und spricht von »privater Mache«). Doch sie
verraten mehr als Flaggen. Flaggen sind im Grunde langweilig, sie tragen einen Anspruch, aber keinen
Ausdruck vor sich her; sie sind Zeichen, aber kein Gesicht.

Briefmarken hingegen, obwohl viel heraldischer Geist in ithren Entwurf eingeht, machen sich
los von dieser Starrheit. Und seien sie noch so unbedeutend in ihren Abmessungen, und mag der
Londoner Stahlstich sie noch so auf die steife Oberlippe verpflichten, der finster-schwammige
Offsetdruck des Stalinismus aufs Kollektiv und die Unzuldnglichkeit der heimischen Printtechnik
aufs uniiberwindlich Lokale: Sie bleiben leibhaftige Bilder. In ihnen gibt ein Land ahnungslos
seine Physiognomie preis, sie sind Plappermiuler der Souverinitit, die mehr erzédhlen, als ithrem
Auftraggeber lieb ist.

Mit beileibe nicht allen dieser untergegangenen Gebiete hat es ein gutes Ende genommen.
Keines wurde ganz freiwillig aufgegeben, und in den Briefmarken mancher von ihnen tritt, kaum
verhiillt, der Schrecken der Geschichte hervor. Aber er ist ausgestanden, es ist vorbei mit ihnen.
O wiirde sich nur alles, was die Geschichte hinterlassen hat, so in Wohlgefallen auflosen wie diese
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kleinen Bilder, die nun verlassen herumliegen wie die Karten eines Spiels, an dessen Regeln sich
keiner mehr erinnert!

Die »Verschollenen Linder« verdanken ihre Existenz zwei Serien von Zeitungskolumnen,
die in der »Berliner Zeitung« und in der »Siiddeutschen Zeitung« abgedruckt worden sind. Ein
Vorldufer dieses Buchs ist mit dem gleichen Titel vor 15 Jahren schon einmal erschienen. Unter den
60 Eintrdagen der vorliegenden Ausgabe wurden 20 aus dem fritheren Buch {ibernommen, 40 aber
sind ganz neu, sodass auch, wer noch das alte kennt, hoffentlich geniigend Neues findet.

Ich mochte an dieser Stelle allen jenen danken, die mir geholfen haben. Zwei grofe
Philatelisten, Niels Petersen in Chemnitz und mein Bruder Uli, haben mich an ihren so eigenwilligen
wie universalen Sammlungen teilhaben lassen; sie haben mir das Wichtigste geschenkt, die Bilder
der Briefmarken selbst. Eske Bockelmann hat sie fiir mich eingescannt. Und meine Lektorin Anne
Hamilton hat, wie schon so manches frithere Buch, auch dieses mit geduldiger Ermunterung,
Urteilskraft und Humor auf den Weg gebracht. Auch an meinen Grof3vater denke ich zuriick, der
meinen Geschwistern und mir vor fast einem halben Jahrhundert, als wir noch Kinder waren, fiir
diese bunten Schitze die Augen geoffnet hat.

R HULE?
1910 — 1935

<
’ BO'BRE' 0]

Es mag ja eine Fabel sein, dass die Inuit (Eskimo sagt man nicht mehr, so wenig wie Zigeuner
und Neger) 200 verschiedene Worter fiir Schnee hitten. Aber mit einer gewissen Prézision konnen
sie ihre arktische Lebenswelt schon beschreiben: »Die Oberflidche der Schollen ist eine verwiistete
Landschaft aus ivuniq, aus von der Strdbmung und dem Zusammensto3 der Platten nach oben
gepressten Eisstaus, aus maniilaq, Eisbuckeln, und aus apuhiniq, dem Schnee, den der Wind zu harten
Barrikaden komprimiert hat. Derselbe Wind, der die agiupinniq gezogen hat, die Schneefahnen,
denen man mit dem Schlitten folgt, wenn sich der Nebel auf das Eis gelegt hat.« Auch hikuaq
und puktaaq spielen eine gewisse Rolle, zwei weitere Typen von Eisschollen, deren Unterschied zu
erldutern hier aber zu weit fiihren wiirde.

Nicht zu weit allerdings fiihrt es fiir Fraulein Smilla, deren besonderes Gespiir fiir Schnee dem
Weltbestseller von Peter Hgeg aus dem Jahr 1996 den Titel gibt. Dieses Gespiir kommt ihr sogar
noch in Kopenhagen zugute, wohin es sie wie so viele Gronlidnder verschlagen hat. Dort erkennt nur
sie aus den Spuren, die der kleine Jesaja im Neuschnee auf dem Dach hinterlassen hat, dass er nicht
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von sich aus gesprungen ist, sondern weil er iiber irgendetwas zu Tode erschrak. Und so setzt sich
die Geschichte in Gang, die Smilla aus der didnischen Hauptstadt nach langen Jahren zuriickfiihrt an
den Ort ihres Ursprungs.

Fréulein Smilla stammt aus Thule, oder wie es in ihrer Muttersprache heif3t: Qaanaaq. Selbst im
generell entlegenen und unwirtlichen Grénland stellt es einen besonders unwirtlichen und entlegenen
Punkt dar. Das Thermometer kann hier absinken bis auf minus 58 Grad. Wer hier im Freien urinierte
(und uriniert wurde immer im Freien), musste eine Decke um sich breiten und die Luft darunter
zuvor mit einem Primuskocher erwirmen, sonst froren ihm empfindliche Teile ab. Was nur hatten die
Einheimischen getan, bevor der Kontakt mit der westlichen Zivilisation ihnen einen Primuskocher
bescherte? Und doch vermochten sie dort zu leben. »Naammassereerpoq«, wie der kleine Jesaja sagt:
Man gewohnt sich an alles.

Thule: Dieses Wort hatte der westlichen Zivilisation immer einen Schauder iiber den Riicken
gejagt. Der Name geht zuriick auf den griechischen Seefahrer Pytheas, der im 4. Jahrhundert vor
Christus weiter nach Norden vordrang als jeder andere Mensch der Antike. Er sprach davon, mit
seinem Schiff bis an den Rand eines »geronnenen Meeres« gelangt zu sein, also wohl eines gefrorenen.
Die Griechen waren ja einiges an Fabulierkiinsten von ihren Reiseschriftstellern gewohnt — aber
das ging eindeutig zu weit! Und doch tauchte der Name durch die Jahrhunderte immer wieder auf,
gern mit dem Zusatz »Ultima Thule«: Thule, nach dem nichts mehr kommt, der letzte, extreme
Raum, wo sich noch Menschen halten konnten. Ultima Thule, so nennen die Geografen bis heute
das nordlichste Stiick Land auf dem Globus, immer eine andere, neue Klippe vor der gronlindischen
Kiiste, denn im geronnenen Meer lassen sich Fels und Eis schwer unterscheiden. Gretchen im »Faust«
singt ihr Mirchenlied vom Konig in Thule; aus Thule ist Prinz Eisenherz gebiirtig. Die Thule-
Gesellschaft traumte in der Zwischenkriegszeit von einem hochnordischen Atlantis der Arier und
iibte betridchtlichen Einfluss auf Himmler und die SS aus. Die Amerikaner nannten ihren nérdlichsten
Luftwaffen-Stiitzpunkt, 1200 Kilometer jenseits des Polarkreises, Thule. Wer »Thule« in die
Suchmaschinen eingibt, dem purzeln Angebote eines Produzenten von Wintersportgeritschaften
entgegen.

Das Thule von Friulein Smilla und unserer Briefmarke aber ist das geheimnisvollste von
allen. Denn hier kam ein Bodenschatz vor, den es nur hier gab: Kryolith. Schon der Name weckt
Assoziationen von Seltenheit und Gefahr. Kryolith verbindet die griechischen Worter fiir Stein
und Frost; und genau so, glasig und von einer milchigen Weille, sah der Stoff auch aus, wie Eis,
das unter dem ungeheuren Druck der Gletscher einen hoheren Grad von Festigkeit erlangt hatte.
Es erwies sich als unentbehrlich bei der Produktion von Aluminium. Thule mit seinen arktischen
Bergwerken besall das Weltmonopol auf diesen Froststein. Seiner Abgeschiedenheit wegen erhielt
es eine eigene Post mit eigenen Marken zugebilligt. Erleichterten diese schonen, originellen, obwohl
sehr kiihlen und gleichsam mit frostklammer Hand entworfenen Postwertzeichen die Kontrolle der
Kommunikation? Peter Hgegs Roman gibt zu verstehen, dass alles, was mit Thule zusammenhing,
der Zensur, Vertuschung, Geheimhaltung unterworfen war. Friulein Smilla hat es mit einer dicht
gewobenen Verschworung zu tun.

Was wohl seither mit den Leuten von Thule geschehen ist? Ich weill es nicht. Schon in
Hgegs Buch hiufen sich die Zeichen des Verfalls. Die einstmals freien Robbenjiger, die von einer
sozialdemokratischen Politik als »Norddidnen« zur Sesshaftigkeit gezwungen werden sollen, begehen
Selbstmord, so Smillas Bruder, oder verschwinden einfach im Eismeer, so Smillas Mutter. Und was
ist mit Smilla selber? Sie hat sich jedenfalls entschlossen, keine Kinder zu haben. Das Buch schlief3t:
»Erzédhl uns, werden sie kommen und zu mir sagen. Damit wir verstehen und abschlieen konnen.
Sie irren sich. Nur was man nicht versteht, kann man abschliefen. Die Entscheidung bleibt offen.«
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Panamakanalzone

Sie wissen sicherlich, was ein Palindrom ist: ein Satz, der von vorn wie von hinten gelesen das
Gleiche ergibt, z. B.: »A man, a plan, a canal: Panama.«

Der Mann war Theodore Roosevelt; der Plan bestand darin, den Isthmus von Panama unter
den Auspizien der USA zu durchstechen; und zur Rechtfertigung seines Projekts hielt er einen
Satz wie diesen fiir vollig ausreichend. Die abgebildete Briefmarke — einige Jahrzehnte nach jener
unbeschwerten Pionierzeit gedruckt — leistet schon etwas mehr Argumentationsarbeit: »The Land
Divided — the World United« ist hier als Motto des Kanalwappens zu lesen.

Tatsdchlich hatten die USA nicht nur ein Land geteilt, um ihren Kanal zu erhalten, sondern
gleich zwei. Panama war ein Bestandteil Kolumbiens; als sich aber das kolumbianische Parlament
einen bereits unterzeichneten Vertrag, der den USA freie Hand auf dem Isthmus gegeben hitte, zu
ratifizieren weigerte, da ermunterten die USA eine Ortliche Revolte. Im November 1903 erklarte
sich die bisherige Provinz Panama fiir unabhiingig, wurde unverziiglich von den Vereinigten Staaten
anerkannt und gewihrte diesen ebenso postwendend den gewiinschten Vertrag, in dem ihnen die
Hoheitsrechte iiber den zu bauenden Kanal und einen Saum von acht Kilometern Breite zu beiden
Seiten eingerdaumt wurde. Der neue Staat wurde so gleich zu Beginn in zwei separate Hélften zerlegt
und verzichtete auf jeden Einfluss auf die Kanalzone und ihre Nutzung. Er beklagte sich nicht: Denn
nur zu diesem Zweck war er schlieBlich ins Leben gerufen worden. Am 15. August 1914 fuhr das
erste Schiff durch den neuen Kanal — ein Ereignis, das damals in Europa, das andere Sorgen hatte,
fast nicht zur Kenntnis ggnommen wurde.

Verwaltet wurde die Kanalzone von der Panamakanal-Gesellschaft, deren Aufsichtsrat das
amerikanische Verteidigungsministerium ernannte; einziger Gesellschafter war die US-Armee. Die
Vereinigten Staaten hatten ndmlich noch einen zweiten Verwendungszweck fiir dieses Territorium
gefunden: als Militérstiitzpunkt und Trainingsgelidnde fiir die Elitetruppen befreundeter Staaten, die
hier besonders den Hiuser- und Dschungelkampf erlernten; 42 Prozent der Fliche in der Kanalzone
war oder ist militdrisch genutzt.

Die Prisenz der USA, die so fiihlbar ins Fleisch der Souverinitit schnitt, wurde in Panama
und anderen Lindern der Region zunehmend als Provokation empfunden. SchlieBlich lenkte der
Demokrat Jimmy Carter ein und handelte einen neuen Kanalvertrag aus, der den alten, »ewigen«
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ersetzte und die schrittweise Ubertragung des Kanals an Panama bis zum Jahr 2000 vorsah. Die
republikanischen Présidenten, die ihm folgten, zeigten beim Abzug indes keine Eile. George Bush
stellte die Verhiltnisse klar, als er 1989 aus der Kanalzone heraus Panama angriff und dessen
amtierenden Présidenten, Manuel Noriega, wie einen gewohnlichen Kriminellen jagte, stellte und vor
ein US-Gericht brachte.

Konigreich
Hannover

Im WeiBlen Pferd zu Milbenau sitzen sie zusammen, die Ménner und die Miimmelgreise
mit ihren langstieligen Pfeifen und schlafmiitzenartigen Kopfbedeckungen und politisieren, teils
dngstlich, teils emport, aber einig in der Grundfrage: »Kreuzhimmel-tausenddonnerwir,/uns’ olle
Ko6nig mot weer her!!«

Der olle Konig, den die Stammtischrunde in Wilhelm Buschs »Der Geburtstag oder die
Separatisten« meint, ist Georg V. von Hannover, der blinde Kénig Georg — die Briefmarke deutet sein
Gebrechen behutsam durch das schwere Lid und den vergrof3erten Trianensack an. Er war der zweite
Konig, seit Hannover im Jahre 1837 seine mehr als 100 jahrige Personalunion mit GroBbritannien
aufgekiindigt hatte, weil es die weibliche Erbfolge, die Thronbesteigung der Prinzessin Victoria,
nicht akzeptieren wollte. In den 29 Jahren seiner eigenstaatlichen Existenz bewies das Konigreich
keine gliickliche Hand, weder nach innen noch nach auflen. Es begann sein Dasein, indem Konig
Ernst August die Verfassung aufhob, die »Gottinger Sieben«, die dagegen protestierten, angefiihrt
von den Briidern Grimm, aus ihren Professuren verjagte und die Emporung des gesamten liberalen
Deutschlands erregte.

Sein ebenso erzkonservativer Nachfolger Georg verdrgerte nicht nur das Biirgertum, sondern
stie auch seinen méchtigsten und bedenklichsten Nachbarn, PreuB3en, durch Unnachgiebigkeit vor
den Kopf. Obwohl Hannover zwischen den preuflischen Kernlanden im Osten und den rheinisch-
westfdlischen Gebieten Preuflens im Westen wie in einen Schraubstock eingezwingt lag, kam es, nach
einem missgliickten Versuch der Neutralitiit, im Krieg von 1866 auf die Seite Osterreichs zu stehen.
Das Ergebnis konnte niemanden iiberraschen: Bismarck ergriff mit Freuden die Gelegenheit, eine
Landbriicke zwischen den beiden bislang getrennten Teilen Preu3ens zu bauen, vertrieb den Konig ins
Exil und errichtete die Provinz Hannover. (Den sogenannten Welfenschatz, der dem Herrscherhaus
gehort hatte, strich Bismarck in seine Privatschatulle ein und benutzte ihn spiter z. B., um dem
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bayerischen Konig den Bau seiner Schlisser zu finanzieren, womit er ihm den Beitritt zum Reich
schmackhaft machte.)

Die Revolte der konigstreuen Bauern in Buschs Bildergeschichte beschrénkt sich schlieBlich
darauf, ihrem blinden vertriebenen Konig etwas zum Geburtstag zu schenken. Aber ach, selbst das
wird vereitelt: Die Kiepe voll Branntwein Marke »Busenfreund« wird vom betrunkenen Fritze Jost
in den Dorfteich gekippt, zum Gaudium der Ginse und Schweine; der Wagen mit den Eiern fillt
von der Briicke, so dass die Ehrenjungfern »in Dotter merklich eingehiillt« werden; die aus Butter
vom Bickermeister Knickebieter geformte Statue einer Henne — schon vorher vom Kiinstler etwas
im Umfang verringert (»Und, da das Ganze ein Symbol,/So kann’s nicht schaden, wenn es hohl«) —
gerit unter das Gesall des Kutschers. Zum Schluss sitzen alle, wie zu Anfang, wieder am Stammtisch
und genehmigen sich einen Kéhm.

Und wie hat der hannoversche Untertan Busch sich zum Sturz seines Landesvaters gestellt? Das
ist nicht so leicht zu sagen. Im Proomium, das er seiner Geschichte voransetzt, mischen sich Furcht
vor dem Neuen, gemiitlicher Riickzug ins Private, Zerknirschung iiber den eigenen »Hochverrat«
und der Zynismus des »bosen Menschen«, der da denkt: »Na, die hat’s erwischt!« 20 Jahre zuvor
hatte die Aufregung noch zur Revolution gereicht; jetzt langt es nur noch zu einer kréftigen Prise
aus der Tobaksdose.

Folgender Aufruf ging im August 1968 durch die deutschen Zeitungen: »Jedermann weif} es
oder kann es wissen: Der Biirgerkrieg in Biafra ist zum Volkermord gesteigert worden. Die Blockade
verursacht tdglich den Hungertod von mehreren tausend Zivilisten, hauptsdchlich Kindern. Die
Ausrottung von acht Millionen Ibos steht bevor. In wirtschaftlicher und machtpolitischer Konkurrenz
fordern west- und osteuropdische Staaten ein Verbrechen. West und Ost werden an Biafra scheitern,
wenn sie dem Begriff Koexistenz nicht durch gemeinsame Hilfe einen humanitédren Sinn geben. Die
Not in Biafra fordert alle zur Entscheidung. «

Im August 1968 war Deutschland ja eigentlich ziemlich stark mit sich selbst beschéftigt und
hochstens noch mit seinem tschechoslowakischen Nachbarn, wo gerade die sowjetischen Panzer
einrollten. Aber dieser Aufruf, unterzeichnet von Marion Grifin Donhoff, der Herausgeberin der
»Zeit«, dem Schweizer Schriftsteller Max Frisch und dem deutschen Schriftsteller Giinter Grass,
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drang dennoch durch. Ich war damals acht Jahre alt, doch ich erinnere mich lebhaft an das allgemeine
Entsetzen, das die Bilder von Kindern auslosten, deren Beine wie Stengel und deren Biduche wie
Trommeln wirkten, mit Nabeln, die dariiber hinaus noch einmal halbkugelig vorquollen, Haut und
Haare von einer absurden Kupferfarbe und die Augen unglaublich grof3. Wer so aussah, dem war
nicht mehr zu helfen, das war klar, der hatte nur noch Tage, vielleicht Stunden zu leben. Im »Biafra-
Kind« fand das Schicksal Afrikas seinen in den Augen der Welt bis heute wirksamen katastrophalen
Ausdruck.

Doch helfen wollten alle. Ein Hamburger Rentner spendete 4000 Mark, sein gesamtes
Vermogen. Selbst der Playboy Gunter Sachs veranstaltete im fernen Sylt ein Benefiz-Fuf3ballspiel.
Allein, es erwies sich als sehr schwierig, die eingesammelte Hilfe auch an Ort und Stelle zu schaffen.
Denn Ursache dieser Hungersnot war eine Blockade.

Wie konnte es dazu kommen? Als Nigeria, das bevolkerungsreichste Land Afrikas, 1960 seine
Unabhingigkeit von der britischen Kolonialherrschaft erlangte, war man sich einig: Zustidnde wie im
Kongo, der in Krieg und Anarchie zerfiel, seien in diesem gut organisierten Land nicht moglich. Aber
es wurde noch schlimmer.

Der junge Staat umfasste Volkerschaften, die sich zwischen Savanne und Regenwald verteilten,
500 verschiedene Sprachen hatten und teils Muslime, teils Christen waren oder ihren alten lokalen
Religionen anhingen. Die Gegensitze konnten nicht grofer sein. Jedes Volk hatte das Gefiihl, sich
der Ubervorteilung durch die anderen notfalls mit Gewalt erwehren zu miissen. Nach einer Serie von
Putschen und Gegenputschen im Jahr 1966 wurden im ganzen Land Angehorige des siidostlichen
christlichen Volks der Ibo gejagt, zwei Millionen von ihnen flohen zuriick in ihre alte Heimat. Eine
neue Aufteilung der nigerianischen Bundesstaaten sollte ihr Gebiet vom Nigerdelta trennen, wo es
Erdol gab, die wichtigste Einnahmequelle des ganzen Landes.

Da entschieden die Ibo sich zur Sezession. Der Militirkommandant der Region, Oberleutnant
Chukwuemeka Odumegwo Ojukwu, rief am 30. Mai 1967 die Republik Biafra aus; die Olquellen
sollten selbstverstindlich dazugehoren. Die Reaktion des nigerianischen Zentralstaats lie3 nicht lange
auf sich warten. In zwei Speerspitzen stieBen nigerianische Truppen iiber den Niger nach Biafra
vor. Doch Biafra, das so gut wie keine ausgebildeten Streitkrifte hatte, das seine Rekruten in
dreiwochigen Crash-Kursen mit Stocken exerzieren liel (Gewehre waren Mangelware) und iiber
genau zwei veraltete Militarflugzeuge verfiigte, schlug sich unerwartet gut. Nach einem Jahr Krieg
bestand die Republik immer noch. Am 18. Mai 1968 fiel jedoch Port Harcourt, Biafras einziger
Hafen. Von nun an sperrte Nigeria alle Importwege auf dem Land, und aus der Luft lidsst sich keine
komplette Bevolkerung erndhren. Das Rote Kreuz stellte die Arbeit ein, nachdem mehrere seiner
Versorgungsflugzeuge abgeschossen worden waren.

Trotzdem hielt Biafra, dessen unbesetztes Territorium zusehends schrumpfte und das zweimal
vor dem anriickenden Feind die Hauptstadt wechseln musste, noch bis zum Januar 1970 aus.
Uber die Zahl der Toten durch Kimpfe, Massaker und Unterernihrung gibt es bis heute keine
verldsslichen Zahlen, die meisten Schitzungen gehen von einer bis zwei Millionen aus, ein rundes
Zehntel der Bevolkerung. Das Land war weitgehend zerstort, es wurde unter Militdrverwaltung
gestellt, Angehorige des Volks der Ibo fiir Jahrzehnte nicht in Verwaltung und Armee zugelassen.
Die Versohnung, zu der Nigerias Président Yakubu Gowon nach dem Sieg aufrief, fand nicht statt.

Aber es ist auch etwas Positives bei diesem Krieg herausgekommen. Bernard Kouchner, damals
Aktivist vor Ort, hatte die Ohnmacht der offiziellen Hilfsorganisationen erlebt, besonders des quasi
regierungsamtlichen Roten Kreuzes, das sich auf Absprachen mit der Staatsgewalt einlassen musste,
die fast einer passiven Mittiterschaft gleichkamen. Hier musste etwas Neues ins Leben gerufen
werden, eine Einrichtung, die sich von Staaten nichts sagen lie3 und selbst entschied, wo und wie zu
helfen sei. So griindete er, mit seiner Biafra-Erfahrung im Riicken, die »Médecins Sans Frontieres«,
die Arzte ohne Grenzen.
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...C.......‘..

1 AL l'l ‘HET
F&i OST. FRONT

Als die Bewohner der siidlichen Niederlande, die mit den nordlichen durch den Wiener
Kongress zwangsvereint worden waren, sich 1830 gegen ihre Regierung erhoben, da wollten sie
nur eines: die Holldnder los sein. Was sie sonst noch wollten, blieb hochst unklar; selbst um auch
blof einen Namen fiir den neuen abgespaltenen Staat zu finden, der nicht an die niederlindische
Gemeinschaft erinnerte, musste man einen tiefen Griff in die Geschichte tun: Belgien sollte er heiflen,
nach der romischen Provinz Belgica 1800 Jahre zuvor.

Belgien schloss zwei ganz verschiedene Volkerschaften ein. Die Flamen im Norden, die
Niederldndisch sprachen, fiihlten sich den franzosischsprachigen Wallonen im Siiden gegeniiber
benachteiligt. Der Norden war landwirtschaftlich orientiert, konservativ, drmer, und bis zum Ende
des Jahrhunderts war Fldmisch nicht einmal offizielle Landessprache.

Das gedachte die deutsche Besatzungsmacht auszunutzen, die zweimal, in beiden Weltkriegen,
das neutrale Belgien iiberrannte. Im Ersten Weltkrieg sorgte sie fiir die Griindung einer flamischen
Universitét, im Zweiten appellierte sie an die rassische Solidaritédt der Germanen, zu denen die Flamen
schlieBlich auch gehorten.

Eine »Freiwillige Legion Flandern« wurde aufgestellt, die man jedoch sicherheitshalber nur im
Osten kidmpfen lie3, wo die Versuchung, zum Feind iiberzulaufen, geringer schien. Die Briefmarke
der Feldpost »voor onze jongens an het oost front« ist ein propagandistisches Juwel. Es kdampft
das Gute schlechthin gegen das Bose schlechthin. Die bildliche Tradition ist die des Engelsturzes,
nur dass der Erzengel Michael vor dem Wolkenhimmel um seine Fliigel und den Schild mit der
Aufschrift »Wer ist wie Gott« verkiirzt wurde; umso wuchtiger kann er das Schwert mit beiden
Hiénden schwingen und den Satan vor die Brust treten. Dieser lésst sich, im Gegensatz zum zeitlosen
Minikleid der germanischen Lichtgestalt, an seinem zeitgendssischen Kostiim, besonders der spitzen
Miitze, ohne weiteres als Angehoriger der Roten Armee identifizieren. Mit einer Hand scheint er um
Gnade zu flehen; aber mit der anderen hilt er noch die Waffe gefasst (unklar, was fiir eine: Wire es
ein Schwert, kidme ein ldcherlicher Kontrast zur Uniform heraus; wire es aber ein Gewehr, wie hat
er diesen Kampf verlieren konnen?). Pardon braucht ihm also nicht gewihrt zu werden.

Aneinander gerieten Flamen und Wallonen erst, als der Krieg voriiber war. Nun standen
sich ndmlich die Regierung, die ins englische Exil gegangen, und Konig Leopold, der in der Hand
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der Deutschen geblieben und von ihnen bei ihrem Abzug mit nach Osterreich genommen worden
war, feindlich gegeniiber. Die Flamen ergriffen tiberwiegend Partei fiir den Konig, die sozialistisch
und liberal gesinnten Wallonen aber wollten ihn nicht mehr haben. Ein Biirgerkrieg wurde nur
vermieden, indem Leopold weise zuriicktrat und Platz fiir seinen Sohn Baudouin machte — den
einzigen wirklichen Belgier, wie er anerkennend genannt wurde, denn von ihm allein lieB sich
unmoglich sagen, ob er Wallone oder Flame war. Er hat Belgien lange vor der Spaltung bewahrt, die
ihm heute moglicherweise bevorsteht.

: P Lt B

Komnioreich Hi KENE

Hawaii

Die Koniginnen von Hawaii! Adelbert von Chamisso traf sie auf seiner Weltreise 1817 an, die
Gattinnen des groB3en Reichsgriinders Kamehameha, der den ganzen Archipel mithilfe einer eigenen
Flotte und Artillerie unter seiner Herrschaft vereinigt hatte. Sie lagen in einem Strohhaus auf dem
Boden, der weich mit Matten gepolstert war, Chamisso nahm unter ihnen Platz, und »fast unheimlich
wurden mir, dem Neulinge, die Blicke, die meine Nachbarkonigin auf mich warf«. Sein Begleiter,
der Botaniker Eschscholtz, dessen Konigin »sich noch handgreiflicher ausgedriickt« hatte, war schon
vor ithm gefliichtet.

Die freien Sitten der »Sandwich-Inseln«, wie Hawaii damals noch hieB}, »die allgemeine,
zudringliche, gewinnsiichtige Zuvorkommenheit des andern Geschlechts; die ringsher uns laut
zugeschrieenen Antrige aller Weiber, aller Médnner namens aller Weiber« verwirrten und verdrossen
Chamisso. Aber er erkannte an, dass nur Scham den Menschen eingeboren, die Keuschheit jedoch
lediglich eine Tugend gemill den menschlichen Satzungen sei, und dass »Keuschheit als Tugend
diesem Volke fremd« war. Allzu Beschimendes seiner Schilderungen verhiillte er in Latein. Aber
Chamisso bewies in seiner Verlegenheit auch Humor. Eine Hawaiianerin aus der ersten Kaste hatte,
indem sie sich lautlos im Kanu anschlich, ihn im Bad belauscht und erhob lautes Gelédchter: »Ich war
wie ein unschuldiges Midchen, das ein Flegel sich den Spall macht im Bade zu beunruhigen.«

Unter den folgenden Koniginnen begannen die Sitten sich zu dndern. Kaahumana,
Kamehamehas Lieblingsfrau, wurde nach seinem Tod Regentin fiir den unfihigen Thronfolger
und trat zum Christentum {iber. Thr folgte im Amt Kinau, Kamehamehas Tochter, und dieser
wiederum Kekauluohi, Mutter der Konige Kamehameha IV., der die tatkréftige Konigin Emma zur
Frau hatte, und Kamehameha V. »Diese edlen Frauen«, urteilt die »Encyclopaedia Britannica,
»hitten jeder Nation zur Ehre gereicht.« Sie hatten den schwierigen Ubergang Hawaiis, das sich im
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Schnittpunkt britischer, franzésischer und amerikanischer Annexionsgeliiste befand und dank seiner
Lage zwischen drei Kontinenten von Gesindel aus aller Herren Lénder tiberflutet wurde, von einer
polynesischen Stammesgesellschaft zu einem gemischtrassigen modernen Staat zu bewerkstelligen.
Unter ihrer Herrschaft wurde Hawaiianisch zur Schriftsprache, zwei Zeitungen erschienen, es
entstanden eine weithin demokratische Verfassung, ein Gesetzgebungs- und Justizwesen und eine
moderne Okonomie, und die Michte der Welt mussten Hawaiis Souvernitit bestitigen.

Letzte in der Reihe dieser Herrscherinnen war Konigin Liliuokalaui, Dichterin und
Komponistin, die 1891 auf den Thron gelangte; ihr Bild erscheint auf der Briefmarke. Obschon
die Souverinin, erscheint sie doch wie in Ketten gelegt — in Perlenketten allerdings: Eine trigt sie
um den Hals, eine zweite umfingt das Medaillon; dazu tridgt sie ein weiteres Halsband und ein
europdisches Kleid, das Haar ist gebédndigt zu einer aufgesteckten Frisur. Von ihren Antridgen hatten
europidische Reisende wohl nichts mehr zu befiirchten. Wie das Design der Marke erkennen ldsst,
war der amerikanische Einfluss inzwischen iiberméchtig geworden. Nur zwei Jahre spiter wurde
Liliuokalaui gestiirzt und eine provisorische Regierung gebildet, die den Anschluss an die USA
betrieb und erreichte.

Da war das Hawaii, das Chamisso gesehen hatte, schon in die graue Vorzeit versunken. Wie
hatte er die Tinze der Minner und Frauen bewundert, deren Leidenschaft und Anmut in seinen
Augen nichts auf der Welt zu gleichen schien! Und nichts auch ihren Zuschauern: »So hingerissen
und freudetrunken wie die O-Waihier von diesem Schauspiel waren, habe ich wohl nie bei einem
andern Fest ein Publikum gesehen.« Welch unendlicher Verlust, dass sich dies nicht malen lieff und
dass die, die es versuchten, solch elende Stiimpereien abgeliefert haben! Und der romantische Christ
Chamisso fiigt, drei Jahre vor der Ankunft der ersten Missionare, voll Trauer hinzu: »Es wird nun
schon zu spit.«

Das Land
ohne Namen

Es gibt ein paar wenige Lénder, die es verschmihen, auf ihre Briefmarken zu schreiben, wie
sie heilen. Grofbritannien tut es aus Stolz, hat es doch die Briefmarke erfunden, und alle spéteren
Benutzer haben sich von ihm zu unterscheiden, statt umgekehrt. Das Land, um das es hier geht, aber
tut es aus Verlegenheit; au3er einer in allen vier Ecken wiederholten Ziffer, viel Ornamentik und der
reichlich unverbindlichen Allegorie eines Merkur-Kopfes bietet es dem Betrachter nichts dar.
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Was auch hitte es schreiben sollen? »Die Gesamtheit der im Reichsrat vertretenen Kronen
und Linder«? Etwas lang fiir eine Marke, und zudem hitte es die nicht-deutschsprachigen Biirger
(und das war die Mehrheit) erbost. Selbst so wire es aber nur eine schnéde Abbreviatur gewesen
fiir: die Konigreiche Bohmen, Dalmatien und Galizien, die Erzherzogtiimer Osterreich unter und
ob der Enns, die Herzogtiimer Salzburg, Steiermark, Kérnten, Krain, Schlesien und Bukowina,
die Markgrafschaften Mihren und Istrien, die gefiirsteten Grafschaften Tirol, Gorz und Gradisca,
das Land Vorarlberg und die Stadt Triest mit Gebiet. Entsprechend tummelten sich auf dem
Wappenschild dieses Gebildes, neben allen moglichen verschiedenfarbigen Lowen und Adlern mit
ein oder zwei Kopfen, eine rotbewehrte goldene Ziege, eine Dohle, ein silbergehornter Biiffelkopf,
ein schwarzbewehrter goldener Steinbock sowie ein feuerspeiendes silbernes Pantel mit Hornern auf
griinem Grund.

Dies alles bezeugte den Sammeleifer des Hauses Habsburg, das durch Kriege, Heirat,
Tausch, Heimfall ein riesiges Reich erworben hatte und nun feststellen musste, dass das
Prinzip der dynastischen Addition nicht mehr ausreichte, um es zusammenzuhalten; im Zeitalter
des Nationalismus begann es in allen seinen vielen Nihten zu krachen. Reformen schienen
unausweichlich; aber es zeigte sich, dass man das Ganze wie einen Magneten in beliebig viele kleine
Stiicke zerlegen konnte und noch immer jedes davon nach Plus und Minus auseinanderwies. Der
groBte derartige Schnitt war bereits 1867 geschehen, im sogenannten Ausgleich, als der ungarische
Reichsteil in den Rang eines eigenen Staates erhoben wurde, mit eigenem Parlament und eigener
Regierung und mit der westlichen Hilfte nur noch in der Person des Monarchen verbunden, der
diesseits des Grenzflusses Leitha Kaiser, jenseits davon aber Konig hief3.

Ungarn wurde seiner diversen Volkerschaften durch seine unbedenklichen Mittel ganz gut
Herr; nicht aber »Cisleithanien«. Hier erhoben die Tschechen, Italiener, Polen und Slowenen ihre
Anspriiche, die Tschechen spalteten sich zudem noch in Alttschechen und Jungtschechen, die im
Parlament iibereinander herfielen, die Polen waren nur zur Zusammenarbeit zu bewegen, wenn man
ihnen ihrerseits freie Hand gegen die ruthenische Minderheit lie3, die deutschen Liberalen sonderten
sich in den Klub der Liberalen und die Fortschrittspartei. Besonders seit die Christdemokraten
und die Sozialdemokraten in den 1890er-Jahren an Stirke gewannen, stand auBerdem noch ein
parteipolitisches Prinzip quer zum nationalen und vermehrte die Verwirrung. Der Sprachenstreit
wurde zum Angelpunkt aller Politik, iiber Fragen wie die Beschriftung tschechischer Stra3enschilder
scheiterten Budgets und Kabinette. Jede lokale Streitigkeit besall das Potenzial, das ganze Reich zu
erschiittern, und wenn es beispielsweise den Slowenen zur Unzeit einfiel, dass ihnen in der vorwiegend
deutschen Stadt Cilli ein Untergymnasium versprochen worden war, dann konnte man offenbar dieses
Versprechen weder halten, ohne die deutschen, noch es brechen, ohne die slowenischen Abgeordneten
gegen sich aufzubringen: So stiirzte 1895 die Regierung Hohenwart.

Im Nachhinein erstaunt es, dass dieses Gebilde sich dennoch so lange hielt und dass es erst des
duBeren Gewaltakts des Ersten Weltkriegs bedurfte, um es zu zersprengen. Seine Dichter, an denen
es reich gewesen war, reagierten auf den Zusammenbruch unterschiedlich: Robert Musil mit Spott,
Joseph Roth mit Wehmut, Hugo von Hofmannsthal, indem er das Faktum, so gut es ging, verleugnete,
Karl Kraus mit grimmiger Genugtuung. In dem langen »Nachruf«, den er ihm 1919 hielt, begriif3t
er es nachdriicklich, dass dieser »nationale Gemischtwarenladen«, dieser »k. k. Misthaufen« (fiir
»kaiserlich« und »koniglich«, d. h. dsterreichisch und ungarisch) endlich abgerdaumt worden sei.

Ob etwas Besseres nachgekommen ist? Sieben Nachfolgestaaten, jeder stolz auf seinen Namen,
teilten sich den habsburgischen Bestand; bis heute sind es zwolf geworden. Wo friiher ein Land war,
wie beschaffen auch immer, da laufen nunmehr Tausende von Kilometern frischer Grenzen; und
wie jeder weil}, der seit den Neunzigern Nachrichten gehort hat: Nicht allen diesen Schnitten ist es
gelungen, gut zu vernarben.
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Labuan

Es ist schon spit in der Nacht. Sandokan, der malaiische Piratenkonig, sitzt inmitten seiner
Schitze in Gesellschaft seines Freundes Yanez und briitet dumpf vor sich hin.

»@Gibt es einen Gedanken, der dich quélt?, begann Yanez von Neuem. >Bald kénnte man
glauben, du gramst dich, weil dich die Englidnder so hassen.<

Wieder schwieg der Pirat.

Der Portugiese stand auf, ziindete sich eine Zigarette an, ging zu einer Tiir hiniiber, die von der
Wandverkleidung verdeckt wurde, und sagte:

>Gute Nacht, mein Bruder.<

Bei diesen Worten fuhr Sandokan auf. Er hielt den Portugiesen zuriick und sagte:

>Auf ein Wort, Yanez.<

>Sprich nur.<

>Weilt du, dass ich nach Labuan segeln will 2«

>Du! ... Nach Labuan!<«

Das ist Irrsinn, wie sie alle beide wissen. Denn auf Labuan, wenige Kilometer vor der Kiiste
von Nordborneo gelegen, unterhalten die Briten eine starke Garnison. Schon seit 1846 sitzen sie
hier; in diesem Jahr hatten sie den Sultan von Brunei besiegt und ihn gezwungen, die bislang
unbesiedelte Insel abzutreten. Sie schien ihnen der ideale Posten, um von dort aus die Seerduberei
im Siidchinesischen Meer zu bekdmpfen. Sich dorthin aufzumachen, heif3t fiir Sandokan, sich in die
Hohle des Lowen zu wagen.

Aber hier lebt die wunderschone blonde Marianna, genannt »die Perle von Labuan«. Ein
einziges Mal nur hat Sandokan sie erblicken diirfen; doch so, dass es sich ihm eingebrannt hat fiir
immer. Ein boser Onkel hilt sie in der Festung wie eine Gefangene; und es ist klar, da wird der Pirat
sie herausholen, koste es, was es wolle!

»Sandokan war vorgesprungen, mit wutverzerrten Lippen, wild funkelnden Augen, die Hénde
krampfhaft geschlossen, so als hielten sie eine Waffe umklammert. Es war jedoch nur ein kurzes
Aufblitzen. Er setzte sich an den Tisch, leerte in einem einzigen Zug ein noch gefiilltes Glas und sagte
mit vollkommen ruhiger Stimme:
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>Du hast recht, Yanez. Und dennoch werde ich nach Labuan gehen. Eine unwiderstehliche
Macht treibt mich an diese Gestade und eine Stimme fliistert mir zu, dass ich dieses Miadchen mit
dem goldenen Haar sehen muss, dass ich ... <

»Sandokan! ... <

>Still, mein Bruder. Lass uns schlafen gehen.««

Der »Tiger von Mompracem, wie sich Sandokan auch nennen lédsst (und wie auch der Titel
des Romans lautet, wihrend die deutsche Fernsehverfilmung, mit Lex Barker und Senta Berger, es
bei »Sandokan« bewenden lief3), wird schlieBlich alle Hindernisse iiberwinden und mit Marianna
entflichen; aber es wird ihn und seine britischen Todfeinde Hunderte von Toten kosten — nicht zu
viel fiir eine gute Oper, wie der Autor Emilio Salgari, Italiens Gegenstiick zum deutschen Karl May,
sich wohl gesagt hat.

Labuan war zunéchst eine eigenstidndige Kronkolonie und wurde seit 1890 von der British North
Borneo Chartered Company verwaltet. (Man achte beim abgebildeten Exemplar darauf, dass es,
ungewohnlich fiir das Zeitalter des Kolonialismus, auch chinesisch und arabisch beschriftet ist.) Es
gehort heute zu Malaysia und genief3t seit 1984 den Status eines Bundesterritoriums.

Labuan hat heute 100.000 Einwohner und ist ein bedeutendes internationales Finanzzentrum
geworden, spezialisiert auf schariavertrigliche islamische Finanzstrukturen und wealth management.
Ungefihr gleich weit von Singapur, Manila und Hongkong entfernt, zieht es den Luxustourismus an
und empfiehlt sich fiir Hochseefischen, Wracktauchen und Golf. Mit Sandokans Dschungelparadies
diirfte es nicht mehr viel Ahnlichkeit haben.

y -
PALESTINE

Paldstina

Sorgsam wie eine diplomatische Note ist die Briefmarke der britischen Mandatsverwaltung
konstruiert. Sie zeigt den Jerusalemer Felsendom, heilig den Muslimen, weil hier der Prophet
Mohammed zum Himmel auffuhr, heilig den Juden als der Ort von Abrahams Opfer. Strikt
symmetrisch wie das Heiligtum ist die Beschriftung, rechts in Arabisch, links in Hebridisch, und wie
seine Kuppel wolbt sich der internationale Name iiber beiden. Sieht die Marke nicht aus wie das
Emblem der »Balfour Declaration«? Diese lautet:

»Seiner Majestit Regierung betrachtet die Errichtung eines Heimatlandes fiir das jiidische
Volk in Palédstina mit Wohlwollen und wird ihr Moglichstes tun, die Erreichung dieses Zieles zu
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erleichtern, mit dem Vorbehalt, dass nichts geschehen soll, was in die biirgerlichen und religiosen
Rechte vorhandener nichtjiidischer Gemeinschaften in Palédstina oder die Rechte und den politischen
Status, den die Juden in anderen Landern genielen, eingreift.«

Selten in der Historie hat ein so kurzer Text — 67 Worter im englischen Original — fiir so
dauerhafte Unruhe gesorgt wie diese Erklidrung, die der britische AuB3enminister Arthur Balfour am
2. November 1917 abgab. Die Geschichte Paléstinas im 20. Jahrhundert — und nicht nur Paléstinas
— ist im wesentlichen die Geschichte der unterschiedlichen Interpretation dieses Schriftstiicks, und
meist geschah diese Interpretation gewaltsam. Als die Deklaration verkiindet wurde, herrschte im
Land Krieg; die Alliierten hatten der mit den Mittelméichten verbiindeten Tiirkei bereits Jerusalem
entrissen, aber in Samaria und Galilda standen noch osmanische und deutsche Truppen. Der
vorsichtige Wortlaut mit seinem vorsétzlich »dualen Charakter« bemiihte sich um die Unterstiitzung
beider Bevolkerungsteile, der Araber und der Juden. Das konnte schon damals nicht gelingen: Die
Zionisten nahmen den Text als die Zusage eines jiidischen Staates (die er, genau betrachtet, nicht
enthilt), die paldstinensischen Araber lieen sich durch seine Garantien keineswegs beruhigen.

Paldstina war schon in éltesten Zeiten ein Streitobjekt dieser beiden Volker gewesen. Man
braucht sich nur an die Konsonanten zu halten (die Vokale spielen in den semitischen Sprachen
eine geringere Rolle), um zu erkennen, dass sich in den Palistinensern niemand anderes verbirgt als
die biblischen Philister. Auch die Orte des Kampfes sind dieselben geblieben, nur die Taktik hat
gewechselt: Hatte der jiidische Recke Samson noch die Tore der Philisterstadt Gaza ausgehoben und
weggetragen, um ihren Widerstand zu brechen, so sollte die israelische Regierung spiter zum selben
Zweck Gazas Tore geschlossen halten.

Die Neuzeit fiir Palédstina begann mit Theodor Herzls Buch »Der Judenstaat« und der jiidischen
Immigration, die daraufhin kurz vor 1900 einsetzte. Als Grof3britannien 1918 das Mandat iibernahm,
sah es sich bereits mit zwei Nationen konfrontiert, von denen jede das Land ganz fiir sich in
Anspruch nahm; es zu verwalten, erwies sich als eine undankbare Aufgabe. Durch die fortdauernde
jidische Einwanderung — 1920 waren nur 12,9 Prozent der Bevolkerung jiidisch, 1929 bereits 18,9
Prozent, 1940 knapp ein Drittel — fiihlten sich die Araber bedroht, zumal sie an 6konomischer
Kraft weit zuriickstanden. Als eine britische Kommission eine Teilung des Landes vorschlug, lehnten
die Araber dies emport ab, und 1938 brach der offene Biirgerkrieg aus, es gab mehrere Tausend
Tote. Der Konflikt konnte nur durch Landung massiver Truppenverbinde beendet werden. Ein
arabischer Gegenvorschlag, den Juden eine autonome Sonderstellung in einem paléstinensischen Staat
zu gewdhrleisten, wurde wiederum von diesen aufs entschiedenste zuriickgewiesen.

Im Zweiten Weltkrieg hielten die beiden feindlichen Lager im Grofen und Ganzen Frieden
— nicht nur die Juden, die einsahen, dass GroBbritannien in seinem Kampf mit dem faschistischen
Deutschland nicht geschwicht werden durfte, sondern bemerkenswerterweise auch die Araber. Gelost
waren die Probleme damit aber nicht; sie tauchten heftiger denn je wieder auf, als die britische
Mandatsmacht 1948 abzog und einem neuen Staat das Feld rdumte: Israel.
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Spitzbergen

Diese Briefmarke prisentiert sich vor allem als ein Bild — als ein Bild so, wie man es sich
vor 100 Jahren gern iibers Sofa hiingte. Das Wichtigste an einem solchen war der wuchtige, reich
verzierte Rahmen, der dem, was innen gemalt war, seine Bedeutung zusprach, es dem Vergniigen des
Betrachters empfahl und ihn zugleich versicherte, es im Griff zu haben. Europdische Michte legten
ein solches System von Zierleisten gern um ihre kolonialen Postwertzeichen und machten so das ferne
beherrschte Land zum Guckkasten.

Oft schweift der Blick dabei vom Meer, tiber das die Kolonisatoren kamen, in die Vorgebirge
des Hinterlands. Nicht so im Fall von Spitzbergen. Hier blickt man vom Land aufs Meer, denn
aus diesem kam der Reichtum. Der Name des neu gewonnenen Territoriums steht da in einem
geschwungenen Balken, der kront und beherrscht; und ihm gleichberechtigt zur Seite, in heraldischer
Kartusche, die Wertangabe, der Preis, stellvertretend fiir den Weltmarkt; auf ihn war die Inselgruppe,
das letzte groBere Stiick Land Europas vor dem Nordpol, vergleichsweise spit, aber desto schneller
und gewaltsamer gezogen worden.

Was Spitzbergen dem Markt zu bieten hatte, waren Walprodukte — das wertvolle Ol etwa
oder die Barten, mit denen die Riesen der kalten Meere die winzigen Krebse, von denen sie sich
erndhren, aus dem Wasser filterten. Fischbein, hart und elastisch, war unentbehrlich zur Stabilisierung
des weiblichen Fundamentalkleidungsstiicks im 19. Jahrhundert, des Korsetts. Die schonsten und
ldngsten Barten besall der Gronlandwal, der auerdem zutraulicher und weniger angriffslustig ist als
andere Walarten und sich darum den Walfingern besonders anbot. Ein totes Exemplar wird an einer
Kette gerade an den Strand geschleift, kein allzu grofles, wie die beigegebenen Mowen erkennen
lassen, keines von denen jedenfalls, die es auf 18 Meter Linge und anderthalb Tonnen Fischbein im
Wert von 3000 Pfund brachten, nach heutigem Geld gewiss fast eine Million Euro. Mehr als 60.000
von ihnen wurden erbeutet. Man musste, obwohl der zweite Wal, der im Hintergrund hereingebracht
wird, noch an eine gewisse Fiille denken lésst, offenbar schon mit den Zwergen unter den Riesen
vorliebnehmen.

Erst 1596 war Spitzbergen, dieser nordlichste Punkt Europas, iiberhaupt entdeckt worden;
schon zehn Jahre spiter stand der Walfang in Bliite, und englische, deutsche, norwegische,
schwedische, dédnische, holldndische und franzosische Schiffe harpunierten um die Wette, so lange,
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bis der Gronlandwal im weiten Umkreis ausgerottet war. Die Inseln selbst, vergletschert und
gebirgig, hatten dabei wenig interessiert. Erst im Jahr 1920 einigte man sich darauf, das bisherige
Niemandsland Norwegen zu iiberlassen. Seither heifit der Archipel »Svalbard«. Russland erhielt zum
Ausgleich gewisse Sonderrechte, z. B. das, Bergwerke zu betreiben.

Mehr als durch Kohle und Walfang ist Spitzbergen (wie es im Deutschen weiterhin
eigensinnig heiflit) heute bekannt durch seine Pflanzensamenbank. Tief im Permafrostfels des
arktischen Archipels sollen Samenproben moglichst aller von Menschen genutzten Pflanzenvarietiten
eingelagert werden, auf dass die Vielfalt nie erlosche. 175 Staaten, d. h. so gut wie alle, haben ihre
Mitarbeit zugesagt.

REPUBI.IOUE DE HAU_TE DLTA

SAWADOGO " B

Obervolta

Preisfrage: Fiir wen ist es niitzlich, wenn ein Volk das Lesen und Schreiben lernt? Fiir das
Volk? Wir sehen es links: Der Vater, die einfache Hacke des afrikanischen Bauern geschultert, legt
zogernd den Finger an die Nase; bereitwilliger scheint die Mutter, die zwar ihre nackte Brust noch
unbefangen wie in alten Zeiten dem Lehrer darbietet, aber bereits nicht mehr dem Betrachter der
Briefmarke; und gar nicht zu bremsen ist das kleine Kind, das nach Tafel und Kreide geradezu giert
— nach seiner Zukunft scheint es zu greifen.

Oder fiir den Lehrer? Ihm hat es schon etwas eingebracht, europdische Kleidung jedenfalls,
und das hei3t wohl auch: ein bisschen Wohlstand.

Auf alle Fille aber dem Staat, der diese Briefmarke zum Welttag der Alphabetisierung
herausgibt, eine stolz selbst entworfene und nicht einen der iiblichen in Paris gedruckten Stahlstiche.
Mehr als die anderen Staaten, die Frankreich 1960 in Scharen aus der Kolonialherrschaft in die
Unabhiéngigkeit entlassen hatte, musste Obervolta, das riickstindigste, weil einzig kiistenlose Land
Westafrikas, darum ringen, ein Staat erst iiberhaupt zu werden. Stimme funktionieren auch, wenn
keiner in ihnen lesen kann; Staaten nicht. Und in Obervolta konnten sehr wenige Leute lesen — noch
in den 1970er Jahren besuchten nur zehn Prozent der Kinder eine Schule. 95 Prozent der arbeitenden
Bevolkerung waren in der Landwirtschaft beschiftigt, und es gab im ganzen Land exakt 68 Arzte,
einen auf 74.000 Einwohner: niederschmetternde Strukturdaten.

Wenn man eine Geschichte Westafrikas liest, so erscheint Obervolta darin so gut wie iiberhaupt
nicht, es nimmt weniger Platz ein als selbst das winzige Gambia und das verschlafene Portugiesisch-
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Guinea. Irgendwann in den letzten zwei Jahrzehnten des 19. Jahrhunderts gerit es, wie das
ganze Umland eben auch, in die Hinde der Franzosen. Die Schlachten gegen die einheimischen
muslimischen Reichsgriinder, der koloniale Wettlauf der europédischen Méchte um die Rohstoffe,
die grofle imperialistische Ausbeutung finden woanders statt. Selbst der Name scheint wie eine
einfallslose FuBlnote: Obervolta. Er leitet sich ab von den drei wichtigsten Fliissen des Landes, dem
Schwarzen, dem Weillen und dem Roten Volta, die weiter im Siiden, in der Goldkiiste, zu einem
einzigen zusammenflieBen, ein Stromsystem von der Grofe etwa des Rheins. Aber diese Fliisse sind
keine Lebensadern: Nicht schiffbar, von Hochwasser, Schlafkrankheit und Flussblindheit bedroht,
bleiben ihre Tiler auf eine Breite von fiinf bis zehn Kilometern unbesiedelt. Es kniipft sich keine
Hoffnung daran.

So bedeutete es einen forcierten Akt des Willens zur Nation, als sich das Land im Jahr 1980,
nach dem Putsch des ehrgeizigen jungen Offiziers Thomas Sankara, in Burkina Faso umbenannte,
was mit »Land der Unbestechlichen« wiedergegeben wird. Das mag vage und hochgestochen
klingen; aber es duBert sich darin unverkennbar, anstatt einer blo3en geografischen Bezeichnung, eine
politische Absicht. Die Frage bleibt: Was haben die drei links im Bilde davon? Bis heute nicht viel;
Burkina Faso zihlt nach wie vor zu den drmsten Staaten der Erde.

Empire
Frangais

Eins, zwei, dret, ich zdhl’ herum —/Der Louis ist Napolium!« So spielen die grausamen Kinder
bei Wilhelm Busch. Natiirlich will keiner Napolium sein, denn der war im PreuBisch-Franzosischen
Krieg entsetzlich vermdbelt worden und wird es folglich auch hier.

Am 2. September 1870 war es den preullischen Truppen gelungen, Napoleon III., Kaiser
von Frankreich, in der Schlacht von Sedan gefangen zu nehmen; nur zwei Tage spiter endete sein
Reich. Der Sedanstag blieb, bei meist herrlichem Wetter, der Nationalfeiertag des Zweiten Deutschen
Kaiserreichs, das sich dank dieses Krieges gegriindet hatte. Dass es dariiber das Zweite Franzosische
Kaiserreich zugrunde richtete, schien ihm nicht von iibler Vorbedeutung fiir sein eigenes Schicksal.

Die Franzosen ehren ihren Staat durch Revolutionen. Sie zéhlen ihre Republiken so respektvoll
durch wie ihre Monarchen; die Erste, Zweite, Dritte, Vierte, Fiinfte Republik gilt ihnen so viel wie
Ludwig der XIII., XIV., XV., VI. und VIII. Bei Kaiserreichen brachten sie es indes nur auf zwei. Wie
kam es aber dann, dass auf Napoleon 1., den Herrscher Europas, Napoleon III. folgte? Ach, es war
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eine dynastische Schmach wie die Liicke zwischen dem 16. und dem 18. Ludwig. Ein Ungekronter,
Misshandelter lag hier vor und schrie nach postumer Genugtuung. Erst Napoleon III. vermochte das
Werk seines Ahnen (genau genommen blof} seines Onkels) fortzufiihren.

Louis-Napoleon Bonaparte war im Herzen ein Abenteurer. Auch sein Onkel war natiirlich
einer gewesen; aber der kam ruhmvoll friih ans Ziel und musste nicht bis ins fortgeschrittene Alter
so viele schmihliche Aufschiibe ertragen. Seine Jugend verbrachte er in verschiedenen Orten des
Exils, unter anderem in Augsburg, wo er Deutsch so gut lernte, dass ihm die Franzosen spiter
nicht mehr abnahmen, er sei ganz einer der Ihren. Auch in Italien, in den Verschworerkreisen
der schlapphuttragenden Carbonari, war er zugange. Im Jahr 1836 gedachte er es dem Onkel
nachzumachen, der anno 1815 siegreich (wenn auch kurz) aus dem Exil zuriickgekehrt war,
tiberquerte die deutsche Grenze und unternahm in StraBburg einen Putsch. Er wurde verhaftet;
entfloh ins Schweizer Exil; ein Krieg zwischen der Schweiz und Frankreich wurde knapp vermieden.
Von England aus, wo er am ldngsten blieb, versuchte er es noch einmal. Mit 50 Getreuen landete
er in Boulogne in der Absicht, Frankreich zu bezwingen. Diesmal wurde er zu ewiger Festungshaft
verurteilt.

Von der sal} er, ungewohnlich fiir sein quecksilbriges Temperament, wirklich sechs Jahre ab.
Dann brach er, weil er Morgenluft witterte, aus dem Gefingnis aus, indem er seine Kleider mit einem
Bauarbeiter tauschte, und entkam. In Frankreich begann gerade die Revolution von 1848; er wurde
ins neue Parlament entsandt. Bei der anstehenden Préasidentenwahl gewann er, weil den vielen sonst
ungebildeten Bauern der Provinz der Name »Napoleon Bonaparte« noch etwas sagte. So wurde er
zum Oberhaupt der Zweiten Republik, einer der kurzlebigeren.

Das Ende bereitete er ihr selbst. Da er nicht verfassungsgemil} wiedergewihlt werden konnte,
zog er es vor, einen Staatsstreich zu begehen, und rief sich ein Jahr spiter, 1852, zum neuen Kaiser
aus. Auf den Briefmarken liel er sich abbilden wie ein romischer Imperator auf seinen Miinzen.
Der kombinierte Schnurr- und Kinnbart ist seine hochstpersonliche Zutat, sein Markenzeichen.
Er war, soweit man iiberhaupt Kaiser gelten lisst, kein schlechter. Um Konig zu werden, reicht
die Geburt; Kaiser miissen immer etwas beweisen. Unter Napoleon III. gewann Frankreich seine
alte Stellung in Europa zuriick, er brachte die industrielle Revolution in Gang und verschaffte
Frankreich den Rang der zweitgroBten Okonomie der Welt (nach GroBbritannien), er half die Einheit
Italiens herbeizufiihren. Andere Ausgriffe missrieten. Belgien kriegte er nicht, dafiir sorgte Bismarck.
In Mexiko wurde sein Kandidat fiir das wieder errichtete mexikanische Kaiserreich, Erzherzog
Maximilian, standrechtlich erschossen. Zweite Kaiserreiche bringen einander kein Gliick.
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suv i

Stidvietnam

Auf der Genfer Konferenz verzichtete Frankreich 1954 auf seine indochinesischen Kolonien
und entlief} sie, nach einem langen und zihen Krieg, in die Unabhingigkeit. Doch da war Vietnam
bereits in zwei Teile zerbrochen: in eine kommunistische Nord- und eine westlich orientierte
Siidhilfte, die sich an ihrer schmalsten Stelle beriihrten. Natiirlich erkliarten beide das Land fiir
unteilbar. So ist der Norden auf dieser Briefmarke Siidvietnams mitvertreten, wenn auch in einer
merkwiirdig abgeknickten und verschobenen Position, wobei die eigentliche Bruchstelle durch die
stidvietnamesische Flagge verdeckt ist.

Wihrend sich im Norden ein straffer und effizienter Aufbau vollzieht, herrscht im Siiden ein
korrupter Polizeistaat, der keinen Riickhalt in der Bevolkerung besitzt und besonders nicht in den
16.000 Dorfern. 1957 nimmt hier die Guerillabewegung der Viet Minh, die 1960 in den Vietcong
tibergeht, ihre Tétigkeit auf, mit dem Ziel, einen vom Norden dominierten Gesamtstaat zu erzwingen.
Die amerikanischen Prisidenten Eisenhower und Kennedy waren indes entschlossen, Siidvietnam
um jeden Preis zu halten. Ihr Nachfolger Johnson beginnt, trotz gegenteiliger Wahlversprechen, mit
massiven Truppenentsendungen. Im Juli 1965 befinden sich bereits 75.000 amerikanische Soldaten
im Land, im Dezember 168.000, Ende 1967 schlieBlich mehr als eine halbe Million.

Johnson setzt, da auf die schwache und arrogante Regierung in Saigon kein Verlass ist
und die Bevolkerung die fremden Eindringlinge hasst, auf reine militdrische Gewalt. Das dicht
besiedelte, dschungelreiche Land ldsst sich nicht kontrollieren? Dann dndert man diese Faktoren
eben! Systematisch werden Urwald und Felder mit Chemikalien zerstort, deren Gift bis heute
nachwirkt. Die klassische Taktik des »Clear and Hold«, Sdubern und Halten, verfingt nicht? So
schaltet man um auf »Search and Destroy«, Suchen und Zerstoren. » Wir brannten jede Hiitte nieder,
deren wir ansichtig wurden«, berichtet ein amerikanischer Soldat. »Die Bevolkerung sieht entsetzt
zu, wihrend wir ihre Habseligkeiten und Nahrungsmittel verbrennen. Jawohl, wir verbrennen den
ganzen Reis und erschiefen alles Vieh.« Und nicht nur dieses. Ganze Landstriche werden zu »Free-
Kill«-Gebieten erkldrt. Ein schones Wort, Free Kill! Hier wird auf alles geschossen, was sich bewegt,
am liebsten mit MGs von Flugzeugen aus, die mit 600 Stundenkilometer dahindonnern, auf Bauern
im Reisfeld. Johnson, entschlossen, das Ubel an der Wurzel zu packen, befiehlt die Bombardierung
Nordvietnams. 2,8 Millionen Tonnen Bomben gehen in vier Jahren nieder, doppelt so viele wie im
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Zweiten Weltkrieg auf Deutschland, und er erreicht — nichts. Johnson, der erklért hatte, er wolle nicht
der erste amerikanische Président sein, der einen Krieg verliert, zieht es vor, auf eine zweite Amtszeit
zu verzichten, und vererbt den totalen politisch-militdrischen Misserfolg seinem Nachfolger Nixon.
Dem bleibt es 1973 vorbehalten, mit der diinnen Beméntelung eines Friedensvertrags das Schlachtfeld
zu raumen. Saigon hilt noch fiir die Schamfrist eines Jahres allein aus, ehe es im Friithjahr 1974 in
die Hand des Vietcong fdllt. 1976 vereinigen sich die beiden Staaten.

Amerika beklagt die 50.000 amerikanischen Soldaten, die in Vietnam umgekommen sind. Die
drei Millionen vietnamesischen Toten, iiberwiegend Zivilisten, die es bei seinem Abzug hinterlassen
hat, hilt es fiir nicht der Erwidhnung wert.
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