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Fiir Ramona

Eigentlich wollte ich nicht witzig sein.

Ich wollte gut aussehend und stark sein.

Du hast mich so geliebt, wie ich war.

Wenn ich gewusst hiitte, dass es so schon wird ...

hitte ich dich schon in der dritten Klasse gefragt,

ob du mich heiratest.
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Schlusswort

Eine schwere Geburt

Nachdem ich drei Kinder groBgezogen und ein Dutzend Biicher geschrieben habe, fiihle ich
mich qualifiziert, eine tiefe Erkenntnis weiterzugeben. Ich glaube, ein Buch zu schreiben, ist fiir einen
Mann so dhnlich, wie fiir eine Frau ein Kind zu bekommen. Neun Monate habe ich dieses Kind
mit mir herumgetragen. Ich habe nicht immer verniinftig reagiert. Manchmal habe ich mitten in der
Nacht genascht. Am liebsten Eis und Essiggurken. Wenn ich beides durcheinander gegessen habe,
war mir morgens iibel. Wie jedes Projekt von solchem Umfang wire es nicht moglich gewesen ohne
die Fiirsorge, Pflege und Unterstiitzung durch den Pizzamann.

Ich mochte auch meiner Frau, Ramona, danken, die immer wieder zu mir gesagt hat: »Tief
durchatmen, Schatz, so wie du es zu mir gesagt hast bei der Geburt, bevor du ohnméchtig geworden
bist.« Auch Jeffrey, Rachael und Stephen bin ich sehr dankbar. Sie sind drei wunderbare Teenager,
die mich so sehr lieben, dass sie sogar ihre Musik leiser drehen, wenn ich schreiben will (Musik, die
sich anhort, als bearbeite jemand eine Katze mit dem Staubsauger).

Einen herzlichen Dank an die fleiligen Beter auf meiner Liste und an meine Eltern, die mehr
auf den Knien von mir gesprochen haben als irgendwo sonst. Ich ziehe den Hut vor meinen Freunden
am Prairie Bibel Institut, ganz besonders vor Dan und Lynn, Tim und Ruth, Vance und Sherri und
Ahab und Isebel, den beiden Labrador Retrievern, an denen ich jeden Tag vorbeigehe. Sie sorgen
dafiir, dass ich rechtzeitig zur Arbeit komme.

Wenn Sie schon einmal eine Schildkréte auf einem Zaunpfahl gesehen haben, dann wissen Sie,
dass sie da nicht alleine hingekommen ist, deshalb mochte ich mich bei den Leuten von Multnomah
bedanken. Sie haben das Kind vom ersten Tag an umsorgt, haben regelmifig Ultraschallaufnahmen
gemacht und oft gesagt: »He, ich glaube, das da ist ein neues Kapitel. Es bewegt sich.« Don Jacobson
glaubte, dass die Welt diese Botschaft horen muss, und dass ein Humorist sie am besten riiberbringen
kann. Danke, Don. Cliff Boersma stand mir mit wertvollem Rat und einem netten Vorschuss zur
Seite. Jennifer hielt in ihrer sanften Hand einen groen Radiergummi. Euch allen danke ich, dass ihr
mir auf den Zaunpfahl geholfen habt.

Vor allem aber mochte ich Gott danken, der mir die Gabe der Freude geschenkt hat. Hétte
er mir nicht diese Gabe gegeben, wiirde ich jetzt in einem Heim fiir geistig Verwirrte sitzen und
Vogelhduschen basteln. Es ist einfach unglaublich, dass ich jetzt meinen Lebensunterhalt mit etwas
verdiene, das mich wihrend meiner ganzen Grundschulzeit nur in Schwierigkeiten gebracht hat
(ndmlich andere zum Lachen zu bringen). Danke, Herr, dass du einen eingefleischten Heuchler
komplett auf den Kopf gestellt hast und mich jetzt gebrauchen kannst. Ich hoffe, dass ich mit allem,
was ich schreibe, meine Dankbarkeit zeigen kann.

Einleitung

Alles ist witzig, solange es jemand anderem passiert.

WILL ROGERS

Es war der schonste Tag meines Lebens. Es war der schlimmste Tag meines Lebens. Freitag,
der 28. August. Unser zehnter Hochzeitstag. Eine Woche zuvor hatte ich im Delta Bow Valley
Hotel angerufen und Zimmer 1716 reserviert. Der Manager fragte mich, warum ich ausgerechnet
dieses Zimmer haben wolle, und so erklirte ich thm: »Unser Irish Setter brachte auf dem Bett einen
hiibschen Wurf zur Welt. Diesmal bringen wir unseren Bernhardiner mit.«

Zum Gliick konnte er dariiber lachen.
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»Ehrlich gesagt«, sagte ich mit einem Lécheln in der Stimme, »hat unsere Ehe in diesem
Zimmer einen grofartigen Anfang genommen, und wir wiirden gerne etwa alle zehn Jahre einmal
wiederkommen, wenn wir diirfen.« Er versicherte mir, dass wir das durften, und dass auch ein paar
kleine Uberraschungen auf uns warten wiirden. Die erste Uberraschung war, dass das Zimmer jetzt
119 Dollar kostete statt der 39 Dollar, die wir vor zehn Jahren bezahlt hatten. Ich legte auf und
bestellte als ndchstes Karten fiir die Oper Les Misérables, die schon Millionen gesehen haben, die
aber niemand richtig aussprechen kann.

»Ich brauche Ihre Kreditkartennummer, sagte der Kartenverkédufer.

»Wie viel kostet das?«, fragte ich und zog eine abgenutzte Visa-Karte aus dem Geldbeutel.

»70 Dollar.«

Instinktiv klammerte ich mich an meine Brieftasche.

»Ah ... pro Reihe?« »Nein, pro Platz, Sir«, erwiderte er humorlos.

259 Dollar spiter hatte ich das perfekte romantische Wochenende geplant. Eine 24-Stunden-
Feier fiir eine Liebe, die vor 15 Jahren begonnen hatte, als eine schiichterne Blonde aus einem tausend
Meilen entfernten Ort ins Nachbarhaus gezogen war, und ich daraufhin Galater 5,14 zu meinem
Motto wihrend meiner High-School-Zeit erklirte:

Liebe deinen Néchsten wie dich selbst.

Fiinf Jahre lang waren wir mal zusammen und mal nicht (immer dann nicht, wenn sie es
beschloss), bis wir an einem wunderbaren verregneten Augusttag die Sache fest machten. Zehn Jahre
spater hatten wir drei wunderbare Kinder und mehr Freude in unserer Ehe erlebt, als wir uns je hitten
vorstellen konnen. Aber als ich an jenem Tag meine Visa-Karte wieder einsteckte, merkte ich, dass
viel von dieser Freude verflogen war.

Ob uns dieses Wochenende wohl helfen wiirde, die dunklen Wolken zu vergessen, die sich in
den letzten fiinf Monaten iiber uns zusammengezogen hatten?

Ich bezweifelte es.

Es ist seltsam, ein Komiker zu sein und zuzusehen, wie die Leute bei den Geschichten und
Witzen, die man erzihlt, vor Lachen vom Stuhl fallen, wihrend man sich fragt: Wann wird es mir
einmal so gehen? Wann werde ich wieder lachen? Wann werden die Raubvogel iiber meinem Kopf
verschwinden, und wann wird die Freude zuriickkehren?

In jenem Jahr im Mirz waren Ereignisse eingetreten, die weder wir noch ein Dutzend Arzte
erklidren konnten. Ereignisse, die uns in die Knie gezwungen und manchmal auch in die Verzweiflung
getrieben hatten. In meinem Buch Making Life Rich Without Any Money (Reich sein ohne Geld)
erzdhle ich, wie ich an einem winterlichen Tag nach Hause kam und unsere Kinder in der Kiiche
gerade dabei waren, sich ganz alleine in einer Schiissel etwas zu Essen zu machen. Unser Altester,
Stephen, sah mit angsterfiilltem Blick zu mir auf und fragte: »Wird Mama sterben?«

Im Wohnzimmer lag Ramona bewusstlos in einer Blutlache, die aus einem langen Riss an ihrem
Bein kam. Sie hatte gerade zum ersten Mal in ihrem Leben einen Anfall gehabt. Den ersten von
Hunderten, die noch kommen sollten.

Auf der langen Fahrt mit dem Krankenwagen in die nédchste Stadt fragte ich mich, wie wohl die
Zukunft aussehen wiirde. Bis jetzt war in meinem Leben so ziemlich alles glattgegangen. Schmerz
kannte ich nur aus dem Leben anderer. Auf ihre Fragen hatte ich schnelle Antworten und auch noch
die passenden Weisheiten parat. Aber als ich auf das einzige Méddchen sah, das ich je geliebt hatte,
wusste ich, dass meine Welt nicht mehr dieselbe sein wiirde. Gestern war Ramona noch so voller
Leben gewesen und hatte mir mit einem frohlichen Lachen auf dem Gesicht einen Willkommenskuss
aufgedriickt. Jetzt lag sie reglos da, mit blauen Lippen, und ihr hiibsches Gesicht war aschfahl. Ich
hielt ihre leblose Hand, starrte aus dem Fenster, und die Trinen liefen mir iibers Gesicht.

»Oh Gott«, betete ich, »bitte tu etwas.«

Aber Gott schien mich nicht zu héren.



P. Callaway. «Was macht das Stinktier im Kofferraum?»

In den darauf folgenden Monaten gab es eine endlose Reihe von Untersuchungen bei Arzten
und Spezialisten, Krankenhausaufenthalte und das frustrierende Gefiihl, mit einem Damoklesschwert
tiber unseren Kopfen zu leben. Ramona hatte nicht nur mit diesen Anfillen zu kimpfen, sondern
eine Krankheit, von der ich Thnen in Kapitel 1 noch nédher erzidhlen werde, war iiber ihre Familie
hereingebrochen.

Eines Tages sa} ich in meinem Arbeitszimmer und wurde gerade von einem nationalen
Radiosender interviewt. Eine Frage des Moderators erregte meine Aufmerksamkeit: »Wie schaffen
wir es, in schweren Zeiten unseren Humor nicht zu verlieren?« Ich kam ein wenig ins Stottern, brachte
dann aber doch eine befriedigende Antwort zustande. Als das Interview voriiber war, kam ich aus
meinem Arbeitszimmer und fand Ramona wieder einmal auf dem Boden im Wohnzimmer.

Die Anfille wurden schlimmer. Als es August war, hatten wir uns damit abgefunden, dass das
einzig Bestdndige in unserem neuen Leben die Unsicherheit war. Sorgenvolle Tage und schlaflose
Niéchte raubten unserer Familie allmihlich das Lachen, und ich begann, mich mit einem neuen und
unangenehmen Gast anzufreunden. Nach auflen wirkte ich standhaft, stark, ja sogar frohlich. Aber
innerlich breitete sich die Bitterkeit in unserem Leben aus wie der kalte, nasse Regen an der Ostkiiste.

Das Wochenende unseres Hochzeitstages war das erste Wochenende seit Mérz, an dem wir
fiir uns waren, und darauf hatte ich mich schon seit Wochen gefreut. Vielleicht wiirde der Regen in
unserem Leben fiir ein paar Tage nachlassen. Vielleicht wiirde sogar die Sonne durchkommen.

Als wir auf den Parkplatz fuhren, starrten wir zu einem riesigen Plakat am Theater hinauf, auf
dem Les Misérables stand. »Das sollten wir daheim an die Hauswand héngen«, sagte ich zu Ramona.
»Genauso fiihle ich mich zurzeit. Vielleicht geht es in dem Stiick um uns.« Sie lachte.

Nachdem ich schon drei verschiedene Filmversionen gesehen und Victor Hugos dicken
Klassiker zum groBten Teil auch gelesen hatte, war ich jetzt neugierig auf die Biihnenfassung.

Ich hatte keine Ahnung, wie sehr mich das Stiick treffen wiirde.

Und wie sehr es auf unsere jetzige Situation zutraf.

Les Misérables erzahlt die Lebensgeschichte von Jean Valjean, der in ein franzdsisches
Gefingnis geworfen wird, weil er einen Laib Brot gestohlen hat. Als er nach 19 Jahren auf Bew#dhrung
freigelassen wird, muss er feststellen, dass er durch seine Vergangenheit zu einem Leben als
Ausgestoflener verdammt ist. Der einzige Mensch, der sich mit ihm anfreundet, ist ein bescheidener
Bischof. Aber verbittert durch die langen Jahre im Gefingnis vergilt Valjean dem Bischof seine
Freundschaft eines Nachts damit, dass er ihm sein Tafelsilber stiehlt. Die Polizei fangt ihn und bringt
ihn zuriick. Mit gesenktem Kopf steht er vor dem Bischof, dazu verdammt, den Rest seines Lebens
im Gefingnis zu verbringen.

»Wir haben bei diesem Mann einen Silberteller gefunden«, sagt einer der Polizisten. »Den hat
er wohl bei Thnen gestohlen, oder nicht?«

Der Bischof hilt einen Moment inne. Er kennt Valjeans Vergangenheit und fragt sich, wie seine
Zukunft wohl aussehen wird. Dann sagt er etwas, was niemand erwartet hatte. »Nein, ich habe ihm
die Sachen geschenkt. Aber ich bin froh, dass Sie ihn noch einmal hergebracht haben, denn er hat
vergessen, die silbernen Kerzenstinder mitzunehmen.«

Als die Polizisten gegangen sind, fillt Valjean dem Bischof zu Fiilen. Er bringt kein Wort
heraus. Sein Gesicht ist trineniiberstromt. Uberwiltigt von so viel Gnade schwort Valjean, dass er
von nun an ein anderer Mensch sein will.

Schon bald wird er ein erfolgreicher Fabrikbesitzer und wird an seinem neuen Wohnort hoch
geehrt. Aber eines Tages kommt Inspektor Javert in die Stadt, Valjeans Erzfeind aus seiner Zeit im
Gefingnis. Javert, der selbst vor seiner Vergangenheit davonlduft, hat noch eine alte Rechnung zu
begleichen. Von da an verfolgt er seinen Feind, Valjean, und ist wild entschlossen, seine Schuld zu
beweisen und dafiir zu sorgen, dass er wieder im Gefidngnis landet. Aber Valjean hilt sich an sein
Geliibde. Er richt sich nicht an Javert, was diesen nur noch wiitender macht. Voller Liebe adoptiert
Valjean ein Kind und setzt spiter sein eigenes Leben fiir den Verlobten seiner Tochter aufs Spiel.

9
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Wihrend der ganzen Geschichte {iberwindet er das Bose immer wieder mit dem Guten, entscheidet
sich fiir die Freude, statt bitter zu werden, und {iberwindet schlie3lich sogar seinen Erzfeind Javert
mit der Liebe Gottes.

Als schlielich der Vorhang zufiel, saf} ich weinend da, so sehr hatte mich diese Geschichte
von Gnade und Vergebung beriihrt. Sie miissen wissen, dass ich normalerweise nicht nah am Wasser
gebaut bin. Das letzte Mal habe ich geweint, als ich in der vierten Klasse war und der Hund in meiner
Lieblingsserie, Old Yeller, eines Samstagnachmittags starb. Aber jetzt stellte ich mir zum ersten Mal
eine Frage, die mein ganzes Leben veridndern sollte: Wie wollte ich werden? Wie Valjean oder wie
Javert?

An diesem Abend saflen wir in unserem 119 Dollar teuren Hotelzimmer, aBen Erdbeeren mit
Schokoiiberzug (ein Geschenk des Hauses), sprachen iiber die Hauptdarsteller und fragten uns: Was
unterscheidet die, die auferstehen, von denen, die untergehen? Was unterscheidet die, die aufgeben,
von denen, die triumphieren?

Sieben Jahre lang war ich jetzt auf der Suche nach der Antwort auf diese Frage.

In dieser Zeit habe ich viel iiber Menschen und Geschichten, die ich kenne, nachgedacht. Ich
habe iiber biblische Wahrheiten nachgedacht, die mir auf dem Weg zur Freude helfen konnten.
Das Buch, das Sie jetzt in den Hinden halten, erzidhlt meine eigene Geschichte, aber auch die
von vielen anderen, die durch noch schwierigere Zeiten gehen als ich und entdeckt haben, dass
Lachen lebensnotwendig ist und dass es immer einen Grund zur Freude geben wird. Wihrend meiner
Recherchen fiir dieses Buch wurde mir klar, dass diese Menschen fiinf wichtige Eigenschaften haben,
die man unbedingt braucht, um ein Leben voller Freude zu leben. Wenn Sie unerwartetes Ungliick
getroffen hat, so konnen diese Eigenschaften wieder Lachen in Thr Leben bringen und Thnen helfen,
so durchs Leben zu gehen, wie Valjean es tat.

Ich iibertreibe nicht, wenn ich sage, dass diese fiinf Eigenschaften mein eigenes Leben von
Grund auf verdndert haben. Sie haben mir Freude, Frieden und Hoffnung gegeben.

Ich kann es kaum erwarten, Thnen zu erzihlen, welche fiinf Eigenschaften das sind.

Teil 1

Die Welt ist voller Kakteen ...

Aber wir miissen uns ja nicht draufsetzen

Lache viel, dann hast du im Alter die Falten am richtigen Fleck.

Die Schwierigkeiten bedridngen uns von allen Seiten,

und doch werden wir nicht von ihnen iiberwiltigt.

Wir sind oft ratlos, aber nie verzweifelt. Von Menschen

werden wir verfolgt, aber bei Gott finden wir Zuflucht.

Wir werden zu Boden geschlagen, aber wir kommen

dabei nicht um.

2. KORINTHER 4,8-9

Man muss nicht erst in die Wiiste gehen, um zu entdecken, dass die Welt voller Kakteen
ist. Als ich etwa zehn Jahre alt war, verlor mein Gokart die Réder, als ich gerade einen steilen
Hang hinunterraste. Je dlter wir werden, desto schlimmer kann es kommen. In dieser kaputten Welt
tiberkommen uns schmerzhafte Erlebnisse. Eine schockierende Arztdiagnose, der Tod eines geliebten
Menschen, die Bankenkrise. Wir sind von unserem eigenen Versagen oder von anderen enttduscht
oder stecken in widrigen Umsténden.

Eines Nachts, als ich versucht war, mich meinem Elend hinzugeben, schrieb ich folgende Zeilen
in ein Tagebuch:

In letzter Zeit scheint Gott das Wasser, durch das ich gehe, einen Zentimeter hoher steigen
zu lassen, als ich gro3 bin. Aber ich habe eine iiberraschende Entdeckung gemacht. Der Sturm, der
iber mich hinwegfegt, kann mich auch aus dem Wasser, ans andere Ufer treiben, auf Neuland. Er
kann mir all meine Sicherheit nehmen, meine schonsten Plidne zunichtemachen und meine kleine
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Nussschale zum Kentern bringen. Der Fels, an den ich mich klammere, riihrt sich bei all dem Wind
kein bisschen. Und ich danke Gott, dass ich meinen Blickwinkel immer noch selbst bestimmen kann.
Mein Blickwinkel bestimmt, ob das hier eine schmerzhafte oder eine niitzliche Erfahrung wird. Meine
Einstellung kann mir helfen zu erkennen, dass mein Problem gar nicht das eigentliche Problem ist. Das
eigentliche Problem ist, wie ich das Problem sehe. Muss ich vielleicht lernen, die Dinge loszulassen,
die ich ohnehin nicht dndern kann, und mich auf die Dinge zu konzentrieren, die ich dndern kann?

Aber was bedeutet das im tiglichen Leben?

1 Wer hat das Stinktier in den Kofferraum gesteckt?

Als Gott die Welt erschuf, erschuf er Mann und Frau.

Und damit das Ganze dann nicht zusammenbrach,

erschuf er noch den Humor.

GUILLERMO MORDILLO

Das Leben warnt uns selten rechtzeitig vor den Uberraschungen, die es bereithilt. Fragen Sie
einmal Patricia und Christopher Smith. Als das Ehepaar kiirzlich mit seinen beiden S6hnen ein
Zimmer in einem Maryland Comfort Inn nahm, freuten sie sich auf ein warmes Bett, ein heifles Bad
und vielleicht ein paar extra Shampooflidschchen, die sie mit nach Hause nehmen konnten.

Aber sie bekamen weit mehr, als sie bezahlt hatten.

Um halb zwei nachts wachte Christopher auf und wollte den Fernseher ausschalten. Da
entdeckte er, dass der Teppich sich bewegte. Wenn Sie gelegentlich mal in einem Hotel iibernachten,
dann wissen Sie, dass das kein gutes Zeichen ist. Es stellte sich heraus, dass der Teppich
eine lebendige, drei Meter lange Konigsboa war, die, soweit Christopher wusste, nicht in der
Werbebroschiire des Hotels aufgefiihrt war.

Er hatte drei Moglichkeiten:

1. Er konnte seine Frau aufwecken und sie bitten, ihm seine Hausschuhe zu holen, die im Bad
waren.

2. Er konnte versuchen, wieder einzuschlafen.

3. Er konnte das Hotelzimmer friiher als geplant verlassen.

Die Familie entschied sich fiir die dritte Moglichkeit, ohne dabei noch einmal unter dem
Bett nachzusehen, ob sie auch nichts vergessen hatten. Dann riefen sie die Polizei. Die Schlange
konnte in die Enge getrieben und in einen gro3en Miilleimer bugsiert werden. Aber erst nachdem die
Smiths, ebenfalls in die Enge getrieben, die Nacht im nichsten Seven-Eleven-Laden verbracht hatten.
Sie beschrieben es als »grausame Qual« (was ich nicht bestreiten will), gingen in therapeutische
Behandlung und verklagten den Mutterkonzern des Hotels auf 1,5 Millionen Dollar wegen
»Fahrldssigkeit und vorsitzlicher seelischer Grausamkeit«.

Ich muss zugeben, dass ich genauso wenig von Reptilien begeistert bin wie die Smiths. In
der dritten Klasse habe ich einmal zugesehen, wie ein Freund Mrs. Hill einen Salamander in die
Bluse gesteckt hat. (Wenn Sie das lesen, Mrs. Hill, dann hoffe ich, dass Sie sich auch an meine
besseren Seiten erinnern und keine rechtlichen Schritte einleiten werden.) Aber anfassen wollte ich
den Salamander nicht. Ich war nur der Anstifter. Aber der beste Streich, an dem ich je beteiligt war,
war, als mein Freund Bobby und ich es schafften, ein Stinktier in den Kofferraum des Autos von
unserem Nachbarn zu stecken.

Wenn Sie vorhaben, sich selbst einmal dieses Vergniigen zu gonnen, sind drei Dinge dufBerst
wichtig:

1. Ein Stinktier (am besten ein totes),

2. die Autoschliissel, die im Ziindschloss des Autos stecken sollten,

3. und vollige Dunkelheit.

Damals, in der dritten Klasse, war Mr. Finney unser Sonntagsschullehrer, und er war der
schreckhafteste Mensch, an den ich mich je von hinten angeschlichen und laut geniest habe. Er konnte
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auch sehr gut Akkordeon spielen, und er hatte einen Piepser — was ich fiir etwas iibertrieben hielt
bei einem Akkordeonspieler.

Samstags polierte Mr. Finney immer seinen alten Ford Fairlane, bis man die Initialen, die die
Nachbarskinder auf die Motorhaube geritzt hatten, kaum noch sehen konnte. Mr. Finney war ein
seltsamer Mensch. Er polierte so ziemlich alles, was ihm wichtig war, und er war so korrekt gekleidet,
dass man nicht einmal einen verrutschten Manschettenknopf an ihm finden konnte.

Was wir nicht wussten, war, dass die Familie Finney am néchsten Tag in Urlaub fahren wollte.
Mr. und Mrs. Finney mit ihren Kindern Joshua und Josiah hatten alles sorgfiltig vorbereitet und
gepackt, was sie fiir einen friedlichen Urlaub, weit weg von allen Sorgen unserer Kleinstadt, brauchen
wiirden.

Als sie schliefen, legten Bobby und ich das Stinktier an seine letzte Ruhestitte, schlossen
vorsichtig wieder den Kofferraumdeckel, steckten die Autoschliissel wieder ins Ziindschloss und
schlichen uns auf Zehenspitzen wieder nach Hause mit Ausreden, um den Gestank zu erkliren.

Wenn man jung ist, fangt der Tag noch friih an, und so waren wir rechtzeitig hellwach, um
uns zu den Finneys zu schleichen und hinter einer Fichte zu verstecken. Es dauerte nicht lange, da
kamen die ahnungslosen Finneys mit erwartungsvollen Gesichtern heraus, gingen zum Gartentor und
stiegen in ihren Fairlane.

Was dann geschah, werde ich niemals vergessen.

Mr. Finney drehte den Ziindschliissel um und lie den Motor aufheulen. Dann legte er den
Riickwirtsgang ein. Nachdem er scharf gewendet hatte und etwa zehn Meter auf dem Schotter
gefahren war, brachte er das Auto mit quietschenden Reifen zum Stehen, sodass die Steine in alle
Richtungen spritzten. Im Wagen starrte Mr. Finney seine Frau mit gerunzelter Stirn an. Dann drehte er
sich um und starrte seine Kinder vorwurfsvoll an. SchlieBlich stief er die Autotiir auf und schniiffelte
herum. Als er den Autoschliissel in das Kofferraumschloss steckte, hatte er einen Verdacht. Als er den
Kofferraum o6ffnete, bestitigte er sich. Wie auch immer er es bisher geschafft hatte, nie die Fassung
zu verlieren — jetzt funktionierte es nicht mehr. Er knallte den Kofferraum zu, stand mit geballten
Fausten da, trat gegen die StoBstange, und die Ausdriicke, die er gebrauchte, waren so intensiv wie
das Blau seines Autos. Bobby und ich beobachteten das Ganze von unserem Versteck hinter der
Fichte und wussten nicht, ob wir lachen oder weinen sollten. Oder ob wir es unseren Miittern gestehen
sollten.

Einige Zeit spiter erfuhr ich, dass die Finneys umzogen, aber niemand wusste so recht, warum.

Niemand auf3er Bobby und mir.

Was Mr. Finney, Mrs. Hill und die Smiths in diesen unvergesslichen Augenblicken entdeckten,
das erfihrt jeder Mensch auf seinem Lebensweg frither oder spiter. Manchmal kann man dem
Zimmerservice nicht trauen, manchmal wird das Leben schliipfrig, und manchmal stinkt es uns.

In den darauf folgenden Jahren habe ich gelernt, dass jeder Einzelne einmal an einen Punkt
im Leben kommt, wo er ein Stinktier im Kofferraum entdeckt — irgendetwas kommt in unser Leben,
das wir uns definitiv nicht ausgesucht hétten.

Aber warum knallen die einen den Kofferraum zu, treten gegen die Stoflstange und fluchen,
wihrend die anderen irgendwie doch noch etwas Lustiges daran entdecken konnen — wenn auch
vielleicht erst Jahre spiter?

Der erste Schritt ist ganz bestimmt die bewusste Entscheidung fiir die richtige Einstellung. Zur
richtigen Einstellung gehdren auch immer die richtigen moralischen Entscheidungen.

Knapp ein Jahr, nachdem Ramonas Anfille begonnen hatten, nahm ich eines Morgens auf dem
Weg zur Arbeit die Zeitung mit. Sofort rief ich zu Hause an und las ihr von der Titelseite vor: »Nach
einem Jahrzehnt Forschung wurde jetzt das Chorea-Huntington-Gen entdeckt. Die Hoffnungen auf
eine Therapie fiir die todlich verlaufende neurologische Erkrankung steigen.« Ramona hielt den Atem
an.

Chorea Huntington tritt in einer von mehreren Tausend Familien auf. Wir sind eine davon.
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Mit 39 Jahren kam Ramonas éltester Bruder, Dennis, in ein Pflegeheim. Sein gewinnendes
Licheln und sein herzlicher Humor waren nur noch Erinnerungen aus fritheren Tagen. Zwei ihrer
Schwestern hatten nun ebenfalls diese gefiirchtete Krankheit. Obwohl die Krankheit bei Ramona
noch nicht diagnostiziert worden war, war sie sich sicher, dass sie die Nichste sein wiirde.

Als die Krampfanfille sich hiduften, standen wir vor der schwierigen Frage, ob sie den Test
machen lassen sollte oder nicht. Eines Tages sa3 mir ein weiser Arzt gegeniiber, der mir von seinen
eigenen Problemen erzihlte. Seine Frau wurde vom Krebs zerfressen. Er hatte die Diagnose selbst
gestellt. »Phil«, sagte er, und hatte Trdnen in den Augen, »als meine schlimmsten Befiirchtungen sich
bestitigten, stand ich vor einer ganz einfachen aber sehr weitreichenden Entscheidung. Weglaufen
— oder es durchstehen. Diese Entscheidung musst du auch treffen. Ich habe schon viele Menschen
beraten, die Ahnliches durchgemacht haben wie du. Fiir die meisten heit das Ende >Scheidung< und
dann Depression und Untergang. Phil ... mach das nicht.«

»Einen Baum kann man am besten beurteilen, wenn er gefillt ist«, meinte er. Das waren kluge
Worte.

Am nichsten Tag sal} ich mit einem Freund in einem Café, und wir machten Witze. Als die
Sonne durch die Wolken drang und auf unseren Tisch schien, fragte mein Freund: »Dass du bei all
dem noch lachen kannst. Wie machst du das?«

Ich nippte nachdenklich an meiner Cola. »Ich wei auch nicht recht«, erwiderte ich. » Vielleicht
sind das die Medikamente.«

Er lachte.

»Ich glaube, ich begreife allméhlich, dass ich den Wind nicht bestimmen kann, aber ich kann
meine Segel richtig setzen, sagte ich. »Manche Menschen leben so, als hitten sie Limburger Kése an
den Lippen — ihnen stinkt alles. Ich lerne gerade, den Kise von den Lippen zu wischen. Ich gewohne
mir eine andere Einstellung an.«

Als ich spiter dariiber nachdachte, wurde mir klar, dass wir die Tatsache, dass wir nach all
den Jahren noch lachen konnen, nicht uns selbst zuzuschreiben haben. Sie beweist nicht unseren
Mut, sondern liegt zum groBen Teil an einer einfachen Entscheidung, die wir im Sprechzimmer eines
Arztes getroffen haben. Ich werde meiner Frau und meinen Kindern treu bleiben. Und ich werde mich
fest an Gott klammern. Ich verstehe seine Wege nicht immer, aber ich glaube, dass er mich niemals
eine Strafe fithren wird, die er nicht schon selbst gegangen ist. In der Bibel verspricht er uns seinen
Frieden, ein Ziel und Hoffnung — ja sogar Freude — mitten in der finstersten Nacht. Dann wollen wir
mal schauen, wo uns dieses Abenteuer hinfiihrt.

Tom sieht die Dinge folgendermafen: Mit 55 hat er bei einem Bootsunfall beide Beine verloren
und musste dann zusehen, wie seine Millionen-Firma den Bach hinunterging. Eines Tages schaute
Tom mich von seinem Rollstuhl im hinteren Teil der Kirche an und meinte: »Ich habe jetzt mehr
Fragen an Gott, als bevor das alles passierte, aber ich weil3 auch, dass die Bibel fiir mich noch nie so
real war.« Seine Augen wurden feucht und er sah weg. Seine Frau stand hinter ihm mit den Hinden
am Rollstuhl.

»Tom hédngt am liebsten irgendwelche Bibelverse an den Kiihlschrank«, meinte sie lachelnd.
»Da hingt dieses grofe Foto aus gliicklicheren Tagen von unserer Familie vor dem Firmensitz.
Gestern hat Tom einige Verse aufgeschrieben und sie unter das Bild gehiingt.« Sie schlug Habakuk
3,17-18 auf und las vor:

Noch trigt der Feigenbaum keine Bliiten, und der Weinstock bringt keinen Ertrag, noch kann
man keine Oliven ernten, und auf unseren Feldern wichst kein Getreide; noch fehlen Schafe und
Ziegen auf den Weiden, und auch die Viehstille stehen leer. Und doch will ich jubeln, weil Gott mir
hilft, der Herr selbst ist der Grund meiner Freude!

»Er hat auch einen Magneten darunter gehingt, auf dem steht: >Am dunkelsten ist es immer,
kurz bevor die Kiihlschranktiir aufgeht«, meinte sie lachend.
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Was Tom und seine Frau begriffen zu haben scheinen, das fange ich gerade an zu lernen. Ob
wir angesichts der Uberraschungen, die das Leben fiir uns bereithilt, noch lachen kénnen, hingt nicht
davon ab, ob wir die Gegenwart verstehen oder die Zukunft kennen, sondern von einer Entscheidung,
die wir treffen miissen. Wir miissen uns entscheiden zu sagen: »Ganz gleich, was gut lauft im Leben,
und ganz gleich, was schief lduft, Gott hat alles im Griff. Und eines Tages — vielleicht nicht morgen
und vielleicht auch nicht ndchste Woche — werde ich die Dinge so sehen wie er. Also kann ich genauso
gut den Kopf heben und lachen.«

Aber wie kommt man an diesen Punkt?

Vielleicht kann uns ein Erlebnis weiterhelfen, das ich einmal an einem Wintertag in der neunten
Klasse hatte.

Aber bevor ich Thnen davon erzihle, muss ich Sie warnen: Wenn Sie dieses Buch spit abends in
einem fremden Hotel lesen, sollten Sie vielleicht erst den Boden kontrollieren, bevor Sie weiterlesen.

2 Das passiert eben

Was meinen die Leute, die sagen, »Ich habe keine Angst vor Gott, weil ich weil}, dass er gut
Zu mir ist«?

Waren sie noch nie beim Zahnarzt?

C.S.LEWIS

Ich wei} nicht, wie es Thnen geht, aber ich mochte Schmerzen noch nie. Als ich in der
neunten Klasse war, wog ich knapp 37 Kilo, wenn ich die Taschen voller Miinzen hatte, und so
beschloss ich, ein bisschen zuzulegen, indem ich doppelt so viel Sellerie al und ein recht strenges
Trainingsprogramm absolvierte, zu dem auch Gewichtheben gehorte. Mein groer Bruder, Dan,
erkldrte mir, dass man Gehirnzellen abtotete, wenn man die Gewichte iiber den Kopf hob, was ich
mir seiner Ansicht nach nicht erlauben konnte. Also beschloss ich, mich auf den Riicken zu legen
und die Gewichte in die Luft zu stemmen.

An guten Tagen schaffte ich 15 Kilo.

Eines Samstags, als ich gerade beim Gewichtestemmen war, entfernten sich die 15 Kilo aus
meinen Hinden. Ich sehe die Szene immer noch in leuchtenden Farben vor mir — manchmal sogar
in Zeitlupe mitten in der Nacht.

Hilflos sah ich zu, wie die Stange mit den Gewichten auf meine Nase zukam. Ich fing an zu
schielen, meine Nase knackte laut, und mir kamen die Tridnen. Das war das dritte Mal, dass ich mir
die Nase gebrochen hatte, obwohl ich sie noch gar nicht so lange hatte. Wenn ich heute meine Nase
mit dem Finger bewege, klingt es immer noch, als knacke jemand Erdniisse.

»Dad«, sagte mein Sohn vor Kurzem. Den Kopf schrig gelegt schaute er dabei auf meine Nase.
»Wenigstens steht sie nicht nach oben, sonst wiirdest du bei einem Regenguss ertrinken.«

Lachen hilft. Aber trotzdem mag ich Schmerzen nicht.

Deshalb erstaunt es mich immer, wenn ich von Menschen hore, die gar nicht genug davon
bekommen. Zum Beispiel Jean Luc Antoni. Fiir Jean gibt es nichts Schoneres, als Ski zu fahren
ohne Schnee. Ja, er hat den Weltrekord aufgestellt im Ski fahren auf Felsen. Jean Luc kam ins
Buch der Rekorde, als er mit fast 100 Sachen auf einem Monoski in Frankreich einen felsigen Hang
hinunterschoss. Das Schwierigste war, so gab Jean Luc zu, unten anzuhalten, ohne gleichzeitig seine
Karriere zu beenden. Also errichtete der erfinderische Franzose unten eine Wand aus Pappe, in die
er hineinfahren konnte.

Ich glaube, Jean hat als Junge zu viele Gewichte iiber den Kopf gehoben.

Aber seine Heldentaten sind noch gar nichts im Vergleich zu Reg Mellor.

Im zarten Alter von 72 Jahren ist Reg der amtierende Weltmeister im »Frettchen-Hosen-
Wettbewerb«. Die meisten seiner Mitstreiter wiirden ihren Enkeln nur zu gerne von einer solchen Ehre
erzdhlen — wenn sie denn lange genug lebten. Wahrscheinlich haben Sie noch nie etwas von einem
»Frettchen-Hosen-Wettbewerb« gehort, und fiir den Fall, dass Sie es selbst einmal ausprobieren
mochten, erklédre ich ihnen kurz die Regeln. Bei diesem Wettbewerb werden (und das ist mein voller
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Ernst) dem Teilnehmer die Hosenbeine an den Kndcheln zugebunden. Dann fiihrt man von oben in
jedes Bein einen bissigen, etwa 30 Zentimeter langen, Fell tragenden Fleischfresser, auch Frettchen
genannt, ein.

Sind die Frettchen in den Hosenbeinen, schniirt der Schiedsrichter oben den Giirtel zu. Jetzt
geht es darum, so lange wie moglich regungslos dazustehen, wihrend diese kleinen, wieseldhnlichen
Biester mit ihren nadelspitzen Krallen und den rasiermesserscharfen Zihnen versuchen, sich aus der
Hose zu befreien.

Reg Mellor ist stolzer Halter des Weltrekordes. Fiinf Stunden und 26 Minuten lang konnte er
es sich verkneifen zu rufen: »He, wer hat mir die Frettchen in die Hose gesteckt?« Ich kann mir
lebhaft vorstellen, wie Reg an einem kalten Winterabend mit seinen Enkeln vor einem lodernden
Kaminfeuer sitzt und ihnen die Geschichte erzéhlt.

Groflvater Reg: So war das damals, Kinder. Und die Geschichte ist so echt wie die Zehen an
euren Fiilen. Keiner ist auch nur annidhernd in die Nihe meines Rekordes gekommen.

Enkelkinder: Wow, Grof3vater, du bist wirklich klasse! Zeigst du uns noch mal deine Holzbeine?

Es gibt da eine ganz einfache Sache, die die meisten von uns von einem Reg Mellor oder einem
Jean Luc Antoni unterscheidet: Wir suchen den Schmerz nicht mit Absicht. Wir suchen vielleicht
nach Abenteuern, aber nicht nach Schmerzen. Wir sind sogar mit einem gottgegebenen Schmerz-
Abwehr-System ausgestattet, das sich schon in ganz jungen Jahren einschaltet und Sitze aus uns
hervorbringt wie: »Mama! Kratz mich vom Herd ab!«

Aber eines Tages wachen wir dann auf und stellen fest, dass Mama nicht mehr in der Kiiche ist,
und dass niemand mehr da ist, der uns hilft. Und was noch schlimmer ist: Wir mussten nicht erst nach
Schmerzen suchen, sie kamen von ganz alleine. Vielleicht war es das Klingeln an der Tiir, der Anruf
oder jemand, der uns auf die Schulter getippt hat. Und schon waren wir schniiffelnd auf unserem
Lebensweg unterwegs und haben uns gefragt, was da so grauenvoll stinkt und warum es ausgerechnet
in unserem Kofferraum landen musste.

Ich weiB3 auch nicht, wie ich auf den Gedanken gekommen bin, das Leben sei wie Slalom fahren
auf einer weichen Pulverschneepiste. Bestimmt habe ich das nicht im Kindergarten gelernt. Erinnern
Sie sich noch an einige der Verse und Lieder, die wir dort gelernt haben? Als ich etwa zwei oder drei
Jahre alt war, schaukelte meine Mutter mich sanft auf ihren Knien und summte dabei das traurigste
Lied, das ich kenne. Jetzt, wo sie Enkelkinder hat, fiigt sie ihren sanften Gemiitern nur allzu gerne
die gleiche Grausamkeit zu. »Oma, betteln die Kinder, »sing uns das Lied von der Katze. Das Lied,
das du Papa immer vorgesungen hast, als ihr in der Arche wart.«

Und so gibt sie das folgende kleine Familienerbstiick an sie weiter:

Wo ist mein Kitzchen mit den weillen Tétzchen?

Ich suchte im Haus von oben bis unten,

doch hab ich es auch unterm Bett nicht gefunden.

Mein treuer Hund, Moritz, der liebste von allen,

der tat mir einen grof3en Gefallen.

Er half mir suchen, drau3en, unter den Buchen.

Wo war nur mein Kitzchen geblieben?

Zu guter Letzt suchten am Bach wir dort unten

Und siehe da war mein Kétzchen — ertrunken!

Es ist ein Wunder, dass ich bei diesem Gute-Nacht-Lied {iberhaupt schlafen konnte.

Als unsere Kinder noch klein waren, versuchte ich, einige dieser bedriickenden Texte
umzudichten, um sie fiir empfindsame Kinderseelen angemessener zu machen. Ich sang ihnen Verse
vor, in denen Humpty Dumpty wieder zusammengeflickt werden konnte, die alte Mutter Hubbart
Chips zu essen fand und die alte Frau, die im Schuh lebte, genau wusste, was zu tun war. Die Kinder
horten aufmerksam zu und sagten dann: » Ach nein, Papa. Sing das Lied vom Kitzchen.«
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Wabhrscheinlich hat es auch seine Vorteile, wenn man schon friih lernt, dass das Leben nicht
immer nach Wunsch verlduft. Diejenigen, die bei den Kinderliedern gut zugehort haben, wissen
vielleicht, dass das Leben eine bunte Mischung aus banalen Dingen und gro8en Abenteuern ist, aus
erhabenen und ldacherlichen Momenten. Dass uns Menschen enttduschen und Freunde uns im Stich
lassen, und dass Stiirme kommen. Diese Feststellung mag im ersten Moment missmutig klingen, aber
sie ist immens wichtig, um Freude ins Leben zu bringen. Das ideale Leben ist nicht Hakuna Matata,
jene von allen Problemen freie Philosophie, die Timon und Pumba dem jungen Simba in Der Konig
der Lowen beibringen. Das wire zwar schon, aber es diirfte schwer sein, auch nur einen einzigen
Menschen auf der Welt zu entdecken, fiir den das Leben ein Kinderspiel war.

Uns von der Vorstellung frei zu machen, dass das Leben fair sei, ist eine wichtige Voraussetzung,
um unseren Humor wiederzufinden. Sich dem Unbekannten auszusetzen und es mit Gottes Hilfe
zu iiberwinden, gehort sogar dazu, wenn man echte Lebensfreude finden will. Deshalb fasziniert
mich die Bibel schon mein ganzes Leben lang. Sie hilt nichts zuriick. Ihre Helden stolpern, ihre
Geschichten entsetzen uns manchmal oder machen uns traurig. Im Schaukelstuhl erfuhr ich von
Abrahams Liigen und Davids Betrug, von den Hunden, die Isebel fraen, und von Herodes® Verrat.
Und mitten in alledem entdeckte ich den Einen, der uns niemals im Stich lassen wird. Bibelverse, die
man als Kind lernt, bleiben hidngen, nicht wahr?

Vielleicht weif ich jetzt, warum ich trotz dieser Gute-Nacht-Geschichten im Schaukelstuhl so
gut schlief. Wahrscheinlich war mir klar, dass die Zukunft unberechenbar war, aber sich Sorgen zu
machen war, wie im Schaukelstuhl zu sitzen: Man ist stindig in Bewegung, aber kommt nirgends an.

Ich glaube, ich habe noch aus einem anderen Grund so tief geschlafen. Meine Mutter sang zum
Abschluss des Tages immer ein altes Kirchenlied. Ich kann heute noch horen, wie sie sang, wihrend
der Wind den Regen gegen die Fensterscheibe prasseln lief3.

Wenn Friede mit Gott meine Seele durchdringt,

ob Stiirme auch drohen von fern,

mein Herze im Glauben doch allezeit singt:

»Mir ist wohl, mir ist wohl in dem Herrn.«

Damals hatte ich nicht die geringste Ahnung, was die Worte bedeuteten, aber heute weil} ich
es. Wenn Thre Nase krumm ist, wenn es im Leben nur bergab geht oder wenn Sie ein Stinktier im
Kofferraum finden, dann verindert eine solche Perspektive alles.

3 Und Bob?

Man kann nicht gut ankommen,

wenn man stindig schlecht drauf ist.

NACH JOHN MAXWELL

Ich lernte Bob und Audrey kennen, als sie mich nach einer Fernsehsendung, zu der ich in
Winnipeg in Manitoba, Kanada, gewesen war, zu sich in die Kiiche einluden. Wenn Sie noch nie
in Winnipeg waren, nun ja ... gehen Sie nicht wegen der Landschaft hin, gehen Sie wegen der
Menschen hin. In Winnipeg gibt es nur zwei Jahreszeiten: Winter und Schnaken. Wihrend wir die
besten Spaghetti mit Hackfleischbillchen alen, die es auBerhalb Italiens gibt, erzihlten sie mir eine
der lustigsten Geschichten, die ich seit langem gehort habe. Die Geschichte wurde oft von Audreys
ansteckendem Lachen (das durch ihre drei kleinen Kinder nur noch verstirkt wurde) und Bobs
sanftem Glucksen unterstrichen. Audrey liebt dieses Glucksen. » Wenn Bob nicht so glucksen wiirde«,
meinte sie, »dann wire ich so sehr in Schwierigkeiten wie ... nun ja, wie jemand, der in groflen
Schwierigkeiten steckt.«

Nach den ersten paar Minuten ihrer Geschichte begann ich zu verstehen, warum sie das sagte.

Das Thanksgiving-Wochenende fing so an, wie die Meisners es geplant hatten. Sie stopften
ihren Kleinbus mit Matratzen, Schlafsicken und Kindern voll und fuhren 1000 Meilen durch das
Flachland von Manitoba bis zu ihren Verwandten in Michigan. Es war eine schone Reise. Bis
zum Horizont erstreckte sich eine Landschaft aus Wiesen, durchsetzt mit Seen, wie ein griiner
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Flickenteppich. Die Pappeln reckten ihre kahlen Zweige in den Himmel, als wollten sie sich dem
Winter ergeben. Die Kinder zédhlten die V-formigen Formationen der Wildginse, die ihre Heimat
verlieBen und nach Florida zogen. Weder Bob noch Audrey ahnten, dass die Schonheit dieses ersten
Teils ihrer Reise im krassen Gegensatz zu ihrer Heimfahrt stehen sollte.

Am Wochenende gab es jede Menge Truthahn und Verwandte. Und viel zu lachen. Am
Sonntagabend verabschiedeten sie sich und machten sich auf den Heimweg. Sie fuhren abends um
elf Uhr los, fuhren die ganze Nacht hindurch und kamen am nichsten Morgen um halb neun in
Minneapolis an. Obwohl Vater und Mutter miide waren, schrie die groBte Einkaufsmeile Amerikas
geradezu nach einem Besuch. Und so ging schon die Sonne unter, als sie die Skyline der Metropole
im Riickspiegel verschwinden sahen.

Als Audrey anbot, das Lenkrad zu iibernehmen, kletterte Bob nach hinten, verschwand hinter
einigen Schlafsdcken und schlief ein.

Eineinhalb Stunden spiter fuhr Audrey so leise, wie sie konnte, auf einen Rastplatz, in der
Hoffnung, die Familie nicht zu wecken. Sie liel den Motor im Leerlauf laufen und bemerkte, dass
ein Zylinder nicht richtig lief. Das erinnerte sie an Bobs Schnarchen, das vom Riicksitz zu horen war.

Nachdem sie auf die Toilette gegangen war, stieg Audrey wieder ins Auto, riihrte ihren Kaffee
um, nahm einen grofen Schluck und fuhr wieder auf die Autobahn. Die nédchsten zwei Stunden
vergingen wie im Flug, wihrend sie mit den Fingern den Rhythmus der Country-Songs mittrommelte
und in verschiedene Talksendungen hineinhérte. Als sie in Fargo, in North Dakota, ankam, wachten
die Kinder allméhlich auf. Aber Bob nicht. Der muss wirklich miide sein, dachte Audrey. Gott sei Dank,
dass es hier starken, kolumbianischen Kaffee gibt. Ihr siebenjdhriger Sohn tauchte im Riickspiegel auf
und rieb sich die Augen. »Schlaf noch ein bisschen, mein Schatz«, sagte seine Mutter.

Und plotzlich war die friedliche Ruhe des friilhen Morgens dahin. »Wo ist Papa?«

»Machst du Witze?«, meinte Audrey und verstellte den Riickspiegel, um nach hinten zu sehen.
»Er liegt doch da hinten und schlift ... oder nicht?«

Die Kinder fingen an, die Kissen zur Seite zu schieben und nach ihrem Vater zu suchen. »Nein,
sagte ihr Siebenjdhriger, »er ist nicht hier.«

»Meinst du, er ist vielleicht entriickt worden? Weiit du, so wie du gesagt hast, Mama, wenn
Jesus wiederkommt, um uns zu holen?«

Aber Audrey lachte nicht. Wihrend sie nach der nichsten Ausfahrt Ausschau hielt, iiberkam sie
Angst und Sorge. Sollte sie umdrehen und zuriickfahren? Sie hatte keine Ahnung, wo der Rastplatz
gewesen war. Hatte sie vor zwei Stunden dort gehalten? Oder vor drei? »Bleib ganz ruhig, Audrey«,
sagte sie sich selbst. »Oh Herr«, betete sie, »hilf mir, Bob zu finden. Und bitte beschiitze ihn, wo
auch immer er ist.«

Sie fuhr zu einem Rasthof, ging zum Telefon und rief die Polizei an. »Ah ... ich ... &h ...
habe meinen Mann in Minnesota vergessen«, erklérte sie dem Polizeibeamten. » Auf einem ... dh
... einem Rastplatz.«

Einen Augenblick herrschte Schweigen in der Leitung. »Entschuldigung, konnten Sie das noch
einmal wiederholen?«

Nach einigen verzweifelten Minuten gelang es Audrey, den Beamten davon zu iiberzeugen,
dass das kein Scherz war, sondern dass sie ihren Mann tatsdchlich, wenn auch unabsichtlich,
zuriickgelassen hatte, obwohl er vielleicht denken mochte, es sei Absicht gewesen.

»Wissen Sie was«, meinte der Polizeibeamte, »bleiben Sie dran. Ich gebe Ihnen die
Telefonnummern von allen Rastplidtzen in dieser Gegend. Laufen Sie nicht weg, verstanden?«

Audrey lief nicht weg.

Nachdem sie sich bei dem Polizisten fiir seine Hilfe bedankt hatte, fing sie an, die Liste
abzutelefonieren, eine Nummer nach der anderen. Bei jedem Anruf erntete sie Uberraschung, hatte
aber keinen Erfolg. Sie hatte die Hoffnung schon fast aufgegeben, als sie die letzte Nummer auf ihrer
Liste wiahlte. »Ist bei Ihnen vielleicht ein Mann, der ... 7«
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»Allerdings«, erwiderte jemand mit starkem norwegischem Akzent.

Kurz darauf war Bob am Telefon. »Schatz ... es tut mir so leid«, sagte Audrey. »Ich wollte
dich nicht ...« Sie fing an zu weinen. Und Bob fing an zu lachen.

Vor zwei Stunden war er aus dem Wagen gestiegen, um auf die Toilette zu gehen. Aber als er
zuriickkam, war das Auto nicht mehr da. »Haha«, sagte Bob laut. »Sehr witzig.« Er ging dreimal um
die Tankstelle und rechnete fest damit, dass sie jeden Moment grinsend um die Ecke kimen. Aber
er konnte sie nirgends finden. »Sie wiirde mich nicht einfach so verlassen«, sagte Bob noch lauter.
»QOder etwa doch?«

Um sich die Zeit zu vertreiben, wusch Bob den Kunden die Windschutzscheiben und betete,
dass Gott ganz deutlich zu seiner Frau sprechen oder vielleicht dafiir sorgen moge, dass sie einen
Platten hatte. Er stieg sogar zu einem Fernfahrer in den Lastwagen, der gerade etwas Ermutigung
brauchte. »Wissen Sie«, sagte der Fahrer zu Bob, »dass ich Sie hier getroffen habe, das war wirklich
Gottes Wirken. Ich brauchte das ganz dringend.«

»Oh Herr«, betete Bob, »es reicht fiir heute mit deinem Wirken.«

Frith am nichsten Morgen sah Bob die Scheinwerfer eines vertrauten Kleinbusses auf die
Raststitte zukommen. Er horte auf, den Kunden die Windschutzscheiben zu waschen und seufzte
erleichtert auf. Fiir Audrey war es eine Rundreise gewesen. Aber diesmal hupte sie laut, und es war ihr
egal, wen sie damit aufweckte. »Das war das erste Mal, dass ich meinen Mann verlassen habe«, meint
sie und kann inzwischen dariiber lachen. »Und Sie konnen mir glauben, es war auch das letzte Mal.«

»Wir haben schon viel iiber diese Geschichte gelacht«, meint Bob mit einem breiten Grinsen.
»Manchmal ist meine Perspektive, meine Reaktion auf Dinge das Einzige, worauf ich noch Einfluss
habe. Das war jedenfalls einer dieser Momente.«

Auch Audrey hat etwas daraus gelernt. » Anscheinend lerne ich nur dann wirklich etwas, wenn
mir nichts mehr anderes iibrig bleibt, als mich an Gott zu wenden«, gesteht sie. »In dieser Nacht
lernte ich, wie wichtig es ist, alle meine Sorgen auf Gott zu werfen. Sie gehoren ihm, und ihm kann
ich absolut vertrauen. Und natiirlich habe ich auch gelernt, dass man immer erst durchzéhlen sollte,
bevor man wieder weiterfihrt.«

4 Lektionen auf dem Eis

Neulich ging ich zu einem Boxkampf, und dann wurde plotzlich ein Eishockeyspiel daraus.

RODNEY DANGERFIELD

Als kleiner Junge war ich fest davon iiberzeugt, dass die Erwachsenen mich tot sehen wollten.
Zum einen haben sie mich in die Welt des Eishockeys eingefiihrt (ein Spiel fiir steif gefrorene
Menschen, die bereit sind, alles zu tun, um wieder warm zu werden). Sie haben uns scharf geschliffene
Kufen an die Fiile geschnallt, uns Stécke und ein hartes Gummigeschoss, auch Puck genannt, in die
Hand gedriickt, und uns dann auf glattes Eis gestellt. Und was haben sie dann gemacht? Sie haben sich
hinter einem Schutzzaun versteckt, um zu beobachten, was dann passiert. Uber die Jahre brach ich
mir beim Eishockey zweimal die Nase (der kleine Trainingsunfall aus Kapitel 2 nicht mitgerechnet).
Im Laufe der Zeit hatte ich mir jede einzelne Rippe irgendwann einmal gebrochen. Aber ich begann,
dieses Spiel wirklich zu lieben.

Seit ich dem Schiedsrichter bis zum Knie reichte, war ich schon sportbegeistert.

In Kanada, wo ich aufgewachsen bin, ist Eishockey Staatsreligion. Kinder und Erwachsene
gehen gleichermaflen einmal in der Woche, manchmal sogar jeden Tag zum Gottesdienst in die
ortliche FEishalle und beklagen sich nie, dass die Predigt zu lang ist. Im Winter zog ich mir jeden
Morgen die Schlittschuhe an, stolperte die StraBe hinunter, dass die Funken in alle Richtungen
sprithten, bis ich zu unserer Freiluft-Eisfliche kam. Dort lernte ich schon mit drei Jahren, mit
den GroBen Hockey zu spielen. Ich lernte, mich mit dem Puck zwischen den besten Spielern
hindurchzuschlidngeln und mit grof3ter Prézision zu schiefen. Ich lernte auch, wie man miihelos tiber
eine Eisflache gleitet, manchmal auch auf dem Po, oder ich krachte Kopf voraus in die Bande und
wachte erst am nichsten Mittwoch verwirrt wieder auf.
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Vielleicht liegt es daran, dass ich den Puck ein paar Mal zu oft abbekommen habe, aber ich
vermisse diese Zeiten.

Damals war Samstag Badetag. Vom Altesten bis zum Jiingsten stiegen wir der Reihe nach in
die Badewanne, um uns den Dreck der ganzen Woche vom Leib zu schrubben. Das war eine der
Gelegenheiten, bei denen es nicht von Vorteil war, der Jiingste zu sein. Bis ich an der Reihe war,
war das Wasser, vorsichtig ausgedriickt, schon ziemlich triib, und ich konnte es kaum erwarten, mich
im Wohnzimmer mit den anderen ums Radio zu setzen und den kanadischen Eishockeyspielen zu
lauschen. Oh, wie ich das Grolen der Menge liebte. Und die Spannung in der Nachspielzeit. Wenn
die Namen der Spieler genannt wurden, weckte das Triume von Ehre und Ruhm: Gordie Howe,
Frank Mahovlich, Bobby Orr, Phil Callaway. Ich stellte mir tatsichlich vor, wie der Kommentator
mit aufgeregter Stimme hastig rief: »Es ist Callaway, der da iibers Eis saust ... er durchbricht die
Verteidigung ... er schieft ... Toooooor! Oh Mann, so etwas Aufregendes habe ich nicht mehr
gesehen, seit die Alliierten in der Normandie einmarschiert sind!«

Ich war mir ganz sicher, dass das meine Bestimmung war, und verfolgte meinen Traum mit
vollem Einsatz.

Schon bald spielte ich in einer echten Mannschaft, in einem echten Eisstadion, mit echten
Helmen, um unsere echt harten Schidel zu schiitzen. Wihrend der Rest der Welt noch schlief, gingen
wir jeden Samstagmorgen in eine leere Eishalle, um zu spielen. Manchmal schaute ich dann zu
der leeren Zuschauertribiine auf und stellte fest, dass sie gar nicht so leer war. Mein Vater war da.
Irgendwie hatte er nach einer anstrengenden Arbeitswoche noch die Kraft aufgebracht, sich aus dem
Bett zu wilzen, um mir zuzuschauen. Mein Vater schien zu glauben, dass ich mehr Talent hatte als
die Toronto Maple Leafs und die New York Rangers zusammen, und das lie} er auch alle wissen,
indem er laut schrie, wenn ich ein Tor schoss (was in jenem Jahr zweimal vorkam) und mit seinen
groflen Lederhandschuhen klatschte.

Ich sehnte mich so sehr danach, seine Handschuhe zu horen, und konnte es kaum erwarten,
als Profi zu spielen. Dann wiirde ich Mama und Papa zu den Spielen fliegen lassen, ihnen Karten in
der ersten Reihe kaufen, direkt hinter den Spielerbidnken. Sie konnten dem Trainer bei schwierigen
Entscheidungen helfen.

In jenem Jahr gewannen wir nur ein Spiel (weil der Torwart der gegnerischen Mannschaft nicht
kam), aber mein Vater hat mir immer Mut gemacht.

»Mein Sohn«, sagte er immer auf dem Heimweg vom Eisstadion, wihrend er meine schwere
Ausriistung trug und ich den Hockeyschléger, »du bist nicht der Erste, der gegen eine Wand rennt.«
Dann zihlte er alle moglichen Menschen aus der Geschichte auf, die zunéchst versagt hatten: Thomas
Edison machte zweitausend vergebliche Versuche, bevor er die Gliihbirne erfand. Henry Ford ging
fiinf Mal pleite, bevor es ihm gelang, ein Auto zu bauen.

»Aber Papa«, widersprach ich, »unser Ford Meteor springt nicht an. Deshalb gehen wir ja zu
Ful.«

»Mein Sohn, sagte er unbeirrt, »mach dir dariiber keinen Kopf. Du musst es nur machen wie
die Briefmarke: Du musst einfach dranbleiben, bis du am Ziel bist.«

In der zehnten Klasse blieben wir dran, hatten unsere erste siegreiche Saison und gewannen die
Bewunderung von ein paar Hundert Teenager-Médchen. Dieses Jahr war ein Meilenstein fiir mich.
Es geschah etwas, das meine Zukunftstraume fiir immer veridnderte.

Das war so.

Ende Mirz. Das Endspiel. Es war ein Ereignis von solcher Bedeutung fiir unsere kleine Stadt,
dass unser Eisstadion mit Millionen, oder zumindest einigen Hundert Zuschauern gefiillt war, die
ihre Stars sehen wollten. Als ich durch den Tiirspalt der Umkleidekabine nach drauflen spéhte, hatte
ich das sichere Gefiihl, dass das mein ganz groer Abend wiirde. Das jahrelange Training wiirde sich
jetzt auszahlen. All die Zuschauer, die auf dem Schwarzmarkt ihre 25 Cent fiir die Karte bezahlt
hatten, wiirden nicht enttiuscht werden.
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Aber im Verlauf des Spiels schmolzen meine Traume immer mehr dahin. Als die Uhr die letzte
Spielminute anzeigte, verwandelte sich mein Traum sogar immer mehr in einen Albtraum. Wir lagen
3:2 zuriick, als ich aufs Spielfeld ging. Jeden Moment wiirde die Schlussglocke ertonen und das Spiel
zu Ende sein. Wir brauchten ein Wunder. Wir brauchten Phil Callaway.

Und so nahm ich einen Pass aus der Ecke an und schoss den Puck geschickt am Torwart vorbei,
der sich der Linge nach aufs Eis warf. Das rote Licht leuchtete auf und die Méddchen drehten durch.
Es stand unentschieden, und ich war der Held. Ich hatte das Tor meines Lebens geschossen.

Nur ein Tor konnte noch schoner sein: das Siegtor in der Nachspielzeit.

Wihrend ich in der Umkleidekabine sal3 und darauf wartete, dass das Eis prédpariert wurde,
spéhte ich durch den Tiirspalt in die Zuschauermenge. Macht euch bereit, ihr Gliicklichen. Heute ist
mir das Schicksal wohlgesonnen. Heute ist mein Tag. Ihr werdet noch Jahre an mich denken. Als ich
letzte Woche das leere Tor nicht getroffen habe, habt ihr mir Mut gemacht und zugerufen:

Ist schon recht. Ist okay.

Wir lieben dich trotzdem, Callaway.

Aber heute Abend wird das nicht vorkommen. Heute brauche ich euer Mitleid nicht. Heute
will ich nur euren Beifall. Donnernden, iiberschwinglichen, bewundernden Beifall.

Und tatsédchlich erzielte ich nach etwa fiinf Minuten Nachspielzeit das Siegtor. Dieser Moment
ist in meiner Erinnerung jederzeit abrufbar, manchmal sogar in Zeitlupe. Der Puck rutschte auf
das Tor zu, ich hechtete vorwirts und versuchte verzweifelt, sein Ziel zu besiegeln. Die Zuschauer
sprangen auf, als ich den Puck iiber die Torlinie schob.

Die rote Lampe leuchtete auf.

Die Zuschauermenge grolte.

Die Midchen schrien.

Aber sie jubelten nicht wegen mir.

Ich hatte ndmlich soeben ein Eigentor geschossen.

An die nédchsten sechs oder sieben Jahre meines Lebens kann ich mich kaum noch erinnern. Ich
weil} noch, dass ich schnurstracks in die Umkleidekabine gefliichtet bin und mir ein weifles Handtuch
iiber den Kopf geworfen habe. Und ich kann mich noch an die Kommentare erinnern: »Mach dir
keinen Kopf, okay? Das hitte jedem passieren konnen ... wenn er so unkoordiniert ist.«

Ich zog mir das Handtuch iiber die Ohren, um das Geldchter nicht zu horen. Dann zog ich
meine Schlittschuhe aus und héngte sie an den Nagel — fiir immer.

Ich konnte nicht wissen, dass Basketball-Star Michael Jordan aus seiner Schulmannschaft
fliegen wiirde, dass Louis L’Amours erster Western von 350 Verlegern abgelehnt wurde, oder dass
Albert Einstein einfache mathematische Gleichungen nicht 16sen konnte (seine Frau half ihm bei der
Steuererkldrung). Es hitte mir vielleicht geholfen zu wissen, dass der Manager der Radioshow Grand
Ole Opry zwolf Jahre zuvor einen Nachwuchssidnger nach einer Vorstellung rausgeschmissen und
ihm geraten hatte, wieder Lastwagenfahrer zu werden. Aber Elvis Presley wurde trotzdem Sénger.

Doch in jener Nacht dachte ich nicht an Elvis.

Ich verlieB nur vollkommen erschiittert das Eisstadion.

Als ich nach Hause kam, ging ich geradewegs in mein Zimmer. Mein Vater hatte wegen einer
heftigen Grippe nicht zum Spiel kommen konnen.

»Wie war es?«, fragte er, als er in der Tiir zu meinem Zimmer stand. Er studierte mein blasses
Gesicht und ahnte die Antwort schon.

»Ach, Papa«, sagte ich mit gesenktem Kopf. »Das kann ich dir nicht sagen. Du bist ohnehin
schon krank.«

Ich lieB mich aufs Bett fallen, verschrinkte die Hiande hinterm Kopf und starrte an die Decke.
Mein Vater kam herein, setzte sich neben mich aufs Bett und sagte nichts.

»Hast du schon mal was so Dummes gemacht, dass du dir sehnlichst gewiinscht hast, die Zeit
um 24 Stunden zuriickdrehen zu konnen und den Tag noch mal von vorne anzufangen?«, sagte ich.
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»Na ja«, meinte mein Vater, »ich habe einmal mit einer 22er den Scheinwerfer des alten Mr.
Henderson zerschossen ... und dann habe ich ...«

Zum ersten Mal seit Jahren unterbrach ich meinen Vater mitten im Satz. Dann setzte ich mich
auf, vergrub das Gesicht in den Hénden und erzihlte ihm alles: wie schockiert die Zuschauer waren,
wie peinlich es in der Umkleidekabine war, mein Spiel, an das man sich zu meiner Schande fiir immer
erinnern wiirde. Ich wagte nicht, ihm ins Gesicht zu schauen. Das Gesicht eines stolzen Vaters, der
groB3e Traume fiir seinen jiingsten Sohn gehabt hatte.

Eine Minute lang herrschte Schweigen. Dann legte mein Vater mir die Hand aufs Knie und tat
das Letzte, was ich in diesem Moment erwartet hétte: Er fing an zu lachen.

Und ich konnte kaum glauben, was ich dann tat ... Ich lachte mit ihm.

Es war das Letzte, mit dem wir beide gerechnet hitten, aber es war das Beste, was wir tun
konnten.

Inzwischen sind mehr als 20 Jahre vergangen, seit Vater und ich auf meiner Bettkante gesessen
und zusammen gelacht haben. In meiner Erinnerung ist es der Abend, an dem ich beschloss, wieder
Eishockey zu spielen. Ich spiele selbst heute noch Eishockey. Mit den Jahren ist es mir sogar gelungen,
ein paar Tore zu schieen — und zwar ins richtige Tor. Aber keines dieser Tore war je so denkwiirdig
wie jenes Tor in der Nachspielzeit. Es wird mich mein Leben lang daran erinnern, dass die grofiten
Siege im Leben oft in unseren Niederlagen errungen werden.

Noch Jahre danach wachte ich manchmal nachts schweilgebadet auf, weil ich von jenem Tor in
der Nachspielzeit getrdaumt hatte, aber sobald ich mich dann an die Hand meines Vaters auf meinem
Knie erinnerte, musste ich von einem Ohr bis zum anderen grinsen. An jenem Abend habe ich etwas
entdeckt, das selbst die schwersten Lasten leichter erscheinen ldsst.

Es ist die einfache Tatsache, dass ich einen Vater habe, der mich liebt, ganz gleich, was ich
getan habe, ganz gleich, wo ich war, ganz gleich, wie schlimm es gerade steht. Jesaja hat das sehr
schon ausgedriickt:

Berge mogen einstiirzen und Hiigel wanken,

aber meine Liebe zu dir wird nie erschiittert ...

Das verspreche ich, der Herr, der dich liebt!

JESAJA 54,10

Ich habe es schon tausendfach erlebt. Diejenigen, die wissen, wo man sie findet, entdecken
auch angesichts liberwiltigender Tragddien oder uniiberwindlicher Hindernisse Freude. Mein Vater
war sich dessen vielleicht nicht bewusst, aber an jenem Abend hat er mir einen Einblick in das Wesen
meines himmlischen Vaters gegeben, der von unschitzbarem Wert ist. Er hat mir sein Mitgefiihl,
seine Vergebungsbereitschaft und seine Gnade gezeigt. Er hat mir einen himmlischen Vater gezeigt,
der verriickt ist nach seinen Kindern, und der gerne lacht.

5 Die Entscheidung

Der Unterschied zwischen den Menschen ist gering,

aber dieser kleine Unterschied macht den grof3en

Unterschied. Der kleine Unterschied ist ihre Einstellung.

Der grof3e Unterschied ist, ob sie positiv ist oder negativ.

CLEMENT STONE

Wenn Sie mich einmal sonntagnachmittags zu sich nach Hause einladen, werden Sie ganz
schnell eine meiner stérendsten Angewohnheiten kennenlernen. Nein, ich esse nicht zu viel (es sei
denn, es gibt Pizza). Ich kaue auch nicht an meinen Fingernédgeln (es sei denn, wir schauen uns
zusammen ein Baseball-Meisterschaftsspiel an). Aber es ist sehr wahrscheinlich, dass wir gerade
zusammen bei Thnen im Wohnzimmer sitzen und Tee trinken, wenn mein Kopf sich plétzlich zur
Seite neigt und meine Augen die Wand hinter Thnen anstarren. Nicht, dass ich Sie ignoriere oder am
Einschlafen bin. Ich betrachte einfach nur Ihr Biicherregal.
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Dieses problematische Verhalten habe ich schon in frithester Kindheit entwickelt.
Wahrscheinlich konnte mir ein guter Psychologe helfen, aber ich weil3, dass mein Vater daran schuld
ist. Mein Vater hatte damals einen Buchladen, und bei uns daheim waren die Winde voll mit Biichern.
Wir hatten im Flur Biicher, in der Kiiche, in meinem Zimmer. Manchmal landeten sie sogar in der
Badewanne oder auf dem Dach. Ich bin heute noch davon iiberzeugt, dass mein Hals rechts kiirzer ist
als links, weil ich jeden Abend mit verdrehtem Kopf im Bett lag und die Buchtitel las, bis das Licht
ausging. Die Schatzinsel. Charles Spurgeons Predigtnotizen. Alice im Wunderland. Foxes Buch der
Mirtyrer. Als ich fiinf war, habe ich einmal fiinf blau eingebundene Hardy-Biicher in einen Heizliifter
gestopft. Ich weill heute noch nicht, warum ich das getan habe. Aber niemand hat sie vermisst. Bei
den Callaways gab es nie viel Geld, aber dafiir jede Menge Biicher.

Die Biicher mit Kurzgeschichten hatte ich am liebsten. Vielleicht lag es daran, dass ich das
Musterbeispiel fiir ein ADS-Kind war (fragen Sie nur mal Mrs. Dolson, meine Lehrerin in der dritten
Klasse). Aber auch heute noch mag ich kaum etwas lieber, als an einem Winterabend mit einer Tasse
heiler Schokolade vor einem knisternden Kaminfeuer zu sitzen und Kurzgeschichten zu lesen. Ganz
gleich ob Science-Fiction, Krimi, Abenteuergeschichte — es hat etwas ungeheuer Befriedigendes,
wenn man in nur vier oder fiinf Minuten unterhalten, {iberrascht und herausgefordert wird.

Kurz nach meinem Les Misérables-Wochenende mit Ramona gab mir ein Freund eine
Geschichte, die das alles sehr schon fertigbrachte. Es war die Geschichte von Jerry.

Jerry ist die Art von Mensch, der man gerne beim Einkaufen begegnet. Er hat immer ein
freundliches Wort, einen Witz oder zumindest ein Licheln bereit. Es braucht nicht viel, um ihn zum
Licheln zu bringen. Jerry freut sich schon, wenn alle Réder seines Einkaufswagens in die gleiche
Richtung laufen. Wenn man ihn fragt, wie es ihm geht, dann antwortet er hochstwahrscheinlich:
»Wenn es mir noch besser ginge, miissten aus mir Zwillinge werden!«

Es kommt selten vor, dass die Mitarbeiter ihrem Chef folgen, wenn er den Arbeitsplatz
wechselt, aber bei Jerry war das der Fall. Sie liebten seine Einstellung. Jerry ist ein Ermutiger und
merkt sofort, wenn jemand einen schlechten Tag hat. »Sehen Sie es einmal positiv«, sagt er. »Wenn
Ihnen die Sonne ins Gesicht scheint, miissen Sie 6fter niesen. Das ist gut fiir Sie.«

Eines Tages fragte ihn einmal ein Freund: »Ich verstehe das nicht, Jerry. Du kannst doch nicht
immer nur gut drauf sein. Wie machst du das?«

Jerry erwiderte: »Jeden Morgen, wenn ich aufwache, sage ich zu mir selbst: >Jerry, du hast heute
die Wahl: Du kannst gute Laune haben, oder du kannst schlechte Laune haben.< Dann entscheide ich
mich fiir die gute Laune. Jedes Mal, wenn etwas Schlimmes passiert, habe ich die Wahl, das Opfer zu
sein, oder etwas aus der Situation zu lernen. Ich entscheide mich dafiir, etwas daraus zu lernen. Jedes
Mal, wenn jemand sich bei mir beklagt, habe ich die Wahl, mitzujammern, oder auf die positiven
Dinge des Lebens hinzuweisen. Ich entscheide mich fiir das Positive.«

»Ja schon«, wandte sein Freund ein, »aber ganz so einfach ist es auch nicht.«

»Oh doch, ist es«, sagte Jerry. »Im Leben geht es immer um Entscheidungen. Wenn man mal
alles andere auBen vor ldsst, ist jede Situation eine Entscheidung. Wir haben die Wahl, wie wir auf
eine bestimmte Situation reagieren wollen. Wir haben die Wahl, welchen Einfluss andere Menschen
auf unsere Stimmung haben. Wir haben die Wahl, gute oder schlechte Laune zu haben. Du hast die
Wahl, wie du dein Leben leben willst. «

Eines Tages lie} Jerry die Hintertiir seines Restaurants offen stehen, ohne zu ahnen, dass seine
Theorie gleich aufs AuBerste auf die Probe gestellt werden wiirde.

An diesem Tag kamen drei Einbrecher herein und bedrohten Jerry mit einer Pistole. Als er
versuchte, den Safe zu 6ffnen, rutschte Jerrys Hand vor Nervositidt vom Zahlenschloss ab.

Die Einbrecher gerieten in Panik.

Und schossen auf ihn.

Jerry kam sofort in die ndchste Unfallklinik. Nach einer 18-stiindigen Operation und mehreren
Wochen auf der Intensivstation wurde er schlieBlich aus dem Krankenhaus entlassen. Splitter der
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Kugeln steckten immer noch in seinem Korper. Spéter einmal fragte ihn sein Freund, wie es ihm
gehe. Jerry erwiderte: »Wenn es mir noch besser ginge, miissten aus mir Zwillinge werden ... willst
du mal meine Narben sehen?«

Sein Freund lehnte dankend ab, fragte aber: »Was ist dir durch den Kopf gegangen, als die
Einbrecher vor dir standen?«

»Als Erstes habe ich daran gedacht, dass ich die Tiir nicht abgeschlossen hatte«, erwiderte
Jerry. »Als ich dann am Boden lag, musste ich daran denken, dass ich zwei Moglichkeiten hatte: Ich
hatte die Wahl zu leben oder zu sterben. Also habe ich mich entschieden zu leben. «

»Hattest du keine Angst?«, fragte sein Freund.

Oh doch, Jerry hatte Angst. »Aber die Rettungssanititer waren super«, erzédhlte er seinem
Freund. »Sie sagten mir immer wieder, dass alles gut werden wiirde. Aber als sie mich in die
Notaufnahme schoben, und ich den Ausdruck auf den Gesichtern der Arzte und Schwestern sah,
bekam ich wirklich Angst. In ihren Augen war zu lesen: >Der Mann ist so gut wie tot.<« Da wusste
ich, dass ich etwas unternehmen musste.«

»Was hast du getan?«

»Nun, eine grole, kriftige Schwester rief mir Fragen zu. Sie fragte, ob ich gegen irgendetwas
allergisch sei, und ich antwortete: »Ja!««

Die Arzte und Schwestern hielten inne und sahen ihn mit sorgenvollen Gesichtern an.

Jerry holte tief Luft und sagte laut: »Ich bin allergisch gegen Kugeln!«

In ihr Geldchter hinein sagte Jerry: »Operieren Sie mich so, als sei ich lebendig, und nicht so,
als sei ich tot.« Und das taten sie.

Heute arbeitet Jerry immer noch in der Gastronomie. Seine Mitarbeiter folgen ihm immer
noch von einem Arbeitsplatz zum néchsten, genieB3en seine ermutigende Art und lernen von seinen
positiven Ratschldgen. Jerry wiirde Ihnen heute ohne zu z6gern sagen, dass er nur durch das Geschick
einiger Arzte, Schwestern und Rettungssanititer noch am Leben ist. Aber wenn Sie sich eine Weile
mit ihm unterhalten haben, merken Sie, dass er auch wegen seiner bewundernswerten Einstellung
noch am Leben ist.

Joni Eareckson Tada, die seit einem Badeunfall querschnittsgelahmt ist, wiirde Jerrys
Einstellung befiirworten. Ich hatte das Vorrecht, mich schon mehrmals mit Joni zu unterhalten, und
dabei sagte sie mir einmal: »Leid hat ein ungeheuer positives Potenzial, aber es kann auch zerstoren.
Durch Leid konnen Familien zusammenwachsen und vereint werden, aber es kann Familien auch
durch Selbstsucht und Bitterkeit zerstoren ... Es kommt ganz darauf an — auf uns und darauf, wie
wir reagieren. «

Ich bin genau wie Jerry — genauso allergisch gegen Kugeln (der Fachausdruck dafiir ist
Ballistophobie). Und ich kann mir genauso wenig wie Jerry aussuchen, wann und wo sie mich treffen.
Ich wiinschte, ich konnte es. Aber ich kann es nicht. Das Einzige, was ich bestimmen kann, ist meine
Reaktion, meine Einstellung und wie ich damit umgehe.

Wie ist das bei IThnen? Wie reagieren Sie auf die Kugeln, die Sie im Leben treffen? Oder auf
die Kakteen?

In Spriiche 17,22 heif3it es: »Ein frohliches Herz ist die beste Medizin, ein verzweifelter Geist
aber schwiicht die Kraft eines Menschen. «

Wofiir entscheiden Sie sich heute? Fiir ein frohliches Herz? Oder fiir einen verzweifelten Geist,
der Sie schwicht?

Eines Abends an Thanksgiving konfrontierte mich mein Sohn Jeffrey direkt mit dieser Frage.

6 Thanksgiving im finsteren Tal

Wir haben jeden Moment im Leben die Moglichkeit,

uns fiir ein dankbares Herz, eine gnddige Einstellung

und eine freudige Haltung zu entscheiden.

TIM HANSEL
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In Alberta wird es friih Herbst. Die Apfelbdume sind voller kleiner Apfel, so rot wie die
Abendsonne, und die Zweige hingen bis zum Boden. Die ehemals griinen Felder liegen kahl da und
erinnern mit ihren goldenen Stoppeln an wirmere Tage. Ein paar Stunden nach dem traditionellen
Truthahnessen lag ich mit drei Kindern auf mir auf dem Sofa und las ihnen die Geschichte vom
barmherzigen Samariter vor. Ramona kam herein, rief mich, bekam wieder einen Anfall und stiirzte
zu Boden. Sie war bewusstlos, und ich trug sie ins Schlafzimmer, um den Kindern den schlimmen
Anblick zu ersparen. Spiter, als sie schlief, nahm ich die Kinder in den Arm, weinte mit ihnen und
versuchte so gut wie méglich, ihre Fragen zu beantworten.

»Wird Mama sterben?«, fragte Jeffrey, unser Jiingster.

»Das weil3 ich nicht, mein Schatz«, gab ich zu. » Aber eines weil3 ich: Gott wird immer da sein,
und ich werde auch bei euch sein.«

»Was hat sie?«, fragte Stephen.

»Das wissen wir nicht genau. Aber die Arzte versuchen, es herauszufinden. «

Spiter, nachdem ich ihre Fragen beantwortet hatte, lag ich mit meinen eigenen Fragen im Kopf
wach. Ich bin zwar Humorist, aber manchmal finde ich das Leben gar nicht zum Lachen. Warum
ldsst Gott uns durch so viele Téler gehen? Und wie sollen wir dankbar sein, wenn die Berggipfel im
Nebel verschwinden?

Um halb eins stand eine kleine Gestalt in der Tiir. Durch die Nachtbeleuchtung im Flur erkannte
ich nur Jeffreys Umrisse. »Ich kann nicht schlafen, Papa«, sagte er. Da ich in sechs Stunden ohnehin
wieder aufstehen musste, taumelte ich verschlafen aus meinem schonen warmen Bett und lie3 meine
schone warme Frau zuriick, um ihn wieder ins Bett zu bringen, an dem ich mir den Zeh anstie3. Dann
sagte ich mit einer Stimme, die drei Oktaven zu hoch war, zu ihm: »Jeffrey, denk mal an 100 Dinge,
fiir die du dankbar bist.« Dieses Spiel hatten wir schon 6fter gespielt.

Er sah mich verschlafen an, kratzte sich den Kopf und fragte: »Was denn, Papa?«

Ich dachte einen Moment lang nach. »Na ja, mich zum Beispiel. Bist du dankbar fiir deinen
Papa?«

»Ja«, sagte er. » Auller jetzt, da bist du nicht gut drauf.«

Ich vergrub mein Gesicht an seiner Brust, driickte ihn an mich und horte ihn lachen.

»Tut mir leid, mein Sohn.«

Jeffrey streichelte mir iiber meine beginnende Glatze. »Ist schon in Ordnung.«

»Ich liebe dich.«

»Ich liebe dich auch.«

Ich legte mich neben ihn und fliisterte: »Du fingst an mit der Danke-Liste, ja?«

Jeffrey sah mich an und meinte: »Nein, Papa, du fingst an.«

Eigentlich konnte ich gar nicht dankbar sein. Ja, natiirlich sagt uns die Bibel, wir sollen dankbar
sein. Allein in den Psalmen heil3t es 20 Mal, dass wir dankbar sein sollen. In Psalm 136,1 heif3t es
zum Beispiel: »Dankt dem Herrn, denn er ist gut! Denn seine Gnade bleibt ewig bestehen.«

Aber wie sollte ich eine Liste mit Dingen aufzihlen, fiir die ich dankbar war, wo ich gerade
zum hundertsten Mal zusehen musste, wie meine Frau noch einmal mit dem Leben davongekommen
war, und ich mir Sorgen machte um morgen und darum, was aus den Kindern werden wiirde?

100 Dinge, fiir die ich dankbar bin? Hmm.

Wenn wir ehrlich sind, ist uns nicht immer danach, dankbar zu sein, oder? Wir setzen uns hin,
um eine Danke-Liste zu schreiben, aber alles, was uns einfillt, ist: Ich bin dankbar fiir meinen Job.
Nein, stopp, durchstreichen. Meine Kollegen wollen immer Teamarbeit machen: Sie sind das Team
und ich arbeite. Mein Chef behandelt mich wie den letzten Dummkopf, und ich wiirde alles darum
geben, wenn ich morgen angeln gehen konnte. Ich bin dankbar fiir meine Frau. Aber um ehrlich zu
sein, das Essen, das sie heute gekocht hat, hitte sie besser gleich auf den Kompost getan. In letzter
Zeit lauft es nicht so gut. Und die Kinder? Na ja, mein Sohn hat Marmelade in den DVD-Spieler
geschmiert, und am Donnerstag hat meine Tochter das Auto in die Garage gefahren ... ohne das
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Garagentor aufzumachen. Wenn ich es mir so iiberlege, sollte ich diese Danke-Liste vielleicht noch
mal iiberarbeiten.

Und dann lesen wir eines Tages 1. Thessalonicher 5,16-18, Verse, die der Apostel Paulus
geschrieben hat, der so oft geschlagen wurde, Schiffbruch erlitt und ins Gefingnis geworfen wurde,
dass er damit auf die Titelseite vom Guinnessbuch der Rekorde kommen konnte, und sind von seinen
Worten tiberrascht:

Seid allezeit frohlich, betet ohne Unterlass, seid dankbar in allen Dingen; denn das ist der Wille
Gottes in Christus Jesus an euch.

Als ich anfing, iiber diese Verse nachzudenken, wurde mir plotzlich klar, dass es schon ist, wenn
Dankbarkeit aus Wohlstand heraus kommt. Ich mag Wohlstand. Ich warte noch auf den Tag, an dem
ich einen Scheck, der auf mich ausgestellt ist, dankend ablehne. Aber was wiirde ich tun, wenn dieser
Wohlstand nicht mehr wire? Es ist ein wunderbares Geschenk, wenn man Gott fiir seine Gesundheit
danken kann. Aber was wiirde ich tun, wenn Krankheitszeiten kdmen und ich bettligerig wire? Wiirde
ich dann verbittert und ungliicklich werden? Vielleicht. Aber wenn ich jeden Tag dankbar dafiir sein
konnte, dass Jesus mich liebt? Dafiir, dass er starb, um mich zu erlosen? Dafiir, dass seine Liebe nie
aufhort und seine Gnade jeden Morgen neu ist? Dann bin ich nicht auf Gedeih und Verderb meinem
Bankkonto ausgeliefert, und mein Gliick hingt auch nicht von der Diagnose meines Arztes ab. Selbst
wenn ich all das verliere, kann ich Gott immer noch danken.

Als ich so neben Jeffrey lag, war mir gar nicht nach Danken zumute. Und dennoch wusste ich,
dass das der beste Weg war, um die Dinge zu dndern. Ich wusste, dass wahre Freude am besten auf
dem Boden der Dankbarkeit wichst. Ich wusste, dass der erste Riesenschritt hin zu einer verdnderten
Einstellung ist, ein dankbarer Mensch zu werden. Und weil Dankbarkeit eine Entscheidung, eine
innere Haltung und unsere Wahl ist, zédhlte ich an jenem Abend meinem Jiingsten, der allméhlich den
Kampf mit seinen Augenlidern verlor, einige der Dinge auf, fiir die ich dankbar bin:

Ich bin dankbar fiir Thanksgiving, Jeffrey.

Ich bin dankbar, dass wir nicht jeden Tag Truthahn essen. Sonst wiirden wir bis Weihnachten
wie das Michelin-Minnchen aussehen.

Ich bin dankbar fiir die Erinnerung daran, wie wir frither den ganzen Nachmittag lang Touch
Football gespielt haben, das jdhrliche Callaway-Thanksgiving-Spiel, und uns dann verschwitzt und
hungrig an den Tisch gesetzt haben und ich darauf vorbereitet war, dem Loffel voll Kartoffelbrei
auszuweichen, den mein Bruder nach mir schoss und den ich im Jahr davor mitten auf die Stirn
bekommen hatte. Obwohl wir alle nicht mehr so schnell rennen konnen wie damals, genieen wir
dieses Spiel immer noch. Und obwohl die Schlachten am Tisch der Vergangenheit angehéren, bin ich
immer noch kindisch genug, um mir einen Loffel vom Salbeidressing meiner Frau zurechtzulegen, die
Entfernung bis zu Opas Glatze abzuschitzen und mich wenigstens einen Augenblick lang zu fragen,
wie es wohl wire, die Ladung tatsdchlich abzuschie3en.

Ich bin dankbar dafiir, dass ich Brot backen kann, jetzt, wo wir einen Brotbackautomaten
haben. Durch Ramonas gesundheitliche Probleme bin ich gezwungen, ofter einmal meine
Kochmuskeln in der Kiiche zu trainieren. Wihrend sie schlift, essen die Kinder und ich hin und
wieder Kuchen und Eis zum Friihstiick — Delikatessen, in denen die vier wichtigsten Nahrungsmittel
enthalten sind, sage ich mir immer wieder: Milch, Eier, kiinstliche Aromastoffe und Cholesterin.

Ich bin dankbar dafiir, dass ich noch nie Hunger leiden musste. Aufler, wenn ich abnehmen
wollte.

Ich bin dankbar dafiir, dass ich mir dreimal die Nase gebrochen habe. Immerhin war es nicht
mein Genick.

Die Dinge laufen zwar nicht so, wie ich es gerne hitte, aber ich bin dankbar, dass sie nicht
so schlimm sind, wie sie sein konnten. Ich bin dankbar fiir eine Frau, die mich liebt und die, als es
wirklich hart auf hart kam, treu, liebevoll und sanftmiitig war.
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Ich bin dankbar fiir den Sturm, der nach unserem Thanksgiving-Essen iiber uns hinwegfegte,
denn er hat mich daran erinnert, dass wir in der Kélte enger zusammenriicken und uns gegenseitig
brauchen.

Ich bin dankbar fiir die tiefen Téler, denn auf den Berggipfeln wichst nichts. Griin ist es nur
unten im Tal, wo der Dreck ist.

Ich bin dankbar fiir die Dunkelheit. Nur dann kann ich die Sterne sehen.

Ich bin dankbar dafiir, dass sich meine Hoffnung nicht auf die Dinge dieser Welt richtet und
dass ich mehr habe, worauf ich mich freuen kann, als nur den nichsten Tag. Ich kann mich auf die
Ewigkeit freuen.

Ich bin dankbar, dass ich jemanden habe, dem ich Danke sagen kann.

Und ich bin dankbar fiir drei wunderbare Kinder, die Gottes Geschenk an mich sind. Sie fiillen
unser Leben mit Lachen, Energie, Unfug und Liebe. Ich bin dankbar, dass sie jetzt endlich alle
eingeschlafen sind.

Ich glaube, das werde ich jetzt auch tun.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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