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Dieter Kudernatsch erzihlt seine Lebensgeschichte. 1945 wird die Familie
Kudernatsch aus der damaligen Tschechoslowakei vertrieben und findet in

Pratau an der Elbe eine neue Heimat. Weil der Vater nach dem Krieg nicht
zuriickkehrt, muss die Mutter ihre drei Kinder allein aufziehen. Der kleine Dieter
hat immer Hunger. Dennoch erlebt er eine Kindheit voller Abenteuer. Da sind
die Wollhandkrabben auf den Elbwiesen, das Miusekino in der Schmiede und
seine beste Freundin, die Hiindin Asta. Mit den Dorfjungs Mausi und Fuchsi

und dem Stadtjungen Berni denkt sich Dieter viele Streiche aus. Viel zu schnell
ist diese wunderschone Zeit vorbei. Der Junge wird erwachsen. Nach seiner
Schlosserlehre im VEB Stickstoffwerk Piesteritz meldet er sich freiwillig fiir die
Armee, um anschlie3end studieren zu diirfen. Es ist 1960, als Dieter Kudernatsch
in eine Einheit versetzt wird, die es offiziell in der DDR {iberhaupt nicht gibt: die
Raketentruppen.
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Kapitel 1
AUS DER HEIMAT VERTRIEBEN

Als wir, meine Frau und unsere Tochter Kati, in den Herbstferien 1992 das erste Mal ins
Riesengebirge fuhren, war es eine Fahrt mit Hindernissen. Es sollte nur ein Wochenende mit
Schneekoppe und vielen Bergen sein, und ganz nebenbei wollte ich mein Geburtshaus in Cerny Diil
suchen. Die 450 Kilometer wollte ich in einem Ritt herunterreilen. Aber es sollte doch etwas anders
kommen.

Als wir in die Stadt Liberec fuhren, ahnten wir nicht, dass wir ohne fremde Hilfe nicht wieder
aus dieser Stadt herauskommen wiirden. Zum dritten Mal an derselben Stelle angekommen, ohne
einen Kilometer des Weges zuriickgelegt zu haben, verlor ich meinen Humor. Ich stieg aus und fragte
den erstbesten Fulginger nach dem Weg. Und er war der Beste! Er stieg in unser Auto und lotste uns
aus der Stadt. Ich wollte dem freundlichen Helfer Geld geben, aber er lehnte entriistet ab. Ein fester
Hindedruck, und wir trennten uns wie alte Freunde. Heilfroh verlieBen wir den Ort, der uns auch in
den néchsten Jahren immer wieder vor Probleme stellen sollte.

Wir konnten jedoch nicht wissen, dass auf unserer weiteren Strecke eine Umleitung nach der
anderen auf uns warten wiirde. Das bisher schlechte Wetter mit starkem Wind und Regengiissen
wurde noch schlechter. Die Orkanbden riittelten gewaltig am Auto, und Aste lagen auf der Strafe.
Wir hatten grofe Miihe, die uns vollig fremde Strecke zu erkennen. Fiir uns viel zu frith brach der
Abend an, und es wurde stockdunkel. Eine willkommene Entschuldigung, um uns noch einmal zu
verfahren und den Weg zum Ziel auf einer fiir PKW gesperrten Straf3e nach mehr als sechs Stunden
zu Ende zu bringen.

Wir klopften an dem ersten erleuchteten Haus und siehe da, wir hatten Gliick. Unterkunft mit
Friihstiick, bezahlbar und schon gemiitlich. Zum nichsten Restaurant fiir unser Abendessen war es
auch nicht weit, und so fielen wir wie halb Verhungerte und Verdurstete dort ein.

Wieder zum Leben erwacht und zuriick in der Pension wollten wir nur eine kurze Ruhepause
einlegen und dann den versprochenen Spieleabend mit Tochterchen Kati beginnen. Also kuschelten
wir uns erst einmal in unsere Betten. Wir schliefen sofort ein und wurden gegen Mitternacht wieder
wach. Den Spieleabend hatten wir total verschlafen! Schnell wechselten wir unsere Sachen und
schliefen bis neun Uhr, weil uns niemand storte. Das spéte Friihstiick tiberraschte uns mit duftendem
Schinken, siifer Erbeermarmelade, frischem Obst, warmen Brotchen und starkem Kaffee. Unsere
Lebensgeister erwachten wieder. ,,Haben Sie schon einmal aus dem Fenster gesehen?“, fragte die
Pensionswirtin. Wir hatten nicht. Doch was war denn das? Drauflen stand zwar unser Auto, aber es
war dick zugeschneit! Und das im Oktober!

Natiirlich hatte ich keine Winterausriistung mit, warum denn auch? Jetzt wusste ich es besser.
Meine Frau gab mir ein Geschirrtuch und ich kiimmerte mich um unser Auto, dass es ,,vom Eise
und Schnee befreit* war.

Wir fuhren den ganzen Tag in der Gegend umbher, aber so richtig wohl fiihlte ich mich nicht
wegen der Glitte. Die Schneekoppe sahen wir nicht und der Lift hinauf war auch gesperrt. Zuriick in
Cerny Diil waren wir nicht in der Lage mein Geburtshaus zu finden. Vielleicht beim nichsten Mal?

Als wir am nédchsten Tag unsere Sachen packten und die Heimreise antraten, war die Sonne
da. Sie zeigte das Gebirge in einer Paradeansicht, so dass wir uns schworen, bald wiederzukommen.

Viele Kurzbesuche fiihrten uns in den folgenden Jahren zuriick. Mit meinem Bruder Reinhard
und seiner Frau Edda lernten wir das Riesengebirge sehr gut kennen und natiirlich auch die Stadt
Liberec, in der wir uns — wie hétte es auch anders sein kdnnen — wieder verfuhren. Bis zu dem Tag, an
dem ich im Autoatlas eine bessere Strecke entdeckte, ohne durch Liberec zu miissen. Damit hatten
wir ein Problem gelost. Doch es gab noch ein anderes, welches ich unbedingt kldren wollte.
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Wir hatten den 50. Geburtstag meiner Schwigerin Ute — von uns allen liebevoll ,, Tante Ute*
genannt — gefeiert und ihr zu diesem Anlass einen Kurzurlaub mit Paragliding-Flug im Riesengebirge
geschenkt. Nun waren wir unterwegs, um das Geschenk einzulosen. Die Autobahn gehorte uns fast
allein, und so hatten wir Gelegenheit, das kommende GroBereignis zu kommentieren. ,,Hoffentlich
ist genug Wind und du kommst hoch?“, neckte meine Frau. ,,Eigentlich habe ich mehr Angst davor,
nicht wieder runterzukommen®, lachte Tante Ute. ,,Na ja“, redete ich ganz schlau. ,,Oben geblieben
ist noch keiner.” In dieser Stimmung niherten wir uns dem Ziel. Nur das Navi nervte uns — ,,Bitte
wenden, bitte wenden!®“ — bis wir es endlich abstellten.

Das Wetter war unserer Stimmung angepasst, wir hatten uns nicht ein einziges Mal verfahren
und der Blick aufs Riesengebirge war wundervoll. Wir machten eine Pause, um das Panorama zu
genieBen. Es war wie in einem Film: Im Vordergrund sahen wir eine unendlich lange Waldkette, an
die sich steinige Gipfel im Hintergrund anschlossen, dazu ein strahlend blauer Himmel. Wir kamen
uns vor, als wiirden wir vor einer phantastischen Kulisse traiumen und hatten Miihe, uns von dieser
Postkarte in Natur zu trennen.

,Du wirst es noch besser sehen, nimlich von oben®, machten wir der ,,Flugschiilerin“ Hoffnung.
,»Mir wire wohler, ich hitte es schon hinter mir®, sagte Tante Ute. Ihre Stimme verriet Unruhe. ,,Ich
freue mich zwar riesig, aber ich habe ja keine Ahnung, was mich erwartet.“

Wir waren kaum in unserem Hotel, als der Portier zu uns kam. ,,Sind Sie die Flieger fiir die
Berge?“, fragte er uns in gebrochenem Deutsch. Wir wussten sofort, was er meinte, und bejahten.
»Sie mochten anrufen mit der Nummer wegen Flug!“ Er gab uns einen Zettel.

Wir wihlten die angegebene Nummer. Doch der Mann am anderen Ende der Leitung hatte
vielleicht schon einmal einen Touristen aus Deutschland gesehen, sprach jedoch selbst so wenig
Deutsch, wie wir Tschechisch. Also baten wir unseren Portier, er moge den Termin und weitere
Einzelheiten fiir uns telefonisch regeln, was er auch gern tat. ,,Ein Mann mit groen Taschen suchen
an der Seilbahn, der ist Flieger®, sagte er uns. ,,Es ist 10 Uhr die Zeit.“ Wir bedankten uns fiir seine
Hilfe, aber ein Scheinchen wollte er uns nicht abnehmen.

Wir verbrachten den Abend im Salon mit einigen Gldschen Rotwein und genossen den
sagenhaften Sonnenuntergang mit Blick auf das Riesengebirge. Da unser Hotel nur iiber Serpentinen
zu erreichen war, lag das Gebirge wie auf einem Teppich vor uns ausgebreitet. Die Sonne beschien
die Berggipfel und tauchte sie in Goldfarben. Wir beobachteten das Gebirge, wie es schlafen ging.

Am niichsten Morgen fuhren wir zu unserem Treffpunkt nach Spindleriiv Mlyn. Am Lift
warteten wir auf einen Mann mit gro3en Taschen. Endlich kam er. Der Portier hatte ihn sehr treffend
beschrieben: Er war wirklich mit riesigen Taschen beladen. Wir unterhielten uns kurz, er verteilte
die Taschen auf uns, dann ging es mit dem Sessellift auf den Berg. Oben angekommen, machte er
uns verstdndlich, dass er auf entsprechend giinstigen Wind warten miisse. Er kontrollierte standig
die Windrichtung und -stirke. Dann kam die ,,Verkleidung“: Tante Ute musste die entsprechende
Ausriistung anziehen. Dazu gehorten ein Overall, ein Helm und jede Menge Gurte. Wir konnten ein
Schmunzeln nicht unterdriicken, denn sie sah — ebenso wie der Chef — ein wenig wie ein Kosmonaut
aus. Viele der Wanderer blieben stehen und warteten wie wir auf den Start.

Als sich der Pilot am Oberarm ein kleines Gerit umschnallte, fragte ich ihn: ,,Du willst wohl
unterwegs deinen Puls messen?“ Da lachte er sich fast kaputt. ,,Kontakt mit der Kontrollstelle®, grinste
er. Meine Schwigerin war noch immer ohne Angst und wartete auf die Dinge, die da kommen sollten.
Als alle Vorbereitungen erledigt waren, standen beide startbereit und aneinander geschnallt im Gras.
Sie hofften, genauso wie wir und die anderen Zuschauer, auf den richtigen Wind. Plotzlich rief
der Chef: ,Rennen, rennen!“ — und im Doppelpack rannten sie den Berg ein Stiick hinunter. Ohne
Schwierigkeiten hoben sie ab und schwebten tiber dem Boden. Schnell gewannen sie an Hohe. ,,Geil !,
rief Ute, und sie segelten in den blauen Himmel hinein. Sie flogen mehrere Kreise und genossen den
Wahnsinnsblick iiber die herrliche Landschaft. Viel zu schnell war der Flug voriiber und sie landeten



D. Kudernatsch. «Wollhandkrabben und Raketen»

auf einem grofen Platz im Tal. Meine Frau und ich waren mittlerweile mit der Gondel den Berg
hinunter gefahren und freuten uns riesig, dass alles so problemlos geklappt hatte.

So richtig gliicklich waren wir aber erst, als unsere Segelfliegerin uns munter und aufgekratzt
im Tal mit den Worten begriifite: ,,Ich lebe noch! Es war herrlich, aber viel zu kurz!*“ Fiir unsere Ute
war es eines der schonsten Erlebnisse in ihrem Leben.

Noch am selben Tag hatten wir das Gliick, die Schneekoppe bei strahlendem Sonnenschein zu
erleben. Es war so, als hitte sich das Riesengebirge besonders herausgeputzt. Das herrliche Wetter
hatte viele Besucher angelockt und es herrschte wahre Volksfeststimmung auf dem Berg.

Wir stiegen bis zur Mittel-Station der Seilbahn ab und fuhren hinunter ins Tal. Auf unseren
Stammplitzen im Hotel klang der Abend aus. Wir stellten fest: Es war wundervoll, aber auch
anstrengend gewesen. Deshalb planten wir fiir den folgenden Tag einen halben Ruhetag. Frisch und
ausgeruht wiirden wir einen Bummel durch meinen Geburtsort unternehmen und dabei meinem
Elternhaus einen Besuch abstatten. Ich hatte vor, Tante Ute mein Geburtshaus zu zeigen. Meine
Geschwister Reinhard und Maria und auch ich waren viele Male an diesem Haus vorbeigegangen,
ohne Kontakt zu den jetzigen Bewohnern aufgenommen zu haben. Man wusste ja nicht, wie sie
reagieren wiirden. Dabei war es mehr als 60 Jahre her, dass wir unser Haus verlassen mussten. Es
zog mich formlich dorthin! Dann kam der Tag, den ich nie vergessen werde.

Wir parkten an der Poststelle von Cerny Diil. Das Wetter war noch genauso toll wie gestern.
Heute wiirde ich es wagen, heute wiirde ich mein Geburtshaus besuchen und hoffentlich nach all den
Jahren zum ersten Mal die Schwelle iibertreten. Ich wollte Kontakt zu den neuen Besitzern aufnehmen
und hoffte, dass es nette Menschen seien. Die beiden Frauen weihte ich jedoch nicht in meinen Plan
ein.

Sie gingen zehn Meter vor mir, als wir nach einigen Minuten mein Elternhaus erreichten. So
hatte ich es mir immer vorgestellt: Es lag im Tal und wurde links und rechts von Bergen eingesdumt.
Die Sonne schien, als wollte sie mich ermutigen: ,,Geh ruhig!“ Als ich eine Frau und einen Mann
im gepflegten Garten mit vielen Blumen und Obstbdumen stehen sah, tat ich es wirklich. Mein
Herz schlug mir bis zum Hals. Lichelnd und mit einem flauen Gefiihl im Magen ging ich auf das
Grundstiick zu. An der Gartentiir blieb ich stehen. Die Beiden hatten etwa unser Alter und sahen
mich fragend an.

»,Guten Tag, ich bin ... bin hier in diesem Haus geboren®“, stammelte ich. Sie sahen mich
einen Moment lang an, als miissten sie iiberlegen. Dann tauschten sie kurz einen Blick und fragten
plotzlich: ,,Du hier Baby?* Ich konnte nur nicken. Wir waren uns sofort sympathisch, lachten und
waren gliicklich. Sie stellten sich vor: Sie hiels Martha, er Stenek.

Es war auf beiden Seiten eine Riesenfreude, und als ich Martha und Stenek sagte, dass ihr
Hiuschen sehr schmuck sei, freuten sie sich noch mehr. Meine Frau und ihre Schwester kamen
langsam auf uns zu. Auch sie wurden freudig begriift. Martha und Stenek baten uns in ihr Haus,
und ich erlebte einen fiir mich historischen Augenblick: Nach mehr als 60 Jahren machte ich den
ersten Schritt in mein Elternhaus. Dieser Moment riickt mir immer wieder ins Gedichtnis, wenn wir
dariiber sprechen. Das freundliche Ehepaar zeigte uns alle Raume. In der ehemaligen Stellmacher-
Werkstatt meines Vaters wartete eine Uberraschung: Hier standen noch alle Maschinen und waren
voll funktionstiichtig — von der Sége bis zur Schleifmaschine.

Stenek hielt plotzlich ein Bild in der Hand. ,, Kennst du dieses Bild?“, fragte er mich. Es war
mein Geburtshaus zu der Zeit, als wir noch darin wohnten. ,,Hast du noch eins davon?*, fragte ich.
Er schiittelte den Kopf, lidchelte aber vor sich hin. Wir unterhielten uns mit Hianden und Fii3en.
»Kapitalisten“ und ,,Kommunisten® sind internationale Begriffe, zu denen Stenek und ich sehr schnell
die gleiche Meinung hatten. Martha zauberte Kaffee und Kuchen und bediente uns wie alte Freunde.
Die Zeit verging viel zu schnell und wir mussten uns auf den Heimweg machen.

Beim Abschied driickten wir uns, als wiirden wir uns seit hundert Jahren kennen, und
versprachen wiederzukommen. Es fiel uns allen sehr schwer, die Trinen zuriickzuhalten.
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Als wir am Abend bei einem Gldschen Wein diesen Tag noch einmal an uns voriiberziehen
lieBen, hing jeder seinen Gedanken nach. Tante Ute hatte einen wunderschonen Urlaub mit einem
richtigen Happy End verbracht. Meine Frau und ich waren gliicklich, nach iiber 60 Jahren in meinem
Geburtshaus gewesen zu sein und nette und liebe Menschen kennengelernt zu haben.

Drei Wochen spiter besuchten wir Martha und Stenek erneut. Dieses Mal begleiteten uns aber
mein Bruder Reinhard und seine Frau Edda. Da mein Bruder drei Jahre ilter ist als ich, konnte
er sich an viele Einzelheiten von damals erinnern. Stenek zeigte uns wieder voller Stolz das Haus.
Mit den immer noch leistungsfihigen Maschinen unseres Vaters hatte er — ebenfalls Stellmacher von
Beruf —allein die komplette Ferienwohnung im oberen Stockwerk ausgebaut. Stenek hatte alles selbst
geschreinert: die Fenster, die Boden, die Tiiren und die Mdobel.

Die Ferienwohnung war bestens in Schuss. Doch dann kam die politische Wende, und damit
hatten die Urlauber aus dem Raum Halle-Leipzig plotzlich andere Ziele als Cerny Diil. Nach einem
gemiitlichen Kaffeetrinken und Plaudereien begaben wir uns auf den Heimweg.

Zum Abschied hatten Marta und Stenek noch eine Uberraschung fiir uns. Sie schenkten uns
eine vergroferte Fotokopie unseres Elternhauses. Das Originalbild hatten sie von einem Fotografen
kopieren lassen. Deshalb hatte Stenek beim ersten Besuch so spitzbiibisch geldchelt. Wir trennten
uns als gute Freunde.

Auf dem Weg in das Hotel erinnerte sich mein Bruder Reinhard daran, wie wir vor
dreiundsechzig Jahren das Haus hatten verlassen miissen: ,,Wir Kinder spielten im Garten, als
plotzlich ein Mann aus dem Dorf kam und nach unserer Mutter fragte. Die Tante, die bei uns wohnte,
schickte unsere Schwester los, die Mutti zu holen, die gerade auf den Heuwiesen war. Der Mann
brachte eine unheilvolle Nachricht: Zwei Stunden hatten wir Zeit, um zu packen und unser Haus zu
verlassen. Alle schrieen durcheinander und weinten, denn niemand wusste, was da geschah. Unsere
Mutter packte das Notigste fiir uns drei Kinder. Ich war sechs Jahre, unsere Schwester neun und du
als Nesthidkchen drei Jahre alt. Der Vater war im Krieg. Unser Gepick bestand aus einem Rucksack,
einem Schulranzen und einem Handwagen. In einer kleinen Sportkarre hast du gesessen. Wir wurden
in ein Lager in etwa vier Kilometer Entfernung eingewiesen. Die Mutter zog den Handwagen und
trug den Rucksack. Unsere Schwester schob dich in der Sportkarre, und ich hatte den Schulranzen
auf dem Riicken. Niemand wusste, wann wir aus dem Sammellager wieder zuriickkehren wiirden.*

Am néchsten Tag — unser Wanderziel war die Wiesenbaude — erzihlte Reinhard weiter: ,,Das
Leben in dem Lager war kein Leben, sondern ein Abwarten, was passieren wiirde. Nach etwa vierzehn
Tagen hieB es, wir diirfen wieder nach Hause. Alle Familien waren gliicklich und machten sich auf
den Heimweg, doch an der nichsten Kreuzung hitten wir geradeaus gehen miissen, um nach Hause
zu gelangen, wurden aber gezwungen, eine andere Richtung einzuschlagen.

,»Wie haben die Leute denn reagiert? War das nicht schrecklich fiir sie?*, fragte ich erschiittert.
,Ja, das war es! Unter den Menschen brach eine Panik aus, denn sie ahnten, dass es in die Stadt zum
Bahnhof gehen wiirde. Nach etwa zehn Kilometer FuBmarsch waren wir wirklich auf dem Bahnhof
in Vrchlabi zum Verladen. Hier wurden wir in offene Kohlewaggons gepfercht. Auf dem FuB3boden
lag Stroh. Und wir durften nur Sachen mitnehmen, die wir tragen konnten. Alles andere blieb auf
dem Bahnhofsplatz zuriick. Etwas Gliick hatten wir aber doch. Die Familien Bock und Maiwald
aus unserem Heimatort gehorten zu unserem Treck.” So verliel unsere Familie im Juni 1945 den
Heimatort, ohne zu wissen, ob der Vater noch lebte, wie er uns jemals finden wiirde und was aus
uns werden sollte.

Von Vrchlabi ging es iiber Zittau nach Dresden. Manchmal wurden die Waggons einfach auf
Nebengleise gefahren und blieben stehen, bis es irgendwann weiterging. In den Nichten wurden wir
oft von Einheimischen beklaut. Der Krieg hatte allen Beteiligten die letzte Wiirde genommen! Die
Versorgung wurde manchmal iiber Suppenkiichen organisiert, wobei eine solche Suppe aus Wasser
und ein paar Nudeln oder aus Wasser und ein paar Erbsen bestand. Ansonsten hungerten wir oder
stahlen Obst, manchmal blieb uns nur Betteln iibrig.

10
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Wenn wir zu Full unterwegs waren, hatten sich die Bauern etwas Besonderes einfallen lassen:
Sie luden uns rasch am Ortseingang auf Pferdewagen und fuhren im Galopp durch ihre Dérfer
hindurch. Am Ortsausgang mussten wir das Gefihrt wieder verlassen. Damit verhinderten die Leute,
dass wir bei ihnen bettelten oder stahlen. Oft blieb uns nur das unreife Obst von den Bdumen an den
StraBBenrdndern — mit den entsprechenden Folgen wie tagelangem Durchfall.

Irgendwann kamen wir nach Dresden, aber zu spit, um den letzten Zug nach Bayern zu
erreichen. Also ging es weiter: Vor uns lag die Strecke von Dresden iiber Riesa und Torgau
nach Wittenberg, der Stadt an der Elbe, ein zweihundert Kilometer langer, nicht enden wollender
FuBmarsch.

In Wittenberg wurden wir in einer Schule voriibergehend einquartiert. Sie kam uns wie ein
Hotel vor: Ruhe, gesichertes Essen und Schlafen im Trocknen, wenn auch auf dem SteinfuSboden.
Nach einigen Tagen wurden alle Neuankommlinge auf die umliegenden Dérfer verteilt. Gemeinsam
mit Familie Bock aus der Heimat wurden wir einem Dorf zugewiesen, das auf der anderen Seite der
Elbe lag: Pratau.

Wir mussten die Elbe iiberqueren, die hier wesentlich breiter als in unserer Heimat war. Einige
Minner trugen Kinder wie mich einfach iiber die behelfsméBige Briicke hiniiber. Meine Geschwister
und meine Mutti konnten auf breiten Brettern tiber den Fluss laufen. Auf der anderen Seite der Elbe
warteten schon Pferdewagen, mit denen wir in unser zugewiesenes Dorf gebracht wurden.

Nach ungefihr einer halben Stunde Fahrt hielt der Bauer sein Gespann an. ,,Halt, Brauner!®,
rief der Bauer und drehte sich zu uns um. ,,Nu steigt mal runter von meinem Wagen, ihr seid jetzt zu
Hause.“ Zu Hause? Was meinte er damit? Wir sahen nichts, was die Bezeichnung ,,Zuhause“ verdient
hitte. Was wir erblickten, war eine Gaststitte, die auch schon bessere Zeiten gesehen hatte. ,,Wo ist
denn unser Quartier?* Aufgeregt riefen alle durcheinander. Mit unserer Familie sollten etwa zwanzig
Personen hier einziehen. Es stellte sich heraus, dass der Bauer der Wirt dieser Gaststitte war. ,Euer
Quartier ist hinten, geht erst einmal ums Haus herum.“ Im hinteren Raum des Hauses war jedoch
nur der Tanzsaal. Genau dieser sollte unser neues Zuhause sein.

,JLasst uns zuriick nach Hause, lasst uns doch nach Hause!“, schrien die Frauen auf3er sich vor
Wut und Enttduschung. Die Verantwortlichen fiir die Unterbringung hatten alle Hinde voll zu tun,
die aufgeregten Menschen zu beruhigen. ,,Lasst uns doch erst einmal den Saal angucken®, rief ein
alter Mann, Opa Bock. Die Leute betraten den Saal und schauten sich um. Wenigstens hatten die
Bauern fiir Stroh gesorgt, dass wir nicht auf dem blanken Fuboden liegen mussten. Uns blieb nichts
anderes librig: Der Tanzsaal wurde unser neues Quartier. Keiner der Ankdmmlinge ahnte, dass wir
mit der Ankunft in Pratau am Ende unserer groen Reise angekommen waren — fiir immer.

Irgendwie musste das Leben weitergehen. Die Hauptlast lag auf den Schultern unserer Miitter,
denn die Viter und Briider waren gefallen, verschollen oder in Kriegsgefangenschaft. Der alte Mann
— der einzige in dem Saal — libernahm das Kommando. Opa Bock entdeckte im Hof eine alte
Schwengelpumpe, aus der wir unser Wasser zum Waschen holten. ,, Wenn ihr mal miisst, dann pinkelt
dahinten in die Hofecke. Grofle Geschifte konnt ihr in der Bretterbude erledigen®, wies er uns an.
»Nachts nehmt ihr euch einen alten Stahlhelm mit rein. Das muss erst einmal reichen.“ Diese Dinger
waren auch als ,,Nachtgeschirr geeignet — welch ein Wandel! In den Néchten wurde geschluchzt,
geweint, laut getrdumt — und die Kinder riefen nach dem Papa.

Es war nur eine Frage der Zeit, bis sich ungebetene Giste einstellten. Und das geschah schnell!
Alles, was man an Ungeziefer haben konnte, gesellte sich zu uns: Flohe, Wanzen, Méuse. Die Miitter
ergriffen sofort Gegenmafnahmen und die waren alles andere als fein. Trotz lauten Protestes, Weinens
und Geschrei schnitten sie allen Kindern eine Glatze. Auch die Méddchen mit ihren schénen langen
Haaren hatten keine Chance. Nur ich mit meinen drei Jahren hatte nichts dagegen, weil nun meine
Mutti endlich aufhorte, mich zu kimmen.

Bei unseren Spaziergiingen durch das Dorf fanden wir Schilder an den Hoftoren mit ,,Bissieger
Hund® (der war sicher sehr bissig), obwohl die Leute gar keinen Hund hatten. Die Umsiedler

'“

11



D. Kudernatsch. «Wollhandkrabben und Raketen»

hatten keinen guten Ruf, weil sie alles mitnahmen, was irgendwo herumlag. Das wurde als Stehlen
bezeichnet. Aber es gab auch viele Leute, die uns halfen.

Doch schnell war der Zustand im Saal nicht mehr tragbar, so dass wir mit der Familie Bock und
acht weiteren Umsiedlern in das Feuerwehrhaus des Ortes umquartiert wurden. Der Tanzsaal wurde
spater wieder als solcher genutzt, fiir uns Umsiedler wurde er am Sonntag auch als Kirche verwendet.
Als ich viele Jahre spiter als Handballtrainer mit meiner Jungenmannschaft den ehemaligen Saal
betrat, staunte ich nicht schlecht: Er war zu einer ansehnlichen Sporthalle umgebaut worden.

Das Leben im Feuerwehrhaus war nicht einfach. Es war einfach viel zu eng dort. So mussten
immer zwei Personen in einem Bett schlafen, weil der Platz fiir mehr Bettgestelle nicht ausreichte.
Doch alles wurde gemeinsam geregelt, um dem Leben das Beste abzuringen. Meine Mutti erzihlte
mir spiter oft die Geschichte von der Suppe. Die ging so: Die Frauen hatten einen Riesentopf
Kartoffelsuppe gekocht, der auf den Tisch gestellt wurde und zwar genau dahin, wo zwei Tische
zusammenstieBen. Als eine der Frauen den einen Tisch wegzog, um darunter sauber zu machen,
passierte es: Der Topf sauste auf den Fu3boden, wo natiirlich auch die Suppe landete. Da nahmen
zwei Frauen die Loffel und Ioffelten die Suppe zuriick in den Topf. Schaden behoben! Nur nichts
verkommen lassen!

Kurz nach Weihnachten wurde ich sehr krank und ins Krankenhaus gebracht. Ich hatte
Knochenhautentziindung im Fuf, Scharlach und Diphtherie. Wegen der Ansteckungsgefahr durfte
ich keinen Besuch empfangen. Als ich durch Zufall meinen Bruder am Fenster sah, schrie ich so
fiirchterlich, dass ich einige Tage lang nicht sprechen konnte. Mein FuB heilte nicht und die Arzte
sahen keine Moglichkeit mehr, ihn zu retten. So wurde ich Ostern entlassen und wir hofften, dass
der Ful3 von allein gesundwerden wiirde, was er auch wirklich tat. Im Fieberwahn sah ich hiufig
Gespenster. Alle Mintel und Jacken mussten aus unserem Schlafraum verschwinden. Ich fiirchtete
mich vor ihnen. Es dauerte viele Jahre, bis ich diese Angst iiberwunden hatte.
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Kapitel 2
ABENTEUER IM KINDERGARTEN

Meine Mutti, meine Geschwister und ich zogen aus dem Feuerwehrhaus zu Familie Just. Das
waren Leute aus Pratau, die uns zwei kleine Rdume ihrer Wohnung zum Wohnen und Schlafen
anboten. Im Vergleich zum Feuerwehrhaus war das eine klare Verbesserung.

Nicht weit weg war ein Kindergarten eingerichtet worden, der uns fiir die ndchsten Jahre wie
ein Paradies erschien. Meine Mutti meldete mich dort an. ,,Die Tanten sind sehr nett, hoffentlich
bist du es auch?“ Ich wollte ganz lieb und artig sein, aber ob die Tanten das auch so sehen wiirden?
Auf jeden Fall war ich sehr gut aufgehoben, traf andere Kinder zum Spielen und zum Dummbheiten
machen. Wir konnten spielen, schliefen zur Mittagszeit, und vor allen Dingen bekamen wir zu essen.
Wir allen fast alles, und was wirklich mal nicht schmeckte, verschwand hinter dem Schrank oder
unter der Bank.

Als wir dlter wurden, wollten wir mittags nicht mehr schlafen. Wir waren zu dritt: die
fiinfjahrigen Zwillingsbriider Frank und Paul, die nur Unsinn im Kopf hatten, und ich, auch nicht
der Artigste. Wir fiihlten uns ungeheuer stark. Unser grofler Auftritt begann immer nach dem
Mittagessen. Es fing harmlos an, indem wir mit den Kissen warfen, wie die Schweine grunzten und
den anderen Kindern die Decken wegnahmen — oder wir spielten Gespenster. Das ging so lange,
bis uns die Kindergartentanten vollig verzweifelt aus dem Schlafraum holten und zum Abwaschen
einteilten: ,,Raus mit euch Rabauken und ab in die Kiiche!“ Das war besser als Schlafen, weil man
da Reste vom Mittagessen in sich hineinstopfen konnte!

Fast sechzig Jahre spiter bestellte eine meiner Lieblingstanten iiber ihre Pflegerin viele Grii3e
an mich. ,,Sie hat viel von Thnen erzihlt“, sagte sie.

»Na, das war bestimmt nicht viel Gutes?“, fragte ich etwas z6gernd.

,Ja, das stimmt!“, meinte sie und lachte.

Manchmal machten wir es den Tanten sehr schwer. Als wir an einem wunderschonen
Sommertag zu dem in der Nihe gelegenen Badeteich ,Das groe Loch® gehen wollten, gab es
Arger. ,,Badesachen bleiben hier, wir baden nackt!“, rief Tante Rosa. Das konnte ich auf keinen Fall
akzeptieren, also fing ich an zu diskutieren. ,,Ohne Hose ist mir das viel zu kalt“, schrie ich los.
Ich wollte mich vor den Médchen nicht nackt zeigen, weil sie mein ,,Stiickchen” nicht sehen sollten.
»,Dann bleibst du so lange im Klo, bis wir wieder da sind. Und ich werde deiner Mutti sagen, was
du hier immer anstellst!*

»Aber ich mochte doch nur mit Badehose baden gehen“, heulte ich. Leider gab es kein
Entgegenkommen von der Tante. Sie sperrte mich in die Frauentoilette. Nachdem die Badekinder
mit den Tanten zum Teich aufgebrochen waren, schaute ich mich um. Sehr schnell erkannte ich, dass
ich mein Gefingnis ohne groBle Anstrengungen verlassen konnte. Ich kletterte heraus — und nach
kurzer Zeit war ich am Badeteich. Natiirlich mit meiner Badehose! Das folgende Theater war sehr
heftig. ,,Du gehst auf keinen Fall ins Wasser, Strafe muss sein®, meinte die Kindergartentante Rosa.
Ich grinste und verschwand im Wasser, aber nicht ohne die Tante zu bespritzen.

Der Sommer verging viel zu schnell, und irgendwann wiirde der Weihnachtsmann
im Kindergarten auftauchen. Natiirlich hatten die Zwillinge und ich groe Angst vor dem
Weihnachtsmann. Wir wussten genau, dass er irgendwann kommen wiirde, und wollten auf diesen
Tag vorbereitet sein. Als es soweit war, wire ich am liebsten zu Hause geblieben. Aber meine Mutti
wusste von den Tanten, dass sich der Weithnachtsmann ihr S6hnchen vorknopfen wollte, und brachte
mich in den Kindergarten.

Wir hatten gebastelt und einige Lieder gelernt, die wir dem Weihnachtsmann vorschmettern
sollten. Das waren Dinge, die ich absolut nicht mochte. Dann war es soweit! Tante Rosa verkiindete:
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,,Liebe Kinder, heute kommt der Weihnachtsmann, wir freuen uns doch bestimmt alle darauf ! Hatte
sie ,,alle“ gesagt? Mir wurde ganz mulmig! Wir schoben die Tische zusammen und stellten die Stiihle
in einem Kreis auf. Nach den vielen Anspielungen der Tanten in den letzten Wochen ahnte ich,
dass ich neben dem Weihnachtsmann eine grofe Rolle spielen sollte. Deshalb sah ich mich nach
Fluchtmoéglichkeiten um, fand aber zu meinem Entsetzen keine. Doch unter den Tischen war reichlich
Platz. Der alte Weihnachtsmann hatte bestimmt kaputte Knie und wiirde mir dorthin nicht folgen
konnen.

Als es dunkel wurde, himmerte es gegen die Tiir. Die kleinen Kinder fingen alle gleichzeitig
an zu heulen und riefen nach Mama und Papa. Wir GroBlen waren von der Tiir abgeriickt und
warteten auf die Dinge, die da kommen sollten. Die Tanten lieBen den Gast ein. Da stand er nun:
der Weihnachtsmann. Seine Miitze war so komisch, dass ich am liebsten daran gezogen hitte. Die
Stiefel waren grof3 und schwer, sein Mantel war dick und hatte viele Taschen. Der gro3e Sack iiber
seinem Riicken war sicher fiir solche schlimmen Kerlchen gedacht, wie ich eines war. Die feste Rute
in seiner Hand, die dunklen Augen und die gro3en Hinde warnten mich. Was mir zuletzt auffiel, und
das war das Wichtigste: Er war viel zu rund, um unter die Tische zu kriechen. Ich atmete auf.

Die Tanten stimmten ein Weihnachtslied an, und die Zwillinge und ich murmelten so vor uns
hin. Danach sprach der Weihnachtsmann: ,Ich mochte von jedem ein Gedicht horen, also, zu mir
stellen und dann los!“ Genau darauf lief es also hinaus: Er wollte mich anlocken, in den Sack stecken
— und dann ab mit mir in den diisteren Winterwald. Also blieb ich in sicherer Entfernung stehen und
briillte ihm ein Gedicht zu, das der Junge vor mir auch schon aufgesagt hatte.

Natiirlich meckerte der Weihnachtsmann: ,,Hab‘ ich schon gehort, haste nicht was Anderes?*

»Nee, weill nischt“, briillte ich zuriick. ,,Naja, dariiber sprechen wir spiter”, meinte er. Dann
bekam jeder von uns, auch die Tanten, eine kleine Weihnachtsiiberraschung. Ich konnte mich iiber
ein kleines Holzpferd freuen, das schnell in meine Hosentasche wanderte. War’s das nun? Ich wartete
sehnsiichtig darauf, dass der Weihnachtsmann in seinen Wald zuriickkehrte.

Der Gabensack war leer. So ein schmichtiges Kerlchen wie ich passte da ganz sicher hinein.
Oder? Dann war es soweit. ,,Ja, liebe Kinder, nun hat jeder etwas bekommen. Ich wiirde jetzt gerne
auch etwas mitnehmen — und zwar das frechste Kind unter euch!“ Alle zeigten auf mich. Was er
dann sagte, erlebte ich bereits unter den zusammengeschobenen Tischen in der hintersten Ecke. Kein
Weihnachtsmann und keine Tanten wiirden mich jemals hier hervorziehen konnen. Ich hatte grofe
Angst. Der Weihnachtsmann sah unter den Tisch und fragte: ,,Wirst du jetzt immer artig sein?*

L,<Immer und immer®, fiepte ich. Mein kleines Herz schlug heftig, als wollte es in den Sack
des Weihnachtsmannes hiipfen. Aber der Weihnachtsmann hatte noch andere unartige Kinder zu
besuchen und machte sich endlich auf den Weg, nicht ohne mir noch einmal mit der Rute zu drohen.
Dann ging das Weihnachtsfest im Kindergarten zu Ende.

Doch wir wollten ja auch zu Hause Weihnachten feiern. Allerdings hatte meine Mutter zu dieser
Zeit keine Arbeit. So besallen wir kein Geld, um uns einen Weihnachtsbaum zu kaufen.

Das wusste ich mit meinen fiinf Jahren damals nicht. Als ich am Heiligabend vom Kindergarten
nach Hause kam, stand auf einem Hocker ein Weihnachtsbaum, der mir von der Grof3e, der Art und
dem Schmuck her sehr bekannt vorkam. , Ist das nicht der Baum aus unserem ...7“ Weiter kam ich
nicht. Meine Mutti vollendete den Satz: ,,... Kindergarten? Ja, er ist es.“ Und sie begann zu weinen.
Ich kam mir mit meinen fiinf Jahren sehr schébig vor: Die Tanten aus dem Kindergarten hatten uns
den Baum geschenkt, und ich drgerte sie jeden Tag. Ich nahm mir vor, immer lieb zu meinen Tanten
Zu sein.

Wir feierten Weihnachten mit einem geschenkten Baum mit geschenktem Schmuck, und wir
freuten uns iiber die Kleinigkeiten, die wir von netten Menschen bekommen hatten: Plitzchen,
Stollen, Lebkuchenherzen. Unsere Familie war fast ein wenig gliicklich. Wenn doch nur der Vati
hitte dabei sein konnen!
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Als Weihnachten fast vorbei war, geschah ein Ungliick. An unserem Baum hing siifes
Zuckerwerk als Schmuck und zum Vernaschen. Beim Versuch, meinen Geschwistern, die mich beim
Diebstahl dieser verlockenden Stiickchen vom Baum ertappten, zu entkommen, riss ich ihn um! Es
war wie ein Silvesterknaller, nur etwas verfriiht. Uber die Dresche, die ich von meiner Mutti bekam,
mochte ich lieber schweigen. Trotzdem schaffte ich es ein Jahr spiter aus fast denselben Griinden
wieder, den Weihnachtsbaum umzulegen.

So verging das Fest, Tauwetter war angesagt. Ich probierte jede Pfiitze mit meinen neuen
Schuhen aus. Es storte mich nicht, dass sie nicht wirklich neu waren, sondern schon getragen und fiir
den Winter eigentlich nicht geeignet. Trotzdem konnte ich damit prima messen, wie tief die Pfiitzen
waren. Plotzlich blieb ich stecken. Ich lie} die Schuhe einfach im Moller stehen und wartete nur mit
Striimpfen an den Fiilen auf einen Retter. Es kam ein Mann aus der Nachbarschaft, auf dem ich per
Huckepack nach Hause reiten durfte. Die anschlieBende Dresche verschmerzte ich, leider aber nicht
den Verlust meiner im Schlamm steckengebliebenen Schuhe. Die waren am néchsten Tag ndmlich
nicht mehr da.

Wenn ich bei Dunkelheit unterwegs war, hatte ich immer groB3e Angst vor Hexen. Das kam
garantiert von den vielen Schauergeschichten aus dem Mirchenbuch. Eines spiten Nachmittags
trottete ich nach Hause, als eine ,,alte Hexe“ — die ich deutlich erkannte — mit Stock, Hut, Umhang
und Tasche stindig hinter mir her lief. Ich hatte gewaltige Angst. Ging ich auf die andere Seite der
StraB3e, ging sie schneller und blieb mit mir auf gleicher Hohe. Ich begann zu rennen, so schnell ich
konnte, huschte um die Ecke, und blieb vor einer Haustiir stehen. Ich wollte sehen, was sich die Hexe
nun einfallen lassen wiirde. Nichts! Doch, jetzt kam sie auf mich zu! Ich konnte mich nicht mehr
bewegen und starrte sie mit weitaufgerissenen Augen an. Als sie direkt vor mir stand, sagte sie in
freundlichem Ton zu mir: ,,Na Kleiner, ldsst du mich mal durch, ich wohne hier.“ Ich wollte nicht
mit in das Hexenhaus — von wegen Braten und so. Auf keinen Fall! Sie zog den Schliissel aus der
Tasche, schloss die Tiir auf und sagte: ,,Geh nach Hause, Junge, die Mutti wartet doch auf dich.*
Da erkannte ich die Frau. Es war Frau Bergmann aus unserer Nachbarschaft. Sie hatte wegen des
schlechten Wetters solch einen Aufzug, in dem ich sie nicht erkannt hatte. Seit dieser Zeit konnte
mir keine Hexe mehr etwas anhaben.

In unserem Ort gehorte es in den Wintermonaten dazu, immer wenn sich die Gelegenheit bot,
Kohle zu stehlen. Nicht beim Nachbarn, sondern von den Giiterziigen, die nach Berlin fuhren, um
die GroBstadt zu versorgen. In Pratau hielten sie an, die Dampflokomotiven mussten Wasser fassen.
Das hiel3: Der Zug blieb stehen! Die Reihe der Waggons war so lang, dass sie weit iiber den Bahnhof
hinausragten. Das nutzten unsere Muttis und einige Ménner, um auf die groBen Waggons zu klettern
und von oben die Kohle einfach hinunterzuwerfen. Unten standen Helfer und sammelten die Kohle
in die Pferdewagen, Handwagen und Kinderwagen ein — in genau dieser Reihenfolge.

Manchmal fuhr der Zug los, die Muttis warfen jedoch immer noch Kohle von den Waggons
und mussten dann vom fahrenden Zug springen. Es kam auch vor, dass die Kohlendiebe von der
Bahnaufsicht gefasst und zur Wache gebracht wurden und erst am nichsten Tag nach Hause durften.

Die geklaute Kohle wurde oft am Bahndamm versteckt und erst spiter nach Hause gebracht.
Genau das war unsere gro3e Chance: Wir Kinder klauten die geklaute Kohle noch einmal! Und das
funktionierte so: Ich hatte meine erste Freundin, die einen recht gro3en Puppenwagen besal3, aus dem
ich die Puppen, Zudecken und Kissen entfernte. Wenn wir die Verstecke der Kohlendiebe gefunden
hatten, packten wir die Kohle in den Wagen, deckten sie schon zu und setzten die Puppen oben drauf.
So fuhren wir als Puppeneltern nach Hause. Der Puppenwagen meiner Freundin war ein wichtiges
Transportmittel fiir uns. Thre Familie war viel reicher als wir. Deshalb leiteten wir alle Kohletrecks
ausschlieBlich zu uns. Eine nette Geste, fiir die ich sie fast geheiratet hitte.

Aber diese Hochzeit platzte! Wir waren mal wieder auf Kohlensuche, als ich plétzlich gewaltige
Bauchschmerzen bekam. Seitdem weil3 ich: Stachelbeeren und Wasser vertragen sich nicht. Wir
brachen sofort die Suche ab und machten uns auf den Nachhauseweg. Da ich mich vor meiner
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Freundin schdamte, mich einfach hinzuhocken, liefen wir den Weg bis nach Hause. Die weite Strecke
schaffte ich natiirlich nicht. Das ging im wahrsten Sinne des Wortes in die Hose!

Zu Hause musste ich auf dem Hof in eine alte Zinkwanne mit kaltem Wasser steigen. Nachdem
ich wieder sauber war, musste ich zur Strafe meinen Hintern zum Fenster hinaushalten. Nur gut, dass
mich niemand dabei sah. Diese Strafe war so wirkungsvoll, dass ich nie wieder in die Verlegenheit
kam, in die Hose zu machen. Aber die gro3e Liebe erlosch. Mein Midchen wollte natiirlich keinen
HosenscheiB3er heiraten.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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