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Аннотация
BANG! WOOOMP! ZACK! Das Leben hat einen Plan. Blöd

nur, dass Henry den nicht kennt. Seine Delia – über den Wolken
weggecastet, die Altbau-Bude komplett blankgezogen, die Call-
Center-Tristesse ein Sahnehäubchen für die alltägliche Frust-Suppe.
Der perfekte Moment, sich hinter die Bahn zu werfen. Wäre da
nicht sein bester Kumpel, der ihn hemmungslos in die Fänge eines
drohenden Ehemaligentreffens peitscht. Quer durch Spinning-Wahn,
Speed Dates, Total-Rasur und Kneipen-Prügel. Und plötzlich genießt
Henry Berühmtheit – zweifelhaft, nachhaltig gewaltig – zwischen One
Night Stand und Gossenpfütze. Warum ein Rasierer zur Elektroratte
mutiert, weshalb für einen Morgen-Latte immer Zeit ist und verdammt
noch mal jeder nur noch postet, um etwas zu sein … Ja, das muss man
schon selber lesen … im knackigrasanten Comedy-Debüt von Tobie
Schmack. Ruhe war gestern, it’s Tacko-Time!
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KNOCK OUT

 
BANG! Fünf Fleischfinger geballt zu einer Faust! WOOOM!

Fünf Griffel eingelegt in einen Schmierfilm aus Kippe und
altbackenen Fritten. DENG! Meine Nase knirscht. TRONK!
Mit dem Kinn schlage ich hart auf dem gewienerten Bartresen
auf, wobei mein spärlicher Zickenbart kaum etwas abfedern
kann. Noch im Flug fangen meine Augen ein mannshohes
Hähnchenkostüm vom Nebentisch ein und nehmen das Bild
im Zwischenspeicher meiner dröhnenden Hirnrinde mit nach
unten. Der Gockel genießt das Spektakel, das um mich herum
geschieht, dankbar und prostet mir zu, lenkt es wohl doch von
der Peinlichkeit ab, dass er sich gerade von seinen Kumpels mit
rohen Eiern beschmeißen lässt. Kein Thema! Ich helf doch gern!
RUMMMS!

»OOOaaaahhhrrrrr!«
Als ich meinen Kopf hebe, spüre ich, wie der rote Saft

aus meiner Lippe tropft. Der Boden unter mir, der eben noch
so streifenfrei glänzte, ist rötlich verschmiert mit einer Suppe
aus Blut und Schleim. Während ich versuche herauszufinden,
warum, wieso und weshalb ich nicht mehr gemütlich da oben an
der Bar sitze und das perfekt gekühlte Krefelder vor mir habe,
bauen sich zwei schwere Stiefel vor mir auf. BAMM! BAMM!
BAMM! Schlammstiefel! Okay, wir sind ja auch auf dem Dorf.
Mehr kann ich im Moment nicht erkennen, will ich auch nicht.



 
 
 

Und der Kerl über mir hat sicherlich ganz anderes im Sinn als
Glückwünsche zu seinem Kauf äußerst bequem erscheinender
Schuhe. Mann! Welcher blöde Arsch hat mir da gerade seine
mächtige Pranke auf die Schulter gepackt? Ein Bier, ich wollte
doch nur mal feiern … Scheiße!

»Ey, sag mal, meine Nase! Ey, ist die gebrochen? Du
Vollarsch, die ist gebrochen.«

Oh, Mann! Und wo ist Tacko? Alles ist verschwommen.
Wer ist dieser Typ in der Tarnfleckhose? Moment! Tarnfleck?
Plötzlich schwant mir was. Mit respekterfüllter Vorahnung
schaue ich langsam nach oben, wissend, dass mit jedem
zu sehenden Zentimeter seines Körpers meine aufkeimende
Angst mehr und mehr begründet ist. Auch aus dieser
Erdkrötenperspektive gibt es keinen Zweifel. Für ihn übrigens
da oben auch nicht, was er gern unterstreicht. Schwungvoll
klatschen seine feuchten Fleischerfinger an meine zarte
Ohrmuschel, die sichtlich bemüht ist, den Schwung abzufangen.
Wo ein Körper ist, kann ein anderer nicht sein, schießt es
mir neben der Druckluft durch den Gehörgang des rechten
Lauschers. Plötzlich ist es wahnsinnig still. Ich schüttele mich
kurz und fühle mich, als wäre es schon halb zwölf und meine
Bilanz bereits bei einer gekillten Palette Southern Comfort
Ginger Ale. Alles dreht sich. Selbst die Beine um mich
herum tanzen. Da kann ich mich schütteln, wie ich will.
Besser wird’s nicht. Nee, wirklich nicht! Obwohl ich hier
unten nun wirklich einiges zu tun hätte, um meine Situation



 
 
 

zu stabilisieren, kotze ich meinem möglichen Endgegner des
Abends direkt auf die Schnürsenkel. Unschön! Ja, das ist
jetzt wirklich unschön. Deeskalation ist nicht unbedingt meine
Schlüsselqualifikation. Während ich angewidert mein Eigenblut
betrachte, wird mir klar, dass Einknicken jetzt gar nichts
bringt. Die frisch bebrochenen Lederschuhe würden aber ohne
Frage einen herrlichen Opener für einen fulminanten Bühnengag
abgeben. Mein mühsamer Versuch aufzustehen scheitert. Als
ich versuche, mich mit der linken Hand aufzustützen, rutscht
mir die auf der Bierlache weg. ZACK! Ich schlage leicht
mit der rechten Schläfe auf. Verdammt, kann mir denn mal
einer helfen! Plötzlich packt mich jemand und stellt mich so
schwungvoll wieder auf, dass mit einem Mal mein vor Stunden
frisch erstandenes Checkerhemd um einige Blutsprenkel reicher
ist. Okay, jetzt hab ich ein Unikat, aber noch immer keinen
erlösend scharfen Blick für meinen Angreifer. Zwei wütend
strahlende Augen durchstoßen meine Ahnungslosigkeit und
drücken die Erkenntnis eiskalt zutage. Ja, in die Performance,
die hier gerade mit mir abgeht, hatte ich mich durch eine
erfolgreich platzierte Nummer selbst geplaudert. Direkt vor mir
überlegt niemand Geringeres als der 3D-Troll himself, der Depp
vom Dienst aus Deppelsdorf, wie er sich für die kostenlose
Publicity im Lokalkanal eindrucksvoll revanchieren könnte. Und
trotzdem, das kann doch einfach alles nicht wahr sein. Sowas
passiert hier nicht. Da wird einer wie ich nicht hinterrücks
zusammengelegt und endet in der Sammeltonne in einer



 
 
 

schmuddeligen Seitenstraße. Nein, solche Geschichten passieren
in L.A., von mir aus in einem neudeutschen Blockbuster
in Berlin-Mitte, aber ums Verrecken nicht hier, mitten in
dieser popeligen Provinzstadt, deren markanteste Eigenheiten
ein gefühltes Einwohner-Durchschnittsalter von achtundachtzig,
eine Schwemme an Kosmetikstudios und die Wiederentdeckung
des persönliches Freiraums der humanoiden Restposten nach
erfolgtem Abriss des in Zonenzeiten kredenzten Stadtbildes sind.
In dieser Oase hinterwäldlerischer Eintönigkeit wollte ich nichts
mehr, als nur mal ein Bierchen mit Tacko ziehen, mich im
Rennen Richtung Firmenspitze bei COMICALL selbst feiern
und, wer weiß, vielleicht als Sahnehäubchen noch die Kleine
hinterm Zapfhahn klarmachen. Heute, heute sollte mir alles
gelingen. Egal, dass mir das Landei sicher gleich die vor lauter
Karrierestolz geschwellte Brust zerlegen würde. Mach doch! Da
sind Heerscharen an Brusthaaren, die mir vor gefühlten fünf
Sekunden in einer Suppe aus Stolz spontan im Office gewachsen
waren, als ich meine Antrittsrede in die erstaunten Gesichter
meines Teams geschleudert hatte. Keine Frage, da war ich der
King im Ring. Ja, das war ich … nein, ich bin’s, ganz plötzlich auf
der Gewinnerstraße und sowas von bereit, auf der Überholspur
über »LOS« zu donnern. Dummerweise hatte ich das Spiel nicht
im silbernen Rennwagen, sondern im nicht sonderlich attraktiven
Wanderschuh begonnen. Und so bin ich noch immer unbeweibt.
Das Dilemma leuchtet in strahlenden Lettern deutlich auf der
Stirn und wird hilfreich verstärkend von tiefen Sorgenfalten



 
 
 

unterstrichen. Ich brauche so dringend ein Date. Verdammte
Hacke! Ich kann doch da unmöglich allein auftauchen. Nicht nur
wegen Dörte, wegen allen.

»Nun glotz doch nicht so blöde«, schreie ich den Nerd am
Dartkasten an, der mich die ganze Zeit über runterfilmt und
allem Anschein nach damit Karriere bei YouTube machen will.

Aber dieser dickliche Zwerg ist nun wirklich nicht mein
schwerstes Problem. Nein, gegen den Hieb, der gleich auf meiner
Brust einschlagen würde, ist das Kinderfernsehen. Warum laufen
solche Impacts immer in Zeitlupe ab? Ich denke: »Nee, nicht?!«
und weiß: »Scheiße! Doch!« Mann, warum gucke ich bloß
Freak-TV! Eine Folge von diesem Weiberaustausch und etwas
gelebte Verzweiflung weniger, und das alles hier würde jetzt gar
nicht passieren.

»Pass ma’ auf, du Spacko«, schlägt es mir mit einem groben
Spuckeflatschen ins Gesicht, »das ist für die Grütze in der
Glotze. Und das für die Mäusekacke in der Zeitung!«

BANG! Wie ein Abonnent sieht er nun wirklich nicht aus,
geschweige denn wie ein regionaler Literaturkritiker. Irgendeiner
muss es ihm also gesteckt haben. Aber was kann ich dafür, dass
der für dreifünfzig in einer Dokusoap seine Ehre verhökert, nur
um mal in jener trashigen Eigenproduktion mitzumischen. Nein,
ich hab nicht angefangen. Den ersten Schritt ins vernichtende
Scheinwerferlicht hat der Hüne über mir gänzlich freiwillig
gemacht, was mir für eine Hundertstel etwas Dialogfleisch
entlockt, das ich dem Dorfköter zugleich in die gefletschte Fresse



 
 
 

werfe.
»Haste jemanden gefunden, der lesen kann?«
Die Frage hätte ich sein lassen sollen, aber auch wenn meine

Schlachtbanklage jetzt nicht danach aussieht, ich muss das
sofort wissen. Die Nummer gefällt dem Fleischberg überhaupt
gar nicht. Nein, dafür muss ich nicht erst auf den Schlag in
die Rippen warten. Wenn die Faustmassage einen anhaltenden
Fitnesseffekt hätte und meine nicht zu leugnenden Speckröllchen
zertrümmern könnte, ich wäre vielleicht sogar mittelfristig
sowas wie dankbar. In der Hoffnung, dass Rippenknochen
grundsätzlich nicht so leicht brechen, setze ich nach.

»Scheiße gelaufen, was! Konntest ja nicht ahnen, dass du
deine Frau zurückkriegst, ’ne! Sag mal, wer war eigentlich der
Fetti in der Kittelschürze? Der mit den drei Zahnpfosten!«

Er stutzt kurz, gibt sich aber bedröppelt kooperativ in meinem
kleinen Frage-Antwort-Spiel.

»Hä? Des is meene Olle!«
Wow, schießt es mir durch den Kopf und ich versuche

krampfhaft, nicht lachend loszubrüllen, nicht zuletzt, weil das
überall am Körper schon äußerst wehtut.

»Deine Alte? Ich dachte, das wäre dein Bruder. Ich mein,
Hängetitten hat bei euch ja jeder. Seht euch ganz schön
ähnlich. – Na ja, bleibt ja in der Familie, was!«, füge ich
kurz hinzu und lege meine Hände vorsichtshalber schützend auf
den Brustkorb, als ich im schönsten Slogan-Sprech abrundend
ergänze: »Unwucht wegen Unzucht, ne!«



 
 
 

Jemand neben mir findet das irre komisch, fängt sich dafür
aber eine ein, die ihn krachend vom Barhocker fegt. Gut, der
Druck ist also schon mal raus, der Prügelakku wohl aber noch
nicht hinreichend entladen. Während ich den Unbekannten am
Boden kurz mustere, kann ich es doch nicht sein lassen, noch
einen draufzupacken.

»Tschuldigung für den Gag. Ich kann ja nicht riechen, dass bei
euch in der Hauptschule ganze vier Buchtstaben auf dem Plan
stehen. Ich dachte, euer ABC endet da auch.«

Mit einem kräftigen Schub sause ich jetzt gegen die getäfelte
Wand hinter mir. Die daran aufgereihten Partybilder weichen
mit etwas Widerstand und gehen klirrend zu Boden. Nach
kultivierter Konversation sieht das für die Umstehenden sicher
nicht aus. Unterhaltsam scheint es aber allemal zu sein, wenn
ich die zufriedenen Gesichter und die auf mich gerichteten
Handys richtig deute. Als ich bemerke, dass ich mit meiner
Jeans mitten in einem Teppich aus Glasscherben bade, wünsche
ich mir, ich könnte spontan die Stellung wechseln und mit
dem Aufreißer-Würstchen am Snookertisch tauschen. Der hat
den ganzen Abend schon so blöd gegrinst, dem würde etwas
Gesichtskorrektur definitiv nicht schaden. Der Hammermann,
der mich momentan gern weiter bearbeiten möchte, hat andere
Pläne, grunzt konsequent die zwei wasserstoffgezeichneten
Tussis zur Seite und legt mich im hohen Bogen auf dem
Billardtisch ab. Fertigmachen zur OP! Meine Hoffnung, dass
meine gratis Intensivbehandlung damit ein knappes Ende



 
 
 

gefunden haben könnte, zerschellt, als ich sehe, dass sich der
Hulk an den sauber an der Wand drapierten Queues bedient.
Seine Auswahl ist dabei eher spontan, ganz intuitiv, und nicht
auf Qualität in Verarbeitung und Führung ausgelegt. Das Leben
ist, wie Omma es unermüdlich bei jeder großen Woche in
den Hauseingang sabbelte, manchmal hart, aber so hart wie
Billardholz mag ich es dann doch nicht. WUSCH! Der glänzend
polierte, filigrane Stab streicht wie ein Laserschwert unerbittlich
elegant durch die versiffte Luft des Clubs. ZOOM-ZOOM. Um
das garantiert gleich hochschnellende Brennen nicht auch noch
sehenden Auges zu greifen, sondern es schlicht zu erahnen,
kneife ich meine leicht ängstlich zitternden Lider so fest wie
möglich zusammen, dass mir Millionen kleinster Glasbausteine
in allen erdenklichen Farben erscheinen, und bete mir innerlich
einen ab. Keine Ahnung, ob das Vaterunser der Prüfung durch
einen Geistlichen standhalten würde, aber ich nehme jetzt
wirklich jeden Strohhalm, nur eben keinen erbarmungslosen
Billardqueue. Ich wäre ja durchaus bereit gewesen wegzurennen,
aber die behaarte Tatze ist flinker als gedacht, sodass er mich
eindrucksvoll auf dem Grün fixiert und mir – leider etwas
unverständlich zum Mitschreiben – was in die Nasenhöhle
sabbert. Ja, Geben ist seliger denn Nehmen. Amen! Es gibt
Momente, die gehen zack vorbei. Dieser dauert ewig. Und
dauert. Und dauert! Für eine Millisekunde fühle ich mich
fast schon gelangweilt, aber die Urangst vor dem Schmerz ist,
zugegeben, weitaus größer, und so zieht sich an mir zusammen,



 
 
 

was sich zusammenziehen kann.
Eigentlich stehe ich nicht auf Billardclubs. Aber es

gibt garantiert unwirtlichere Orte, an denen man abends
herumlungern kann. Der Kaffee war hier schon immer umsonst
und die örtlichen Bushaltestellen nicht wirklich sonderlich
einladend für einen gepflegten Männerplausch. Und wann immer
hier drinnen eine bis dahin für den Großteil der Publikums
unterhaltsame Schlägerei zu eskalieren drohte, gab es Manni,
der sich darum kümmerte, jene Balance wieder einzurichten,
die, zumindest bis die Wetten platziert waren, für ihn eine
Chance auf einen guten Schnitt sicherten. Wir sind alle ein Teil
eines großen Ganzen. Bei Manni hatte das irgendwann jeder
kapiert. Immerhin ist das seine Hütte. Es ist kein Geheimnis,
dass Redseligkeit bereits drei Generationen vor ihm familiär als
Ladenhüter gegolten haben muss. So ist das Respekt einflößende
Muskelkleid wohl durchaus im Bausteingewirr seiner ganz
persönlichen DNA manifestiert. Daher war kein Dauergast
jemals so leichtsinnig, mit Mannis Fäusten ins Zwiegespräch zu
eilen. Das hätte auch der hochgewachsene Stoppelbartfettsack
wissen sollen, dessen geführter Holzstab immer noch in der
Luft hängt und gleich meine von mir so sorgsam gehüteten
Hodensäcke zerlegen wird, scheibenweise – nett angerichtet. Ja,
gleich ist das Buffet eröffnet. Wenn es einen Moment gibt, an
dem ich freiwillig nach der bereits seit geraumer Zeit abgelegten
Mutterbrust schreien dürfte, ja sollte, dann jetzt.

»MAAAAAAAMAAAAAA!«



 
 
 

Aber dann! ROMMP! Alles geht plötzlich verdammt schnell.
Manni springt in meinen Angreifer hinein und fängt sich dabei
einen der Billardstäbe am Oberarm ein. In einem Western
würde das Holz nun vollkommen zersplittern und der Rest
der Glotzerbande schlagkräftig ins Geschehen eingreifen. In
Mannis Bude lässt man ihm aber seine Ein-Mann-Show.
Ist einfach besser, gerade für die eigenen Zähne. So billig
kommt man mit Zurückhaltung davon. Die Wand entledigt
sich weiterer Fotorahmen, als das Duo dagegenkracht. Mannis
Vorteil ist ganz klar das Überraschungsmoment. Und so endet
das gefeierte Gerangel, kaum dass es begonnen hat. Wie
bei einem über Monate gehypten Mega-Box-Event fällt die
Anspannung nach nur zwei Minuten glanzlos in Schockstarre zu
Boden und hinterlässt ein enttäuschtes Publikum, das wie ein
verzweifelter Penis nach stundenlangem Hoch-und-Runter nach
einem phänomenalen Höhepunkt schreit und daher nach einem
saftigen Nachschlag verlangt und völlig verständlich »Zugabe«
skandiert. Ein Wunsch, der mir in den schlottrigen Knien
abstirbt. Überaus erleichtert rolle ich mich seitlich vom Tisch.
Während Manni den Fremdkörper unter Verwendung diverser
reich ausgeschmückter Nettigkeiten über dessen Muttertier aus
dem Laden jagt, suche ich mir einen mich stabilisierenden
Barhocker als neuen Kurzzeit-Kumpel und sacke, an die
bilderlose Wand gelehnt, nach und nach zusammen.

Irgendwie scheint die Musik wieder lauter zu sein. »Summer
of ’69«! Der Bass aus den Lautsprechern über mir füllt mich



 
 
 

bestens aus. Neunundsechzig!?! Ja, ’ne Neunundsechzig, das wär
jetzt was, grinse ich still in mich hinein und erblicke mich selbst
in einem der noch an der Wand baumelnden Spiegelsplitter.

»Mann, Henry …«, reiße ich mich wieder zurück.
»Neunundsechzig! Dieses ganze Kopfgeficke! Du willst doch nur
…«

Egal! Aber ehrlich, eigentlich habe ich von diesem ganzen
Mist genug. Ich will mal endlich runterkommen, aber ich kann
nicht. Mir bleibt einfach nicht genug Zeit.

»Auf dich, du alte Scheiße!«, proste ich erschöpft dem
herzerweichend blassen Henry im Spiegelbild zu.

Was trinke ich da eigentlich, beginne ich mich zu fragen, als
ich an meinem zerrissenen Hemdärmel herunterblicke und das
gut gekühlte Glas in meiner Rechten sehe, an dem ein einsamer
Tropfen Kondenswasser abwärts schlurft. Sieht nach Caipirinha
aus, schmeckt aber nach Seife. Bestens, das Glas war also vorher
sauber. Ich nippe zufrieden und kümmere mich nicht weiter
darum, wer den Drink spendiert hat. Und ehe ich das teuer
bezahlte Zeugs verkommen lasse!

Ich starre in die Leuchte über dem Billardtisch und verliere
mich kurz im grellen Licht der Energiesparlampe. Plötzlich muss
ich an sie denken. Delia. Ja, Delia. Weißer Strand. Alles ist so
fern und doch so unvergessen. Ihr Lächeln, ihre Anwesenheit,
sie war immer da, aber nie hier bei mir. Sie würde allein bei der
bloßen Idee schon Panik-Herpes bekommen. Eine schmerzhaft
verkrustete Patzlawwe von der nässenden Unterlippe bis zum



 
 
 

Zehennagel des großen Onkels, und das nur, weil ja hinter
jeder Ecke ein präzise organisiertes Mordkommando wartet,
das mittels herrenloser Cocktails ahnungslose Provinzloser
auslöscht. Qualvoll langsam, mit einer perversen Faszination am
menschlichen Verfall. Ich bin nicht der Kopf einer ukrainischen
Revolution und der russische Geheimdienst schleicht sicher
momentan um spannendere Krisenherde herum. Ach Delia!
Du kannst mir sowieso mal gepflegt am … was auch
immer. Ich habe keine Lust, an sie auch nur einen weiteren
Gedankensplitter zu verschwenden. Vom leichten Windzug
der Lüftung angetrieben schwingt die Leuchte über dem
Billardtisch hin und her. Während ich mit der Zunge um meine
sich aufbäumend angeschwollene Unterlippe fahre, um kurz
auszuschließen, dass die Herpeswelle nicht doch im Anmarsch
ist, schaue ich erwartungsvoll zum Eingang herüber. Tacko ist
noch immer nicht da und ich bin mir langsam nicht mehr sicher,
ob er überhaupt noch auftauchen wird. Tacko! Bester Freund,
mein Mentor, das Tor zur Hölle, das Chaos als Widerspruch in
sich selbst, ein Kerl, den es geben muss, weil es gut so ist, oder
schlicht mein Coach. Ja, Coach würde gut passen, denke ich und
schütte mir noch etwas unübersehbar schäumende Soap-Pirinha
in den kratzig-trockenen Schlund. Unnachgiebig wummert der
Bass auf meiner Brust. »Summer of ’69« aus der Konserve ist
schon Geschichte und jetzt schreit sich der Typ von Kings of
Leon seine Lyrics aus dem Hals. Billardkugeln schlagen an dem
verblassten Tischteppich aneinander. Klack, klack-klack.



 
 
 

»Mann, der Club ist immer noch irgendwie … so voll
Dorf!«, lästert nüchtern die Stimme eines übermäßig mit Haargel
gelackten Motoradjackenträgers, der sich gerade neben mir
aufgebaut hat.

»Mann, Tacko! Da bist du ja endlich«, entgegne ich erleichtert
und doch zugleich sichtlich angepisst.

»Gehst du hier immer so her?«, fragt er mich grienend und
zottelt an meinem zerrissenen Checker-Hemd herum. »Also, so
kriegste die Chicks nicht. Und mit ’ner nassen Hose wird das
sowieso nix mit den Mädels. Oder ist Messie-Look angesagt?
Übrigens, Blutspende ist erst morgen, hier im Gemeindesaal,
steht draußen dran, aber du kannst ja den Fetzen bei denen in
den Briefkasten stopfen«, drückt er sich genüsslich zwischen
den Beißerchen durch, begleitet von diesem unnachahmlich
widerlichen und selbstüberschätzten Gewinnerlächeln. Mein
Anblick des fleischgewordenen Jammers muss einfach zu
verlockend sein.

»Danke, Tacko, mir geht’s blendend, wenn man mal davon
absieht …«, mein Ton wird spürbar eindringlicher, »... dass ich
hier grade voll auf die Fresse gekriegt habe. Und alles nur wegen
deiner Scheißidee.«

Am Nebentisch lässt die Junggesellenabschiedsfeier den
Broiler noch immer nicht aus der Mangel. Nein, jetzt gibt’s für
alle im Club Wolle Petri, wie immer extended und gebrüllt.
Wahnsinn! Sicher! Wahnsinn im Kochtopf. Und das zukünftige
Ehe-Opfer im noch immer stilsicher sitzenden Hähnchenkostüm



 
 
 

schwimmt mittendrin. Überall Farbflecken. Paintball! Sieht ganz
schön bunt aus.

»Auf dich, Matze!«, feiert die Gerstensaft gesteuerte
Testosteronhorde den bald Verheiraten, zur Treue Verdammten
und damit offiziell zum Abschuss Freigegebenen am Nebentisch
und stimmt dann mit ihm zusammen rülpsend ein.

»AUF JEDEN!«
Mein Lippenkostüm ist in dem aktuellen Schlauchbootformat

noch immer preisverdächtig voluminös, was sich einfach völlig
behindert anfühlt. »Blitz-Botox durch Fausteinschlag«. Schöne
Schlagzeile! Wenn ich mich nicht gerade so anstrengen müsste,
Fassung zu bewahren, ich würde auf der Stelle den Stift zücken
und mich selbst zum nächsten Gaghöhenfeuerwerk ausweiden.
Auf solche Stories hat die Bühne doch gewartet. Statt mich
in der schriftstellerischen Produktionshalle vors Fließband zu
schnallen, übt sich mein Gegner in unerreichter Motivation.

»Deine Deckung ist einfach miserabel, Henry!«, stochert
Tacko in meinem Bottich aus definitiv verletztem Männerstolz
herum und stupst meinen Oberarm mit seiner Bierflasche an.
»Prost, du alte Hütte!«

Flasche gegen Flasche!
»Du mich auch!«, grinse ich so gut es geht zurück.
In diesem Moment bin ich dankbar, dass Clubs dieser

Sorte nicht standardisiert mit Tageslichtlampen ausgestattet sind.
Kaum jemand nimmt mehr Notiz von mir. Und der von mir
eben noch als Behandlungsunterlage belegte Billardtisch wird



 
 
 

von drei blutigen Anfängern mit Flaumbart beackert. Die sind
vermutlich gerade mal fünfzehn und halten sich mit ihren
Smartphones für schweinegeil. Dass die Dinger beim Spielen
stören, ignorieren die gänzlich. Die suchen sicher eine App für
die Spielregeln. Was’n Stress! Ich hatte in deren Alter lediglich
einen gratis Flächenbrand an Pubertätspickeln – ein verdrängtes,
unfreiwilliges Upgrade. Aber an jene Abende an der Sechs-
Loch-Arena kann ich mich bestens erinnern. Da ist noch immer
ein Gefühl, zwar schwach und leicht traurig, weil nur wir beide
es sind, die noch nicht in die strahlende Zukunft jenseits der als
touristisch idyllisch vermarkteten Landmasse an Mulde und Elbe
geflohen sind. Während ich melancholisch ersaufe, begatten zwei
der Irokesen den Tisch. Würde ich das nicht selbst mit meinen
eigenen Augen sehen, ich würde es für vollkommen abwegig
halten, dass so eine Aktion auch nur ansatzweise den Weg in ein
Hirn findet. Der Dritte im Bund gibt mit seinem Smartphone
den Starfotografen und lädt das soeben geschossene Billardtisch-
Kamasutra hoch ins Netz. Dass beim Upload das Niveau so tief
fallen kann! Das tut einfach weh! Prost!

Ein merkwürdig flaues Ziehen wandert plötzlich durch
meinen Oberschenkel, versickert knapp unter meinen Schultern
und hält gerade direkt über dem Halswirbel in meine
Schädeldecke Einzug. Jetzt ist sie wieder ganz wach, die Kälte
nach dem verräucherten Nachtsuff, dem Notlager auf Tackos
Parkettboden und meinem Gang in Tackos Fitnesscenter am
nächsten Tag. Mir blieben gerade mal jämmerliche sieben



 
 
 

Tage und noch immer stiert mich der wichtigste Anstrich
meiner inneren To-do-Liste eiskalt an: Freundin (wahlweise auch
heißes Date; von mir aus auch Passantin von der Straße oder
gar handgeschriebene Bleistift-Offerte vom Biete-Suche-Brett
meiner Stammkaufhalle; Hauptsache: nicht allein!).

»Mann, Alter!«, reißt mich Tacko aus der Expedition ins
Teenie-Reich von den Halbstarken in die muffige Kneipenaura
am Tresen zurück. »Da biste einmal in der Muckibude
weggekracht und machst jetzt ewig auf Memme.«

In seiner unnachahmlich unsensiblen Art steht mir Tacko bei.
»Keine Ahnung, was die dir da in den Shake gehauen haben,

aber für so ’nen Trip muss ich in der Disse ordentlich was
abdrücken.«

Mein »Ey, ich hatte ’nen Kreislaufkollaps, ich hätte abkacken
können!« weckt kein Interesse mehr bei ihm. Gut, das hat er
nun schon oft genug gehört. Und Klagelieder in Schiss-Moll
werden durch Wiederholung einfach nicht chartverdächtiger.
Leider sieht das mancher Radiosender mit den besten Hits
der Achtziger, Neunziger und der bassverseuchten Discojaule
heute anders. Aber was soll mein Gute-Laune-Kumpel auch
anderes denken. Einer, der seit Jahren den höllischen Kern
von Delia ausgemacht haben will und nun im Triumph seiner
Prophezeiung noch der Exklusiv-Zeuge der Henry-Thomas-
Home-alone-Story ist, einer Geschichte, nach der weder er und
noch nicht mal ich gefragt hatte. Aber ich, Henry, bin nun mal
die schillernde Hauptfigur. Ja, es ist meine Geschichte … ohne



 
 
 

Besetzungscouch, in die ich völlig blind hineingeschlittert war.
Eine Fußnote im Treiben meiner kleinen Welt, die rein gar nicht
so gedacht war und irgendwie mit dem Rückflug aus Punta Cana
ihren eisgekühlten Kamikazekurs genommen hat, um mich bis
hierher auf den Erdboden zu schleudern. Es gibt Leute, bei
denen passiert über Jahrzehnte rein gar nichts, die vegetieren
einfach so nasebohrend und Bier vernichtend vor sich hin, bis
mal das Schicksal freudig anklopft, worauf selbiges aber nur
ein dumpfes »Wir koofen nüschts« kassiert. Ich dagegen habe
wohl vor knappen zwei Wochen im Delia-Delirium mal zu heftig
»Hier!« geschrien und werde seitdem von einem mittleren Fiasko
zum nächsten Magentritt gescheucht. Und ich ahne, dass es das
sicher noch nicht gewesen ist. Zwei Wochen, die ich hätte einfach
versiffen sollen, die ich hätte gemütlich in Selbstmitleid ertrinken
können, in meiner Altbaukammer – gut, ohne Möbel, aber das
… oh, Mann, was hab ich mir hier nur eingefangen? Ach Kacke!
Das fing alles schon so exzellent scheiße an, so scheiße wie der
unbekannte Drink in meiner Hand.



 
 
 

 
CHICKEN OR BASTA

 
Zwei Wochen zuvor … in 10.000 Metern Höhe.
Die Sonne sticht sich mühsam durch den winzigen Schlitz am

Fenster. Unter uns liegt ein flauschig weicher Wolkenteppich.
Die Motoren brummen, das ohrenbetäubende Rauschen im
Kabinenraum ist mittlerweile akzeptiert und ich widme mich
dem Bord-Journal. Nein, ich will nichts kaufen. Obwohl ich
mir den Swarovski besetzten Kerzenständer mit dem Logo
der Airline drauf super auf meinem Kaminsims vorstellen
könnte, wenn ich einen Kamin hätte oder zumindest die
günstig anmutenden fünfhundertfünfundneunzig Euro, die das
Schmuckstück auf Seite vier rechts unten kosten soll. Da, wo die
Freiheit angeblich so grenzenlos ist, düsen wir Richtung Heimat
und mit jeder zurückgelassenen Wolkenherde drückt sich die
Gewissheit eines gnadenlos kühl grinsenden Kontoauszuges in
mein Bewusstsein. Hinter uns liegen unvergessliche Tage unter
karibischer Sonne. Und ich bin müde, einfach nur todmüde.

* * *
All inclusive, nichts als all inclusive. Die Piña Colada auf

den Shorts, Sand in der Kauleiste und der Zoff vom Frühstück
im Genick. »Das Paradies ist nur das Paradies, wenn man das
Zuhause daheim lässt«, hat schon mein Opa Walther gewusst,
und der war nur in Stalingrad. Alles war lange bis ins letzte Detail
geplant. Vier Wochen Jahresurlaub, unzählige Überstunden für



 
 
 

den perfekten Ausgleich zum kleinkarierten Kleinstadtmief. Der
Dispo war mit dem Segen der Sparkassen-Filiale Nord bis zur
Schmerzgrenze ausgequetscht. Alles nur dafür, mit Delia allein
zu sein. Ganz allein! Zu allein! Der Höhepunkt des Frühstücks,
gleich am ersten Tag nach der Ankunft, war die Reklamation
ihres Rühreis, das schlichtweg nicht deutsch genug schmeckte.
Der Bacon war zu fettig, der Kaffee zu schwach und der
einheimische Kellner offenkundig zu hässlich, um Trinkgeld zu
ernten. Kein Wunder, dass sich die Tische um uns herum schnell
leerten und auch trotz intensiver Aufbauarbeit meinerseits nicht
wieder zufriedenstellend füllten. Schlechtes Karma! Sicher, der
Hinflug war lang und die Hütte bei der Ankunft unter Wasser.
Karibisches Wetter macht nun mal nicht vor den Behausungen
deutscher Touristen Halt. Wetter kennt keine nationalen Macken.
Die Luft in der Bude stand und der Schweiß lag triumphierend
auf unserer Haut. Eigentlich hätten die Moskitos darin ertrinken
müssen. An Schlaf war für mich ohnehin nicht zu denken – bei
Delias Geschnarche, über das sie jede weitere Diskussion verbot.
Aber auch so lag die ganze Zeit ein komisches Gefühl in mir
hellwach. So nah beieinander unsere clubeigenen Strandliegen
in den kommenden Tagen auch stehen würden, es lagen Welten
zwischen uns, und kein Ufer würde sich aufmachen, eine allen
Gewalten trotzende Brücke über das sich bewegende Meer an
Lustlosigkeit zu legen.

Die Sonne brennt, die Wellen mühen sich, die Stille zwischen
uns zu brechen. »Sonnencreme!« Zärtlich streichle ich Delias



 
 
 

Nacken und fahre mit den Fingerspitzen um den rosinengroßen
Leberfleck unter ihrer Schulter. Wunderschön!

»Wenn du weiter so langsam machst, hab ich Sonnenbrand
am Po.« Schön! Das ist also der Hintern, den ich den Rest
meines Lebens einschmieren werde. Ich Arsch! Langsam werde
ich müde, lasse mich zur Seite sacken und strecke mich auf
meiner Liege aus. Von schwermütigen Palmen umgeben blicke
ich auf den traumhaft hellblauen Ozean. Jetskis peitschen
gleich einem Höllenritt übers Wasser, eine monströse Banane
schleppt Urlauber über den Wellenacker, um sie wenig später ins
aufgebrachte Nass zu entsorgen.

Zwischen uns steht noch immer dieses ungebuchte, trostlose
Schweigen, unterbrochen von vorbeiziehenden Einheimischen.
Kaufen beschäftigt. Stimmt. Was ich mit der sogenannten
Holzkunst, die sich mit jeder glattgehobelten Faser eindrucksvoll
männlich gibt, jemals anfangen soll, falls das bei diesem
Ausmaß an Eindeutigkeit überhaupt durch den Zoll fährt, ist
für den Augenblick nebensächlich. Die Perlenkette – für etwas
gebilligten Urlaubssex? Eher pimpert die Sonne den Mond,
als dass ich mich vielleicht doch noch in Delias weichbraunen
Schenkeln finde. Wenn ich nur daran denke …

Eine Mischung aus Medikamenten, Altherrenschweiß und
Bier zieht an uns vorbei. Die Duftfahne verschwindet
wenig später im sauber abgesteckten Nachbarstrand unter
mecklenburgischer Flagge. Delia wagt noch immer keinen
Mucks. Nichts! Nicht mal ein zaghaftes Aufbegehren gegen



 
 
 

diese gleißende Mörderhitze. Wenn es mit uns so weitergeht,
liege ich in dreißig Jahren emotional ausgedörrt dort drüben und
feiere mich selbst. Wie peinlich es sein kann, ein Deutscher zu
sein, wird mir immer im Ausland deutlich.

Delia stöhnt nun doch unerwartet, jedoch nicht ungeahnt
klagend, auf.

»Können wir langsam zum Club zurück? Heute ist
italienischer Abend.«

Natürlich! Deswegen bin ich auch vierzehn Stunden geflogen!
Um in der Karibik Nudeln zu fressen.

»Was ist jetzt? Können wir?«
Mehr ist an Gesprächsentwicklung einfach nicht drin. Wir

haben im Schutz der bewachten Clubanlage vermutlich die
gesamte Welt kulinarisch abgegrast, stundenlang anderen Leute
beim Urlauben zugesehen und uns vorgemacht, dass unsere
Freunde uns ganz sicher darum beneiden würden. Um da auf
Nummer sicher zu gehen, hatte Delia ganz feste Arbeitszeiten
zur Pflege ihrer virtuellen Personality. »Alles total supi hier.
Wohooo!« Und ich spiele täglich neu mit. Delia fand das alles
total crazy und postete jede noch so nebensächliche Info gleich in
ihrem heißgeliebten Profil. »Das Meer hier ist voll salzig! Äh!«
oder »Mädels, das ist Roberto, mein privater Zimmerservice,
wenn ihr versteht, was ich meine, hä! ;-)«. Dabei grinste sie
gierig mit der tänzelnden Zungenspitze an der Oberlippe in
sich hinein und vergoss eine Freudenträne der aufkeimenden
Geilheit. Vielleicht hatte sie einfach auch nur Sand im Auge.



 
 
 

Möglich, ja bestimmt. Ich wünschte, ich hätte ihr den ins Gesicht
geworfen. Nach einer Stunde hatte sie für diese Statusmeldung
zweiundvierzig »Gefälltmir« eingesammelt. Verdammte Hacke!

Wo zum Henker ist der »Find-ich-zum-Kotzen«-Button,
wenn man ihn braucht?

* * *
»Chicken or Pasta?«
Aus der Traum! Das Airline-Versorgungskommando bahnt

sich den Weg durch den prall gestopften Touristenbomber
und zerrt mich aus meiner Rückblende. Mit zittriger Stimme
sagt die ältere Frau sechs Reihen vor mir artig »Danke« und
nimmt die dampfende Aluschale entgegen. Meine Augen sind
vom Schlaf verklebt. Im Nacken spüre ich die aufgebaute
Urlaubsanspannung und, als ob das noch nicht genug wäre,
wummert der kleine Kerl hinter mir seit dem Start mit heftigen
Tritten an meine Rückenlehne. Wieso hab ich dem geholfen
mit seinem Spielzeugkoffer? Sogar die Stifte hab ich mit
eingesammelt, es kann ja mal was runterfallen. RUMMS!
Massagestühle gehen definitiv anders. Sag mal, wieso macht
denn seine Mutter nix? Na ja, irgendwann muss der doch
mal einschlafen. RUMMS! Mit ein wenig Glück gibt es beim
zollfreien Einkauf eine Familienpackung Koma-Pillen, die ich
ihm schon irgendwie in die Diät-Cola rühre. RUMMS! Noch
einmal …! Noch einmal und ich dreh der ADHS-Kröte … Als
ich meinen Kopf ein wenig in den Gang halte, um kurz zu prüfen,
ob ich ihn in einem Überraschungsangriff in den Würgegriff



 
 
 

bekomme, sehe ich zwei elfenhafte, in glänzende Strumpfhosen
verpackte, unendlich lang scheinende Beine, die nach oben in
einen absolut faltenfreien und rund gewölbten Rock münden.

»Henry, reiß dich zusammen«, weise ich mich zurecht,
spüre aber, dass mein Schlüpper-Insasse aus dem Urlaubskoma
erwacht und diese Ansage gekonnt ignoriert. Toll, jetzt mischt
der auch noch mit.

Ich brauch unbedingt wieder Sex, aber die Bordtoilette ist
dafür alles andere als geeignet. Und allein? Das ist doch jetzt
wirklich armselig! Gut, das sagen auch nur die, die es kategorisch
ausschließen. Ich meine, mir ist mittlerweile vollkommen egal,
wie es passiert, aber Karibikurlaub mit Freundin gänzlich ohne
Höhepunkt! Nö! Die Fütterung schreitet voran und so sind es
nur noch Minuten, bis ich endlich was Erfreuliches vor mir
haben werde. »Essen ist der Sex im Alter«, meinte Oma immer.
Es gibt also noch Hoffnung für mich, für Delia, für uns. Ich
streiche ihr sanft über die zum Zopf gezwungene Lockenmähne.
Ungeschminkt wirkt sie so wahnsinnig sexy. Wie Delia so links
neben mir gekrümmt in ihrem Sitz hängt, sieht das schon sehr
ungemütlich aus. Aber die Option, sich langzumachen, ihre
ein Meter neunundsiebzig auszustrecken und sich bei dem Kerl
am Fenster anzulehnen, dessen Schweißgeruch vielleicht durch
das Assiettenfutter endlich übertüncht würde, ist einfach keine.
Wenn ich es schon nicht bin, der Delia hier lustvoll berühren
darf, ja einfach mal urlaubsgerecht über sie herfallen kann, soll
ein anderer nicht so billig an sie, an ihre umwerfend zarte Haut



 
 
 

herankommen, bloß weil er zufällig den dafür besten Sitz gebucht
hat.

»Toll, so komm ich bestimmt nicht runter«, nehm ich mich
eindringlich ins Gebet und schaue, ob die Toilettenleuchte gerade
gnädigerweise »frei« anzeigt. Ein deutliches Rot beantwortet
meine Frage. Und meine Blase tanzt Samba. Nein, ich bin
mir nicht sicher, wer gewinnt. Wenn die sich nur endlich mal
auskacken, Mann!

Das Schöne am Fliegen ist die übersichtliche Speisekarte
in der Economy Class, mündlich jederzeit vorbildlich und in
sauberstem Englisch vorgetragen von Kelly. Keine Ahnung, ob
die Frau in Uniform, die mich irgendwie allmählich anmacht,
in Wirklichkeit so heißt, aber in meiner Pornophantasie ist es
… schlüssig. Außerdem gefällt es mir besser, mein liebevoll
in der Großküche zusammengekochtes, steril verpacktes und
geschmacksneutrales Menü von jemandem mit einem Namen
serviert zu bekommen. In der Enge des Fliegers kommt mir
Anonymität scheinheilig vor. Hier ist niemand vor anderen
oder vor sich selbst geschützt. So wusste ich bereits Minuten
nach dem Abheben von der Startbahn, dass der Mensch vor
mir leidenschaftlich gern Rezensionen bei Amazon verfasst,
einen silbergrauen Skoda Octavia fährt – natürlich mit
Automatik –, jedes Jahr Tausende von Wanderlurchen vor dem
Landstraßentod rettet und auf den Namen Dietmar Heribert
Thomas Heinrich hört. Letzteren Namen habe er von seinem vor
Kurzem verstorbenen Großvater, der unter den Nazis ein ganz



 
 
 

hohes Tier gewesen sei, was man ja heutzutage ruhig wieder
sagen könne. Das sei ja schließlich alles Schnee von gestern.
Der HSV habe bei ihm nie eine Chance und Fliegen müsse
er aus Grundüberzeugung ablehnen, könne es aber mangels
Alternative nicht. Natürlich müsse er auch beruflich jetten und
kenne alle Flughafentoiletten aus dem Effeff. Danke für diesen
ungefragt ausgekippten Infobeutel, der Herr! Ich wage nicht zu
ahnen, welches Basiswissen für dieses Datensammlungshighlight
weichen durfte. Hoffentlich nicht meine Grundfunktionen. Wer
bitte macht den Macker mit Pissbecken-Stories vom JFK?
Apropos Toilette! Das ist mein Stichwort. Hey, die Lampe
zeigt Grün. Nichts wie los. Vorsichtig ziehe ich meinen dem
Dämmerschlaf verfallenen Arm unter Delias Rücken hervor
und löse meinen Gurt. Es klickt, ganz leise, im Grunde völlig
überhörbar.

»Och, kannst du mich nicht mal eine Minute schlafen lassen.
Und hör endlich auf mit dem Gefummel«, murmelt sie mich
mürrisch an.

»Hä? Wer fummelt denn?«
Blitzschnell schaue ich zum Fenstersitzer herüber. Nee, der

schläft und hat seine Finger eindeutig auf seinem Schritt.
Und was er vielleicht gerade träumt, möchte ich nun wirklich
nicht wissen in Anbetracht der Wölbung seiner Cordhose
unter seinen Händen. Wieder wandert mein verwunderter Blick
zu Delia. Selbst im Traumland kann ich es ihr nicht recht
machen. Klasse! Da ich aber momentan keinen Selbstversuch



 
 
 

der Eigenurinbehandlung im Sinn habe und ich nicht will, dass
meine Blase auf dem Sitz Vollzug meldet, ignoriere ich das
Schlafgebrabbel und verziehe mich in Richtung Örtchen. Frei!

Als ich sichtlich erleichtert wieder auf meine Sitzreihe
zulaufe, entdecke ich den Servierwagen, der genau in diesem
Moment bei Delia angekommen ist. Von den deutlich
erkennbaren Schmollmundlippen kann ich die Worte lesen, für
die ich gerade eben in meinem Verdauungstrakt Platz gemacht
hatte. Chicken or Pasta? Was für eine Frage. Chicken! Alles, nur
nicht schon wieder Nudeln! Voller Vorfreude sammelt sich in
meinem Mund das Wasser. Und als wäre ich Nachbars Waldi,
der sehnsüchtig den ganzen Tag auf Herrchen gewartet hat,
nehme ich die Beine in die Hand, presche wie ein jamaikanischer
Sprinter-Blitz durch den Zieleinlauf und werfe breit lächelnd
»Zweimal Chicken, bitte!« in den Bestellungsring. Go for
Gold and Hühnchen für Henry! Während ich mich gemütlich
auf den Sitz bette und mich schon dabei sehe, wie ich die
zartrosafarbenen Filets vorsichtig aus dem grell schimmernden
Alupapier befreie, holt mich Delia in einen offen auszutragenden
Zweikampf zurück.

»Ich kann auch allein entscheiden, Henry.«
Na klar, kann sie, ohne Frage.
»Aber ich dachte, Schatz …«, versuche ich sie für mich

einzunehmen, was ihr überhaupt nicht gefällt.
»Dein Denken kannste dir schenken! Henry, es ist echt gut,

halt einfach die Klappe, ja. Ich will Pasta! Basta! Und das mit



 
 
 

dem ›Schatz‹. Also, das … also …«
Mit überaus zwangsfreundlicher Stimme wendet sich Delia

der Essenfrau zu und ordert, für alle im Flieger zu
vernehmen, was sie wünscht. Danach wird’s still und die
gefühlten Temperaturen begeben sich merklich unter null.
Zum Hauptgericht serviert mir meine nissige Hälfte als
Nachtisch mürrisches Schweigen garniert mit peinlicher Stille.
Die klösterliche Ruhe triumphiert, bis der Wagen mit den
Getränken vor uns anhält. An der Lenkstange ruhen zwei perfekt
gepflegte Hände, an deren feinen Enden zartblau verzierte
Fingernägel liegen. Unter der makellosen Haut des Handmodels
sind in vornehmer Blässe kaum Adern zu erkennen. Wenn das
nur die Hände sind, was wird mich erwarten, wenn ich ihr direkt
ins Gesicht schaue. Die grazile Halsführung, die wohlgeformten
Ohrläppchen, das wohlumrundete Kinn. Ihre leuchtend blauen
Augen haben einen leichten Grünstich. Ja, ich bin verdammt
bereit für einen heißen Tagtraum, aber neben mir hockt Delia.
Liebe auf den ersten Blick ist ein dummes Klischee. Absolute
Überwältigung bei einem solchen Anblick von vollkommener,
zerbrechlicher Weiblichkeit – ein Hochgenuss. Ich würde alles
von ihr nehmen. Für den Moment reicht mir ein Tomatensaft.
Als ich nach der winzigen Saftdose greife, berühren ihre langen,
feinen Fingerspitzen meine völlig zerknaupelten Stümpfe.

Völlig desinteressiert an dem Geschehen rund um den
Servierwagen reißt meine Freundin die Fensterblende hoch und
hält den Saft im Plastikbecher kritisch ins Licht. »Ist der



 
 
 

eigentlich Bio?«
Der von mir entdeckte Stewardessenengel antwortet in

korrektestem Servicesprech. »Selbstverständlich! All unsere
Säfte sind natürlich biologisch einwandfrei.«

»Aha, und aus welchem Land?«, fragt Delia intensiver nach.
Der Serviceengel kommt etwas ins Straucheln und lässt

sichtbar die Flügel hängen.
»Also, das wird sicher auf der Dose …«, gibt sie mit sanfter

Stimme zu verstehen, was Delia umgehend hämisch grinsend
quittiert.

Doch nun ist Schluss mit lustig. Der Engel setzt Hörner auf.
»Würden Sie jetzt bitte die Blende wieder senken. Der Mann

neben Ihnen möchte sicher noch schlafen. Danke!«
Damit hat Delia nicht gerechnet, was jedoch nicht heißt, dass

sie sich das vom Dienstpersonal bieten lässt. »Der Herr hat ja
wohl die gleiche Kohle für den Platz hingelegt wie ich«, schießt
sie forsch und stutenbissig zurück.

Um mal ganz korrekt zu bleiben, eigentlich war ich es, der
uns den ganzen Urlaub als bestmögliches Bett für den perfekten
Antrag geschenkt hatte, aber Delia denkt in diesem Moment
schon wieder separat und haut der Stewardess auf die Hand, als
diese versucht, die Sicht wieder abzudunkeln. »Hey, du Tussi!
Ich werd ja wohl den Saft prüfen dürfen, bevor ich den trinke.
Ich hab schon ganz andere Dinger im meinem Mund gehabt, und
da hieß es auch ›völlig unbedenklich‹.«

Moment, ging das grad gegen mich? Die Dame im blauen



 
 
 

Kostüm beschließt – sagen wir schlicht »angepisst« – den Zug
weiterrollen zu lassen und die Reihen hinter uns zu bestücken.
Dort würde man den Service sicherlich zu schätzen wissen. Auch
von hinten sieht sie verdammt attraktiv aus, aber gegen ihre
blühend leuchtenden Augen ist das kein echter Ersatz.

Mein Sitz liegt wieder im Dunkeln und merklich zieht die
Gefühlskälte von links weiter an. Ich bin mir sicher, es hätte nicht
viel gefehlt und Delia hätte den Manager verlangt, der tollkühn
in einem Privatjet herangedüst käme und im Auftrag ewiger
Kundenglückseligkeit in einem halsbrecherischen Manöver über
die Dachluke in die 747 eingedrungen wäre. Was für eine
Dramatik. Ford, Harrison Ford, dem würde ich das abkaufen.
Leider würde ich nicht so überzeugend wirken, hätte ich mich in
die Schusslinie zwischen die beiden geworfen.

Delia interessiert sowieso bei jeder Reise nur, wie sie
schnellstmöglich wieder aus dem Flieger kommen würde. Es ist
einfach nicht ihr Ding. Gewöhnlich betäubt sie ihre Angst vor
dem möglichen Absturz in Verbindung mit einer satten Portion
Klaustrophobie mit einer Mixtur aus Brandy, Kaffee und wieder
Brandy. Dummerweise habe ich gerade ganz schlechte Karten,
mit diesem Sonderwunsch von meiner Lieblings-Stewardess
erhört zu werden. So bleibt mir bis zur nächsten Fütterung
nur das Backgroundgeräusch aus klimpernden Dosen und
knackenden Plastikbechern. Jedoch fühle ich weiterhin ihre
Nähe. Die noch immer sichtlich erregte Diva namens Delia, die
spürbar bemüht ist, bloß keinen übermäßigen Körperkontakt zu



 
 
 

mir herzustellen, meckert engagiert weiter. Wenn sie es könnte,
sie würde kleine Feuerpfeile spucken. Irgendwie muss ich jetzt
wohl einfach da durch und ihrer Laune ein Podium schenken.
Natürlich behaupte ich, dass der Tomatensaft widerlich
geschmeckt hat und die Saftschubse definitiv rausgeschmissen
gehört, am besten jetzt gleich direkt durch den Notausstieg.
Dass wir dann gleich alle mit abkacken würden, lasse ich lieber
unerwähnt. Argumente dieser beschwichtigenden Art bringen
uns leider nicht weiter. Was auch immer ich sage, ich kriege
keine Ruhe rein. Glücklicherweise sind die anderen Passagiere
in unserem Dunstkreis mit Futtern und Filmschauen beschäftigt.
Das Bordrauschen macht auch für mich Delias Genuschel in
einem Mindestmaß erträglich, bis sie es sich anders überlegt und
mal wieder instruiert, mich natürlich.

»Aspirin!«
Delia benimmt sich, als wäre ich ihr wohldefiniert

degradierter Handlanger zur tumben Befriedigung ihrer Gelüste.
Da ich jetzt keinen Bock habe, den vorhin so gut verstauten
Rucksack aus der Gepäckablage rechts oben zu zerren, tue ich
so, als hätte ich sie nicht verstanden.

»Henry! Jetzt tu nicht so, als hättest du mich nicht verstanden.
Die Nummer kauf ich dir nicht ab.«

Ja, richtig, ich könnte ganz sicher auf hundert Meter
Entfernung in einem Wald ein sich entleerendes Eichhörnchen
mit Magen-Darm-Infekt ausmachen. Ja, ich höre einfach alles.
Verdammt! Warum muss ich auch immer damit prahlen.



 
 
 

»Ja, Delia, welchen Stern darf ich dir denn nun vom
Himmelszelt pflücken?«, wechsele ich mein Verhaltensmuster,
das mir momentan nicht stehen will, und lächele sie gequält an.

»Ich krieg grad Kopfschmerzen von der ganzen Nummer
hier. Also, komm schon, die Aspirin sind im vordersten
Reißverschlussfach.«

Ich schnaufe im Aufrappeln kurz durch, was auch nicht
unkommentiert bleibt, und klappe die Abdeckung der Ablage
langsam hoch. Da liegt er, mein aschgrauer Wildlife-Rucksack.
Ich hatte ihn irgendwann mal von Delia zum Geburtstag
bekommen, nein, zum ersten Jahrestag, der sollte ewig halten,
eben was fürs Surviven. Zwischen den davor hineingestopften
Bambushüten und einem tonnenförmigen Musikinstrument mit
sowas wie einem Eingeborenenmuster lugt der Trageriemen
hervor. Während ich mit der einen Hand das Musikungetüm
zu fixieren suche, ziehe ich bestimmt an dem Riemen, doch
da bewegt sich nichts. Als ich kurz über meine Schulter sehe,
merke ich, dass die nächste Stewardess mit dem Müllwägelchen
anrückt. Hinter mir spüre ich Delias So-wird-das-schon-mal-
gar-nichts-Vorwürfe, die nun an meinen Nacken klatschen und
mir langsam den Rücken hinunterfließen. So sehr ich auch ziehe,
da löst sich nichts. Ein wenig schieben, nach links drücken, dann
leicht drehen und seitlich zurückpressen. Den Kopf zwischen
meinen langsam schwerer werdenden Oberarmen eingepfercht
tänzele ich auf meinen Zehenspitzen. Meine Finger zittern sich
über das fremde Gepäck hinweg bis ganz nach hinten. Im



 
 
 

Ungewissen fingern … das hatte ich mir für den Urlaub ganz
anders vorgestellt. »Klappe, du blöde Geilheit! Jetzt brauchst
du auch nicht mehr anzuklingeln.« Mit den Kuppen angele ich
mir den still ruhenden Rucksack. Scheu, aber fühlbar huscht
mir etwas Befriedigung aus der Brust. Leider merke ich nicht,
dass sich der übrige Trageriemen im Restgepäck in einer kleinen
Gehäuseschraube verfangen hat. Ich krieg allmählich auch
Kopfwummern und habe nun ein ganz eigenes Interesse, an die
Pillen zu kommen. Jetzt reicht’s, denke ich und kralle mich im
Gepäck fest. Der Müllwagen rollt langsam, aber unaufhaltsam
in meine Richtung. Nun komm schon, du Mistding! Delia gibt
auf Platz 19 b schon die Schlussvorstellung der Kameliendame,
als ich mich mit meiner ganzen Schwungmasse reinhänge und
unbeholfen wie fünfundneunzig Kilo Mischhack laienhaft die
Abrissbirne im Impro-Theater mime.

»DAS – MUSS – DOCH – HIER – RAUS – GEH’N!«
Sechsmal kräftig geruckt und mein Gesicht macht einen auf

knallig lackierte Tomate, während sich der Rest meines Ichs auf
»bedauernswerte Gurke« transformiert. Und nun? Irgendwas hat
gerade geknackt. Nee, oder? Bitte nicht die Bandscheibe! Ein
kurzes Rückspüren versichert mir, dass da alles in Ordnung ist,
was mich motiviert, meine verinnerlichte Mission fortzusetzen.

»Na bitte!«, ploppt es erleichtert aus mir heraus.
Leider bleibt mir lediglich ein klitzekleiner Moment der

Glückseligkeit, denn nun ist die Ladung in Bewegung und
kommt wie eine Lawine eiskalt über mich. Okay, Zeit für das



 
 
 

– von Zugreisenden so hochgeschätzte – sich leicht verspätende
Frühwarnsystem, das leider für den Höchstgefährdeten ungehört
bleibt.

»Kacke, der Typ unter mir pennt!«
Mit einem imposanten Ausfallschritt, der mir die Hosennaht

entjungfert, bemühe ich mich um Stabilität, die sich in diesen
Tagen nicht nur die Anleger diverser Börsenunternehmen so
sehnlich wünschen. Wie auch bei denen ist hier nichts mehr
kalkulierbar, aber ich nehme gern noch Wetten an. Und so
kann ich nur zuschauen, wie die Lasche reißt und mir einer der
Hüte mit den feinen Blätterfasern ins offene Auge fährt und
mir jegliche Sicht nimmt. Der andere sticht mir unter der Last
des Instruments in den Unterarm, weshalb ich diesen wegziehe
und damit dem gesamten Packen freie Fahrt nach unten gebe.
Während Hüte, Trommel und eine plötzlich zum Vorschein
kommende Kameratasche auf den Boden prallen, springt mich
nun mein Rucksack an, den ich, als ich auf den Müllwagen
knalle, am Riemen zu greifen versuche. Dummerweise drückt
sich die bisher als unproblematisch betrachtete Fechtermuschel
mit fröhlichen drei Kilo Kampfgewicht durch den Reißverschluss
und landet unsanft auf der Glatze von 19 d. Guten Morgen!
Der ist nun wach, aber sowas von. Blutüberströmt schreit der
nun alles zusammen. Ich wäre ihm echt dankbar, wenn er sich
eine Minute genommen hätte, die Situation mal nüchtern zu
analysieren. Hat er aber nicht, obgleich er so schlaftrunken
nun wirklich nicht objektiv sein kann. Ob es klug von ihm



 
 
 

ist, die Worte »Blut«, »Attacke« und Hilfe« jetzt so direkt,
unmissverständlich bis tief in das Champagnersprudeln der
ersten Klasse hinein fühlbar, in den Raum zu drücken, darüber
lässt sich vortrefflich streiten, was auch dessen Frau meint,
die sich nun wild gestikulierend in unseren Disput einklinkt.
Macht die gerade Gebärdensprache? Okay, er hat ein Loch
im Kopf und sie beschimpft mich mit gefingerten Untertiteln.
Mein vermittelndes »Das bisschen Blut …« beruhigt sie
keineswegs. Gut, was soll sie auch antworten. Überdeutlich
verlangt sie nach Hilfe und winkt mit theatralischer Geste das
Flugpersonal heran. Kurz darauf baut sich hinter mir ein Sixpack
aus blauen Kostümchen und straff gelegten Stoffhalsbändchen
auf, deren Chef-Schlumpfine ich über die sprachlose Gattin
der Platzwunde aufkläre und zeitsparend mit »Stewardess«
anquatsche. Sie wiederum nutzt die Gelegenheit, ihren Beruf ins
rechte Licht zu rücken.

»Also, erstens heißt das Flugbegleiterin, Sie Machoschwein.
Und zweitens sagen Sie mir kurz, wie Sie heißen?«, rattert sie
bestimmt, aber noch im Grundsatz freundlich Seite eins des
Störfallprotokolls herunter.

Guck mal an, das Kostüm kann deutsch! Dumm nur,
dass in dieser Situation mein selbst diagnostizierter Sexmangel
in einer launisch-riskanten Diskussionsfreudigkeit mündet.
Immerhin habe auch ich meine klaffenden Wunden soeben um
Haaresbreite überlebt.

»Ja, dürfen Sie, aber ich denke, die Blutung wird dadurch



 
 
 

nicht ins Stocken geraten. Falls Sie also gerade nichts anderes
vorhaben, könnten Sie einen Arzt ranholen. Oder kleben Sie das
hier gewöhnlich mit Mutti-Spucke, Miss Poppins?«

In welchem Seminar sie gelernt hat, dass
Konfliktmanagement am besten mit einer saftigen Beleidigung
gereicht wird, werde ich sicher nie erfahren. Dafür aber,
wie lange sie schon bei der Airline ist. Ja, es lässt sich
deutlich an ihren feurig schimmernden Pupillen erkennen,
dass sich da einiges angestaut hat. Was das jetzt mit der
von mir verursachten Muschelattacke und dem scheinbar nun
verblutenden Mittfünfziger zu tun hat, bleibt mir vorerst
schleierhaft. Ich lenke die Aufmerksamkeit auf das jaulende
Anschlagsopfer. »Tschuldigung, der Mann bricht uns hier gleich
weg. Der schaut doch schon aus wie Sichtbeton. Der hat hier
schon alles eingesaut. Selbst in Reihe fünfzehn sind Spritzer.«

Nur um sicherzugehen, beuge ich mich zu ihm hinunter.
»Aids haben Sie nicht, oder?«
Nein, hat er nicht, aber museumsreifen Karies und

Mundgeruch im fortgeschrittenen Stadium sowie nicht zu
leugnenden steigenden Blutdruck. Wenn Blicke töten könnten!
Da die Stewardess nun wieder ansetzt, mir bunt bebildert ihren
Lebenslauf zu schildern und mit propagandaartig wiederholtem
»Wir werden hier alle maßlos unterschätzt« aufzuspritzen,
schreite ich selbst zur Tat und frage Reihe für Reihe nach,
ob sich in die Maschine vielleicht auch ein Arzt verirrt hat.
Es soll ja auch Mediziner geben, die in die Dom-Rep fliegen.



 
 
 

Und bei über zweihundert Passagieren ist die Chance statistisch
nicht gering. Irgendwie will keiner so recht bei der Rettung des
Verletzten mitmachen, denn das Fress-Beschäftigungsprogramm
läuft auf vollen Touren und bindet alle Kapazitäten der
mampfenden Bordinsassen. Egal ob Pasta oder Hühnchen, kalt
schmeckt’s auch nicht besser. Möglicherweise sind ein paar
Leute tendenziell etwas angeekelt von meinem blutgetränkten
Ärmel.

Ganz vorn meldet sich doch noch jemand. Endlich! Hätte
mich auch sehr gewundert, wenn … Nachdem ich mich
durchgekämpft habe, entpuppt sich die bisher gehobene Hand
als Körperteil eines Sonnenbrandjunkies. Hört, hört! Man sei
Physiotherapeut, erfahre ich und ich versuche klarzumachen,
wen ich dringend suche. Zeit, etwas zu klären.

»Hey, ich sagte ›Arzt‹. Der Mann hat keine Verspannung, der
hat ’ne Eins-a-Platzwunde und kleckert meine Freundin voll. Das
sieht echt nicht schön aus. Also, meine Freundin schon, aber der
Rest nicht. Was also soll ich mit ’nem Massage-Fuzzi?«

Neben den Blutfleck am Ärmel gesellt sich nun etwas
Pastabelag, als der Herr sich der Überbleibsel seines
Nudelgerichts an meinem stressgebügelten Hemd entledigt. Ich
folge dem freundlich vorgebrachten Vorschlag und sehe zu,
dass ich Land gewinne. Zurück am Platz finde ich mich als
Zuschauer wieder, weil bereits ein echter Arzt an der Wunde
herumdoktert und sich dabei mit merkwürdig intensivem Einsatz
mit Delia unterhält, deren bestialische Kopfschmerzen wie



 
 
 

von Wunderhand schlagartig verflogen sein müssen. Schön,
wenn man vermisst wird. Da war ich mal kurz auf dem
Schlachtfeld der Ehre unterwegs, um ein Leben zu retten, und die
Zurückgelassene vergnügt sich mit dem Sanitäter. Zu meinem
Pech muss ich zugeben, dass der Typ echt sympathisch wirkt
und sein Verband beeindruckend professionell daherkommt. Um
sowas wie ein Gespräch zu entwickeln, frage ich ihn, ob ich
helfen kann.

»Nein danke! Ich hab alles im Blick«, ertönt es mit
basslastiger Stimme.

Ja, das merke ich. Und dass man beim Verbinden einer
aufgerissenen Glatze gierig in den Ausschnitt der nächstbesten
Unfallzeugin stiert, das nennt mal wohl qualitätsgesichert, wie?
Das gefällt mir alles nicht. Ich stehe dumm im Gang herum,
die Stewardess organisiert den nächsten Streik, der Doc baggert
Delia an und die Drohungen der Blutglatze, dass das alle noch
ziemlich teuer für mich werden wird, sind für meine wachsende
Eifersucht nicht gerade hilfreich. »Nein, ich habe auch keinen
Anwalt, und schon gar keinen Billig-Rechtsschutz-Fallschirm,
aber danke für den Tipp!«, kontere ich leicht genervt.

»Könnten Sie bitte mal hier kurz Ihren Ringfinger
aufdrücken.«

Delia kommt der Bitte gern nach und gibt freie Sicht
auf ihren Beziehungsstatus. Nein, ich habe in den letzten
Tagen keinen perfekten Moment gefunden, ihr meinen so
lang geplanten und völlig makellos einstudierten Antrag zu



 
 
 

machen. Wir waren ja immer viel zu sehr damit beschäftigt,
ihren Sonderwünschen nachzukommen. Mal war der Drink zu
schwach, mal das Poolwasser zu kalt. Ich kann ihn immer
noch vor mir sehen, Pedros Gesichtsausdruck, als ich ihn bat,
die Poolheizung hochzuschrauben. Die Mit-mir-nicht-Verlobte
presst ihren Finger auf das Ende des Verbands.

»Mach ich das richtig so, Conrad?«, haucht Delia zum Doc,
der überaus charmant auf ihre Blicke reagiert.

Ach, man ist bereits beim Vornamen und er sicher schon beim
Sprung in ihren Vorbau, der wohl noch immer mir zusteht. Hallo!

»Ich wünschte, ich würde das immer so sanft erleben. Wissen
Sie, Heilung beginnt mit Mitgefühl«, säuselt der Medizinmann
in seinem Armani-Sweater zurück.

Hätte ich mein Hühnchen schon gegessen, es würde mir
unerbittlich wieder hochschnellen. Was auch immer das hier vor
meinen Augen ist, diese Soap muss ich umtexten. Zeit für einen
eiskalten Stimmungsbruch.

»Und wo fliegen Sie hin?«, plauzt es überfallartig aus mir
heraus.

»Zum Flughafen«, schallt es nüchtern zurück.
Das Lachen in Reihe neunzehn schwappt gleichmäßig bis zu

den Lauschenden in zwölf und vierundzwanzig hinüber. Haha,
ein echter Komiker! Heute halten sich wohl alle Weißkittel
für Spaßgranaten. Gut, was frage ich auch so blöd. Um
jede Fortführung einer gepflegten Verlegenheitskonversation
meinerseits abzukürzen, legt der Herr generös Verbal-Holz nach.



 
 
 

»Passen Sie auf, wir landen alle in Frankfurt. So viel haben
wir gerade noch gemeinsam. Danach geht’s nach Schönefeld.
Mit ein bisschen Glück fährt die Bahn pünktlich. Wenn alles
gut läuft, bin ich noch heute in meiner allein bewohnten
Doppelhaushälfte.«

Bei »allein« meine ich ein leichtes Aufleuchten in Delias
Gesicht zu sehen, während die Umsitzenden im engeren Kreis
eifrig zischend ihre geschüttelten Mitleidsdosen aufreißen.

»Ooooohhh!«
Als er dann noch erwähnt, gerade mal zwanzig Autominuten

von mir entfernt in unserem Kochstedt zu leben, dreht mein
Kopfkino richtig auf. Das macht es für mich definitiv nicht
besser. Was geht hier ab, Leute! Womöglich würde meine
Herzdame gleich noch den Pik-König hier in unseren Shuttle
einladen. Mann, das wird ja ’ne lustige Heimfahrt über die
A 9. Ich mach doch hier nicht den Pflaume! So muss sich
ein Winterreifen fühlen, wenn der Frühling naht. Huhu! Hier
steht noch einer. Und der heißt Henry. Und der wird hier nicht
treuhänderisch abgewickelt. Und schon gar nicht von diesem
Schmalspur-Landarzt. Doppelhaushälfte!

»Für ein ganzes Haus hat die Praxisgebühr wohl nicht
gereicht, hä!«, schießt es aus mir heraus.

Stille. Er schaut mich kurz an und widmet sich dann
wieder dem bereits stattlich angewachsenen Verband des
Anschlagsopfers. Also, ich fand’s lustig. Leider der Rest der
Bordinsassen nicht, was mir neben dem Vortrag über die



 
 
 

von den Kassen unterdrückten Provinzmediziner zusätzlich
das verständnislose Kopfschütteln der glotzenden Passagiere
einbringt. Wie lange braucht man eigentlich für ’ne Platzwunde!
Keine Ahnung, aber die Sitzung hier dauert und dauert.
Wenn alle Ärzte so bummeln, muss ich mich nicht wundern,
warum die Warteräume aus allen Nähten platzen. Nach einer
gefühlten Ewigkeit verzieht sich der Medizinmann wieder in die
First-Class-Zone hinter dem tiefblauen Vorhang. Ein bitterer
Beigeschmack bleibt mir als Andenken auf der Zunge zurück.

Das Flugzeug nimmt auf dem Anflug nach Frankfurt noch
ein paar unterhaltsame Luftlöcher mit. Der Umstieg in den
Luftshuttle nach Berlin bleibt zwischen mir und Delia dagegen
äußerst ereignisarm. Wir sitzen wieder am Fenster, zusammen
und doch auf dem Weg in verschiedene Welten.

Berlin gibt sich nassgrau und regnerisch. Willkommen in der
Hauptstadt, da wo die Merkel lacht und das Volk arm, aber sexy
logiert. Das Gepäckband in der Ankunftshalle wirkt trostlos.
Einsam zieht ein bunter Koffer aus Thailand seine Bahnen.
Durch eine Lautsprecheransage piepst eine Frauenstimme
furchtbar freundlich, dass nun die Koffer unserer Maschine
durch die kleine, mit Gummilamellen dekorierte Öffnung
einmarschieren. Die Glatzwunde schnappt sich zwei mausgraue
Schalenkoffer, seine Frau eine mattbraune Rolltasche. Als sie
gehen, nehmen sie wenigstens auch ihre verächtlichen Blicke
mit, mit denen sie mich die ganze Zeit dankbar bedacht haben.
Völlig entnervt diskutiert Delia mit dem Rollband. Und als ob



 
 
 

sie einen besonderen Draht zu ihm hätte, erscheint zu meinem
Erstaunen Sekunden später ihr knallroter Koffer, der sich dem
mir gewidmeten hingebungsvollen Ignoranzgehabe entsprechend
genauso hartschalig gibt. Gerade als ich ihr gentlemanlike zur
Hand gehen will, drückt sie mich seitlich weg und zieht ihr
Gepäck herunter. Sie klappt den Griff aus, würdigt mich dabei
keines Blickes und … geht. Ja, sie geht. Das macht sie doch nicht
wirklich, oder?

»Delia! Jetzt komm schon. Wo willst du denn hin? Ich mein,
du kannst uns doch nicht einfach so …!«

Ja, was eigentlich? Wegwerfen? Aufgeben? Abschreiben?
Quatsch, Henry, locker bleiben! Die ist sicher nur sauer wegen
der Nummer im Flieger. Ein Blick von ihr lässt mich erschauern
und meine Gelassenheit direkt in die Luft jagen. Mann, das
wird jetzt aber echt nicht nett. Die wird doch nicht …! Spinnt
die jetzt? Junge, wenn du nicht gleich was tust, dann ist das
die längste Zeit ein »Wir« gewesen. Ich muss sie rumkriegen.
Natürlich muss ich das! Okay, was war das Highlight am
Strand? Mach schon, Henry! Hier geht’s doch um Delia, dein
Schnuckelschnäuzchen … einfach die bestimmt größte Liebe
deines Lebens. Hey, was heißt bestimmt, ganz sicher. Na klar!
Wir sind das Paar, für immer und ewig, wie man das eben
so ist. Mann, wie billig und abgedroschen das alles klingt.
Nein, das will und kann ich ihr so nicht servieren. Das muss
krachen, ganz tief drinnen. Ich schließe meine Augen. Junge,
mir muss doch was einfallen, bevor sie sich ihre Koffer schnappt



 
 
 

und einfach auf und davon ist. Also! Komm schon! Und?
Jetzt! Ein verzweifelter Schrei entweicht durch meine weit
auseinandergerissenen Lippen.

»Was uns nicht umbringt, macht uns härter.«
Autsch! Das … war … nix! Japp! Blödester Spruch ever

zum definitiv falschesten Moment. Langsam öffne ich meine
Lider und starre direkt auf ihre Hand. Ihr Mittelfinger prangt
deutlich vor meiner Nase und zeigt keine erwähnenswerte
Regung. Willkommen zurück in Deutschland, wo das klare
Wort triumphiert und der unattraktive Dödel ohne Tamtam aus
dem Beziehungsamt gejagt werden kann. Der Copy-and-Paste-
Minister, der hatte wenigstens noch seinen ganz öffentlichen
Zapfenstreich, aber ich fürchte, dass ich das bald selbst wieder
aber sowas von allein für mich feiern darf.

»Hey, Delia, was wird das denn jetzt? Hier? Mit uns?«, frage
ich mitleiderregend, nicht ganz ohne provoziert jämmerliche
Moll-Note, und muss mich dabei völlig bedeppert anhören.

Sie neigt ihren schmalen Kopf und schaut mir noch immer
regungslos in die Augen, als sie sich anschickt, die Eiszeit über
uns auszubreiten. »Schau auf meinen Status bei F...!«

»Was?«, falle ich ihr komplett orientierungslos ins Wort und
bemerke dabei nicht, dass Sie weitergeht, während ich unter der
Kälteglocke zu bibbern beginne.

Was soll ich machen? Das ist doch alles ein bekloppter
Scherz. Kein »Komm schon, Henry, wir fahren heim«? Keine
Umarmung? Kein »So, und nun sind wir alle mal wieder



 
 
 

normal«? Ich soll mich an den Rechner schmeißen und
nachlesen, woran ich bei ihr bin? Sag mal, geht’s noch! Scheiß
auf das Fratzenbuch! Was haben bloß alle damit? Kann denn
keine Sau mehr was sagen, wenn es angebracht ist? Direkt,
ungepimpt, einfach analog, ohne dass die halbe Welt mitliest!
Das Kofferband leert sich, doch mein Gepäck kann ich einfach
nicht entdecken. Delia taucht gerade in eine Menschentraube ein,
als ich ihr nochmals nachrufe.

»Delia!«
Es bringt nichts. Ein paar Passanten schauen mich blöd an, als

hätte ich ihnen frisch verkündet, dass das Ende aller Tage sowas
von nah wäre. Da geht sie, meine … was auch immer … zum
Taxistand und hebt ihren Arm. Sie winkt. Und winkt. Nur nicht
nach mir.

Das Gepäckrollband bleibt leer und steht nun still. Langsam
sacke ich auf der Metallkante ab und rutsche zu Boden. Ich habe
doch immer gewusst, was ich wollte. Ich wollte sie, irgendwie
bei mir, das musste doch so sein. Das war doch schon immer
so. Sie kann jetzt nicht einfach hinschmeißen, sich selbst auf
den Markt werfen und mich als Ladenhüter zurücklassen. Das
ist sie mir schuldig. Ich meine, alles war klar und wir beide …
zusammen und glücklich … aber sowas von zusammen glücklich
… mit all unseren Träumen von Haus, Kind und … na eben
Pipapo. Glücklich. Glücklich? – Natürlich … glücklich! Na ja,
eben was man so erträumt. Mit jeder stummen Wiederholung
auf meinen trockenen Lippen wird es blasser, unwirklicher,



 
 
 

kälter. Aber es ist doch das, was ich will. Was jeder will.
Natürlich nach und nach und wohlüberlegt, nicht überstürzt. All
das soll jetzt nicht mehr sein wegen einer lächerlichen Frage
nach Chicken or Pasta? Wegen eines blassen Karibikurlaubs und
einer klaffenden Platzwunde. Sie hat sich entschieden – allein
entschieden. Ich bot ihr blass durchgekochtes Chicken, aber
sie verlangte wohl nach unbekannter Pasta. Basta! Mit einem
Spontananfall an verletztem Stolz blicke ich ihr verächtlich
hinterher. Soll sie doch glücklich werden. Mit mir war sie es
wohl nicht. Und ich? War ich es je gewesen? Mein Gepäck
hockt in diesem Augenblick, so soll ich später erfahren, übrigens
noch in Amsterdam. Meine Klamotten sind also noch kiffen und
mich beschleicht ein beschissenes Gefühl, dass nicht nur meine
dreckige Wäsche völlig vom Kurs abgekommen ist, sondern auch
ich mich gründlich verflogen habe.

Ich könnte jetzt also gehen und Delia wäre mein persönlicher
Hans-Dietrich Genscher, der heute nun zu mir gekommen ist,
um mir mitzuteilen, dass meine Ausreise – bei mir will kein
frenetischer Jubel einsetzen – aus ihrem Leben bewilligt ist. Da
stehe ich also, am Flughafen, ohne Koffer, ohne Freundin und
ohne eine Ahnung, was ich eigentlich verloren habe. Mein altes
Ich ist noch immer in Punta Cana und schlürft Piña Colada. Mein
altes Ich hatte einen klar durchdachten Lebensplan, der wie ein
Bordcracker im Nichts zerkrümelt ist.



 
 
 

 
BLANKGEZOGEN

 
Die Fahrt von Schönefeld nach Hause vergeht wie in Trance.

Es ist völlig egal, wann ich daheim ankommen werde. Delia hat
wohl schon beim Passieren des Ortschildes unserer in sich selbst
zerrissenen Doppelstadt den Landarzt im Social Net gesucht,
gefunden und sicherlich zehn Minuten später durchgedated.
Und ich würde die Reste aus meinem übersichtlich bestückten
Kühlschrank vernichten wollen, nur mager fündig werden und
bei bestellter Pizza und Bier vor der inhaltsarmen Glotze
versacken. Nein, ich habe es wahrlich nicht eilig und der Shuttle-
Chauffeur sicherlich auch nicht. Immerhin habe ich ihm fünfzig
Euro extra in die Hand versprochen, wenn er die Klappe halten
und einfach über die Autobahn juckeln würde.

»Willkommen im Land der Frühaufsteher! Ja, ihr mich auch,
Leute! Ihr mich auch.«

Ja, wir in Sachsen-Anhalt stehen früher auf, weil die guten
Tage einfach kürzer sind. Allein für diesen Slogan lohnte
sich schon die Flucht in den Westen. Noch immer sind
es siebenundvierzig Kilometer bis Dessau. Siebenundvierzig
Kilometer Abstand vom Heute ohne sie.

Als ich die Wohnungstür – bepackt mit fälligen Rechnungen
und Werbeblättern – mit leisem Knarren öffne, kommt mir
nicht der erwartete Duft von verfaulten Zimmerpflanzen und
Partymief entgegen. Wann immer ich für längere Zeit nicht



 
 
 

zuhause bin, gebe ich Tacko die Schlüssel, damit er sich ums
Grün kümmert. Und bisher hatte er nicht den Hauch einer
Ahnung, dass jene im Baumarkt günstig erkämpften Fauna-
Trophäen auch jämmerlich ersaufen, wenn man es darauf anlegt.
Vielleicht ist es ihm auch einfach egal.

»Hey, guck mal an, DSL wird billiger«, murmele ich vor
mich hin, als ich nebenbei einen der Umschläge sichte und
plötzlich eine Einladung in die Vergangenheit in der Hand
halte: Ehemaligentreffen Abschlussjahrgang ’97? Schon Anfang
September, am Ersten!

»Na super! Was soll ich denn da? Und ausgerechnet jetzt.
Feiern? Weltkriegsbeginn sicher nicht, obwohl ich ja gerade
genug frische Trümmer ins Haus schleppe. Danke, Dörte!«,
reiße ich gedanklich an und komme nicht umhin, mit der Nase
hastig umherzuschnüffeln.

Komisch! Hier riecht’s so merkwürdig neutral? Hat Tacko
etwa gelüftet? Nee, das wäre zu abwegig. Hausfrauenarbeit
lehnt er kategorisch ab, irgendeine im Internet gefundene
Religion würde ihm das streng verbieten. Bestimmt die gleiche,
nach der sich gebrauchte Kondome auch in der Wohnung
des besten Freundes als Innenraumdeko drapieren lassen. Als
Gegenleistung, als ob man sich für die Vernichtung von
Zimmerbegrünung noch erkenntlich zeigen müsste, kann er
während meiner Abwesenheit hier tun und lassen, was er will.
In seiner Welt heißt das, bei Dates, die später nerven könnten,
ist das die ideale Alibi-Absteige. Reinkommen, flachlegen und



 
 
 

abschieben. Na ja, bisher hat er seinen …
Ich zucke zusammen, als hätte ich einen Geist gesehen.

Der Schreck fährt mir in die Tennisschuhe, prallt in den
schweißgefluteten Einlagen zurück, schnellt mir unter mein
straßenköterblondes Haupthaar und hinterlässt ein geschocktes
Stechen in der Brust. Für einen Moment glaube ich, freien Blick
auf die total weiß gehaltene Flurwand zu haben, als ich meinen
Blick von der Ladung Post in meiner Hand abwende. Nein, ich
glaub das nicht! Muss ich auch nicht, denn ich sehe es. Ich meine,
ich sehe da nichts, gar nichts, nicht mal die Ahnung von einem
Etwas. Nichts, was steht, hängt oder liegt. Alles leer!

»Wo ist mein Schuhschrank?«, entfährt es mir. Ja, ich
atme es aus, als trete eine neue Eiszeit mit ganzer Macht aus
meinen Hirnwindungen hinab in meine Glieder, die sich allesamt
zusammenziehen, als müssten sie in der Stunde der nackten
Not zusammenhalten. Meine Stimmbänder möchten versagen,
aber das Herz gibt sich kämpferisch. »Wo ist das ganze Zeug
hin?« Mein Bauhaus-Kunstdruck-Triple, der Wandteppich aus
Pamukale und der original Star-Wars-Film-Schnipsel von 1977?

Und die sauer erstandenen Monster-Movie-Filmplakate,
auf denen elegante Sci-Fi-Türme, Panzerkreuzer und ganze
Luftwaffenverbände unter gigantischem Geschrei geschlachtet
werden? Was habe ich bei Ebay ausgeharrt für jene
Frankensteins meiner Kindheit, heimlich aufgesaugt durch
das Schlüsselloch zum fernsehgefüllten Wohnzimmer. Poster
samt Original-Autogramm aller bereits sicher abgelebten



 
 
 

Hauptdarsteller, wenn ich auch zugeben muss, bei Frankenstein
selbst immer einen gewissen Zweifel gespürt zu haben, dass
so etwas je real existierte. Egal, das waren Erinnerungsstücke.
Meine, meine, meine! Allein die Rahmen haben so viel
gekostet wie ein halbes Jahr genussvolle Zigarettensucht, der
ich als Finanzierungskompromiss danach gänzlich entsagte.
Und wo ist meine Vitrine mit der Jahrzehnte aufgebauten und
gehüteten Sammlung originaler Ford-Modelle, die Matchbox je
rausgebracht hat.

»Mann, wo sind meine Matchis?«, stammele ich völlig
perplex gegen die Raufasertapete und suche weiter nach einem
Hauch von eingerichtetem Ich.

Die Gästehausschuhe, das abgenutzte Schlüsselbrett, die
Willkommen-Matte – alles Geschichte. Ich stürze durch den
kahlen Flur. Der Schall meiner Schritte bis zur Wohnzimmertür
ist das Einzige, was neben mir hier zu finden ist. Ich
reiße die abgerundete Klinke nach unten und starre in die
gleiche Leere, als hätte ich heute hier den Besichtigungstermin
zur Unterzeichnung des Mietvertrages. Vier Wände und kein
Halleluja! Ich komme mir vor wie beim Ausverkauf. Selbst die
abgrundtief hässlichste Sammeltasse, die ich nur aus falscher
Sentimentalität meiner Uroma zuliebe geduldet habe, ist wie
vom Erdboden verschluckt. Letzterer auch. Besser gesagt das
von mir in mühevoller Kleinstarbeit gesetzte Parkett. War nicht
perfekt gelegt, aber meins. Und nun? Ich bin allein, allein
… allein … im Zwiegespräch mit dem nackten Estrich, der



 
 
 

sich devot vor mir ausbreitet. Fassungslos sacke ich zusammen
und der Stress des Rückfluges scheint dagegen so harmlos wie
ein Schulwandertag in der ersten Klasse auf den Gipfel des
Spitzbergs mit gekochtem Ei und einem fröhlichen Pionierlied
auf den Lippen. »SCHEEEIIIISSSEEE!!!«

»Mensch, Herr Thomas, sinn ja noch da! Dachte schon, Sie
sinn schon wech«, brummt eine tiefe Altherrenstimme in die
Stille meines ausgeweideten Zuhauses.

Meine Nase ist schneller als die müden Augen. Und so
erkenne ich an der aufdringlichen Zigarrenwolke, dass das nur
einer sein kann. Der Meier aus dem Erdgeschoss, nebenbei
Hausmeister für die ganze Wohnanlage und Security für
die Restmülltonen, sieht viel zu blendend aus in Anbetracht
der Situation, in der ich mich befinde. Während er mir
freundschaftlich auf die Schulter klopft, zieht er mit der anderen
Hand einen Schlüsselbund aus dem von ihm prall ausgefüllten
Blaumann.

»Ich wechsele nur mal ehm de Schlösser. Wissen Se! Is
Vorschrift, zur Absicherung für Ihre Nachmieter. Übrijens, Sie
hamm echt dolle Kumpels. Machen den janzen Umzuch für Sie.
Mann, warn die schnelle. Sollte ’ne Überraschung wer’n, woah!
Sauber, nich!«

»Hä!«, stottere ich und überlege, wo ich mein Handy
hingesteckt habe, als würde ich da ein Wörterbuch »Hausmeister
– Ich/Ich–Hausmeister« finden.

Ich verstehe rein gar nichts. Neue Mieter? Überraschung?



 
 
 

Und was für Freunde?
»Ich war doch nur zwei Wochen in der Karibik, hab den Pelz

in die Sonne gestreckt und …«
Meier unterbricht mich mit sanftem Ton, als ich ihm gerade

klarmachen will, dass ich nur noch ’ne kalte Dusche will.
»Und? Wars scheen?«
»Ja … äh … nein! Das weiß ich noch nicht … Mann, wo sind

meine Sachen hin?«, gebe ich mit steigender Unruhe zurück.
»Keene Ahnung! Sicher in de neue Wohnung. De Jungs

hamm den janzen Lkw volljepackt. Also, ich weeß ja nich, wo
Sie de Polen herhatten, aber faul warn die Brüder nich. Sacht mer
doch so, woah. Mein lieber Scholli, ’ne Fünf-Raum-Wohnung in
’ner Dreiviertelstunde! Respekt, mein Lieber! Kannste echt nicht
meckern.«

Ich hab keine Ahnung, welche verdammte Kamera-Verarsche
hier abläuft, aber mir ist absolut nicht danach, hier noch
zusätzlich einen Eintrag ins Guinnessbuch der Rekorde für
die schnellste Zwangsräumung meines Lebens zu feiern und
wiederhole mich: »Wo sind meine Sachen?«

Meier mit seinen sportlichen hundertzwanzig Kilo ist
mittlerweile damit beschäftigt, die Schrauben der Türklinken zu
lösen, als ich mich fasse und bestimmt auf ihn zugehe.

»Äh, das können Sie lassen. Ich ziehe nicht aus. Haben Sie
vielleicht mal nur einen kurzen Gedanken daran verschwendet,
dass die mir hier alles geklaut haben!«

Meier guckt mich ungläubig von unten aus der Hocke an.



 
 
 

»Nee! Wieso? Die war’n doch total nett!«
Stimmt! Nette Leute klauen nicht. Denn Typen, die

Wohnungen ausrauben, tragen ja alle rote Pullover mit ’ner
Nummernkombi auf der Brust, Dreitagebart und das fieseste
»Hehehe« aller Zeiten im Gesicht. Mensch Meier!

»Wir sind doch hier nicht in Entenhausen, Mann!«
Meier, der nun gar nichts mehr versteht und seinen letzten Satz

nochmals liebevoll ernüchtert, aber leiser wiederholt, lässt von
der aufatmend hochschnellenden Klinke ab. Und als bräuchte
ich jetzt noch einen Nachruf für meine tote Wohnung, stammelt
der Haus-Hobbit verwirrt in sich hinein. »Na ja, sinn ja nur
Sach’n. Kam’mer ja willer koofen, woah! Des Lehm jeht weiter.
Hauptsache jesund, wie! Besser de Couch is weg als deene
langbeenige Matratze fürs Schlafzimmer.«

»Was? Meine Matratze ist noch da?«
Meine Alterherrenwitzsensoren laufen nicht mal mehr auf

Standby und so fühlt sich der Meier genötigt, mir den Witz
auch noch mit reichlich Nachschlag zu erklären. »Ich meente
eigentlich nur, na ja … de hübsche Freundin?«

Aha! Ja, haha! Köstlich! Ich könnte kotzen vor Freude. Mein
gezwungenes Lächeln ist ohne Frage kein Kick-off für eine
legendäre Männerfreundschaft, was Meier auch nicht ignorieren
kann. »Kam’mer nüschts mach’n. Aber seh’n Ses ma so, in Afrika
hamm de Leute nich mal was, was ihnen eener klauen kann.«

Richtig! Da geht’s mir ja hier eindeutig besser. Danke
Meier, du hast Eier! Die Motivationsansprache war ja wohl



 
 
 

voll ein Schuss in die Omma! Okay Henry, jetzt mal ganz
ruhig. Mit meinen angespannt zuckenden Händen fahre ich über
mein ebenso angespanntes und hochrot angelaufenes Gesicht.
1-1-2 anrufen, keine Frage. Nein, erst Tacko, danach die
Bullen. Mit drei kräftigen Hieben schlage ich mir mit der
flachen Hand in den Nacken in der Hoffnung, aus einem
ganz bekloppten Traum aufzuwachen. Nein, ich sitze nicht
in einer Traumebene fest. Das hier ist vollkommen real und
verfickt noch mal richtig scheiße. Nachdem ich mit voller Wucht
die Fingerknöchel meiner Rechten an die massive Mittelwand
meiner Null-Komma-Nichts-Galerie geschlagen habe, krame ich
nach meinem Handy, das sich alle Mühe zu geben scheint, in
meiner Tasche unentdeckt zu bleiben. Schwarze Gehäuseschale
in schwarzer Tasche. Wer denkt sich sowas aus? Mode! Gut,
dann eben auskippen.

»Macht meene bessere Häfte och immer so, Herr Thomas«,
bestätigt mir das Hausmeisterchen engagiert und stochert mit
seinen zugekniffenen faltigen Guckerchen durch das bunt
bestellte Beet an Fundstücken. »Was issn des? Va-gi-nal-pilz-
cre-me?«

»Wie? Vagi... was?«
Na klar! Reviermarkieren 2.0 – danke, Delia! Ich probiere es

erst gar nicht zu erklären, was einer wie Meier, der sich seine
Hanni Kittelschürze wohl noch vor Erfindung des Faustkeils
direkt aus der Bärenhöhle gerissen haben würde, mit der Tube
anstellen könnte. Und das muss ich auch nicht, denn ich habe



 
 
 

gefunden, wonach ich noch eben völlig entnervt gesucht habe.
Blitzschnell fahre ich übers Telefon.

»Tacko, komm schon, geh ran! Bitte!«
Durch die weit offen stehende Eingangstür vernehme ich

einen prolligen Klingelton. Die Schritte sind bestimmt und in
unangenehm gut gelauntem Grundrhythmus. Noch bevor ich
auch nur einen Körperteil erahnen kann, baut sich vor mir ein
fantastisch durchgestylter Typ in hautenger Jeans, Kapuzenjacke
und voll verspiegelter Magnum-Brille auf. Unbelievable! It’s
him! Tacko!

»Na Alter! Geil, oder?«
Achtung, mein Lieber, das wird doch nicht wieder so eine

Film-Quiz-Scheiße, bei der ich am Zitat den Titel reißen soll.
»Geil!?«
Geil ist jetzt ja wohl überhaupt nicht das, was ich als ersten

Kommentar erwartet hätte, aber in Anbetracht der aktuellen
Leere in meinem Kopf und in Kenntnis seiner exzessiv gelebten
Selbstliebe ist mir klar, dass er mit »geil« wohl nur mal wieder
sich selbst hypen mochte.

»Japp, siehst gut aus, Tacko! Na ja, wie immer eben, ne!«
Sein postwendend abgeschicktes, überzogen verlachtes »Du

aber auch, Schmucker! Du auch!« als willkommen heißendes
Wiedersehens-Hallo nehme ich sofort dankbar an. Etwas Gutes,
das die nunmehr geräumige Wohnung mit ein wenig Gefühl
auffüllt. Hey, ich nehm jetzt echt, was ich kriegen kann, und
wir umarmen uns herzlich. Die Schläge auf den Rücken sind



 
 
 

wie Balsam. Der feste Männergriff von meinem besten Kumpel
wird von meiner Verwirrung aufgesaugt wie Penicillin von einem
Schwerstkranken. Tacko nimmt die Brille commerciallike mit
dramatischem Seitengriff von der einen Schläfe zur anderen ab
und lässt diesen »Ich würd mich am liebsten selbst bespringen«-
Blick auf mich niederregnen.

»Hab doch gesagt, auf mich kannste dich verlassen. Sauber!
Echt gründlich! Ach hier, der neue IKEA!«

Ich muss mich kurz schütteln und versacke in einem
komplett wirren Gedankensalat. Was? IKEA? Was soll ich
denn mit ’nem Katalog? Irgendwelche bis dato ungenutzten
Hirnregionen machen plötzlich einen auf Teambildung und
kotzen lustig kleinere Erkenntnisbrocken aus, die sich über
mir zu einer gewaltigen, übel stinkenden Gewissheitswolke
zusammenpappen.

»Nee nicht, oder!«
Der will mir doch …! Moment, so lange war ich nun nicht

weg, dass hier ein fetter Aprilscherz in der Luft liegt. Wir haben
Sommer!

Mit einem nüchternen Handschlag haut Tacko mir einen
knittrigen Hunni in die Linke. »Hier, die Auslöse, war weniger
wert, als ich dachte, aber du hättest das ja eh alles weggekloppt.«

Völlig bedeppert betrachte ich den Schein, als wäre er mein
lang ersehntes Begrüßungsgeld. Ich weiß nicht, ob ich mich nun
hier wie ein naiver Ossi nach der Maueröffnung freuen oder eher
wie ein von Schulden zerfressener Grieche komplett austicken



 
 
 

soll.
»Tacko, du bist doch mein Freund …?«, frage ich

mit preisverdächtiger Zurückhaltung, dabei aber überdeutlich
artikuliert, als wäre er gerade im Integrationskurs »Deutsch für
Anfänger« – Basislevel, versteht sich.

»Auf jeden, Henry. Auf jeden!«
»Gut! Dann … schauen wir uns doch mal hier um? Und was

fällt uns da ein klitzekleines bisschen auf, was nicht so ganz
normal sein könnte?«

»Ähm, na ja, wenn du so fragst. Ich hätte als dein Freund ja
nix gesagt, aber … du riechst aus’m Schritt. Musst ja ordentlich
gedödelt haben, wenn die Dusche das Einzige ist, was du nicht
benutzt hast. Könnte wetten, Delia läuft nur noch Gangnam
Style, was?«

Keine Ahnung, ab wann Blut kocht, aber über diesen Punkt
bin ich mehr als hinaus.

»JA, MIR STINKT’S! UND ICH HAB SEIT MONATEN
NICHTS ›GEDÖDELT‹, HERR TACKO! Was, verdammte
Scheiße, ist hier los? Du solltest Blumen gießen? Meine
bekloppten Blumen gießen! BLUMEN … verstehste! Und
›gießen‹ … nur ›gießen‹! Nicht umtopfen, nicht beschneiden,
nicht besudeln und schon gar nicht weghauen … wie alles andere
hier. WO IST MEINE WOHNUNG? Wieso sieht’s hier aus, als
hätte ich im Wahn die ganze Hütte entkernt?«

»Na, weil du das so wolltest. Hey, wenn einer extra aus dem
Urlaub den Obama macht, dann schmeiß ich mich rein.« Mit



 
 
 

einem in Dessau nur vom Zaziki-Tempel an den Sieben Säulen
bekannten Service-Grienen setzt er nach: »Aber nur für meine
guten Freunde.«

»O-B-A-M-A?«
»Na hier, ›Change is coming‹. Und ich bin dabei. FREEDOM

FOR HENRY! Keine Ursache!«
Nein, mir ist jetzt nicht nach Freundschaft feiern und

einer lockeren Ouzo-Ziehung mit meinem selbst ernannten
Heiland, obwohl hier kein Zweifel besteht, dass TACKOBAMA
wie Katrina-Wirbelsturm über meinem bis dato liebevoll
eingerichteten Lebensraum gewütet hat. Nennen wir es einfach
Schockstarre, aus der ich mich ganz im Sinne von Tackos
Gesundheit besser noch nicht lösen sollte.

»Was hab ich! Was? Hör mal, mein Gepäck ist in Amsterdam,
ich habe meine Beziehung mit Delia im Bordklo versenkt und
nun noch selbst meine Bude blankgezogen? Erklär’s mir, Tacko.
Egal wie! Aber erklär’s mir! Und hör auf zu grinsen, als würdest
du den Lemuren im Tierpark beim Ficken zuschauen.« Was ich
gerade tue, ist kein Schreien mehr, es ist kurz vor dem finalen
Klick, ganz nah an der feierlichen Verleihung der goldenen
Dauerkarte für den Aufenthalt in Uchtstpringe. Schwester, die
Pillen für Herrn Thomas, bitte!

»Wieso? Koffer? Delia? Hey, Henry, ganz locker, ja! Du
hast mich angerufen, aus der Karibik. Völlig wirre Kacke! Alles
durcheinander.«

Richtig, ich hatte angerufen. Einfach mal Hallo sagen, nur um



 
 
 

… na ja, … um Hallo zu sagen.
»Aber was für ein Hallo!«, steigt Tacko energisch begeistert

ein. »›Beschissen‹ und ›endlich raus aus dem Mief‹. Das haste
gesagt. Ey, komm! Und dann haste was von ›innerer Leere‹
gefaselt oder so. Ja, du wolltest dich jetzt endgültig ›freimachen‹,
von allem … irgendwie. Da war auch ›Wohnung‹ dabei. Sei froh,
dass ich überhaupt rangegangen bin? Weißte, an wem ich da grad
dranhing? Nein, da bin ich mal Kumpel wie Sau und lass die
Mädels auf dem Kneipenklo abkühlen, weil Herr Henry sich halt
mal auskotzen will. Da musste nicht Danke sagen. So bin ich!«

Als wären wir mitten in einer dieser mit Coolness gestopften
Gangster-Rapper-Schmonzetten, bumpert er sich mit geballter
Faust auf die aufgepumpte Männerbrust, um mir sein Herz zu
Füßen zu legen.

»Da drin, da biste! Ich spür alles. Dein Gesabbel, das klang
auch alles irgendwie okay, also, das zwischen dem Knacken und
Rauschen. Komm schon, Dicki?«

»Hey, jetzt ist nicht die Stimmung für neue Spitznamen, ja!
Provozier mich nicht, Eddi!«

Aus offenkundiger Angst, seinen zweiten, zu seinem Übel
verhassten Vornamen nun möglicherweise öfter zu hören,
flüchtet er sich in die Fortsetzung seiner Version der Geschichte.
»Warum soll ich dir das nicht abkaufen? Pack den Ochsen am
Schwanz! Ach übrigens, ich sag mal Glückwunsch, dass du Delia
abgeschossen hast. Das nenn ich echt mal korrekt. Keinen Sex
haben kannste auch allein. Oder willste jetzt doch behaupten,



 
 
 

dass die am sonnigen Arsch der Welt mal ihr Bermudadreieck
gelüftet hat, oder was? Komm, klatsch ab, Alter!«

Ja, echt toll! Tacko hat sich innerhalb von Millisekunden
wieder gefangen, was ich von mir gar nicht behaupten kann.

»Hey, und keinen Depri schieben. Ich besorg dir ’ne Neue.
Weiß schon, was jetzt passt. Also, unten rum. Vertrau mir.«

Wie auch immer er sich den Umschlag geangelt hat, plötzlich
fuchtelt er mit Dörtes Einladung vor meiner Nase herum und
garantiert mir in bestem Versicherungssprech, dass er sich bis zur
Deadline um alles kümmern werde und dass dieser Event mein
ganz großer Triumph werden könne.

»Das ist alles ein Zeichen. Easy!«
»Tacko, halt die Fresse. Halt einfach mal die Fresse!«
Was er auch tut.
Er würde mir das nicht nachtragen, auch wenn es mir

im Moment vollkommen egal ist. Und so ergießt sich eine
Tsunamiwelle nach der nächsten über ihn, in denen meine
gute Erziehung qualvoll ersäuft, wobei ich durchaus erstaunt
bin, welch buntes Beleidigungsarsenal in meinem Gedächtnis
eingelagert ist. Als ich seine Mutter bildhaft ausgeschmückt
den Bordstein vorm Bahnhof lecken lasse, fange ich eine
ein. Der Schrecken verzieht sich langsam, während ich
mich an der Raufaserwand hinuntergleiten lasse und auf
meinen Hausschlüssel starre. Ohne einen Blick an Tacko zu
verschwenden, werfe ich ihm meinen Schlüssel hin.

»Hier, das ist noch da.«



 
 
 

Ein schwacher Hauch von Reue zieht in ihm auf. »Verdammte
Kacke, Henry … dann poste halt das nächste Mal wie jeder …
an alle … da gibt’s keine Netzschwankung.«

»Entschuldige, Herr Tackoschisski! Stimmt, wie konnte ich
das übersehen. Ich bin ja selbst schuld.«

Den Startknopf hatte ich per Fernsteuerung also
selbst aktiviert. Ich hatte einfach mal die Freiheit des
Funknetzes genutzt, das für sich allein entschied, welche
Kommunikationsfetzen übers Wasser gingen, und ursprünglich
nur jene Botschaft, die auch ohne Umschweife auf einer
belanglosen Postkarte hätte Platz finden können, nach
Deutschland geplappert:

»Hi Tacko, der Flug war beschissen, hier alles super, endlich
mal aus dem Mief raus. Deutschland im Februar ist was für
Suizidjunkies. Ich werd mal richtig frei machen, keine Arbeit,
also ich check auch keine Mails. Übrigens hab ich was Schönes
für die Wohnung gefunden.«

So banal, wie das alles klingt, aber das war alles, was ich ihm
morsen wollte. Dem, der mich vorbehaltlich nimmt, wie ich bin,
habe ich genau das zu verdanken und werfe es ihm sogleich vor.
Und – wie überraschend – das bringt mich kein Stück weiter.

»Tacko …? Ach Mann, Tacko!«
Gut, fassen wir also zusammen. Die Bude ist ausgeräumt,

der Nachbar hat Polen ausgemacht und das Schloss wurde
von selbigem ausgiebig befummelt. Wenigstens etwas, das hier
befriedigt ist. Mein Dispo hat nicht nur Kammerflimmern. Nein,



 
 
 

der ist schon längst im Walhalla.
»Also, was tun und nicht klauen?«, sinniere ich laut in die

Kühle des Wohnzimmers.
Und dann? Es gibt Momente, da schaut man sich an und weiß

eine Hundertstel später, was zu tun ist. Wir wissen und wir tun.
Mein Vater wäre in diesem Augenblick ohne Zweifel stolz auf
mich, einfach nur, weil die Entscheidung steht.



 
 
 

 
GROUND ZERO

 
»Prost, du alter Sack. Auf dich!«, sage ich adrenalinbesoffen

zu Tacko.
»Auf jeden!«, grölt er – sanft wie ein großer Bruder, den ich

niemals hatte – zurück.
Mit festem Griff hebt sich das Bier und fließt erwartungsvoll

erfrischend in meinen Rachen. Nein, das Hausbräu hier im
Spikes kann erleichternder nicht schmecken. Kaum zu glauben,
aber es ist gerade einmal schlappe zwei Stunden her, dass
Meier nach erfolgreicher Wiederinstallation des Türschlosses
mit ’nem Hunni im Blaumann die Abreise angetreten hat. Gemäß
unseres Plans wurde die Tür anschließend von Tacko CSI-
gesichert, fachmännisch eingetreten, die Polizei verständigt und
natürlich die Versicherung informiert. Die Dame am anderen
Ende der Leitung war sichtlich bemüht, mich in der von mir
– wie ich meine – vortrefflich vorgegaukelten Verzweiflung zu
trösten. Drei Jahre Schultheater waren eben doch nicht umsonst.
Danke, Frau Mehlich! Zugegeben, dass ich auch die abgelaufene
Bio-Milch mit satten drei Komma acht Prozent Fett auf die
Verlustliste setzen wollte, war übertrieben. Aber hey, gestohlen
ist gestohlen und lässt sich wieder holen. Da wird auch nicht
geschludert. Sagen wir es so, ich war die ganze Zeit neben der
Spur und Zuschauer eines merkwürdigen Films, an dessen Ende
hoffentlich die Zusage leuchtet, dass der entstandene Schaden



 
 
 

irgendwie übernommen wird.
»Alter! Keen Kopp! Die Brüder zahlen immer! Immer!«
Woher Tacko seine Zuversicht nimmt, ist mir schleierhaft.

Und so wandert mein schweigender Blick vom sich allmählich
leerenden Bierhumpen über Tackos überwältigendes Grinsen
nach oben und ich spüre, wie der Alkohol den Stress aus dem
Nacken spült.

Die Partyleuchten an der Decke haben sicher schon
bessere Zeiten gesehen. Alles wirkt auch jetzt noch wie kurz
nach ’89 renoviert und dann gründlich durch Zigarettenrauch
konserviert. Die Scheiben waren schon immer mit schwarzer
Folie abgedunkelt. Und das ist auch gut so! Wer wollte schon
rausgucken? Immerhin, hier drin ging’s ab. Jeden Freitag gab’s
hier NDW auf die Ohren und die Wodka-Cola, die nur
palettenweise verhökert wurde, für neunundneunzig Cent in die
Backen. So auch hier und jetzt. Mit Blick auf eine Truppe
sich motiviert abfüllender Kerle in Tarnfleckmontur gebe ich
mir gerade die erbärmliche Bierpfütze aus dem mittlerweile
widerwärtig ausgelebten Glas. Die Hütte ist voll. Kein Wunder!
Das Konzept »Billiger Alkohol plus Achtziger-Jahre-Mucke«
geht für die Masse der Unter-Dreißigjährigen auf. Ü30 hat hier
Seltenheitswert, was uns garantiert, dass uns alle für die Typen
vom Ordnungsamt halten. Neues Bier kriegt man dadurch aber
auch nicht schneller.

Ich habe Mandy schon gewinkt. Und doch steht mein Glas,
immer noch leer, so trostlos vor mir, mit einer klebrigen



 
 
 

Erinnerung daran, dass mal etwas Feierabendsaft in ihm gewesen
ist. Die aus den einsam heruntergelaufenen Gerstentropfen
gesammelte Restsuppe schlummert deprimiert am Glasboden
und wartet auf einen Ortswechsel. So wie ich, obgleich ich nicht
gierig geschluckt oder in der Kneipenspüle versenkt werden
wollte. Als Tacko was von Steckdose faselt und rumpelnd
unter dem Tisch verschwindet, frage ich mich, wie man nur
so schwanzgesteuert sein kann. Dass er wirklich nur einen
Stromanschluss sucht, um sein Netbook anzuschließen, muss
ich nach den mir im Vertrauen erzählten Stories kategorisch
ausschließen. Plötzlich taucht Mandy, die selbst nach einer
Zwanzig-Stunden-Schicht rotzig heiß wirkt, vor mir auf, schiebt
die Gläser auf dem Tablett zurecht und fragt lässig: »Noch mal
das Gleiche, Jungs?«

»Ja, Schnucki!«, ertönt Tackos Stimme hinter
dem flackernden Spielautomaten, der mit rotierenden
Nummernscheiben und elektronisch verzerrtem Gedudel was
von neuer Chance klimpert.

»Japp!«, nicke auch ich, mich selbst belügend.
Nein, ich will nicht das Gleiche, ich will was anderes.

In meinem Schädel drehen sich die Gedankenfetzen und
verschwimmen wie die Ziffern vor mir.

»Mandy!«, rufe ich ihrer noch sichtbaren Kellnerschürze
hinterher. »Nein, nicht wie immer, ich nehm … ich nehm …«

Meine Fragezeichen tanzen kurz in der pommesschwangeren
Kneipenaura, um nun klirrend am Boden zu zerschellen. Sie



 
 
 

dreht sich wieder weg und schlägt dem neben ihr aufgetauchten
Suffi eiskalt auf die Grabschgriffel, die ihr gewünschtes Ziel
nicht mehr erreichen. Ich hocke gänzlich neben mir. Ich muss
hier raus, die ganze Nummer macht einfach keinen Sinn mehr.
Das ist doch krank. Warum harren wir hier aus … hier
im Osten? Seit gefühlten hundert Jahren. Aber … was will
ich denn eigentlich? Hab ich mich das überhaupt schon mal
gefragt? Okay, mit Delia wär alles klar. Wir würden in ein
paar Jahren das Grundstück in Meckelfeld übernehmen, mit
dem Haus, in dem Onkel Freddy seit dem Tod meiner Tante
allein sein Dasein fristet. Leider. Leben kann man das echt
nicht mehr nennen. Meckelfeld! Das war der Plan. Gut, es
hat ewig gedauert, bis ich Delia auch nur ein halbes Ja zum
Umzug entlocken konnte. Wenn’s nach ihrer Familie ginge,
müsste sie gar nichts tun. Toll, wenn der greise Herr Papa
’ne Spedition führt und die Prinzessin einzig zu repräsentativen
Zwecken mal das Firmengelände betreten soll. Aus irgendeinem
Grund hat der seit ihrem vierzehnten Geburtstag, was auch
immer da gelaufen ist, tierische Panik, dass sie mit einem
seinem Trucker durchbrennen würde, was alles andere als
dem Stand entspräche, zu dem er sich selbst zählt. Er, der
aus dem Nichts kam und alles mit seiner Hände Arbeit
und ein paar stadtbekannten Winkelzügen zu einem bis ins
hinterste Sibirien agierende Kipperlädchen gebracht hatte. Nicht
schwer zu glauben, dass ich fürs Erste, als ich auf seiner
Bildfläche erschien, als beziehungstechnische Übergangslösung



 
 
 

und bessere Notstandsbegleitung offiziell geduldet wurde. Wann
immer es passte, rückte er meine familiäre Position in seinem
erlesenen Dunstkreis ins einzig von korrekt interpretierte Licht.
Jedes noch so belanglose Zusammentreffen mutierte binnen
Sekunden zum alles entscheidenden Bewerbungsgespräch, jedes
sonntägliche Kaffee-und-Kuchen-Stelldichein zum Tribunal,
dem ein standesrechtliches Erschießungskommando folgen
müsste. Was immer ich vorher zu sein glaubte, danach wusste
ich, dass ich nichts wusste. Würde mich heute jemand aus
dem Schlaf reißen, ich könnte Unmengen Bibelpsalme aus
meinem Unterbewusstsein leiern, als gäb’s kein Morgen, und
in jeder drittklassigen Popelprovinz den Stadtführer mitsamt
allerlei übernützlichen Anekdoten mimen. Hauptsache, man hat
immer was zu babbeln und zu präsentieren. Es hätte manches
Mal nicht viel gefehlt und ich wäre an Übermissionierung
verreckt. Er konnte alles, er kannte alles und hatte alles, sogar
für jeden Anlass das passende Parteibuch. Matrosen, wechselt
die Fahne, der Wind hat gedreht! Mit jedem Bissen, mit jedem
Schluck Kaffee schrie es in mir nach Flucht. Auf ins gelobte
Land ohne Vaterbrust. Ja, selbst diese stillende Rolle riss ihr
werter Herr erzählerisch irgendwann an sich, auch wenn ich
mir das nicht vorstellen mochte. Nein, nein, nein! Delia und
ich, wir beide in Meckelfeld. Wir hätten eine Chance auf eine
eigene Zukunft. Das ganz sichere Ding für uns im Hamburger
Speckgürtel. Hätten, hätten, hätten! Tja! Aber warum eigentlich
nur zu zweit? Nieder mit der Pärchenkacke! Mann, das ginge



 
 
 

doch auch ohne sie. Dort könnte ich locker einen Job in Freddys
Firma bekommen, obwohl ich mit Fliesenlegen – geschweige
denn handwerklicher Schaffenskraft – nun wirklich noch nie
etwas am Hut hatte. Und wenn schon! Dann steige ich bei der
Windkraftbude von Dietmar, seinem Schwager, ein. Marketing.
Sicher, Marketing geht immer. Das würde schon klappen. Wenn
man will. Und ich würde wollen, diesem ausgelebten Kaff
hier endlich den Rücken kehren und zusehen, dass mich nicht
alle für einen Versager hielten, bloß weil ich den Absprung
nicht geschafft und einfach nicht genug Mut gehabt hätte,
die vergilbten Sicherungen rauszudrehen. Als stünde das Ende
meiner Welt unmittelbar bevor, beschließe ich, eine Mayday-
SMS an Dietmar abzusetzen, dessen Nummer sicherlich noch
irgendwo im hintersten Winkel meines Handys herumvegetiert.
Gedacht, getan! Da sag noch einer, ich sei nicht spontan.
Entscheidungen. Genau! Ich hätte das Bier bestellen sollen – das
Gleiche wie immer. Mann, ist mir schwindelig.

»Sag mal, ist die Luft hier immer so dünn?«, brülle ich zu
meinem Kumpel, der gerade den femininen Neuzugang mustert
und mich bestens ignoriert.

Was bitte fesselt ihn eigentlich an seine poppend abgegraste
Heimat? Er müsste doch wirklich schon jede dunkle Ecke
gesichtet haben. Allein bei dem Bild will ich weg aus meinem
Kopf. Mann, wir waren uns doch so einig. Wann immer wir
nachts zur Tanke liefen, weil uns der Wodka ausgegangen
war, waren wir wie zwei einsame Wölfe auf der Suche



 
 
 

nach Menschenfleisch. Nicht zum Fressen, versteht sich. Wir
fühlten uns so häufig – unausgesprochen – einfach allein
in dieser Provinzklitsche, von deren höchstem Punkt, einer
längst geschlossenen Müllkippe, jeder Tourist eindrucksvoll die
zerrissene Kultur nachwendezeitlicher Stadtplanung erblicken
kann. Die leergewohnten Ratio-Bauten, zwischen denen
wir als Kinder bis weit nach Sonnenuntergang unbesorgt
herumtoben konnten, weichen Grünflächen, die niemand
pflegen wird. Wer auch immer noch etwas auf sich hält,
flüchtet halbherzig, an den Rand der Stadt oder pfercht
sich in das hippe Wohnviertel im Norden. Wenn es die
oberste Bürgermeisterpflicht ist, ein neues Tankstellenklo
einzuweihen, ansonsten dreihundertfünfundsechzig Tage im Jahr
den frisch gebackenen Hundertjährigen den selbst gezauberten
Streuselkuchen wegzufressen und die Sahne vom Törtchen
zu lutschen, dann ist dieses Glück nicht von Dauer. Noch
aber brennen die Lichter der Stadt, auch wenn es vielleicht
selbst gelegte Brände sind, aus Angst, im Dunkel der
Bedeutungslosigkeit zu versinken. Lichter, Leuchten, Blinken.
Blink, Blink, Blink.

Der Automat verspricht bei bestem Diodentheater schon
wieder die große Chance. Mit einem kurzen Knall gehen
schlagartig die Lichter aus. Bumms – aus – Nikolaus! Das
Gedudel versiegt und wir hören nur noch die sich selbst feiernde
Menge.

»Na bitte, geht doch!«, stellt Tacko johlend fest.



 
 
 

Der soeben verstummte Kasten hat ausgespielt. Eigentlich
logisch, immerhin ist mein bester Kumpel unter diesen
Voraussetzungen klar im Vorteil und hat seine Fähigkeiten, auch
in der dunkelsten Ecke erfolgreich herumzufingern, schamlos
eingesetzt. Tacko beendet seinen Tauchgang und hockt sich
neben mich, wobei er der Maschine einen Blick völliger
Missbilligung zuwirft.

»Ich konnte die Dinger noch nie leiden. Wenn ich was
brauche, wo ich Geld reinstecke und nichts rauskriege, kann ich
auch heiraten, was!«, brüllt er mir schallend ins Ohr.

Intakte Trommelfelle werden eben echt überschätzt! Da
ich mir leider nicht sicher bin, ob die meinigen gerade
einen ungünstig irreparablen Dauerschaden genommen haben,
versuche ich mit aller Kraft das Lüftungssurren seines
Computers einzufangen. Natürlich muss Mandy genau jetzt was
frisch Gezapftes auf der Tischplatte abstellen. Rumsen würde ich
noch mitkriegen, aber mir geht’s um die feinen Töne.

Mit ordentlichem Schwung haut sich Tacko das Bier rein.
»Echt lecker!«

Unnötig zu fragen, wen er meint und wovon seine gierigen
Augen sprechen.

»Mann, Henry! Weißte …«, will er jetzt galant einleiten, dass
die gerade entflohene Bar-Maus, eine ganz besondere Nummer
im Bett und vielleicht auch in seinem vor lauter One-Night-
Stand ausgewaschenen Herzen haben könnte. Aber das wäre
nicht drin, weil er sich ja nicht aufheben könne, weil ihn alle



 
 
 

verdienen, und dass er sie fast alle schon hatte, die Brünetten,
die Blondchens, die mit oder ohne Hängebrust, Selbstwertgefühl,
Vaterkomplex und Wohlfahrts-Tattoo, ja auch mal einen Dreier
mit zwei verwarzten Zwergen, gefesselt, mit Ketten und Wachs
… Bondage! Hauptsache, immer was mit Bondage. Und jetzt, da
mir diese ganzen Protzmärchen der Gebrüder Knick & Knack
aus meinen zum Teil tauben Ohrmuscheln rausquellen, fällt mir
ein, was ich ganz unbedingt will.

»Tacko, ich brauch einen Freund, was ganz Normales. Einen,
der einfach mal stino bleibt, der genauso langweilig sein kann
wie ich.«

Mit versöhnlich einlullendem Blick drückt er seinen Kopf
an mich heran. »Aber Henry! Okay, alles, was du willst! Kein
Thema. Und auch wenn du das nicht glauben kannst, wenn
du frühmorgens an dir runterschaust, aber auch du … bist ein
Mann.«

Während er nun meinen Kopf abtätschelt und nach
zerrissenen Wortbrocken immerzu meinen Namen einbindet,
beginnt eine Reise durch die Menschheitsgeschichte à la Tacko,
wobei die Fakten sehr großzügig kombiniert werden. Ich bin
mir streckenweise nicht sicher, ob ich aus diesem Monolog
lebend herauskomme, als Tacko unerwartet die Biege macht und
mich mit einem deftigen Ruck gegen die Schulter zurück in die
Realität holt.

»So, Schmucker! Ta-ta! Dein neues Profil, willkommen in der
Welt der Beischläfer. Schau’s dir an und dann feiere mich!«



 
 
 

Tackos Bescheidenheit kann mich noch immer überrumpeln.
»Profil? Neu? Wusste gar nicht, dass ich überhaupt eines

habe!«
Eingehüllt in die schummerige Muschebubu-Beleuchtung

bemühe ich mich, meinen Blick gespielt dankbar interessiert auf
den grell leuchtenden Netbookmonitor zu richten.

»Nee, nett ist das nicht«, schießt es mir durch den Kopf, in
dem Bewusstsein, dass »nett« jene berühmte kleine Schwester
von »große Scheiße« ist.

Mein neues Ich, das definitiv schon seit Stunden online ist,
geht mir überhaupt nicht leicht runter. An meinen echten Namen
hat sich ein beeindruckendes Profilbild angeheftet. Fragt sich nur
von wem. Da thront ein James-Bond-Body-Double mit makellos
enthaarter Brust in einem roten Sportflitzer. Ein Torso, der
ganz zufällig mein Haupt samt Krater-Grübchen und gezupften
Brauen auf den in der Sonne glänzenden, eingeölten Schultern
trägt. Ich muss echt aufpassen, dass diese Version von mir
mich nicht selbst anmacht. Würde sich Tacko mal gepflegt seine
Pimperbrille runterreißen, er würde endlich den lieben Bubi aus
dem Briefmarken-Kaupel-Club erkennen, den ich mir trotz des
mühsam wachsenden Drei-Tage-Barts optisch nur schwerlich
abstreifen kann.

»Tacko, echt lieb! Verstehe ja, du willst mir helfen. Aber das
hier ist absolut ›emotionaler Pflegefall in der Endstufe‹. Hier,
das Bild! Echt jetzt! F40 und Hostessen? Zugepiercte Pobacken?
Tacko, dir haben sie doch echt ins Hirn … Das kauft mir doch



 
 
 

keiner ab! Und seit wann habe ich Tribals am Oberarm?«
»Ab Mittwoch! Und mach dir mal keine Platte. So genau

nimmt das im Netz eh keiner. Ey, das ist jetzt schon seit ’ner
Woche online. Und bis jetzt kommt’s an. Allein gestern haben
dich vierzehn Chicks geliked.«

»Vierzehn!«
Tackos Sinn für welche Realität auch immer muss im

virtuellen Nirwana elendig abgekratzt sein. Ich habe also nun
offiziell ein Tattoo, das ich jetzt sehen müsste. Immerhin geht
es bis zur Kragenkante und müsste seine leuchtende Speerspitze
blutgierend in meine Halsschlagader bohren. Tacko sieht das
alles äußerst locker.

»Hey, am Computer war das ganz schnell gezogen.«
Das glaub ich gern. Was er sich möglicherweise sonst so

reinzieht, weiß ich wohl weniger.
»Ja, ja«, lenkt er ein und zieht mit seiner Masche galant aus

der Spielstraße wieder direkt auf die Autobahn. »Alles schick,
Großer! Also, die Maus hier legt keinen Wert auf Einzelheiten,
die ist an Primärem interessiert.«

Bei »primär« legt sich ein gieriges Lächeln um seine
vor Sabber tropfenden Zähne. »Henry, locker! Die will dich
gleich abchecken und danach bestimmt nur knallen, mit oder
ohne Waschbrettbauch. Und da hat der Tacko keinen Pfennig
dazubezahlt, verstehste?«, versucht er mich appetitanregend auf
etwas einzustimmen, wobei die Worte »die« und »gleich« in
meiner Hose das völlige Gegenteil auslösen.



 
 
 

»Lass gut sein, Alter! Du, ehrlich, ich hatte echt schon genug
Stress.«

In mir brodelt der vierzehnköpfige Hexenkessel und
angesichts Tackos aktuellen Kreativitätswahns schwant mir
nichts Erlösendes. Was hat Tacko für gleich klargemacht?
Power-Panik kommt in mir hoch und ich beschließe, die in
meinen Händen zerrinnende Zeit für etwas CSI zu opfern,
bis jener unbestimmte Moment »gleich« eintreten wird. Nein!
Spontan stelle ich die Ermittlungen zurück und presse ein
unmissverständliches »Hast du sie noch alle!« aus meiner Kehle.
Hu! Das tut gut. Gleich noch mal. Leider bleibt der gewünschte
Effekt bei ihm aus.

»Sag mal, drehst du langsam ab? Tribal am Mittwoch! Und
von wem redest du hier eigentlich?«, platzt es aus mir heraus.

Die Recherche läuft. Ja, bezüglich des Tribals hat er es
tatsächlich ernst gemeint und mit »in zwei Tagen«, das gerade
eben neu eröffnete Tattoostudio am Theaterbrunnen neben
Schmidts Elektrohandel. Bleibt noch Frage zwei. Das Publikum
in der Bar würde sicher keine Antwort erahnen können, der
Anruf ist hinfällig, und was bitte nützt ein Fifty-Fifty, wenn nicht
minimal zwei mögliche Lösungen in Aussicht stehen. In mir
dröhnt der Buzzer: TIME IS OUT! GLMPF! Ich steh wirklich
auf Thüringer Klöße, aber nicht, wenn sie im Hals kleben.

Tacko wendet sich zu mir, zieht meinen Kopf zu sich heran
und flüstert so intensiv in mich hinein, als würde die Inquisition
hinter mir warten. »Die da … die ist dein Premium-Date für



 
 
 

heute! Aber edel.«
Bullshit! Hat der gerade »Date« gesagt?
»Für heute?«
Ich muss hier dringend was klären.
Zu spät. Als ich mich umdrehe, kann ich lediglich eine

schwache Silhouette ausmachen, die im Takt des Discobeats
mal auftaucht und wieder im Dunkel verschwindet, sodass
ich lediglich etwas Schlankes, circa einsfünfundsechzig Großes
erkenne. In mein Gemurmel mischt sich eine Extraportion
Angst, dass hier hoffentlich keine Nummer mit Piephahn in
der Buchse droht. Kurz bevor sich die ersten Schweißperlen
zur Furcht-und-Panik-Demo auf meiner Stirn zusammenrotten,
erkenne ich das bisher befürchtete »Es« zweifelsfrei als eine
eindeutig überschminkte »Sie«.

»Danke, Gott! Das ist ’ne Tussi.«
Mit kurzem Bobschnitt. Gut, so wählerisch will ich mal

jetzt nicht sein, erde ich mich selbst, als ich merke, dass das
Flackern vorüber ist und einer der Spots wieder genüsslich
klemmt und damit direkt meine Visage faltenfrei ausleuchtet.
Das Discolicht will auch nach Sekunden peinlicher Stille
einfach nicht abblenden. Danke auch! Dem Laden spendiere
ich irgendwann mal ’ne richtige Anlage. Glücklicherweise ist
sie keine Puppe aus dem Wachsfigurenkabinett, sodass sie
sich selbst dazu einlädt, sich an unseren Tisch zu setzen. Das
heißt, unser Tisch ist eigentlich nur noch meiner, da Tacko die
Kunstpause nutzt, mitsamt seiner Präsentation abzudampfen,



 
 
 

vermutlich zu Mandy. Aber das ist wohl mein kleinstes Problem.
Wenn Opa mal was vom Krieg erzählt hat, ging’s immer

um die Angst, den Feind im Nacken. In jeder Sekunde tödlich
verletzt zu werden. Feuerstöße, ratatat … ratatat … ratatatat!
Nein, hier sitzt keine Heckenschützin vor mir. Ich schaue direkt
in das Mündungsrohr, an dessen anderem Ende der Finger
lauernd am Abzug liegt. Die Schlacht beginnt und ich mache
gar nicht erst den Versuch, mit der weißen Fahne ergeben zu
wedeln. Stattdessen schleudern mich ihre Fragen wild umher,
ohne mich dabei vom Stuhl zu fegen. Ja, man kann Leute
besoffen quatschen. Was sonst passiert hier gerade mit mir! Ich
sehe schon die Schlagzeile im Lokalteil von morgen: »MORD
IN DER BAUHAUSSTADT! Single erliegt Ohrenbluten beim
Speed Dating.« Nee, so geh ich ganz bestimmt nicht von dieser
Welt, wenn ich auch zugeben muss, dass meine Rettungsversuche
äußerst kläglich daherkommen. Ich höre mir selbst gebannt zu,
wie ich in Hilfslosigkeit zu ertrinken drohe.

»Ja! – Nein! – Doch! – Nee, warte mal! – Ähm, Single. –
Jaja! – Hm! – Ja! Dreier? Wieso? – Also! Deine Haare? Nee,
schick! Haare halt! – Bestimmt! Ja – Ja. Bisschen. Russisch?
Sieben Jahre, eben Schule! – Ja! – Wie? – Nee, echt! – Was?
Fuffi pro Stunde? – Nein! – Ja! – Hab ich ›pummelig‹ gesagt? –
Ähm, ja! – Zu mir? Was? – Ja! – Wie? Halb elf? – Äh! – Stopp
mal! – Wer? – Standesamt? Morgen! – TACKOOO!«

Und plötzlich – aus! Stille! Keine Ahnung, ob mich ihre
blitzenden Schüsse getroffen haben, aber die Ruhe nach diesem



 
 
 

Quasselsturm ist gespenstisch. Wenn mir jetzt einer aus dem
Nichts ungeschützt in den Rücken springen würde, meine Blase
würde sich platzend freigeben. Hat da nicht eben noch die Frau
gesessen, die zu jenem attraktivem Schattenspiel gehörte? Wo
ist sie hin? Und worum ging’s hier wirklich, grübele ich, als mir
Mandy ungefragt ein Bier vor die Nase setzt.

»Die Kleine ist weg. War ganz schön angepisst. Aber glaub
mir, die wär eh nichts für dich. Das Bier ist von Tacko. Der hockt
drüben an der Bar und glotzt mir ständig in den Ausschnitt«,
beschwert sie sich nüchtern, wobei ich zu gern erwidern würde:
»Wenn die Bar geöffnet ist, muss man sich nicht wundern, wenn
einer was trinken will.«

Dabei versuche ich so unauffällig wie möglich in ihre
Auslage zu schauen. Mandy dreht weiter ihre Runden. Hat die
Schattenmaus eigentlich gesagt, wie sie heißt. Nee, oder? Speed
Dating! Ja, genau! Ich wurde offiziell gespeeddated. Man trifft
sich und nichts bleibt. Aber warum sollte man sowas wollen?
Und was habe ich ihr so völlig überfahren bloß geantwortet?
Panikartig taste ich meine Hemdtaschen ab. Gott sei Dank,
meine Kohle ist noch da. Alles gut! Puh! Wie auch immer, damit
könnte ich leben, auch wenn ich schleunigst das Foto mit dem
Arschbackenring von meinem virtuellen Ich killen muss.

Ich proste Tacko gereizt zu: »Auf dich!«, was er mit einem
stolzen »AUF JEDEN!« quittiert.

Richtig, auf jeden … auf jeden kommt das Schicksal aus einer
völlig unerwarteten Richtung zu und manchmal klaut es ohne ein



 
 
 

vermittelndes Zögern deine Zeit. Und alles fühlt sich an wie eine
Thaimassage ohne Happy End. Ein glückliches Ende, das gibt’s
wohl doch nur in Schnulzen.

»Und im Five-Step-Check der MenPlanet«, wirft Tacko
galant von der Seite ein.

Es gibt in unserer Welt ein paar nette Gesetze. Einige
davon sind so alt, dass wir die Urheber maximal aus dem
Physikunterricht kennen. Andere lauern auf uns, um uns mit
ihrer ganzen Stärke hinterrücks eiskalt den Alltag zu versüßen.
So wie das: Im Winter fressen wir uns die Hucke voll, und
sobald im Januar mal über null Grad erreicht sind, gibt sich
die Damenwelt bauchfrei und frisch gedruckte Lebensretter
schütten ihre »Fit in den Frühling«-Tipps aus. »Fett in den
Lenz« wäre so viel entspannender. Mit dem Schnee kommt die
Nahtoderfahrung für die Natur, mit einer frischen Trennung das
schwarze Loch der Einsamkeit, das einen magisch ansaugt, um
einen mit Haut und Haaren zu verschlingen. Und für all diese
Momente gibt es findige Redaktionen, die uns nett verpackt in
Hochglanz das gesellschaftliche Soll unter die Hirnlappen reiben.
»Pimpt euch, findet euch und f**** euch«, damit auch noch
morgen kraftvoll Magazine gelesen werden. MenPlanet, Tackos
Lifestyle-Bibel, liegt nun ausgebreitet im Schummerlicht vor
mir.

»Ey Henry, das geht auf. Kennste mich, kennste den Weg zu
den Chicks. Und damit meine ich nicht den Hähnchengrill, he!«

Was ich da sehe, ist ein Adamskostüm, für das ich auf der



 
 
 

Stelle eine Ode an die Männlichkeit hätte schreiben können,
aber das wäre nun wirklich nicht hetero. Als ich Tacko dabei
beobachte, wie er förmlich in den gedruckten Typen reinkriecht,
frage ich mich, wer hier wirklich stationäre Betreuung braucht.
Zugegeben, der Kerl sieht einfach makellos aus, sein leichter
Bartansatz in der verschwitzten Wangenhaut kommt gut rüber.
Dazu die Pose, als wolle er gleich jetzt und hier jede Maus in
seinen heiligen Schoß legen. So viel Überzeugungskraft kennt
man ja sonst nur als Ministrant in Bayern. Nein, da ist rein gar
nichts, was mich mit ihm auch nur im Ansatz vergleichbar macht.
Was Tacko nicht im Geringsten stört, nein, ihn sogar beflügelt,
mich ganz offiziell zu seinem neuen Projekt zu küren: »Der
Henry 2.0«.

Was auch immer er vorhat, ich hab keinen USB-Slot,
okay? Die völlig haarbefreite Brustzone vom Cover-Dödel wird
einzig und allein von einer fetten »5« bedeckt, die von seinen
Brustwarzen eingefasst ist. Gerade als mir auffällt, dass der
linke Nippel leicht nach links unten abdriftet, während sein
rechtsliegendes Gegenstück geradezu frontal in meine Augen
sticht, schiebt mir Tacko einen Gutschein in beißendem Rot mit
ebenso beißend lächelnden Menschen herüber.

»Pass mal auf, hier und heute, das ist Ground Zero.«
Ich warte ab, was das jetzt wieder wird und hoffe inständig,

nun nicht gleich noch »New York«, »Al Kaida« und Flugzeuge«
zu hören. Ich habe keine Lust, von einem Moment auf den
nächsten in einem staubigen Loch auszuharren und als einzig



 
 
 

zugestandene Tagesration den Koran verschlingen zu müssen.
Alles, was ich will, ist … tja, was denn? Meine Ruhe, ’ne
Mütze Schlaf sowie eine bescheidene Portion Zuversicht, nach
all dem, was nun vor gefühlten zwei Minuten über mich
hereingebrochen ist und das Tacko als seine Großbaustelle
ausmacht, für deren einzigen Neuentwurf er einen gigantischen,
schattenwerfenden Wolkenkratzer ersonnen hat, ein Monument,
das jeden mir gegenüber erblassen lassen soll. Mein Baumeister
hat sich das Einladungsschreiben für das große Wiedersehen
aller Schulabgänger meines Jahrgangs wie einen verbindlichen
Auftrag in die Jacke geschoben. Eine Mission, die im heiligen
Krieg um das Ansehen seines Seelenverwandten unter allen
Umständen zu erfüllen sei. Und wie immer ist seine Bruderliebe
trotz fehlender DNA-Beziehung kein Garant, dass ich aus so
einer Nummer, in der er den Chefkoch gibt, herauskomme, ohne
fein gehackt im Kochtopf zu landen. Ich kann schon glücklich
sein, wenn jener ominöse Henry reloaded nicht als billige
Baumarkthundehütte endet und ich somit bei diesem bekloppten
Ehemaligentreffen nicht das bemitleidenswerte, gebuchte Opfer
geben muss. Trotz aller Erschöpfung und aller Eindrücke aus
Bier und Speed Date sammle ich mich und gebe mir alle
Mühe, dankbar zu erscheinen. Und wenn die nette Begleitung
allem Anschein nach am Ende tatsächlich eine Edelnutte mit
russischem Unidiplom in Atomphysik sein würde, es wäre ein
Diamant, dem ich zur Not noch Kohle und ein Drehbuch
aufdrücke, nur um nicht gänzlich allein dazustehen, vor Mickey,



 
 
 

vor Delia und vor allem vor mir selbst, wenn alle ihre Vita
abgleichen. Nein, ich will einer sein, der es geschafft hat. Also
verpasse ich Tacko keine vor den Latz, was ihm als Provision
bereits locker zustünde. Noch ist nicht Zahltag. Der Zugriff
durch den CIA bleibt aus. Die Attacke durch Tacko und das sich
in meine Hand einschneidende Gutscheinpapier nicht.

»Schmucker, das ist die Eintrittskarte ins Bermuda-Dreieck.«
Wie immer grinst er bei diesem ausgelutschten Gag. Ja, es ist

schon lange vor der öffentlichen Zurschaustellung Einzelner im
Netz Stadtgespräch, dass er sich gern zwischen den Schenkeln
knusprig gebräunter Fitnessclub-Tussis verliert. Beständige
Zugriffszahlen seinerseits auf die regionale Tussilandschaft
sprechen ihre eigene Sprache. Never change a fucking system!
Und verdammt noch mal, ihm geht’s bestens damit. Während
ich mich mental fein säuberlich filetiere, wie ich Delia zu
kompensieren gedenke, hat der Drecksack einfach Spaß, ohne
Reue, ohne einen Gedanken an ein seelenloses »Mann, war ich
geil!« in ein fremdes Gesicht nach einer durchgepoppten Nacht.

»Hey Henry, du bist echt ein netter Typ, also optisch …
irgendwie. Aber ›nett‹ trägt Omas den Einkauf nach Hause und
gibt in der Musikschule Blockflötenunterricht. Nee, ich mach
aus dir einen ganzen Kerl, was!«

Aha! Schön. Warum muss ich eigentlich gerade an
Hundefutter denken. Vor meinem inneren Auge sehe ich mich
mit glänzendem Haar über eine Wiese jagen, meine zartrosa
Zunge hängt vornehm sabbernd lässig heraus. Und ich bin



 
 
 

glücklich, frei und entwurmt. Tackos Fünf-Punkte-Plan soll also
mein Chappi sein. Auch nach einem kräftigen Schluck Bier
schmeckt mir dieser Gedanke nicht so wirklich.

»Alles Gute zum Purzeltag, Alter!«
»Danke, für den letzten biste vier Monate drüber.« Also danke

für den Vorschuss, denke ich misstrauisch, als ich den Gutschein
nun endlich, aber zögerlich an mich nehme und skeptisch beäuge.
»FITNESSCENTER! Wirklich? Klingt nach Arbeitslager!«

Nein, ich fange nicht an zu maulen. Besser! Um Tacko
keinen Grund für den nächsten bekloppten Nickname für die
kommenden drei Jahrzehnte zu liefern, verstumme ich und
ziehe mich etwas zurück. Ja, ich tue sogar so, als würde
ich ihm bereitwillig in jedes Abenteuer folgen, was mir den
kümmerlichen Rest an Ehre aus dem Leib brennen würde.
Kein Zweifel, er ist sich vollkommen sicher, geradezu fasziniert
von seinem Vorhaben. Ich muss geformt werden. Und ja, da
kennt er keine Gnade. Bleibt nur die Frage, ob ich mit einem
edel eingeölten Sixpack oder einem abtörnend chronischen
Bandscheibenschaden aus der Sache herauskäme. Für den
Abschluss einer Zusatzversicherung ist es jetzt wohl zu spät.
Mit gefühlvollem Zuspruch musste ich bei ihm ohnehin noch
nie rechnen. Dafür gibt’s jetzt reichlich Rum-Cola an Southern
Comfort Ginger Ale gefolgt von Mannis hausgemachtem
Obstler. Würde ich den nicht mindestens einmal pro Abend hier
ordern, ich hätte ohne Frage lebenslang Hausverbot. Da kennt
Manni keinen Spaß. Unter dem steten Fluss agitiert Tacko sein



 
 
 

Einmaleins der Frauenwelt an mir herunter, Stunde um Stunde.
Und das sieht so aus: »Biste was, kriegste was!«

Soll heißen, Marketing ist alles. Sein Blick hat langsam was
von Landvermessung, wie er mich so abstarrt. Als wäre ich eine
gut abgehangene Schweinehälfte, patscht er mir mal rechts, mal
links an die sich allmählich rötenden Wangen und lallt mich
in väterlichem Ton voll. »Wird schonn ’enny, krie’ ’mer hin.
Jenug jelabert, ab morjen kann dich Delüah mal jepfleeeeecht
am Hobel blasen«, spricht er und kippt dabei ein, zwei, ja drei
jungfräuliche Wodka-Cola nach.

Mandy setzt uns Pommes Schranke mit optischen drei Kilo
Majo vor, die Tacko als meine Henkersmahlzeit tituliert. Ob ich
es glaube oder nicht: Ich bin im Begriff, Tackos Lehrling zu
werden und sehe mich ihm schon Bierkästen auf seine Baustellen
tragen. Wobei Bier eher Kondome sind und die Baustellen
weibliche Dauermitglieder in seiner Pumperhütte. Während
Tacko die pappigen Kartoffelsticks als Gleichnis für meine
Oberarme missbraucht und ich den Gutschein hoch konzentriert,
mit tastendender Zungenspitze an der Oberlippe, zum Flieger
verbastele, fällt mir plötzlich eine seiner Eroberungen ein.
Nicky! Was, wenn er recht hat und alle durchtrainierten Girls
lediglich dort gefunden, gefangen und eingeholt werden müssten,
ja abgefischt werden wollten. Dank Tacko hätte ich wohl die
besten Connections, an sie heranzukommen, und das alles
bezahlt. Ja, allein eine von ihnen wäre sicher schon perfekt. Die
ideale Begleitung, ein optischer Bringer. Ich schaue Tacko tief



 
 
 

in die Augen.
»Danke nochmals, mein Bester! Ich glaub, ich hab’s jetzt.«
Die schwerfällige, herumfuchtelnde Masse, die sich mein

Kumpel nennt, reagiert jedoch nur noch eingeschränkt und
gibt sich mit aller Restaufmerksamkeit der Neugestaltung
meines Hemdes hin. Auf dem könnte gut lesbar stehen: »Kann
Spuren von Erdnüssen enthalten«, denn Tacko hat seit einer
Viertelstunde nichts Besseres im Sinn, als mich mit jenen zu
bewerfen. Aber weder heiße ich neuerdings Dumbo, noch …
ach egal. Auf solche Nummern, die man Viertklässlern heute
als Ausdruck spielerischer Kreativität auslegen würde, muss ich
nun wirklich keinen Elefanten machen. Wieso um alles in der
Welt interessiert mich das jetzt überhaupt? Ja, sicher, mit Essen
spielt man nicht, aber … hey, bin ich schon wieder nüchtern?
Ich checke kurz meine Beweglichkeit, indem ich einmal um den
Tisch flitze – oder das, was man so »flitzen« nennen könnte.
Mist! Ich kann gar nicht so viel saufen, wie ich möchte, um so
besoffen zu sein, wie ich sollte. Und das, obwohl ein flüchtiger
Blick nach vorn ein bereits beachtliches Schlachtfeld offenbart.
Die akkurat gekillten Gläser auf dem Wodka-Cola-Tablett
liegen gequält auf der Seite und lechzen nach Zuwendung.
Neben ihnen schlummern ihre Leidensgenossen, deren flüssige
Whiskey- und Obstlerreste einen kleinen, klaren See auf der
Tischplatte bilden. Tacko ist sichtlich bemüht, nichts verkommen
zu lassen und mutiert zu einem menschlichen Staubsauger.
Mit abgestützten Armen beugt er sich vornüber und senkt



 
 
 

seinen karpfenmaulgleichen Mund hinab. Ein Bild, ein Moment!
Anmutig wie zwei Pfund Hack! Als hätte ich Tacko in seiner
Philosophievorlesung unterbrochen, lallt er mich fürsorglich voll,
als ich ihm den Mund mit seinem Ärmel abwische und ihn
Richtung Ausgang hieve.

»’enny, Mann! Jetzt schnapp dir de Welld. Füff Sachen …
musste mach’n. Hihi, des reimd sich. Krass, ne!«

Ich hab genug intus, um ein paar Minuten mitzukichern. Mit
letzter Kraft reißt sich Tacko zusammen, schüttelt sich kurz,
packt mit beiden Händen meinen Kopf und diktiert mir direkt ins
Gesicht: »Korrekter Body, schicke Bude, bisschen Arschloch,
Vision und Macke. So machste die Mädels klar. Aber nicht so,
guck dich mal an.«

Tja, würd ich gern, aber an mir hängt einer, der für sich
genommen alle Kriterien erfüllt und nun hundertprozentig
geschmeidig wie eine Python zu Boden gleitet. Mein soeben
selbst ernannter Heilsbringer, meine ganz persönliche Task
Force, die mich aus dem dunklen Tal der Einsamkeit
emporheben will, braucht mich scheinbar gerade mehr als ich
ihn. Mann, der sieht doch gar nicht so schwer aus? Deutschland
wird am Hindukusch verteidigt und meine Rest-Ehre von Tacko.
Okay, nun bin ich also in seiner Hand.

»Tacko? Taaaacko?«
Nichts zu machen, sein Sabber läuft gerade schillernd

glänzend an meiner Knopfleiste herunter. In dieser Pose des
innigen Zusammenhalts, wie er nur unter Männern existiert,



 
 
 

geben wir wirklich ein süßes Paar ab, wie ein Arbeiterdenkmal
im Dauerregen. Super, er hat sich mal wieder königlich selbst
abgeschossen. READY FOR TAKE OFF!
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