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Аннотация
Mit dieser ersten Biografie über Muschelkalk, die auch

bislang unbekannte Briefe aus der Zeit nach Ringelnatz und
einige unveröffentlichte Fotos präsentiert, gibt es endlich eine
ausgeglichenere Darstellung der »Arbeitsgemeinschaft« Ringelnatz/
Muschelkalk. Zudem wird damit erstmals auch die Bedeutung der
in der Literaturszene tätigen Leonharda Gescher deutlich. Ringelnatz
ist oft wochenlang unterwegs auf den Kabarettbühnen der damaligen
Zeit. Zunächst in München, dann in Berlin ist Muschelkalk stets seine
engste Mitarbeiterin, schon beim Entstehen seiner Dichtungen, dann
kümmert sie sich um seine Manuskripte, organisiert seine Auftritte
und erledigt die Korrespondenz. Immer ist das Geld knapp.Ringelnatz
und Muschelkalk führen ein offenes Haus und verkehren in den
angesagten Bars und Kneipen. Zu ihrem Freundeskreis gehören Roda
Roda, Asta Nielsen und Renée Sintenis. 1934, als Ringelnatz nach
einem mehrmonatigen Aufenthalt in einer Tuberkulose-Heilstätte
stirbt, hat Muschelkalk, gerade erst 36 Jahre alt, noch über 40 Jahre
ihres Lebens vor sich, eines sehr aktiven Lebens.
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Eisenach

 
Frühsommer 1916, also mitten im Krieg. Leonharda Pieper,

ein junges Mädchen von siebzehn Jahren, fährt mit dem Zug
von Rastenburg in Ostpreußen nach Eisenach am Rande des
Thüringer Waldes. Es ist ihr schwergefallen, sich von den Eltern
und den Geschwistern zu verabschieden, aber sie freut sich auch
auf das, was sie jetzt erwartet: Sie ist auf dem Weg zu einer
Sprachenschule, um sich dort zur Lehrerin für Englisch und
Französisch ausbilden zu lassen. Ihr Ziel in Eisenach ist die
Burgstraße 16, wo Dora Kurtius, eine matronenhafte Dame, eine
solche Schule betreibt.

Hans Bötticher, Anfang dreißig, macht in diesen Tagen auf
der Durchreise von Kiel nach München in Eisenach Halt. In den
letzten anstrengenden Wochen hat er als Marinesoldat bei Riga
Minen in die Küstengewässer verbracht. In den Heimathafen
Kiel zurückgekehrt, gibt es für die ganze Mannschaft einige
Tage Urlaub. Bötticher, der sich später Joachim Ringelnatz
nennen wird, will seine Eltern in Leipzig besuchen und dann
weiter nach München fahren, wo er vor dem Krieg gelebt
und jetzt seine Sachen untergestellt hat. Schon öfter ist er
in Eisenach zu Besuch gewesen. Die recht lebensfrohe Frau
Kurtius und Hans Bötticher kennen sich seit einigen Jahren.
Sie hat ihn in der Münchner Künstlerkneipe »Simplicissimus«
erlebt, wo er mit seinen Gedichten aufgetreten ist. Und er



 
 
 

nutzt die Bekanntschaft zu ihr nur zu gern, um in ihrer Schule
immer wieder neue Mädchen kennenzulernen. Mit einer der
Schülerinnen, die aber längst ihre Ausbildung abgeschlossen und
Eisenach verlassen hat, war er sogar einmal kurz verlobt. Die
Mädchen der Sprachenschule sind stets hingerissen von diesem
komischen Vogel, der sie zum Eisessen ins Café einlädt und
ungewöhnliche Späße auf Lager hat. Sie wissen auch, dass er
ein Dichter ist und schon Gedichte veröffentlicht hat, was ihnen
mächtig imponiert.

In Eisenach treffen Leonharda und Hans zum ersten Mal
aufeinander. Es wird noch einige Zeit dauern, bis sie zueinander
finden. Und gut achtzehn Jahre nach dieser ersten Begegnung
wird er tot sein, und sie wird noch mehr als vierzig Jahre leben.
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Leonharda

 
Leonharda stammt aus einem gutbürgerlichen Elternhaus. Als

sie 1898 in Rastenburg geboren wird, ist ihr Vater, Wilhelm
Pieper, seit über einem Jahr Bürgermeister in dieser Stadt
mit den roten Backsteinhäusern, inmitten einer wald- und
seenreichen Landschaft. Das kleine Städtchen liegt südöstlich
von Königsberg am Rande der Masurischen Seen. Die Piepers
stammen nicht von hier. Wilhelm und seine Frau Johanna Clara,
geborene Raske, kommen ursprünglich aus dem Ruhrgebiet, wo
Wilhelm Stadtsekretär war. 1891 wird das erste Kind, der Sohn
Hans, geboren. Pieper ist ehrgeizig. Er macht Karriere. Und er
und seine Frau scheuen dafür auch größere Ortsveränderungen
nicht: 1894 zieht die kleine Familie um nach Landsberg an der
Warthe, wo Pieper erneut Stadtsekretär ist. Aber schon ein Jahr
später geht es weiter nach Pillau, wo Pieper zum Bürgermeister
gewählt worden ist. Hier wird im selben Jahr das zweite Kind,
die Tochter Gerda, geboren. Schon wird ein nächster Umzug
weiter nach Osten notwendig: Denn ab April 1897 ist Pieper
Bürgermeister von Rastenburg, und das wird er 24 Jahre lang
bleiben.

Am 6. November 1898 kommt hier das dritte Kind der
Familie zur Welt, Leonharda. Das kleine Mädchen lernt seine
Mutter gar nicht richtig kennen, denn diese stirbt schon zwei
Jahre später mit nur 37 Jahren. Doch Leonharda, Gerda und



 
 
 

Hans bekommen 1902 eine neue Mutter: Pieper heiratet die
dreißigjährige zeichnerisch begabte Elise Loewner, die zuvor
Hauslehrerin bei den Kindern des Barons von Boitzenburg war,
und die gut mit den drei Halbwaisen umgehen kann. Weitere
Geschwister werden geboren: 1904 Hilde, 1908 Ursula und 1909
Elisabeth, genannt Lisabeth. Das Leben im Bürgermeisterhaus
verläuft harmonisch. Die Familie gehört zur guten Gesellschaft
und hat eine eigene Sitzbank in der Rastenburger evangelischen
St. Georgskirche. Vater Pieper ist naturverbunden, Jäger und
Freimaurer und sehr beliebt. Er erreicht viel für die Stadt.
In seiner Amtszeit werden unter anderem der Schienenverkehr
erweitert, das Straßenpflaster verbessert, das Wasserwerk und
die Kanalisation mit Kläranlage gebaut. Und weil um die
Jahrhundertwende Rastenburg wieder Garnisonstadt geworden
ist, muss für die Offiziere und Beamten Wohnraum geschaffen
werden. Es entstehen ganz neue Stadtteile, so auch die
»Rastenhöhe« am Stadtrand, wo die Piepers später wohnen.
Wilhelm Pieper ist weit über seine Stadt hinaus angesehen
und sitzt im Vorstand des Ostpreußischen Städtetages und des
Reichsverbandes deutscher Städte.

Leonharda, meist Lona genannt, wächst also mit ihren
Geschwistern in einem behüteten Umfeld in Rastenburg auf,
einer Kleinstadt mit rund zehntausend Einwohnern. Sie besucht
die dortige höhere Töchterschule. Diese Schulform geht bis zur
zehnten Klasse, der Abschluss entspricht somit der Mittleren
Reife. Schon früh wird ihr Leben bestimmt durch die politischen



 
 
 

Ereignisse des 20. Jahrhunderts. Denn einige Zeit, nachdem sie
die Schule beendet hat, bricht der Erste Weltkrieg aus. Mit ihren
drei kleinen Schwestern wird sie nach Samland geschickt, einer
Halbinsel zwischen der Kurischen Nehrung und dem Frischen
Haff, also weg aus Rastenburg und weg von der vorrückenden
russischen Front. Dort haben Bekannte eine Gärtnerei, und bei
ihnen sind die vier Mädchen gut aufgehoben und versorgt, vor
allem auch mit Gemüse und Obst. Nach einem Jahr kehren
sie zu den Eltern zurück. Lona ist jetzt mit ihrer älteren
Schwester Gerda im Lazarett von Rastenburg tätig, das im
Schulgebäude der Stadt eingerichtet worden ist. Sie pflegen
verwundete deutsche Soldaten.

1916 kann sie als Siebzehnjährige endlich ihre
Berufsausbildung beginnen. Die berufliche Bildung junger
Mädchen ist seit dem Ende des vergangenen 19. Jahrhunderts
durchaus ein politisches Anliegen. Dafür stehen vor allem die
Namen Gertrud Bäumer und Helene Lange. Auch seine Töchter
sollen eine Berufsausbildung bekommen, dafür sorgt Vater
Pieper, der auf der Höhe der Zeit ist. Mit ihrem Schulabschluss
könnte Lona Lehrerin werden. Es gibt hierbei eine Reihe von
Fächern, die kein Universitätsstudium voraussetzen, das ohnehin
Frauen noch nicht allgemein zugänglich ist. Neben Ausbildungen
für Turn-, Handarbeits-, und andere Lehrerinnen sind es
damals auch solche für Sprachlehrerinnen, die dann vor allem
in Privathäusern beschäftigt werden. Zu Lonas schulischem
Lehrplan haben die Fremdsprachen Englisch und Französisch



 
 
 

gehört. Diese haben ihr Spaß gemacht, und sie war darin gut.
Auch in den recht zahlreichen Schulen für Sprachlehrerinnen
werden üblicherweise diese beiden Sprachen angeboten. Das will
sie machen. Lona wird durch ihre Ausbildung auch das Gefühl
für die deutsche Sprache weiterentwickeln. In diesem Moment
kann sie es noch nicht ahnen, aber sie ist damit auf das, was ihr
im Leben begegnen wird, aufs Beste vorbereitet.

Sie sucht sich die Schule der Kurtius in Eisenach aus, der –
wie häufig – ein Mädchenpensionat angeschlossen ist. Wilhelm
Pieper ist einverstanden, dass Lona für eine Weile fern vom
Kriegsgeschehen im ruhigen Städtchen Eisenach ihre Ausbildung
macht. Ihn hat sicherlich die internatsmäßige Unterbringung
beruhigt, und seine Tochter mag sich damit auch den Wunsch
erfüllt haben, einmal weit weg von Rastenburg zu sein.

Am Strand tanzt ein Boot.
Das lockt mich hinaus in die tosende See.



 
 
 

 
Hans

 
Hans Bötticher, Marinesoldat und Dichter, hat schon einiges

erlebt, als er der fünfzehn Jahre jüngeren Lona zum ersten
Mal begegnet. Sein Elternhaus ist ebenso gutbürgerlich wie
das von Lona. Der Vater, Georg Bötticher, ist ein anerkannter
Zeichner von Tapetenmustern. Er lässt sich 1875 in Wurzen,
einer kleinen Stadt in der Nähe von Leipzig, nieder und heiratet
1876 Rosa Marie Engelhart. Er beginnt zu schreiben, vor allem
humoristische Verse, die er mitunter selbst illustriert und die
sogar zum Teil in Reclams Universal-Bibliothek veröffentlicht
werden. Seine drei Kinder werden geboren: 1879 Wolfgang,
1882 Ottilie und schließlich am 7. August 1883 Hans, der
das Talent zum Zeichnen und Dichten von ihm geerbt hat.
Seine Geburtsstadt erlebt er aber so gut wie gar nicht, denn
schon vier Jahre später zieht die Familie um nach Leipzig,
wo sie am Stadtrand an der Alten Elster wohnt. Hans ist
fantasiebegabt, aber kein guter Schüler. Doch angeregt durch die
schriftstellerische Tätigkeit seines Vaters beginnt er früh kreativ
zu sein: Als Geschenk für diesen verfasst er schon mit neun
Jahren das Heft Die Landpartie der Tiere, kleine Verse, die er
auch selbst illustriert.

Später wird Hans vom Gymnasium verwiesen, weil er – so
berichtet er selbst – in der Pause zu einer der damals üblichen
Völkerschauen in den Leipziger Zoo verschwindet, sich von



 
 
 

einer Samoanerin am Unterarm tätowieren lässt und sich damit
dann vor der Klasse brüstet. Als Gegenleistung hat er der Frau
aus dem Weihnachtsbaumschmuck seiner Familie glitzernde
Tannenzapfen, Kugeln und einen kleinen Knecht Ruprecht
geschenkt. Die Samoanerin schmückte mit diesen Preziosen
mitten im Sommer ihre schwarzen Haare. Diese Selbständigkeit
sollte sich als typisch für Hans Bötticher erweisen: verrückte
Ideen, die Aufmerksamkeit erregen, deren Konsequenzen er aber
auch zu tragen hat.

Damit er einen ordentlichen Schulabschluss bekommt,
stecken ihn seine Eltern in eine private Realschule, die er
1901 mit der Mittleren Reife, dem sogenannten Einjährigen,
verlässt. Jetzt aber ist er nicht mehr zu halten. Er will etwas
erleben. Er wird Seemann, das heißt, er ist auf diversen Schiffen
Hilfsarbeiter beim Ein- und Ausladen und wird auch zu allen
sonstigen Arbeiten herangezogen, die anfallen. Jedenfalls kommt
er in dieser Zeit in der Welt herum und kann später die
beeindruckenden Ziele beim Namen nennen: Westindien, British
Honduras, Venedig, Konstantinopel, Odessa, Algier, England,
New York, Lissabon, Rio, Buenos Aires, Madeira und Narvik.
Dass er oft den Hafen gar nicht verlassen hat, also die genannten
Orte keineswegs wirklich »erlebt« hat, muss ja nicht jeder
wissen.

Mit zwanzig Jahren beginnt er eine Kaufmannslehre in
Hamburg, muss dann aber zunächst noch ein Jahr zum Militär.
Wunschgemäß kommt er zur Marine, die er 1905, zum



 
 
 

Bootsmannsmaat befördert, verlässt. Danach setzt er seine Lehre
fort und schließt sie auch ab. 1907 wird er von seiner Firma
nach Leipzig versetzt. Doch dann kündigt Hans, der noch
immer das Abenteuer sucht, seine Stelle, geht zu Fuß nach
Rotterdam und nimmt die Fähre nach Hull in England, das ihm
aus seiner Seemannszeit noch ein Begriff war. Doch entgegen
seiner Annahme kann sich hier niemand mehr an ihn erinnern
und er findet keine Stelle auf einem Schiff. So arbeitet er als
Zeitungsverkäufer, ist zeitweise obdachlos und kehrt schließlich
auf abenteuerlichen Wegen nach Deutschland zurück.

Es zieht ihn nach München, wie viele, die künstlerisch
etwas werden wollen, denn das ist es, was Hans Bötticher
jetzt will. Er möchte das Schreiben zu seinem Beruf machen.
Er wohnt bei Selma Kleinmichel, genannt Seelchen (später
etwas abgeschwächt Seele), die er aus Kindertagen kennt. Ihr
verstorbener Mann Julius hat einige Bücher von Georg Bötticher,
also seinem Vater, illustriert. Seelchen vermietet Zimmer ihrer
großen Münchner Wohnung. Weil Hans bei der Betreuung ihrer
alten Mutter mithilft, kommt er bei ihr sogar gegen freie Kost
und Logis unter.

Abends verkehrt Hans jetzt in der Kneipe »Simpl«, die
eigentlich »Simplicissimus« heißt, wie die bekannte satirische
Zeitschrift, die in München erscheint. Er bekommt hier
die erhofften Kontakte zu Künstlerkreisen. Gedichte von
ihm erscheinen in der Zeitschrift Grobian, die zwar alles
veröffentlicht, ihm aber nur einmal fünf Mark bezahlt. Einige



 
 
 

Monate betreibt Hans in München sogar (wenn auch erfolglos)
einen Tabakladen. 1910 erscheinen zwei Büchlein mit Gedichten
für Kinder: Kleine Wesen (14 Seiten) und (zusammen mit
Ferdinand Kahn) Was Topf und Pfann’ erzählen kann (32
Seiten). Außerdem veröffentlicht er in diesem Jahr das Büchlein
Gedichte.

In dieser Zeit, also ganz zu Beginn seiner literarischen
Karriere, hat ihn Dora Kurtius aus Eisenach im »Simpl«
kennengelernt. In diesem beliebten Lokal in der Türkenstraße
ist die resolute und geschäftstüchtige Kathi Kobus die Wirtin.
Ihre Kneipe ist bei den Münchner Faschingsumzügen stets mit
einem eigenen Wagen vertreten, was ihre Bedeutung illustriert.
Der vordere Raum des »Simpl« ist die Schankstube, von der ein
Verbindungsgang, »Darm« genannt, in den hinteren Raum führt.
Hier gibt es Tische mit weißen Decken unter einem schrägen
Atelierfenster. An die fünfzig Personen passen hinein, aber Kathi
macht es möglich, auch das Dreifache an Leuten unterzubringen.
Den Tischen gegenüber befindet sich ein Podium, ungefähr drei
Quadratmeter groß, auf dem auch noch ein Klavier Platz hat.
Kathi hat die Zeichen der Zeit erkannt: Die Leute wollen mit
Darbietungen unterhalten werden, und so treten hier Personen
auf, die eigene oder fremde Texte vortragen. Erich Mühsam
und Ludwig Scharf sind die bekanntesten von ihnen. Aber auch
Hans Bötticher betritt bald die Bühne und avanciert schnell zu
einem der Hausdichter, gehört also zu denen, die hier sehr oft
auftreten und auch etwas dafür bekommen. Er muss zweimal



 
 
 

am Abend vier bis fünf seiner Gedichte vortragen und erhält
dafür zwei Schoppen Magdalener und eine Mark in bar, die
er vor Ort in Alkohol umsetzt. Und er verfasst auf Wunsch
der Wirtin zum siebenjährigen Bestehen der Kneipe am 1. Mai
1909 als Privatdruck das 48-seitige Heftchen Simplicissimus
Künstlerkneipe und Kathi Kobus.

Dora Kurtius mag diesen Bötticher und erkennt schnell
seine miserable finanzielle Situation. So schickt sie ihm
auch schon mal Geld. Und sie hat in der Zeitung eine
Stellenanzeige des Grafen Yorck von Wartenburg gesehen, der
einen Privatbibliothekar sucht, also jemanden, der Ordnung
in seinen Buchbestand bringt. Ihm hat sie Böttichers Adresse
mitgeteilt. Und der Graf stellt ihn 1912 für einige Monate
auf dem Schloss Klein-Oels in Niederschlesien ein, etwa
vierzig Kilometer von Breslau entfernt. Mit einer festen
Einnahmequelle, mit genug Zeit und im Umgang mit den
Büchern kann Hans Bötticher, der darunter leidet, nicht studiert
zu haben, vieles an Bildung nachholen.

Neben der Tätigkeit in der Bibliothek schreibt Bötticher
weiter Gedichte. 1912 veröffentlicht er im Piper-Verlag
München seinen kleinen Gedichtband Die Schnupftabaksdose.
Vom 1. Januar bis Ende März 1913 arbeitet er wieder
in einer Bibliothek, diesmal in der des Kammerherrn
von Münchhausen auf Burg Lauenstein bei Probstzella in
Oberfranken. Anschließend fährt er zum ersten Mal nach
Eisenach, um Dora Kurtius zu besuchen. Sein Novellenband Ein



 
 
 

jeder lebt’s ist gerade bei Albert Langen in München erschienen.
Er widmet ihn Seelchen. Mit Ausnahme von zwei der zehn
Geschichten waren alle zuvor in Zeitschriften oder Zeitungen
abgedruckt. Hans hat für das Buch ein Honorar bekommen
und kann die Mädchen der Sprachschule sogar mehrmals in die
Konditorei einladen.

Er ist jetzt fast dreißig und sucht eine Ehefrau. So
verliebt er sich in Eisenach in eines der Mädchen, in Alma
Baumgarten. Da er sich Namen schwer merken kann, wählt er
für Personen oft bildhafte Bezeichnungen. Alma ist »Maulwurf«,
denn sie ist kurzsichtig und trägt ein dunkles Samtkleid, ein
Stoff, den Hans besonders liebt. Zu Ostern 1913, also schon
nach wenigen Wochen, verlobt er sich mit ihr, der Tochter
eines Lokomotivführers. Allerdings sind ihre Eltern im fernen
Ludwigshafen am Rhein damit überhaupt nicht einverstanden,
und die Verlobung wird auf deren Druck hin ziemlich umgehend
wieder gelöst. Den Sommer 1913 über arbeitet der Bibliothekar
als Fremdenführer auf Burg Lauenstein, anschließend hält er sich
wieder in München auf. Dann kommt der Krieg, in den er, wie so
viele, beigeistert zieht. Große Abenteuer, wie er sie sich erhofft
hat, erlebt er jedoch als Soldat nicht. Seit dem 1. August 1914 ist
Bötticher bei der Kriegsmarine, was sein Wunsch war, versieht
aber seinen Dienst meist auf Sperrschiffen vor der Nord- und
Ostseeküste und beneidet seine Kameraden draußen auf hoher
See.

Ich bin so glücklich für mein M. geboren.



 
 
 

 
Annäherungen

 
Muschelkalk
Während des Krieges nutzt Hans öfter seinen Urlaub, um nach

Eisenach zu fahren, wo er Lona zum ersten Mal begegnet. Auch
für sie hat er schnell einen Namen: Er nennt sie »Muschelkalk«.
Wie er zu dem Namen gekommen ist, ist nicht bekannt. Mit
diesem Begriff wird eine Gesteinsformation aus der Trias-
Zeit mit darin enthaltenen versteinerten Muscheln bezeichnet.
Muschelkalk kommt in der Umgebung von Eisenach vor und
ist dort gut zu erkennen. Vielleicht ist er ihm dort aufgefallen,
und er schien ihm bei der Suche nach einem Namen für
Lona gerade passend. Muschelkalk war zu seiner Zeit im
Nordsee-Küstengebiet aber auch eine gängige Bezeichnung für
gebrannten Kalk aus Muschelschill, d. h. aus den in der Brandung
aufgehäuften Schalen von Muscheln. Dieser Muschelkalk wurde
dort als hochwertiger Mörtel verwendet. Hans kann den Begriff
Muschelkalk auch in dieser Bedeutung gehört haben, als er als
Marinesoldat vor der Nordseeküste seinen Militärdienst geleistet
hat.

Normalerweise gibt er den Personen seiner Umwelt Namen,
die ihr Aussehen beschreiben, also Maulwurf, Eichhörnchen,
Unke oder Schneehase. Der Name Muschelkalk betrifft dagegen
das Wesen von Lona Pieper. Er wählt ihn zu einem Zeitpunkt,
als er sie gerade erst kennenlernt. Sie zeigt sich ihm gegenüber



 
 
 

anfangs abweisend, fast schon kratzbürstig und unzugänglich.
Der relativ harte Muschelkalk – in der einen oder anderen
Bedeutung – erscheint ihm wohl als das richtige Material, um das
auszudrücken. Lona empfindet die Bezeichnung Muschelkalk
durchaus als Kosenamen, und so ist er ja auch von Hans gemeint.
Sie nennt sich selbst bis ans Ende ihres Lebens so.

Er schreibt ihr am 2. Juni 1916: »… Wenn Du so viel im
Herzen wie im Kopf hast möchte ich einmal mit Dir den ganzen
Wartburg-Abhang herunterkollern … sei geküsst von Deinem
frechen Hans.« Vermutlich hat er mit seinem Auftauchen in
Eisenach und erst recht mit diesem Brief Lonas Sehnsüchte
geweckt. Das mag in diesen Wochen ein Trost für sie gewesen
sein, denn die Mutter, die zweite Frau von Pieper, stirbt in
dieser Zeit. Die Geschwister, insbesondere die kleine Schwester
Lisabeth, an der sie sehr hängt, sind jetzt mit dem Vater allein.
Sie weiß, sie würde zu Hause dringend gebraucht, aber sie setzt
ihre gerade erst begonnene Ausbildung in Eisenach fort, um sie
zu einem regulären Abschluss zu bringen.

Lona kann nicht wissen, dass Hans Bötticher es liebt, Briefe
an Mädchen zu schreiben, von denen die Adressatinnen meinen
müssen, sie stünden im Zentrum seines Denkens und Sehnens.
Dabei ist er noch immer in eifrigem Kontakt mit Maulwurf,
seiner ehemaligen Verlobten, und will sich auch weiter mit
ihr treffen. Noch auf einem Sperrschiff der Kriegsmarine
tätig, bittet er sie, Geld, Butter, Seife zu schicken. Das Geld
braucht er für den Offizierslehrgang, für den er sich gemeldet



 
 
 

hat. Denn er hat die Erfahrung gemacht, dass der einfache
Soldat beim Militär nichts zählt. Außerdem hat er Probleme
mit seinem Aussehen: Er ist nicht gerade groß, dünn und
hat ein vorspringendes Kinn und eine große gebogene Nase.
Da könnte eine schicke Uniform einiges kompensieren. Und
der verständnisvolle Maulwurf schickt das Gewünschte, und
Zigaretten noch dazu.

Aber auch die Mädchen von Dora Kurtius vergessen ihn nicht.
Er hat bei ihnen einen bleibenden Eindruck hinterlassen. Nicht
nur, dass er sie in die Konditorei eingeladen hat. Einmal sind sie
spätabends durchs Fenster ins Freie geklettert und unter seiner
Führung die Burgstraße hoch zur Wartburg gezogen. Dort sind
sie alle in das Stübchen des Kastellans eingekehrt, den Hans gut
kannte, und haben in fröhlicher Runde einen Grog genossen. Für
diese unvergesslichen Erlebnisse revanchieren sie sich und stellen
ein Päckchen zusammen, das sie dem Soldaten schicken. Sein
Dankesbrief an die »Appendixe von D. Kurtius« beginnt mit der
Anrede »Ihr Teufelskerle Tilly, Emmy, Lotte, Hanna, Marburg
und Lona«. Wenn er nach Eisenach kommen könne, vermutlich
noch vor Mai, schreibt er, sollten sie alle recht zärtlich zu ihm
sein. »Auch Lona, bitte.«

Der Marinesoldat Hans Bötticher bekommt fünf Tage Urlaub,
trifft Lona und eine Mitschülerin, und sie gehen Kaffee trinken.
Lona ist bei diesem Treffen ihm gegenüber immer noch recht
reserviert. Hinterher tut es ihr leid, und sie schreibt es ihm auch:
»… dass ich nicht lieber zu Dir war. Doch ich kann so schwer



 
 
 

zeigen, was ich fühle. Glaub mir, ich hab Dich auch lieb, sehr
lieb und möchte Dir so gern etwas Liebes tun …« Und sie
telefonieren wohl auch einmal miteinander. Er träumt nun – wie
er ihr schreibt – davon, dass sie seine liebe Frau wäre. Aber
er sieht ein Problem: Viel Geld habe er nicht. Ob sie ihn denn
trotzdem möge? Sie mag. Und unterzeichnet ihre Antwort mit
»in Liebe Muschelkalk«.

Bampf
Doch dann nimmt sein Interesse an Lona ziemlich abrupt

und erheblich ab: In den ersten Augusttagen 1917 lernt er
die Schauspielerin Annemarie Ruland kennen, die in Cuxhaven
Theater spielt. Sie erhält von ihm den Namen »Bampf«, denn
sie isst gern, und »bampfen« bedeutet im Süddeutschen, sich den
Mund mit Essen vollzustopfen. Durch sie beeinflusst, beschäftigt
er sich zunehmend mit Theaterstücken und entdeckt damit
eine weitere literarische Sparte, in der er vielleicht reüssieren
könnte. Diese Überlegungen sind durchaus nötig, denn seinen
Platz in der Literatur hat er zu dieser Zeit noch keineswegs
gefunden. Das Drama galt im gerade erst vergangenen 19.
Jahrhundert als die am höchsten stehende literarische Form. Und
das Theater hat auch Anfang des 20. Jahrhunderts, in diesen
Jahren des literarischen Expressionismus, eine große Bedeutung,
Stücke werden stets gesucht. Also schreibt Hans Bötticher sein
erstes Drama mit dem Titel Der Flieger, und versucht, es über
die Ruland anzubringen. Er spricht auch ihr gegenüber vom
Heiraten, wobei sie wohl nicht weiß, ob er es ernst meint. Doch



 
 
 

Bampf bemüht sich, das Flieger-Stück an den Mann zu bringen,
was ihr jedoch nicht gelingt. Aber Hans hat einen anderen
Erfolg: Im Oktober 1917 wird er zum Offizier befördert und
Kommandant eines Minensuchbootes.

Als Hans zu Weihnachten von Lona und ihren Geschwistern
ein Paket bekommt, bedankt er sich brav dafür – wie es sich
gehört. Sein Interesse aber gilt zu dieser Zeit ganz Bampf.
Im Frühjahr 1918 wird er zur Luftabwehrabteilung nach
Seeheim versetzt, ein Fischerdorf einige Kilometer westlich von
Cuxhaven, wo sich auf dem Areal eines ehemaligen Kinderheims
nun zwei Maschinengewehrbatterien befinden. Hans, dem über
zwanzig Mann unterstehen, richtet sich – da wenig zu tun und
er ohnehin kriegsmüde ist – häuslich ein, bestückt Terrarien
mit Schlangen und Kröten und legt einen Garten an. Auch
eine Foxterrier-Hündin schafft er sich an, die er nach dem so
genannten Werner-Wald in der Nähe »Frau Werner« nennt und
die ihn fortan begleitet.

Im November 1918, als der Krieg zu Ende ist – einige
seiner Freunde sind gefallen –, beginnt für ihn eine harte
Zeit. Als Soldat hat er immerhin seinen Sold bekommen,
jetzt aber hat er überhaupt kein Einkommen, auch keinen
Offizierstitel und keine Uniform mehr. Er bemüht sich, an
alte Bekanntschaften anzuknüpfen. Sein Münchner Kontakt,
die Seele, führt inzwischen in Berlin ihrem verwitweten
Bruder Alfred Dunsky den Haushalt. Der ist ein angesehener
Innenarchitekt und betreibt eine Möbelfirma. Seele lädt Hans



 
 
 

ein, nach Berlin zu kommen. Vielleicht kann er dort leichter
eine Stelle finden. Sie hat ihm sogar schon bei Oertner, einem
Angestellten von Dunsky, eine Unterkunft besorgt. Und der
mittellose Hans fährt nach Berlin.

Gegen Ende des Jahres 1918 kommen Lona und Hans wieder
in Kontakt. Denn Lona und ihre drei jüngeren Schwestern
schreiben ihm einen Brief. Und er antwortet den Mädchen auf
seine launige Art am 6. Dezember 1918 mit einem Gedicht, in
dem er die Namen von Lona und ihren jüngeren Schwestern
aneinanderreiht:

Fräulein Lonahildeursulaelisabeth Pieper
Das ist meine liebe Lona, die schreibt.
Sie ist und bleibt eine Perle.
Und Ihr drei Kleinen, Ihr seid und bleibt
Doch richtige Teufelskerle.
Du muschelverkalkte Perle, Du
Zupf an den Ohren die Kleinchen.
Und hilf mir zu meiner ländlichen Ruh
Und zu einem Häus'chen mit Schweinchen.
…
Er mildert das Bild von Lona als harter unzugänglicher

Muschelkalk also ab, indem er sie jetzt als Perle in diesem
Material betrachtet und damit ausdrückt, dass sie in ihrem
Innern ein Schatz ist. So ist die muschelverkalkte Perle ein
durchaus dichterisch zutreffendes Bild, auch wenn eine Perle
im Muschelkalk aufgrund der stofflichen Gegebenheiten gar



 
 
 

nicht erhalten geblieben wäre. Solche naturwissenschaftlichen
Dinge weiß Hans bestimmt nicht, aber die Kombination
»muschelverkalkte Perle« benutzt er nur dieses eine Mal und
dann nicht mehr. Er bleibt bei dem Namen Muschelkalk, der
für eine weibliche Person so ungewöhnlich ist. In späteren
Briefen wird dieses Wort um Adjektive ergänzt: mal liebster
Muschelkalk, mal urgeliebter, mal goldiger Muschelkalk. Und
variiert: liebs Muschelkälkche, mein Muschelkälkchen, mein
guter Kalk, lieber Kalk, mein geliebtes Kalk, Mi Muschel,
Kalkchen und Kuschelmalk. Was alles Lona gefallen haben
muss, denn sie hat sich nie dagegen gewehrt.

Nach der an die vier Schwestern gerichteten Karte schreibt er
an Lona wenige Tage später noch einmal gesondert. »Mein lieber
guter Muschelkalk«. Er berichtet, er wohne bei einer alten Tante
und träume von einem Haus mit Garten. Wenn sie einmal von
einem solchen Objekt (12 bis 14 Morgen Land, Preis bis 50.000
Mark) hören sollte, solle sie ihn gleich benachrichtigen. »Ich
verbleibe mit tausend herzlichen Grüßen Dein getreuer Hans
Bötticher.« Von einem Wiedersehen, was Lona beim Empfang
des Briefes gehofft haben mag, schreibt er nichts.

Dann geht Anfang 1919 die Beziehung mit Bampf
auseinander. Sie hat inzwischen Interesse an einem anderen
Mann. Bötticher ist abgeblitzt. Das Jahr 1919, in dem er
als Arbeitsloser manches Mal Hunger leidet, geht dahin. In
Berlin gibt es Aufruhr und Tote. Eine Reichsverfassung wird
ausgearbeitet. Friedrich Ebert wird Reichspräsident. Aus der



 
 
 

Ferne bekommt Hans mit, dass es auch in München zu Unruhen
kommt. Der Bayerische Ministerpräsident Kurt Eisner wird
erschossen, die Stadt erlebt zwei kurzzeitige Räterepubliken,
Revolutionäre werden getötet, als Vergeltung auch Leute von der
Gegenseite. Dann aber kehrt in München wie in Berlin zunächst
einmal wieder Ruhe ein.

Briefe
Lona hat inzwischen ihr Examen gemacht und in Rastenburg

eine Stelle als Sprachlehrerin angenommen. Sie wohnt wieder in
ihrem Elternhaus. Ihr Vater ist nach dem Tod seiner Frau Elise
vor einigen Jahren im Oktober 1919 eine dritte Ehe mit Maria
Domin eingegangen.

Anfang November 1919 verabreden sich Lona und Hans
zu einem Treffen in Berlin in einer Weinstube, werden aber
bei ihrem Tête-à-Tête von Lonas Bruder gestört, was sie im
anschließenden Briefwechsel beide sehr bedauern. Sie schreiben
sich weiterhin. Hans will wissen, ob und wie viel Liebe sie noch
für ihn empfindet. Lona wird jetzt grundsätzlich, da sie ahnt,
dass es ernst werden könnte. Damit beginnt um die Jahreswende
1919/20 eine briefliche Diskussion über das Verhältnis von
Mann und Frau. Bevor sie ihre Gefühle für ihn offenbart, will
die vorsichtige Lona wissen, welche Meinung er von Frauen hat
und ob sie ihn fürchten müsse.

Und Hans verspricht, ganz ehrlich zu ihr zu sein und
schreibt: »Ich finde in der Frau vorwiegend Tier, daneben
etwas – männlichen Geist – und ein Fünkchen Göttlichkeit



 
 
 

oder gottverliehene Wunderkraft.« Möglicherweise ist er durch
den zu dieser Zeit recht populären Philosophen Otto Weininger
zu dieser Einstellung gekommen. »Und dem Tier muß, will
ich untertan sein und ich liebe es schmutzig und grausam und
überlegen. Ich liebe ihm so zu dienen, daß es mir zum Menschen
und ich ihm zum Tier, zum weiblichen Tier werde.«

Es ist fraglich, ob Lona die sexuellen Wünsche versteht, die er
andeutet. In diesem Punkt liegen Welten zwischen den beiden,
wie aus Lonas Antwort deutlich wird: »Ungläubig staunend hörte
ich Deine Worte, verlor ein wenig das Gleichgewicht … Daß
alle Menschen männl. u. weibl. Geschlechtes mit Variationen
sinnlich sind, ist Tatsache. Ist eine Frau es im landläufigen
Sinne nicht, heißt es, sie ist pervers od. hysterisch … Was
ich bisher an mir beobachtet habe, will ich Dir sagen. Am
meisten verwundert hat's mich, als ich einem eigenartig schönen
Mannesantlitz begegnete, der geistvolle Kopf zeigte feine edle
Linien. Da habe ich öfters gedacht, von diesen schmalen, harten
Lippen möchtest Du wohl gern einmal geküßt sein. Das ist ja
wohl pervers?«

Hans kann sich nur wundern: »Hast Du so wenig über
Sexuales gelesen, gesehen, so wenig über diese geheimnisvollen
Kräfte nachgedacht, die die Erde und die Gestirne um die
Erde kreisen machen? Ja Du bist so jung noch – und immer
wieder mag ich vergessen, wieviel Leben mehr ich Dir voraus
habe.« Und er kann sich nicht vorstellen, dass sie immer diese
»feindliche, von Abscheu und Ekel erfüllte Stellung« einnimmt,



 
 
 

die sie sich – wie er meint – zu Unrecht einredet. Und weil sie
geschrieben hatte: »Ein lüsternes Verliebtsein ist mir widerlich,
daß ich oft schlagen möchte«, sieht er darin einen möglichen
Ansatz zu der von ihm offenbar bevorzugten sexuellen Praxis und
knüpft an ihre Worte an: »Könntest Du einen Mann schlagen?
– Könntest Du mich mit einer Ruthe schlagen, wenn ich Dich,
zwischen einem schönen Theaterstück und einer großen ernsten
›Weinstunde‹ (schöner wie neulich) darum bitten würde? – –
Oder würdest Du leiden oder mögen, daß ich Dich gelegentlich
einmal wie ein unartiges Kind schlüge? Oder wie eine Sklavin
demütigte?« Aber dann kommen ihm doch Bedenken, ob sie mit
seinen Worten etwas anfangen kann und er fragt: »… glaubst Du,
meinen Brief von neulich ganz verstanden zu haben?«

Möglicherweise hat Lona sich inzwischen etwas kundig
gemacht und ahnt nun, was es alles für sexuelle Praktiken
gibt. »Ob ich Dich mit einer Ruthe schlagen könnte? Nein,
Hans, niemals … Wenn so etwas … nur dazu dienen soll, eine
Stimmung, Erregung zu produzieren, geht es mir wider die Natur
… Mögen würde ich es nie, daß Du mich schlägst … nur aus
Laune – – niemals. – – Wie eine Sklavin demütigen, wie weit
faßt Du den Begriff? Ich könnte Dir mit gewisser Trauer, daß
es nicht anders ist, doch treu in allem dienen, als Magd, bis auf
den Dienst, den der Mann von der Frau verlangt. Da magst Du
zu anderen gehen.«

Sie fragt sich, was er überhaupt von ihr will. Zieht ihn
vielleicht nur ihre »niedliche Unschuld« an, die er genießen



 
 
 

und zerstören möchte? Aber Hans erwidert, das sei keineswegs
der Fall, eine erfahrene Partnerin wäre ihm viel lieber. Und
den Begriff Triebe, meint er, solle sie positiv sehen. Das Wort
bekäme einen schöneren Klang, wenn man an Knospen, Frühling
denke, an Zugvögel oder ein saugendes Fohlen. »Du bist noch
ganz verstrickt in die schmutzige Wolle, mit dem die kleinliche
Bourgeoisie ihre Kinder umspinnt.« Mit dem Blick des sexuell
aufgeklärten frühen 20. Jahrhunderts macht er ihr klar: Nicht
die Triebe seien eine Schande, sondern deren Verleugnung. Und
von ihrer Unschuld werde er keineswegs angezogen. Er empfiehlt
ihr die Lektüre der Sittengeschichte von Eduard Fuchs und der
Bücher von de Sade. Und damit ihr klar ist, dass es für Frauen
nicht nur die »schlimmen« Männer gibt, fragt er provokant, was
sie denn von der sinnlichen Liebe zwischen Frau und Frau halte?
Und dann noch: ob sie einmal ein Kind bekommen möchte?

Sie erklärt ihm in ihrem nächsten Brief zunächst, ihr
Widerwillen gegen Dinge wie Triebe, Lüste etc. komme daher,
dass sie mit sechs Jahren von schlechten frühreifen Kindern
aufgeklärt worden sei. Und weiter: Von lesbischer Liebe habe sie
vor Kurzem erfahren. Die Dadaisten hätten wohl auch damit zu
tun. Die von ihm genannten Autoren und ihre Bücher kenne sie
nicht. Ein Kind wäre ihr schönster Traum, es brauche aber gar
kein eigenes zu sein. In seiner Antwort nennt Hans sie »Naivica«,
weil sie Lesben und Dada zusammenbringt.

Im Übrigen aber will Lona ihrem Hans das Heim bereiten,
das er sich ersehnt. Denn er hatte doch auch geschrieben, im



 
 
 

schwülstigen Stil der Zeit und ziemlich unliterarisch: »Wie schön
wäre es, hätten wir gemeinsam eine kleine Wohnung, darin Du
sorgtest und waltetest mit Deiner schönen Mütterlichkeit und
wie würde es mich zu meinem Arbeiten anspornen und liebe
Freunde kämen zu uns – und Kunst und Glauben und Redlichkeit
wüchsen in unserem Tempel …« Das war eine Vorstellung
des gemeinsamen Lebens, die ihr durchaus gefallen hat. Und
Hans versichert, er liebe sie und könne mit ihr leben, ohne sie
körperlich zu berühren. »Wir würden sein gleich zwei innigsten
Freunden, die sich zuwinken und sehen und sprechen von Balkon
zu Balkon.« Aber schließlich gibt er ihr auch in einfühlsamer
Weise zu verstehen, dass er ihr die Augen für das öffnen möchte,
was sie zu der Zeit noch ängstigt. Und sie lässt sich überzeugen,
trotz aller Vorbehalte. Sie mag ihn sehr. Und die Zeit ist reif. Er
hat gewonnen.

Nachdem diese grundsätzlichen Dinge jetzt zwischen den
beiden geklärt sind, machen sie sich an die Realisierung des
Zusammenlebens. Für diesen Zeitpunkt ist noch ganz wichtig
zu erwähnen: Hans benutzt seit Dezember 1919 das Pseudonym
Joachim Ringelnatz. Er startet jetzt entschlossen durch als
Dichter. Nahezu alles, was er erlebt und sieht, verwertet er
literarisch, macht er zum Gedicht oder zu Prosa.



 
 
 



 
 
 

Mein richtiges Herz. Das ist anderwärts,
Irgendwo
Im Muschelkalk.



 
 
 

 
Konkretisierungen

 
Seit Mitte Januar 1920 hat Ringelnatz im Verlag Scherl

in Berlin einen Job für zehn Mark pro Tag. Doch die
Demobilisierung verlangt, dass ehemalige Soldaten wieder
dort wohnen, wo sie vor dem Krieg gelebt haben. Also
darf Ringelnatz nicht in Berlin bleiben, er muss zurück
nach München. Lona dagegen hat ab April eine Stelle als
Fremdsprachenlehrerin in Godesberg bei Bonn am Rhein
angenommen. Ringelnatz ist in Berlin bereits im Aufbruch. Ende
April wird er nach München umziehen, wo er im »Simpl«
nicht mehr nur einfacher Hausdichter ist, sondern ein richtiges
Engagement für den Monat Mai hat. Die Chefin Kathi Kobus
übernimmt seine Reisekosten und zahlt 1.200 Mark Gage. Schon
will er von Lona wissen, welche Kündigungsfrist sie in der gerade
angetretenen Stelle hat. Und sie soll sehen, dass sie die Papiere
für die Hochzeit zusammenbekommt, sich also insbesondere
ihre Geburtsurkunde und einen Staatsangehörigkeitsnachweis
beschafft.

Aber zuvor ist noch das Unvermeidliche zu erledigen:
Der Brief an Wilhelm Pieper in Rastenburg. Auch wenn
Lona inzwischen volljährig ist, wollen sie doch nicht ohne
den Segen des Vaters heiraten. Da wird die Herkunft der
beiden aus bürgerlichen Elternhäusern deutlich. Ringelnatz
entwirft ein entsprechendes Schreiben: »Hochverehrter Herr



 
 
 

Bürgermeister«. Ziemlich geschickt stellt er darin seine
bisherigen Tätigkeiten heraus, weist aber ehrlich auf seine
minimalen finanziellen Mittel hin, nennt Zeitschriften, die Texte
von ihm gebracht haben, sowie seine Buchveröffentlichungen.
Er bespricht den Brief mit einer mütterlichen Berliner Freundin
und schickt den Entwurf dann nach Godesberg, damit Lona
dazu Stellung nehmen kann. Schließlich wird der Brief an Pieper
abgeschickt. Sobald der Vater einverstanden ist, soll Lona in
Godesberg kündigen.

Hans macht seiner Lona im Übrigen klar, dass er eine ganz
bestimmte Frau braucht und haben will: »Was ich thue, wenn
Muschelkalk in meinen Händen nicht wird, was ich erhoffe? – –
Dann knete ich Muschelkalk mal härter mal weicher, mal sanft
und mal hitzig und Muschelkalk wird, was ich erhoffe, denn ich
pflege meine großen Ziele nicht leicht aufzugeben. Aber freilich
muß Muschelkalk auch wollen und eiserne Energie dort haben,
wo es von ihr erwartet wird. Muschelkälkchen wird anfangs
manchmal traurig zu sich selber sprechen: ›Ach ich bin doch so
dumm gewesen und werd ich wohl erreichen, was er meint und
was er mir zeigt.‹ Aber wenn Muschelkalk tapfer aushält und
auch schiefe Zeiten hindurch treulich bleibt – dann – – (I wo, ich
werd mich hüten zu versprechen, was dann lohnen soll). Und dein
dichtender ewiger Seemann wird so gern so gern Dich als liebes
sorgendes Hausgeistchen wissen, und er wird ruhig werden, da er
jemanden weiß, der sein Haus bestellt und ihn bei Mißerfolgen
tröstet oder bei einem Stückchen Ruhm sich als Mithelfer freut.«



 
 
 

Lona weiß also, was sie erwartet, und sie geht diese Verbindung
bewusst ein.

Der künftige Wohnort
Schon jetzt aber, so drängt Ringelnatz, sollten sie die Frage

klären, wo sie sich niederlassen. Seit dem 30. April hält er
sich in München auf und sucht hier nach einer Wohnung, was
nach dem Krieg äußerst schwierig ist. Der Wohnungsmarkt wird
wegen Raummangels in München – wie in anderen deutschen
Städten auch – bewirtschaftet, es werden Wohnungen also nach
bestimmten Kriterien von städtischen Behörden vergeben. Selbst
wenn die erforderlichen Papiere vorliegen, ist wohl vor Ablauf
eines Jahres mit der Zuteilung einer Wohnung nicht zu rechnen.

Doch Lona kann sich durchaus auch vorstellen, mit Ringelnatz



 
 
 

in Rastenburg zu leben. Es fällt ihr offensichtlich schwer, sich
vom Vater und den Geschwistern zu trennen. Nachdem ihr Vater
zum dritten Mal geheiratet hat, ist vor allem die jetzt zehnjährige
Schwester Lisabeth eigentlich gut versorgt, und es besteht keine
Notwendigkeit mehr für sie, in Rastenburg zu bleiben. Aber
ganz wichtig ist für sie, was ihr Vater dazu sagt, dass sie einen
Mann heiraten will, der beruflich mit Mitte dreißig keineswegs
den Vorstellungen der bürgerlichen Kreise entspricht, aus denen
sie stammt. Für eventuelle Konflikte in dieser Richtung rät
Ringelnatz ihr: »Aber wenn es sein müßte, daß Du einmal Dich
gegen den Willen Deines Vaters in Deiner eigenen Überzeugung
oder aus Treue zu mir behaupten müßtest – Muschelkalk, ich
hoffe, nein ich baue fest darauf, daß Du dann Dich bewährst«.
Ein weiterer Grund für Lonas zögerliche Haltung ist aber sicher
auch, dass sie manchmal leichte Beklemmungen beschleichen,
denkt sie an das ganz neue Leben, das sie jetzt erwartet,
wenn sie mit einem Mann in eine ihr unbekannte süddeutsche
Großstadt zieht. Ringelnatz bemüht sich, sie mit vielen Worten
von München zu überzeugen. Er macht ihr klar: München sei
»so viel viel schöner, froher als Rastenburg«, er habe dort
mehr Anregungen und Verbindungen, und sie wäre dort in einer
ganz neuen Umgebung; zur Not könne man auch erst nach
Rastenburg ziehen und dann nach München, aber das wäre doch
sehr umständlich und sehr teuer! Trotzdem tendiert Lona immer
noch nach Rastenburg. Aber Ringelnatz will das nicht. Eine
Kleinstadt, wo er nichts ist, kommt für ihn nicht in Betracht.



 
 
 

Auch bringt er noch das Argument, dass es nach seiner Ansicht
nicht gut sei, wenn ein junges Paar in der Nähe der Eltern wohnt.
Ganz klar: Er will aus München nicht mehr weg.

Aber Lona mahnt zur Geduld. Zudem schreibt sie von
Zahnproblemen. Diese mag sie auch etwas übertrieben schildern,
um seiner drängenden Frage, an welchem Ort sie denn nun
wohnen will, zu entgehen. Letztlich aber hat sie München
nichts entgegenzusetzen. Dann ist als Hochzeitstermin der 1.
September im Gespräch. Den empfindet Ringelnatz aber als
sehr spät. Er hat wohl schon länger den 7. August, seinen
Geburtstag, im Auge. Sie warten immer noch auf die Antwort
ihres Vaters. Und es gibt weitere praktische Probleme zu lösen.
Ringelnatz spricht davon, er habe bei Dunsky in Berlin seine
Möbel untergestellt. Der Innenarchitekt hat ihm vermutlich
Möbel aus seinem Sortiment überlassen und sie zunächst einmal
in seinem Lager untergebracht. Vielleicht handelt es sich auch
um in Zahlung genommene Stücke seiner Kunden. Diese Möbel
müssen möglichst schnell nach München transportiert werden,
sonst knöpfe ihm Dunsky noch das eine oder andere Stück
wieder ab, schreibt er an Muschelkalk. Schließlich handelt
es sich um Sachen, die sie dringend für ihre gemeinsame
Wohnung brauchen: Bett, Diwan, Schreibtisch, Buffet, Schrank,
Waschtisch, Truhe, Tisch, Spiegel und zwei Regale.

Dann kommt endlich Post von Vater Pieper. Er äußert, wie
zu erwarten war, einige Bedenken, aber die kann Ringelnatz
in einem weiteren Brief an ihn ausräumen. Hat er doch



 
 
 

gerade in dieser Zeit eine Arbeit in der Postüberwachungsstelle
München, wo Briefe von und nach Österreich und in die Schweiz
auf Geldverschiebungen hin zu überprüfen und eventuelle
Geldscheine zu beschlagnahmen sind. Er verdiene 500 bis
600 Mark monatlich, schreibt er. Außerdem kämen im Mai
durch Vorträge (mit diesem stets von Ringelnatz gebrauchten
Begriff sind seine kabarettistischen Auftritte gemeint) Einkünfte
von 1.300 Mark dazu. Und Pieper hat wohl auch die Frage
nach Kindern gestellt, worauf Ringelnatz ihm klarmacht, daran
dächten sie in den ersten Jahren noch nicht. Und der Vater ist
schließlich mit der Heirat einverstanden. Also, wann kommt sie
denn nun endlich nach München?

Ringelnatz wird mit Muschelkalk immer ungeduldiger.
Schließlich hat er die Stelle bei der Post, den »Simpl« und die
Wohnungssuche am Hals. Wäre sie doch endlich da und könnte
mithelfen! Ihre Stelle in Godesberg sei das »übelste Hindernis«.
Zum Dichten kommt er in diesen Wochen überhaupt nicht.
Immerhin hat Kathi Kobus den Vertrag im »Simpl« für den
Monat Juni verlängert. Dann geht es um die Ausgestaltung der
Hochzeitsfeier. Darüber habe sie noch gar nicht nachgedacht,
schreibt Lona. Aber er »denke von früh bis spät daran!«, schreibt
Ringelnatz. Sie müsse nun aber wirklich kommen. Als dann der
Hochzeitstermin auf den 7. August festgesetzt ist und sie erst
am 3. August in München eintreffen will, ist Ringelnatz ziemlich
verzweifelt.

Im »Simpl« sind seine Freunde schon sehr gespannt auf



 
 
 

die Frau, die er heiraten will. Hier trägt er allabendlich seine
Ballade Seemannstreue vor. Die handelt von einer gestorbenen
Matrosenbraut namens Alwine, die der Matrose nach der
Beerdigung immer wieder aus- und eingräbt, wobei die
fortschreitenden Stadien der Verwesung anschaulich geschildert
werden. Das Gedicht wollen die Gäste immer wieder hören,
ist es doch so schön eklig und morbide. Aber dann kündigt er
eine echte, lebendige Braut an. Und die kommt dann endlich
auch. Marietta di Monaco, eine Münchner Kabarettistin, die
ebenfalls im »Simpl« auftritt, berichtet: »Wir waren gespannt
und warteten. Eines Abends führte er sie uns vor. Eine
Weile betrachteten wir sie stumm. Nach einigen zögernden
Redewendungen stellten wir fest, daß sie uns gefiele – und
flüsterten einander zu: ›Das ist Muschelkalk!‹– Dann bestätigten
wir es laut, wie aus einer Kehle, und alle waren damit
einverstanden.«

Die Hochzeitsfeier
Am 7. August 1920 findet die Hochzeitsfeier bei Margot

Fichtner statt, einem schwindsüchtigen Wesen, das gut kochen
und offenbar Räumlichkeiten für private Feiern zur Verfügung
stellen kann.

Ringelnatz hat einen kleinen Kreis von Leuten eingeladen.
Muschelkalk lernt seine Schwester Ottilie kennen und Fräulein
Friedl, wohl die Tochter seiner Vermieterin. Der sympathische
Arzt Ernst Levin mit seiner netten rumänischen Frau Annikuzza
ist da und Erich Winter, ein Leutnant der Reserve. Gast ist



 
 
 

auch Willy Seidel mit Frau, Schriftsteller und viel in der Welt
herumgekommen. Er kann ferne Länder packend schildern,
was Ringelnatz natürlich gefällt. Ebenso ist der Autor Reinhard
Koester gekommen, der ebenfalls seine Frau mitgebracht hat. Er
hat im Jahr zuvor einen Roman und zwei Stücke veröffentlicht,
die dem literarischen Expressionismus nahestehen. Außerdem
ist er Übersetzer von Molière-Komödien und hat sich bestimmt
mit Muschelkalk auch auf Französisch unterhalten. Koester hält
die Hochzeitsrede und wird ein lebenslanger Freund der beiden.
Schließlich ist noch Carl Georg von Maassen da, bibliophil,
gebildet, wohlhabend, Edles liebend und die meiste Zeit seines
Lebens mit der anerkannten aber unvollendet gebliebenen
Herausgabe des Werkes von E. T. A. Hoffmann beschäftigt. Sein
Hochzeitsgeschenk ist eine Kaffeemühle, und dazu liefert er auch
gleich ein zotiges Gedicht mit. Das mag Muschelkalk bei ihrer
problematischen Einstellung zu sexuellen Dingen zu dieser Zeit
unangenehm berührt haben, an diesem Abend aber doch nur
ganz kurz, denn es strömen so viele neue Eindrücke auf sie ein.
Spät kommt noch Kathi Kobus, die Wirtin des »Simpl«, zur
Hochzeitsgesellschaft, die weiß, was sie an Ringelnatz hat und
sich deswegen bei seiner Feier sehen lassen muss.

Als Festessen gibt es Suppe, Braten, Fisch, Reis,
Schokoladencreme, als Getränke Burgunder, Rheinwein und
Schnaps. Von Maassen schreibt leicht überheblich in sein
Tagebuch über das Essen, es sei zwar reichlich gewesen, aber
wenig gastrophil, so sei zum Beispiel der Fisch zerkocht gewesen.



 
 
 

Das hat aber die übrigen Gäste sicher nicht gestört. Man bleibt
bis tief in die Nacht zusammen.

Einen Tag später wird bei Kathi Kobus im »Simpl« gefeiert.
Und am 17. August 1920 findet – wegen noch fehlender Papiere
verzögert – endlich die standesamtliche Trauung statt, und sie
sind jetzt auch offiziell Mann und Frau. Nach dem Standesamt
sitzen Lona und Ringelnatz im Wein-Restaurant »Alt-Wien« in
der Barer Straße. Dort trägt er ihr das Gedicht vor mit dem
langen Titel Ansprache eines Fremden an eine Geschminkte vor
dem Wilberforcemonument. Es ist eine Liebeserklärung an seine
Frau und endet:

Das ist nun kein richtiger Scherz.
Ich bin auch nicht richtig froh.
Ich habe auch kein richtiges Herz.
Ich bin nur ein kleiner, unanständiger Schalk.
Mein richtiges Herz. Das ist anderwärts, irgendwo
Im Muschelkalk.
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