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Аннотация
Neulich in Marseille 1973. Die großen Ölkonzerne halten

den Daumen auf dem Erdölmarkt. Auch der transatlantische
Drogenhandel blüht nicht mehr wie zuvor, die French Connection
ist zerschlagen. Während Unterwelt und Polizei sich neu aufstellen,
kämpft die Hafenstadt Marseille mit dem wirtschaftlichen
Niedergang. Der junge Commissaire Daquin aus Paris stößt zu
den Kriminalermittlern an der Côte. Sein erster Fall: Vor einem
Casino in Nizza wird ein Marseiller Unternehmer mit zehn
Schüssen niedergestreckt. Der Staatsanwalt vermutet eine Abrechnung
im Milieu. Daquin zweifelt. Doch die Seilschaften vor Ort zu
durchschauen ist einem Auswärtigen kaum möglich. Was für ein
Spiel läuft hier? In diesem Roman (das französische Original erschien
2015 bei Gallimard) schickt Dominique Manotti ihren Protagonisten
Théo Daquin in seine Vergangenheit – in eine Affäre, die nicht nur
sämtliche unterirdischen Netzwerke von Marseille und Nizza umfasst,
sondern vor allem die obskure Welt des Erdölhandels. Meisterhaft
gestaltet die Wirtschaftshistorikerin das gigantische ökonomische und
geopolitische Fresko einer hochkomplexen Epoche, die bereits das
Gesicht des 21. Jahrhunderts erahnen lässt. Ausgezeichnet mit dem
GRAND PRIX DU ROMAN NOIR 2016
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Dominique Manotti
SCHWARZES GOLD
Aus dem Französischen
von Iris Konopik
Ariadne Kriminalroman 1213
Argument Verlag
Schlaglicht: eine Hochzeit in New York. Späte Sechziger,

doch statt der damit gern assoziierten Flowerpower fällt der
Blick auf höfische und intime Rituale in einer Schaltzentrale der
Macht, wo man Weichen stellt, von deren Existenz die gemeine
Verbraucherschar nichts zu ahnen hat.

Schlaglicht: ein noch junger Commissaire Daquin betritt
den Bahnhofsvorplatz von Marseille, Stadt der Schurken
und Banditen, Tor zur Welt, brodelnder Moloch zwischen
Klassenkampf und Krise, für manche ein Sprungbrett, für andere
Endstation.

Kugeln treffen ihr Ziel, Deals gehen über die Bühne, und
hinter den Kulissen des sonnenbeschienenen Mittelmeerhafens
spinnen die kleinen und großen Geschäftemacher an ihren
Netzen. Manottis Marseille fängt in Makro-Aufnahmen von
extremer Schärfe und kühler Sinnlichkeit die intrigenstrotzende
Wirtschaftspolitik der Siebziger ein. Präzise Action in einem



 
 
 

harsch skizzierten Fresko der leidenschaftslosen Gewalt: Die
Akteure sind Spieler, der Einsatz ist heute noch derselbe. Es ist
unsere Welt.

Falls wir eine Chance haben, durch Literatur die Geschichte
zu begreifen, dann ist Manotti eine unserer kostbarsten
Dozentinnen. Vive la révélation. Else Laudan

Weiterführende Links finden sich am Ende des Buches.
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Mai 1966, New York

 
Im Monat Mai ist das Wetter schön in New York, die Luft

seidig, noch fern von der drückenden Hitze des Sommers, eine
gute Zeit für gesellschaftliche Ereignisse. Am heutigen Tag feiert
man in der Großen Synagoge auf der Fifth Avenue die Hochzeit
von Michael Frickx, dem Star-Trader von Co Trade, einem
im Erzhandel tätigen Unternehmen mit Sitz in New York, und
Emily Weinstein, Enkelin von Nat Weinstein, dem Besitzer der
Südafrikanischen Minengesellschaft.

Nach der religiösen Zeremonie und vor dem großen Dinner
mit mehreren hundert Gedecken in einem der großen Hotels
der Stadt empfängt Joshua Appelbaum, Boss von Co Trade, bei
sich zu Hause fünfzig Vertraute, um ihnen die junge Ehefrau
persönlich vorzustellen und das Ereignis unter Freunden zu
begießen.

Er bewohnt ein zweistöckiges Penthouse auf einem
Wolkenkratzer an der Fifth Avenue. In einem an die Vorhalle
angrenzenden kleinen Salon empfängt er seine Gäste in
Gesellschaft der zwanzigjährigen Braut. Die Gäste mustern
sie neugierig und mit einer Spur Argwohn. Niemand kennt
sie, sie kommt direkt aus Südafrika, ein englischsprachiges
Land, das schon, aber furchtbar … exotisch und unheimlich.
Groß, schlank, kurzgeschnittenes braunes Haar, dunkle Augen
und strahlendes Lächeln, hübsch verpackt in ihrem braven



 
 
 

langen, kaum dekolletierten weißen Kleid, einladend und
linkisch zugleich, ähnelt sie einer beliebigen Tochter aus gutem
amerikanischem Hause. Günstiges Urteil, eine salonfähige junge
Frau. An ihrer Seite ihr Ehemann Michael – dreiunddreißig
Jahre alt, sehr groß, elegant in einem gut geschnittenen dunklen
Anzug, das kastanienbraune kurze Haar ordentlich frisiert,
längliches Gesicht, bewegliche Mimik, immer strahlend –, der
die Gäste mit offenen Armen begrüßt. Für jeden hat er ein Wort,
ein Lächeln, eine Anekdote, sein Gedächtnis funktioniert wie
eine Kriegsmaschine. Glückwünsche, Umarmungen, er ist das
Hätschelkind der Freunde von Jos.

Dann steuern die Gäste den großen Salon an, dessen
Glasfront auf eine Terrasse hoch über dem Central Park
führt. In der Türöffnung kommen sie an der Ketubba vorüber,
der Heiratsurkunde von Emily und Michael, die auf einer
Staffelei ausgestellt ist. Ein in Kalligraphie geschriebenes
Dokument auf Aramäisch, verziert mit einem Muster stilisierter
Blumen und Früchte, die sich in das Geschriebene ranken.
Jeder Gast beugt sich über die Urkunde, bemüht, die
Unterschriften der Zeugen zu entziffern. Joshua Appelbaum,
ihr Gastgeber, hat für den Bräutigam gezeichnet. Nat Weinstein
konnte als Blutsverwandter der Braut nicht selbst für seine
Enkelin unterschreiben, darum hat das sein Stellvertreter
bei der Südafrikanischen Minengesellschaft übernommen,
Generaldirektor Leo Blumenfeld, der eigens für die Zeremonie
aus Johannesburg angereist ist. Nachdem sie die nebeneinander



 
 
 

stehenden Unterschriften mit eigenen Augen gesehen haben,
gehen die Gäste weiter in den großen Salon, wo drei Buffets mit
Getränken und allerlei Amuse-Gueules angerichtet sind, fügen
sich zu Gruppen zusammen, die Frauen auf der einen Seite, die
Männer auf der anderen, und unterhalten sich angeregt.

Ein paar Frauen wundern sich: Die Eltern des Brautpaars
sind nicht anwesend? Leider nicht, die jungen Leute sind beide
Waisen, die Ärmsten. Pflichtschuldige Seufzer. Michael wurde,
viele wissen es bereits, in Anvers geboren, hat Vater und Mutter
1943 in den Konzentrationslagern verloren und ist dann als
Zehnjähriger mit seiner Tante in den Staaten gelandet. Sie, die
arme Kleine, hat Vater und Mutter bei einem Flugzeugunglück
verloren, als sie zwei Jahre alt war. Sie wurde von ihrem
Großvater Nat Weinstein großgezogen.

Die Männer reden über die beiden Unterschriften,
Appelbaum und der Vertreter Weinsteins auf ein und demselben
Dokument. Ein Erdbeben in der Geschäftswelt, versteigen sich
einige zu sagen. Die Allianz von Co Trade, dem Weltmarktführer
im Erzhandel, und der Südafrikanischen Minengesellschaft,
die Roherze fördert und überreiche Vorkommen besitzt, ohne
derzeit über die Absatzmöglichkeiten zu verfügen, die eine
wirtschaftliche Ausbeutung ermöglichen: eine ungewöhnliche
Heirat zwischen Rohstoffförderer und -händler, die die
traditionelle Ökonomie beider Sektoren ordentlich erschüttern
wird. Die Börse hat das übrigens gleich erkannt. Als sich die
Nachricht von der Hochzeit vor zwei Wochen herumzusprechen



 
 
 

begann, hat Co Trade an einem Tag um zwanzig Prozent
zugelegt. Und der Börsenrausch ist seitdem nicht abgeflaut.
Wirklich eine vorteilhafte Partie.

Als alle Gäste willkommen geheißen und der Braut vorgestellt
sind, umarmt Jos Emily. »Madam, Sie sind perfekt. Ich hoffe,
Ihnen in diesem fremden Land ein treuer Freund zu sein, auf
den Sie immer werden zählen können. Jetzt entspannen Sie sich,
amüsieren Sie sich ein wenig mit Ihren Gästen, ich entführe
Ihnen für ein paar Minuten Ihren Mann, Ihr Großvater erwartet
uns in meinem Arbeitszimmer.«

Emily betritt den großen Salon, drei Geiger stimmen ihre
Instrumente. Sie werden ein paar traditionelle Festweisen
spielen, die Gäste bilden kleine Gruppen, die Gespräche sind
lebhaft. Sie durchquert den Raum, alle Blicke wenden sich ihr
zu, sie nimmt davon keine Notiz, nähert sich einem jungen Mann
in Militäruniform, der mit verschlossener Miene allein in einer
Ecke sitzt. Sie umarmt ihn, zieht ihn hinaus auf die Terrasse.

»David, mach nicht so ein finsteres Gesicht. Sieh dir diesen
Ausblick an, diese Stadt.«

»Du hast es geschafft, du bist in New York, genau das, was
du wolltest, bist du glücklich?«

»Glücklich, ich weiß nicht. Mein Ehemann wirkt ein bisschen
wie ein Handelvertreter.«

»Er ist Handelsvertreter.«
»Aber ich bin in dieser Stadt, da, wo ich hinwollte. Hier

pulsiert das Leben. Spürst du es nicht?«



 
 
 

Schweigen.
»Ich bin Joburg entronnen, dem Stillstand. Ich bin am

Mittelpunkt der Welt. Mein Leben beginnt hier, jetzt.«
»Hart für mich, das zu hören. Ich dachte, wir hätten in der

Welt da drüben einige schöne Jahre miteinander verbracht.«
»Wir waren Kinder, lieber Cousin. Sprechen wir über dich,

erzähl. Warum hast du dich entschlossen, Soldat zu werden?
Nichts hat dich dazu verpflichtet.«

»Um mein Leben zu beginnen. Für dich ist es New York, für
mich die Armee.«

Das Arbeitszimmer ist nüchtern, dunkles Holz und dunkles
Leder, ohne jedes Dekor. Nat Weinstein hat es sich in einem
großen Sessel bequem gemacht und trinkt Whisky. Er ist so
alt wie das Jahrhundert, hat die Statur eines kleinen Stiers,
untersetzt und draufgängerisch, und einen kaum gezähmten
weißen Haarkranz. Als Jos und Michael den Raum betreten, hebt
er sein Glas.

»Ich trinke auf das Gelingen dieser Ehe und auf das Glück
der Eheleute.«

Jos und Michael schenken sich ein und stoßen an.
»Michael, unterhalten wir uns ein bisschen, ehe wir zum

Geschäftlichen kommen. Ich kenne Sie kaum. Emily und Sie
kennen sich überhaupt nicht. Ich habe Ihnen die Hand meiner
Enkeltochter gegeben, weil mein Freund Jos sich für Sie verbürgt
hat«, Michael verbeugt sich leicht in Jos’ Richtung, »und weil
Jos und ich gemeinsam in einen langfristigen Geschäftskreislauf



 
 
 

einsteigen. Ich liebe Emily von Herzen. Ich könnte es nicht
ertragen, wenn Sie sie unglücklich machen.«

»Seien Sie versichert, dass das nicht meine Absicht ist.«
»Ich habe einige Erfahrung auf dem Gebiet. Glauben Sie mir,

gute Absichten reichen nicht aus.«
»Ich verpflichte mich, alles mir Mögliche zu tun, um Emily

glücklich zu machen.«
Weinstein zögert kurz, fährt dann fort: »Gut, sprechen

wir übers Geschäft. Wir, Jos und ich, haben die finanziellen
Modalitäten des Zusammenschlusses von Co Trade und
Südafrikanischer Minengesellschaft abschließend geklärt. Die
Sache ist geritzt. Reden wir jetzt darüber, was bei mir zu Hause,
in Südafrika, und auf meinem gesamten Kontinent passiert.
Afrika verändert sich grundlegend, davon bin ich überzeugt.
Viele meiner Mitbürger sehen es nicht, aber ich, ich spüre es bis
in die Knochen. Der Wandel wird sich mit Gewalt vollziehen,
viel Gewalt, und unter chaotischen Umständen. Ich benötige
die Unterstützung eines sehr guten Logistikers, der mir hilft,
meine Kommunikationsnetze in Afrika so gut wie möglich zu
festigen, und einen exzellenten Trader, der mir Handelswege
eröffnet, über die mein Unternehmen im Ausland Fuß fassen und
vielleicht eines Tages Afrika den Rücken kehren kann, was nicht
mein Wunsch ist. Aber sollte mein Land unglücklicherweise in
einem Blutbad untergehen, will ich, dass meine Firma überlebt.
Jos hat mir versichert, dass Sie der geeignete Mann sind. Stimmt
das?«



 
 
 

Michael nimmt sich Zeit zum Nachdenken, lächelt dann. »Ich
bin ein Abenteurer, und Jos weiß das. Ja, ich denke, ich bin der
Mann, den Sie brauchen.«

»Nat, Michael ist mein geistiger Erbe bei Co Trade. Damit ist
alles gesagt.«

Die drei Männer trinken.
»Auf die Zukunft!«

 
1
 



 
 
 

 
Sonntag, Marseille

 
An einem Sonntagmorgen im März 1973 steigt Commissaire

Théodore Daquin am Bahnhof Saint-Charles mit zwei
großen Koffern und sehr wenig Erfahrung aus dem
Zug. Siebenundzwanzig Jahre alt, glänzendes Studium,
Politologie, Jura-Examen, Polizeihochschule, die er als einer
der Jahrgangsbesten abgeschlossen hat, dann ein Jahr im
Sicherheitsdienst der französischen Botschaft in Beirut, sehr
weit weg von den Straßen Marseilles. Er durchquert die
Bahnhofshalle, tritt hinaus auf den Vorplatz und bleibt geblendet
stehen. Vor ihm führt eine monumentale Treppe hinab in die
sonnendurchflutete Stadt, mündet in eine schnurgerade, von
Bäumen gesäumte breite Straße, ein spektakulärer Blick. Auf
dem ersten Absatz der Treppe eine Café-Bar, Tische, Stühle.
Daquin nimmt Platz, bestellt einen Espresso. Er hat die kräftige
Statur eines Rugby-Spielers, spielt übrigens auch sporadisch auf
der Position des Dritte-Reihe-Stürmers, ein breites, kantiges
Gesicht ohne Unebenheiten, braune Augen und braune Haare,
insgesamt eher ein Allerweltsgesicht, aber eine starke Präsenz,
sobald Leben in ihn kommt. Er streckt die Beine aus, schließt die
Augen, nimmt die frische Sonnenwärme eines Märzmorgens in
sich auf. Schöner Empfang, gute Gefühle. Der Espresso kommt,
lauwarm und mittelmäßig, daran muss man sich wohl gewöhnen.
Marseille, Kopfsprung in eine unbekannte Stadt, seine erste



 
 
 

Anstellung, seine ersten Verantwortlichkeiten, Lust, die Partie
mit vollem Einsatz zu spielen, zu begeistern, zu überzeugen, zu
gewinnen.

Taxi. Daquin nennt eine Adresse: 80 Quai du Port, die
Wohnung gehört einem Studienfreund namens Porticcio, ein
Marseiller, in seine Heimatstadt zurückgekehrt, um seinen Beruf
als Anwalt auszuüben, er überlässt sie ihm für die Dauer seines
Praktikums in New York.

»Du hältst sie während meiner Abwesenheit in Ordnung,
damit hast du ein Jahr, um zu sehen, ob du dich in Marseille
akklimatisierst. Ich will nicht pessimistisch sein, aber das ist
keine ausgemachte Sache. Wart’s ab.«

Das Taxi hält am Vieux-Port, ein großes, sehr belebtes
Hafenbecken, überall Boote, Fischerboote, Segeljollen, kleine
Frachtkähne in lärmendem Durcheinander, mitten in der
Stadt. Nach außen begrenzen das Becken zwei mittelalterlich
anmutende Wehrtürme, aufgefrischt durch Vauban. Daquin
sucht das Meer und kann es nirgends sehen. Er dreht sich um.
Seine Wohnung befindet sich in diesem langgezogenen Gebäude
aus schönem Sandstein, strikt moderne Architektur, gepflegte
Fassade, er ist begeistert.

Er steigt hoch in die dritte Etage. Er stellt seinen Koffer
im Dunkeln ab, öffnet die Stores, vor ihm eine nach Süden
gelegene Loggia, sonnenüberflutet, zu seinen Füßen der Vieux-
Port mit seiner Geräuschkulisse, die Quais wie Perlenschnüre
aus Terrassen, Bars, Restaurants, Nachtclubs, dahinter die



 
 
 

Hügel von Marseille, die Wallfahrtskirche Notre-Dame de la
Garde und ein riesiger Himmel. Ein Anblick, an dem man
sich bestimmt nicht sattsieht, eine Szenerie, die tatsächlich das
Aroma von Glück haben könnte. Er wendet sich um: Das
Wohnzimmer, in gebrochenem Weiß gestrichen, helles Parkett,
ist sehr schlicht eingerichtet mit einem großen Bauerntisch aus
dunklem Holz, flankiert von zwei Bänken. In der Salonecke
Sessel und Sofa aus weichem Leder, ein Couchtisch aus
gebürstetem Stahl. In einem Bücherschrank ein paar Bücher,
ein Hifi-Turm, stapelweise Schallplatten und Kassetten. In der
kleinen, übertrieben ausgestatteten Küche registriert Daquin das
Vorhandensein zweier Kochbücher. Das Bad gefliest mit Émaux
de Briare-Mosaiken in Grau- und Blautönen. Im Schlafzimmer
eine Schrankwand mit Schiebetüren und ein riesiges, einladendes
Bett. Daquin lächelt, Erinnerung an gewisse Kneipentouren
mit Porticcio, mehr oder weniger kontrollierte Entgleisungen
während ihrer Studienzeit, unmittelbar nach ’68. Eine Sexszene,
für die komplette Dauer einer besonders langweiligen Vorlesung
zu zweit in die Projektionskabine eines Unihörsaals gepfercht,
und der Filmvorführer sah ihnen zu und setzte mit einer Hand
seine Arbeit fort, während er sich mit der anderen einen
runterholte. Er meint bis heute zu spüren, wie sich die Eisenteile
des Projektors in seinen Rücken bohren. Der Aufenthalt in
Marseille lässt sich gut an.

Daquin hält sich nicht lange auf. Sobald er seinen Koffer
ausgepackt hat, geht er in das erste Bistro, über das er



 
 
 

in dem alten Viertel gleich hinter seinem Haus stolpert,
schlingt ein Sandwich hinunter und eilt zum Évêché, dem
ehemaligen Bischofspalast, heute Sitz des Zentralkommissariats
von Marseille. Der Bau beherbergt auch den SRPJ, die
Regionaldienststelle der Kriminalpolizei, der er zugeteilt ist,
er hat es eilig, Kontakt aufzunehmen, die Luft dort zu
schnuppern. Zehn Minuten Fußweg durch ein Labyrinth aus
steil ansteigenden, ärmlichen Gassen, dann kommt er bei einem
Ensemble imposanter Gebäude heraus, in dem sich das eher
Moderne mit dem sehr Alten mischt. Nach einigem Umherirren
in einem Netz wenig frequentierter Flure und Treppen findet
er schließlich die Büros der Kriminalpolizei, im dritten Stock
des einstigen Palasts, wo eine Handvoll Inspektoren in nahezu
menschenleeren Räumen zugange sind. Daquin wendet sich an
einen, der ihm ein wenig Autorität zu haben scheint, stellt sich
vor. »Commissaire Daquin, ich bin frisch hierher versetzt, ich
trete meine Stelle morgen an und wollte mich schon mal umhören
…«

»Sie kommen gerade recht. Ich bin Inspecteur Principal
Courbet von der Kriminalabteilung. Wir hatten gerade einen
Anruf von der Quartierspolizei, Schießerei im Viertel Belle
de Mai, zwei Tote, wir müssen hin. An einem Sonntag zur
Mittagsessenszeit, bei sonnigem Wetter und gutem Schnee in
den nahen Bergen sind wir nicht viele, wie Sie sehen. Ich lasse
zwei Inspektoren hier, um die Erreichbarkeit zu gewährleisten,
und nehme Sie im Patrouillenwagen mit zum Tatort. Passt Ihnen



 
 
 

das?«
»Das passt mir sehr gut.«
Im Wagen, der mit angemessener Geschwindigkeit fährt,

heulende Sirenen fürs Standing, ist die Stimmung entspannt
und der Pariser wird freundlich aufgenommen. Schüsse,
zwei Tote, das scheint niemanden groß zu beunruhigen.
Daquin sieht das Belle de Mai-Viertel vorüberziehen. Breite
Durchgangsstraßen, quasi ausgestorben, Zeilen mit ärmlichen
Einfamilienhäusern, hier und da durchbrochen von schnell
hochgezogenen Sozialwohnungsblocks, Brachflächen, ein paar
wenige Billigläden, er hat das Gefühl, ein Katastrophengebiet zu
durchqueren. Ein ganz anderes Gesicht von Marseille.

Die Kreuzung der Boulevards Guigou und Burel ist blockiert
durch einen Auflauf von Polizisten und Schaulustigen. Auf
der Fahrbahn ein roter Simca mit zersplitterten Scheiben und
verschrammter Karosserie.

Courbet parkt den Wagen und geht zu den Polizisten,
die den Évêché alarmiert haben. Der stellvertretende
Staatsanwalt und der Gerichtsmediziner sind noch nicht
eingetroffen, die Kriminalpolizei ist als Erste vor Ort, sie hat
Reaktionsschnelligkeit bewiesen, darum geht’s. Daquin nähert
sich dem Kantstein, beugt sich hinunter. Im Innenraum zwei
von Kugeln durchsiebte Körper, alles zerfetzt, blutgetränkt,
übersät mit Glasscherben und Blechstücken. Der Fahrer, oder
was von ihm übrig ist, wirkt wie ein eher reifer Mann, seinem
Beifahrer wurde das halbe Gesicht weggeschossen, sein lebloser



 
 
 

Körper hat die Anmut der Jugend. Die Quartierspolizisten
erstatten Bericht. Ihren Verletzungen nach zu urteilen, wurden
die beiden Opfer mit einem abgesägten Gewehr, wahrscheinlich
einer Schrotflinte, unter Beschuss genommen und dann aus
nächster Nähe mit einer großkalibrigen Kugel in den Kopf
getötet. Die Zeugen, nicht viele, haben wenig gesehen: Der
Simca sei gemächlich den Boulevard Guigou entlanggerollt, vom
Boulevard Burel kam ein anderer Wagen, schnitt ihm den Weg
ab, der Simca hielt an, dann näherten sich zwei Fußgänger, die
wohl auf dem Gehweg gewartet hatten, schossen und fuhren mit
dem Wagen weg, der die Kreuzung blockierte.

Marke? Farbe? Niemand weiß es. Wie die beiden Fußgänger
ausgesehen haben? Durchschnittliche Größe, Regenmäntel,
Hosen, ansonsten … Der Gerichtsmediziner trifft ein. Er hilft
zwei Inspektoren bei der Durchsuchung der Leichen, wobei
er es möglichst vermeidet, sich mit Blut zu besudeln. In der
Gesäßtasche des Fahrers sein Führerschein.

Ein Inspektor verkündet mit lauter Stimme: »Marcel
Ceccaldi.«

»Ceccaldi!« Courbet stößt einen langen Seufzer der
Erleichterung aus. »Den sind wir also los …« An Daquin
gewandt: »Ein Mann von Francis le Belge, wir hatten ihn
ein Dutzend Mal bei uns. Es handelt sich demnach um
eine Abrechnung innerhalb des Milieus. Ich warte auf den
stellvertretenden Staatsanwalt, aber damit ist die Sache erledigt.
Der Fall wird Richter Bonnefoy übertragen, der uns mit der



 
 
 

Ermittlung betraut. Die Täter werden wir nicht finden, es dürften
italienische Auftragsmörder sein, die längst wieder zu Hause
sind. Und niemand wird sich darum scheren.«

»Und der Junge?«
»Unbekannt, fürs Erste. Wahrscheinlich ein Kollateralopfer.

Soll ich Sie zurückbringen lassen?«
»Nicht sofort. Ich würde mich gern in der Gegend umsehen.

Ich fahre dann mit Ihnen zurück zum Évêché.«
»Wie Sie wollen.«
Daquin geht einmal um die Kreuzung herum. Die Ecke ist

verwaist, keine Läden, keine Bars. Erst hundert Meter weiter
oben auf dem Boulevard Burel sichtet er den Parkplatz eines
Gebäudes, ein paar Wagen, die vor einem Sozialwohnungsblock
parken, und auf dem gegenüberliegenden Bürgersteig eine
Telefonzelle. Auf der Fährte des roten Simcas läuft er den
Boulevard Burel etwas mehr als einen Kilometer hoch. Er kommt
an einer einzigen Bar vorbei, etwa achthundert Meter von der
Kreuzung entfernt. Als er eine weitere Telefonzelle erreicht,
dreht er um und kehrt zurück zu seinen Kollegen am Ort des
Massakers.



 
 
 

 
Montag, Marseille

 
Als Daquin am Montagmorgen im Évêché eintrifft, erwartet

ihn Contrôleur Général Payet, der Direktor der Kriminalpolizei.
Er empfängt ihn stehend hinter seinem Schreibtisch, weist ihm
mit einer Handbewegung einen Stuhl zu und nimmt Platz.
»Commissaire Daquin, erfreut, Sie bei uns zu haben, Sie sind
uns herzlich willkommen.«

Die beiden Männer sitzen sich gegenüber. Payet ist schlank,
geradezu mager, grauer Anzug, knochiges Gesicht, sehr kurzer
Bürstenschnitt, erstarrt in der ständigen Furcht, die Kontrolle
zu verlieren. Daquin, groß, athletisch, ein Tier, das auf
Gefühlsregungen und Überraschungen lauert. Es funkt nicht
zwischen ihnen.

»Regeln wir zunächst das Administrative. Ihr Posten:
die Ermittlungsabteilung, Gruppe zur Bekämpfung der
Bandenkriminalität, Sie sind zweiter Stellvertreter des
Gruppenchefs. Ihnen untersteht ein kleines Team: Inspecteur
Grimbert, ein hervorragender Kenner der Marseiller Situation, er
ist seit über zehn Jahren hier im Évêché, und Inspecteur Delmas,
ein Jungspund, frisch aus dem Südwesten. Büro 301 ist Ihrem
Team zugeteilt. Alles klar?«

»Vollkommen klar, Herr Direktor.«
»Kommen Sie heute Mittag her, dann stelle ich Sie dem

Leiter der Kriminalabteilung und dem Chef der Gruppe zur



 
 
 

Bekämpfung der Bandenkriminalität vor. Und ich betraue Sie
mit dem ersten Fall, um Sie einzuarbeiten. Courbet erzählte
mir, dass er Sie gestern mit zum Tatort im Belle de Mai-Viertel
genommen hat.«

»Das ist richtig.«
»Ein guter Einstieg in die Materie. Leider sind solche

Vorkommnisse in unserer Gegend nicht selten. In letzter Zeit
wurden sämtliche Fälle von Abrechnungen im Milieu gebündelt
und die Ermittlungsverfahren Richter Bonnefoy übertragen.
Sie werden das Team der Kriminalpolizei verstärken, das mit
Bonnefoy zusammenarbeitet, und sich speziell um den Fall Belle
de Mai kümmern. Ist Ihnen das recht?«

»Sehr recht, Herr Direktor.«
»Dann bleibt mir nur noch, Ihnen gute Arbeit und viel Glück

zu wünschen.«
»Danke, Herr Direktor.«
Daquin sucht das ihm zugewiesene Büro, findet es bald

am Ende eines Flurs, abseits der großen Verkehrsströme
innerhalb des SRPJ. Der Raum ist zu klein, aber hell und
ruhig, hastig eingerichtet, drei Stühle und drei Schreibtische,
bunt zusammengewürfelt, zwei Schreibmaschinen, zwei
Telefonapparate und zwei Metallschränke. Er wählt seinen
Schreibtisch, gegenüber der Tür, Fenster im Rücken, und liest
die regionale Berichterstattung über die Morde im Belle de Mai-
Viertel, während er auf seine Teamkollegen wartet.

Die beiden Inspektoren treffen eine halbe Stunde später



 
 
 

zusammen ein. Daquin steht auf und begrüßt zuerst den Älteren,
Grimbert, den guten Kenner des Marseiller Lebens, den Mann,
den der Chef, wie er annimmt, ebenso zu seiner Unterstützung
wie zu seiner Überwachung abgestellt hat, den Mann, dessen
Vertrauen er gewinnen muss. Seine Physis überrascht Daquin.
Um die dreißig, ein großer Blonder mit halblangen Haaren
und blauen Augen in einem länglichen, kantigen Gesicht,
romantische Ausstrahlung, leicht britisch. Er stellt einen großen
Karton mit Akten auf einem der leeren Schreibtische ab und
drückt Daquin die Hand, während er ihn mustert. Gegenseitiges
Beschnuppern.

Hinter ihm folgt Delmas, ein kleiner Dunkler von
sechsundzwanzig, ein Muskelpaket mit dem Gesicht eines
Lebemanns. Er kommt mit leeren Händen, begrüßt Daquin gut
gelaunt und nimmt den letzten verfügbaren Schreibtisch.

Ein paar Willkommensworte, dann sagt Daquin: »Richten Sie
sich in Ruhe ein, ich hole solange Espresso, dann machen wir
uns an die Arbeit.«

»Espresso? Woher?«
»Auf der Etage. Keine Espressomaschine?«
»Nein, nicht dass ich wüsste.«
»Dann in der Bar des Hauses. Es gibt doch wohl eine?«
Grimbert setzt sich mit einer Pobacke auf eine

Schreibtischecke, schiefes Lächeln auf den Lippen. »Ja,
natürlich gibt es eine, im Keller, die Garage, eine Bar, die die
Kfz-Mechaniker der Truppe betreiben. Aber ich muss Ihnen das



 
 
 

erklären. Sie sind dort nicht willkommen. Aus einer Reihe von
Gründen. Der erste: Es ist das Terrain der Sécurité publique,
Beamte in Uniform, die auf der Straße arbeiten, sich aufführen
wie die Prolls der Profession. Uns, die Bullen in Zivil, die
Ermittler der Kriminalpolizei, betrachten sie als Faulpelze und
Intelligenzler, und sie wollen uns in ihrer Garage nicht haben.
Zweiter Grund: Sie sind Commissaire, also einer von den Bossen,
und kein Commissaire, nicht mal einer der Sécurité publique,
ist in der Garage willkommen. Zu guter Letzt sind Sie Pariser.
Wenn ein Pariser den Évêché betritt, schrillt im ganzen Haus
die Alarmglocke. Das wird sich legen, aber es wird etwas Zeit
brauchen.«

Grimbert spricht mit einem ausgeprägten Marseiller Dialekt.
Überspielt, denkt Daquin, oder antrainiert.

»Ich danke Ihnen, dass Sie mir eine peinliche Situation
ersparen. Ich verzichte heute auf Kaffee, das wird schwer,
aber ich werd’s schaffen. Und ich werde Mittel und Wege
finden, in diesem Kabuff einen elektrischen Espressokocher zu
installieren.«

Ein paar Minuten später machen sich die drei Männer an die
Arbeit.

»Sie wissen, dass wir den Mordfall Belle de Mai geerbt
haben?«

»Ja, der Chef hat uns informiert.«
»Er hat Ihnen gesagt, dass ich mit Inspecteur Courbet eine

Fahrt zum Tatort gemacht habe?«



 
 
 

»Ja, das hat mich überrascht.«
»Reiner Zufall, ich kam gerade hier vorbei.«
»An einem Sonntag?«
Die Akte mit den Erhebungen am Tatort, ersten Ergebnissen

und den Fotos liegt aufgeschlagen vor Daquin auf dem
Schreibtisch, der sie Grimbert zuschiebt und fortfährt: »Bei
diesem Fall sprechen der Chef und Courbet beide spontan
von einer Abrechnung im Milieu. Woran erkennen Sie
Abrechnungen im Milieu, Grimbert?«

»Zunächst die Vorgehensweise der Mörder: Sie halten sich
nicht mit Feinheiten auf, veranstalten ein Gemetzel, schießen
aus nächster Nähe oder mit einer Automatikwaffe. Auf offener
Straße oder an öffentlichen Orten. Am helllichten Tag und mit
unverhülltem Gesicht. Keine Spuren, wir sammeln zwar ein
paar Patronenhülsen auf, aber die Waffen werden exportiert
oder zerstört, im Allgemeinen werden sie nicht zweimal benutzt.
Und auch keine Zeugen. Dann die Persönlichkeit der Opfer:
Sie töten sich untereinander, im Rahmen von Machtkämpfen.
Es gibt zwar manchmal Kollateralopfer, aber das ist schlichtes
Pech und wir kümmern uns nicht groß darum … Schließlich und
endlich wird keiner der Fälle mit der Identifizierung der Mörder
abgeschlossen, schon gar nicht mit ihrer Festabnahme.«

»Das ist eine detailgetreue Wiedergabe dessen, was ich
gestern gesehen habe. Der Chef sagte mir, dass solche
Abrechnungen öfter vorkommen. In welchem Rhythmus, seit
wann?«



 
 
 

»Seit letztem September hatten wir fünf, etwa einen pro
Monat, mit insgesamt acht Toten. Ich schreibe Ihnen eine
detaillierte Notiz, wenn Sie wollen.«

»Warum diese plötzliche Häufung?«
»Es ist die Rede von einem Erbfolgekrieg zwischen Zampa

und Francis le Belge um die Kontrolle des Marseiller Milieus
nach dem Fall des Hauses Guérini.«

»Wo kommen diese beiden her?«
»Beide sind Zöglinge von Guérini. Zampa wurde etwas länger

bebrütet als Le Belge, er ist erfahrener. Im Moment trägt er allem
Anschein nach den Sieg davon, es steht sechs Tote gegen zwei.«

»Ein Spielstand wie im Tennis«, bemerkt Delmas. »Zampa
gewinnt das Set, aber noch nicht die Partie.«

Daquin beachtet ihn nicht weiter. »Etwas bequem als
Erklärung. Ich bin neu hier, ich kenne mich mit der Marseiller
Situation nicht gut aus, aber ich weiß, dass die Guérinis, die für
Ordnung sorgten, seit mindestens vier Jahren von der Bildfläche
verschwunden sind, Antoine wurde 1967 erschossen und Mémé
1969 eingebuchtet. Also warum nach so langer Zeit dieses
Wiederaufflackern der Rivalitäten?«

»Wollen Sie meine Meinung hören?«
»Selbstverständlich.«
»Es hat mit der Zerschlagung des Heroinrings in Marseille zu

tun, die in Wirklichkeit erst letztes Jahr im Februar begonnen
hat, 1972, mit einem sehr großen Fang auf einem kleinen
Frachtschiff, der Caprice des Temps, über vierhundert Kilo reines



 
 
 

Heroin. Seitdem haben sich die Festnahmen vervielfacht, es ist
einiges in Bewegung, und zwar in alle Richtungen, und jeder
versucht sich die Situation zu nutze zu machen. Die Banditen
verpfeifen ihre Konkurrenten oder Rivalen, damit die Bullen
für sie aufräumen und ihnen alles hübsch sauber hinterlassen.
Die verschiedenen Polizeidienste verbünden sich mit einem
Clan gegen einen anderen, jeder Dienst verfolgt seine eigene
Bündnispolitik …«

»Was erklärt, dass die Ermittlungen nie zu etwas führen?«
»Die Verantwortung für Ihre Schlussfolgerung müssen Sie

selbst übernehmen, Commissaire. Aber Sie sollten wissen, dass
Sie in einem Klima gelandet sind, das, sagen wir … Marseille-
typisch ist.«

»Gut. Kommen wir zurück zu unserer Akte Belle de Mai.
Keine Spuren, keine Zeugen, einverstanden. Aber ich habe mich
in der Gegend umgesehen. Es handelte sich um einen sehr
sorgfältig vorbereiteten Hinterhalt. Route und Zeitplan der Opfer
waren bekannt. Woher? Es ist unmöglich, die Kreuzung längere
Zeit zu blockieren. Jemand hat also ein Startsignal gegeben, und
es war mindestens ein Späher in der Nähe der Kreuzung, um
das zweite Signal zu geben. Folglich viele Komplizen, deren
Spur man möglicherweise verfolgen kann. Welche Mittel zur
Informationsweitergabe haben sie benutzt? Ich habe auf dem
Boulevard Burel in der Nähe der Kreuzung eine Telefonzelle
entdeckt, direkt gegenüber einem Parkplatz vor einem Gebäude.
Die Mörder können dort gewartet und das letzte Zeichen über das



 
 
 

Telefon in dieser Zelle bekommen haben. Auf dem Boulevard
Guigou, weniger als einen Kilometer entfernt, gibt es eine Bar,
die sonntags geöffnet hat, und eine Telefonzelle. Das erste Signal
kann von einem dieser beiden Punkte aus erfolgt sein. Man kann
die von diesen Anschlüssen getätigten Anrufe zurückverfolgen
und im Umfeld nach Zeugen forschen. Jetzt zu den Opfern:
Mit wem waren sie zu diesem Zeitpunkt verabredet? Mit wem
hatten sie Streit? Wer kann sie verraten haben? Was sagen
die Angehörigen? Welche Verbindung besteht zwischen den
beiden Opfern, Marcel Ceccaldi und dem Jungen? Alle diese
Punkte können wir verfolgen. Und dahinter werden sich die
Auftraggeber abzeichnen.«

Grimbert setzt wieder sein schiefes Lächeln auf. »Zweifellos,
Commissaire. Aber bevor wir uns in dieses Abenteuer stürzen,
gehen Sie zu Richter Bonnefoy. Vergessen Sie nicht, es ist seine
Ermittlung, nicht Ihre.«

Im Gericht empfängt Richter Bonnefoy, ein freundlicher
Mann von geruhsamen fünfzig, Daquin umgehend in seinem
sonnigen Büro mit Blick auf den Vieux-Port. Er hört sich seinen
Bericht des Belle-de-Mai-Massakers und seine Vorschläge zu
möglichen Ermittlungsansätzen an. Er macht sich keine Notizen,
trommelt mit den Fingern auf seinem Schreibtisch.

»Commissaire, Sie sind neu hier, wenn ich Contrôleur
Général Payet richtig verstanden habe. Wie in jeder anderen
Stadt fehlt es Polizei und Justiz hier in Marseille bitter an
Mitteln. Und die Kriminalität, unter denen die ehrlichen Bürger



 
 
 

leiden, nimmt sprunghaft zu, die Überfälle auf alte Leutchen
beim Verlassen von Postämtern oder Banken, die Überfälle auf
kleine Händler und, die neuste Masche, Überfälle auf Taxifahrer.
Diese Kriminalität ist es, die unbedingt eingedämmt werden
muss. Wenn die Banditen sich gegenseitig umbringen wie in dem
Fall, über den wir sprechen, schert die anständigen Leute das
wenig. Sie fühlen sich nicht bedroht. Was ich von Ihnen verlange,
ist, dass Sie die Identität der Opfer feststellen, damit wir die
Bandenkriege und die Entwicklung der Clans nachvollziehen
können und nicht überrumpelt werden. Ich erwarte von Ihnen
und Ihrem Team, dass Sie in diesem Sinne vorgehen und
berichten.«

Als Daquin das Gericht verlässt, hört er Grimbert, »seine
Ermittlung, nicht Ihre«, und sieht sein schiefes Lächeln, dessen
Grundstimmung er endlich begreift: desillusioniert.
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Dienstag im Morgengrauen, Nizza

 
Fast drei Uhr morgens. Die Nacht ist kalt, duftend und still

auf der Promenade des Anglais, für manche eine der schönsten
Straßen der Welt. Durch das große Portal des Palais de la
Méditerranée verlässt ein Paar die Spielsalons des Casinos. In
der Ferne das Geräusch eines anfahrenden Motorrads. Das Paar
bleibt im Schutz der hohen Arkaden stehen, die die monumentale
Fassade tragen, bombastisches Pappmaché-Dekor, geprägt vom
Geist der Dreißigerjahre. Ein Page in Uniform eilt auf den Mann
zu. Der stattliche Fünfziger, breite Schultern, massige Gestalt
in dezentem dunklem Anzug, gibt ihm seine Wagenschlüssel.
Der Page entfernt sich in Richtung Parkplatz. Die junge Frau
im hellen, tief ausgeschnittenen Kleid schaudert, als die Kälte
sie packt, in den Hügeln des Hinterlands hat es geschneit.
Das Brummen eines näherkommenden Motorrads, verborgen
hinter den Blumenkübeln, die die Arkaden und den Eingang
des Palais vom Bürgersteig der Promenade trennen. Der Mann
wendet sich seiner Begleiterin zu, die lächelt, hilft ihr eine bunte
Kaschmirstola auf ihren Schultern zurechtzuziehen. Der Page
verschwindet um die Hausecke. Das Motorrad hält vor dem
roten Teppich, der bis zu den Eingangstüren reicht, der Mitfahrer
steigt vom Sozius, bringt sich, ohne den Helm abzunehmen,
dem Paar gegenüber in Stellung, nimmt eine stabile Position ein,
breitbeinig, hebt eine Pistole mit beiden Händen auf Augenhöhe



 
 
 

und schießt. Eine Kugel, der Körper des Mannes zuckt, seine
Hand krallt sich in das Schultertuch seiner Begleiterin, zwei, drei,
vier Kugeln hintereinander, der Körper des Mannes, die Hand an
die Stola geklammert, fällt in Zeitlupe, das Blut spritzt stoßweise,
das Gesicht der Frau, ihre nackten Schultern, ihr helles Kleid
sind blutüberströmt, ein, zwei, drei, vier weitere Schüsse in
Folge, die Frau steht starr, offener Mund, ohne einen Schrei.
Der Mann liegt am Boden. Der Mörder jagt noch zwei Kugeln
auf den leblosen Körper. Ende der Operation. Er schiebt seine
Waffe unter dem Blouson ins Achselholster, berührt dabei mit
dem Lauf der Waffe seine linke Brust, brennender Schmerz, er
liebt diesen Schmerz, Kontraktion der Bauchmuskeln, Erregung,
heftige Lust, er fühlt sich lebendig, sehr lebendig. Er steigt
auf das Motorrad, das mit Vollgas davonrast. Die Frau fällt in
Ohnmacht, in die Blutlachen, die den roten Teppich tränken, den
weißen Marmorboden besudeln.

Die Szene hat keine zwanzig Sekunden gedauert.
Der Page kommt vom Parkplatz zurückgerannt, die

Angestellten stürmen aus dem Palais, schreien, laufen unter den
Arkaden auseinander, die letzten Kunden flüchten zum nahe
gelegenen Strand. Dann nähern sich Blaulichter und heulende
Sirenen, Polizeiautos, gefolgt von Krankenwagen. Polizisten
und Sanitäter machen sich an die Arbeit inmitten einer Szene
hysterischer Panik vor diesem Operettenbühnenbild.

Während die Polizisten versuchen, alle potenziellen Zeugen
des Attentats zu beruhigen und in einem der Spielsalons zu



 
 
 

versammeln, stellt ein Arzt den Tod des Mannes fest, der
von Kugeln durchsiebt am Boden liegt, die Leiche wird mit
einer Plane zugedeckt, die Polizei sperrt den Tatort ab, der
Notarzt kümmert sich um die junge Frau, die immer noch
bewusstlos ist. Niemand weiß, ob sie verletzt ist, ob das Blut,
mit dem sie bedeckt ist, ihr eigenes ist oder das des Toten, man
transportiert sie ins Krankenhaus. Ein Polizist mit dem Auftrag,
so bald wie möglich ihre Zeugenaussage aufzunehmen, fährt im
Krankenwagen mit.

Nach gründlicher Untersuchung, bei der nicht eine
einzige Verletzung festzustellen ist, einer Beruhigungsspritze
und einer heißen Dusche wird die junge Frau in einem
Zimmer untergebracht, wo sie die Fragen des Polizisten
notdürftig beantwortet. Sie heißt Emily Frickx, amerikanische
Staatsbürgerin. Sie verbringt ihren Urlaub in der Region,
ihr Ehemann Michael Frickx hat in Saint-Jean-Cap-Ferrat
ganzjährig eine kleine Villa gemietet. Ihr Hauptwohnsitz ist
Mailand, wo ihr Mann sein Büro hat. Er leitet die europäische
Niederlassung von Co Trade, einem Handelsunternehmen für
Rohstoffe mit Firmensitz in New York. Nein, zurzeit ist er
weder in Cap noch in Mailand, sondern auf Geschäftsreise durch
südafrikanische Minen. Ja, man kann ihn bestimmt erreichen,
aber das ist nicht einfach, sie weiß nicht, wo er sich gerade
aufhält, und nicht überall gibt es Telefon. Man muss es über das
Büro der Südafrikanischen Minengesellschaft in Johannesburg
versuchen, dort weiß man immer, wo man ihn über Funk



 
 
 

kontaktieren kann. Ja, sie kennt den Mann, der an ihrer Seite
erschossen wurde, er heißt Maxime Pieri. Er hat mit ihrem
Ehemann regelmäßig geschäftlich zu tun. Sie hat ihn übrigens
in dessen Büro in Mailand kennengelernt. Sie glaubt, er arbeitet
und wohnt in Marseille, aber sicher ist sie sich nicht. Er ist eher
ein Bekannter als ein Freund. Gestern hat sie ihn zufällig in
einer Kunstgalerie in Villefranche getroffen, die sie regelmäßig
besucht. Und er hat sie zum Abendessen in den Palais de la
Méditerranée eingeladen. Ja, es war das erste Mal, dass er sie
zum Essen eingeladen hat. Es war ein sehr netter Abend. Sie
haben sich lange unterhalten, hauptsächlich über zeitgenössische
Kunst. Pieri wirkte interessiert, er hat viele Fragen gestellt. Nein,
er war weder angespannt noch besorgt. Sie haben getanzt, ein
paar ruhige Tänze, und im Casino ein bisschen gespielt. Er war
im Begriff, sie nach Hause zu fahren, zu ihrer Villa, bevor
er nach Marseille zurückfuhr oder in Nizza übernachtete, sie
weiß es nicht, sie haben darüber nicht gesprochen. Als sie die
Erschießung schildert, überkommt sie ein nervöses Zittern.

»Ich habe den Mann gesehen. Groß, mit einem Helm auf
dem Kopf. Er stand neben einem Motorrad. Das Visier war
hochgeschoben. Aber er war weit weg, weit entfernt von den
Lichtern, kein Gesicht unter dem Helm, nur ein schwarzes
Loch. Das Antlitz des Todes. Er hat geschossen. Ich konnte
nicht weglaufen, ich konnte nicht schreien, ich war gelähmt. Ich
begriff gar nicht, was passierte. Ich spürte das heiße Blut auf
meinen Augen, in meinem Mund, den Geschmack des Blutes.



 
 
 

Entsetzlich. Als er aufgehörte zu schießen, bin ich, glaube ich,
ohnmächtig geworden. In mich zusammengesackt wie ein alter
Lumpenhaufen.«

Sie weint. Die Ärzte raten, sie jetzt schlafen zu lassen.
Am Tatort nehmen Polizisten Zeugenaussagen auf. Zuerst

der Page. Er wiederholt vor den mit Stoppuhren ausgerüsteten
Polizisten all seine Aktionen vor und während des Attentats.
Pieri gab ihm seine Wagenschlüssel. Nein, dabei wirkte er
weder beunruhigt noch sonderlich in Eile, und er selbst hat kein
Motorrad in der Nähe bemerkt. Mit den Schlüsseln in der Hand
ist er Richtung Parkplatz gegangen. Erste Zeitnahme. Der Page
wiederholt den Weg, biegt um die Hausecke, bleibt genau an der
Stelle stehen, wo er sich befand, als er die ersten Schüsse hörte.
Zweite Zeitnahme. Von dort, wo er war, in der Seitenstraße,
hatte er den Casinoeingang nicht im Blick. Er blieb überrascht
stehen, konnte die Geräusche, die er vernahm, nicht gleich
einordnen, horchte. Dann hörte er die zweite Salve. Er rannte
los, zurück zum Casinoeingang. Er erinnert sich nicht, weitere
Schüsse gehört zu haben. Er erreichte die Avenue genau in dem
Moment, als das Motorrad losfuhr. Zeitnahme. Eine schwere
Maschine, dunkle Farbe, Fahrer und Sozius, beide in Schwarz,
hat er nur von hinten gesehen, mehr kann er nicht sagen, er war in
Panik. Er rannte weiter und entdeckte die zwei niedergestreckten
Körper am Boden, er erinnert sich an die Blutlachen auf dem
weißen Stein. Knapp fünfzehn Sekunden für die eigentliche
Aktionsphase. Die Anfahrtsphase hinzugerechnet, folgern die



 
 
 

Polizisten, hat die Operation insgesamt nicht länger als dreißig
Sekunden gedauert. Sie sehen einander an. Profis, echte Profis.
Das wird kein leichter Fall.

Die Angestellten des Casinos sowie die wenigen verbliebenen
Gäste oder Spieler werden einzeln befragt. Sie erzählen von
zwei großen Männern, schwarz gekleidet, mit Helmen, einem
schweren Motorrad. Der Portier, der sich zum Zeitpunkt des
Mordes in der Halle aufhielt, meint das Motorengeräusch einer
Ducati erkannt zu haben. Mehr ist nicht zu holen. Im Grunde
genommen hat niemand etwas gesehen, und alle haben das
Ende der Schüsse abgewartet, ehe sie sich nach draußen wagten.
Was verständlich ist. Eine regelrechte Exekution, ausgeführt
von waschechten Profis. Italiener vielleicht. Ich wette auf einen
ungelösten Fall, sagt einer der Polizisten. Einer mehr, seufzt der
Brigadier. Das hat uns gerade noch gefehlt.

Coulon, der Staatsanwalt von Nizza, der vom
Bereitschaftsstaatsanwalt im Bewusstsein der komplexen
Situation sehr früh an diesem Morgen geweckt wurde, läuft
auf der Promenade des Anglais vor dem Palais de la
Méditerranée auf und ab. Inspecteur Principal Leccia geht neben
und leicht hinter ihm. Die Leiche hat man abtransportiert,
die Kriminaltechniker haben ihre Arbeit abgeschlossen. Sie
haben zehn Patronenhülsen aufgelesen, sorgfältig nummeriert,
fotografiert und in Beweismitteltütchen gesteckt, großes Kaliber,
11.43, keine weiteren Spuren. Sie sind nicht optimistisch. Nach
ihrem Aufbruch ist wieder Ruhe eingekehrt.



 
 
 

Coulon für seinen Teil ist äußerst angespannt, seit er die
Identität des Opfers erfahren hat.

»Musste der Kerl sich unbedingt bei uns in Nizza abknallen
lassen? Als hätten wir im Moment nicht schon genug Sorgen.
Können Sie mir das sagen, Leccia?«

Keine Antwort.
»Dieser Pieri ist nicht irgendwer, das ist eine wichtige

Persönlichkeit.«
»Zweifellos, Herr Staatsanwalt.«
»Ein in Marseille prominenter Geschäftsmann. Er hat

ein bedeutendes Seefrachtunternehmen, die Somar. In diesen
Zeiten rückläufiger Hafengeschäfte und der schwierigen
wirtschaftlichen Umstrukturierung der Stadt ist das keine
Kleinigkeit. Madame Frickx zufolge hat er sogar mit ihrem
Ehemann zu tun, der das europäische Büro einer großen
amerikanischen Handelsfirma für Erze leitet. Es liegt in unserer
Verantwortung, die schwächelnde Marseiller Ökonomie vor
weiterem Schaden zu bewahren.«

»Ich glaube nicht, dass wir unter den Geschäftsleuten
suchen müssen, Herr Staatsanwalt. Es ist vielleicht déformation
professionnelle, aber ich denke eher an seine Vergangenheit als
Kapitän der Guérinis, zu Zeiten, als der Clan die Stadt Marseille
und den Heroinhandel beherrschte.«

»Ja, das weiß ich wohl, und ich fürchte nichts mehr als diese
Verquickungen. Alle Welt wird sich einmischen wollen. Die
Honoratioren, die Abgeordneten, das Ministerium. Ich hasse



 
 
 

diese Fälle. Dabei muss man nichts als Prügel einstecken.«
»Nicht zu vergessen, dass es die Polizei von Nizza, die derzeit

ohnehin überlastet ist, noch mehr strapazieren könnte. Ohne
darauf herumreiten zu wollen, Herr Staatsanwalt, darf ich Sie
erinnern: zwölf Brandstiftungen und Schießereien in Bars und
Nachtclubs in einem Jahr, dreizehn bewaffnete Raubüberfälle in
einem Monat vergangenen Sommer, der Chef unserer Sécurité
publique, der, bevor man ihn feuert, zugibt, dass es in all
diesen Fällen nicht auch nur den Ansatz einer Fährte gibt, der
fortgesetzte Krieg zwischen dem Clan der Korsen und dem der
Pieds-Noirs, ein Commissaire der Sitte, der sich gemeinsam mit
seinem Marseiller Kollegen in einer Nutten-Affäre die Finger
schmutzig macht, und ein neuer Boss aus dem Norden, den
uns das Ministerium vor die Nase setzt. Ich tue, was ich kann,
um die Wogen zu glätten, aber es hagelt von überall Kritik,
unsere Männer stehen kurz vor dem Aufstand, das muss man
berücksichtigen und nicht das Unmögliche von ihnen verlangen.«

»Mir ist das genauso bewusst wie Ihnen, Leccia. Was schlagen
Sie vor?«

»Wir müssen bedachtsam vorgehen, uns die Zeit nehmen, den
Fall aus allen Blickwinkeln zu betrachten.«

»Reden Sie nicht um den heißen Brei herum, Leccia, nicht
bei mir.«

»Mir sind zwei höchst eigentümliche Aspekte dieser
Exekution aufgefallen. Erstens, der Schütze ist ausgezeichnet.
Alle seine Kugeln landen im Ziel. Die junge Frau bleibt



 
 
 

unverletzt, und es gibt nicht mal eine kaputte Scheibe. Warum
verspürt er den Drang, zehnmal zu schießen?«

»Keine Ahnung. Was meinen Sie?«
»Ich denke, es handelt sich um eine ausgeklügelte

Inszenierung. Die Wahl des Opfers, das Motorrad, die Anzahl
der Schüsse aus einer Handfeuerwaffe, das große Kaliber, man
spielt hier die Szene des Mordes an Antoine Guérini nach, der in
Marseille vor fünf oder sechs Jahren von einem Killer auf einem
Motorrad mit zehn Kugeln Kaliber 11.43 auf offener Straße
erschossen wurde. Da Pieri einer von Antoines besten Kapitänen
war, haben wir es mit einer ziemlich deutlichen Botschaft zu tun:
Einer der Aspiranten auf die Nachfolge der Guérinis vollendet
die Säuberungen und liquidiert die alte Garde.«

»Zampa oder Le Belge?«
»Nicht unmöglich. Zwischen diesen beiden ist seit September

die Schlacht eröffnet. Bereits acht Tote auf der Liste. Mit dem
hier sind es neun.«

»Dieser Krieg betrifft Nizza nicht.«
»Das ist nicht ganz richtig, Herr Staatsanwalt. Es hat

letzten Sommer bereits einen Warnschuss gegeben, Giaume,
dem mit den Guérinis verbündeten hiesigen Paten hat man
seinen Nachtclub angesteckt, hier in Nizza. Jetzt schalten sie in
einen höheren Gang, sie machen es spektakulärer, um auch ja
verstanden zu werden.«

»Gut, nehmen wir einmal an, es ist eine Botschaft an die
Überlebenden des Guérini-Clans. Sie sagten, zwei eigentümliche



 
 
 

Aspekte. Was ist der zweite?«
»Der gewählte Schauplatz, Herr Staatsanwalt, alles andere als

unbedeutend. Und damit berühren wir eine Frage, die für uns
hier in Nizza sehr viel heikler ist. Das Casino des Palais de la
Méditerranée ist im Visier.«

»Ich weiß, worauf Sie hinauswollen, Leccia, Sie machen mir
Angst.«

»Schon der Mord an Antoine Guérini war
höchstwahrscheinlich eine Episode im Glücksspielkrieg um die
Kontrolle über die Casinos von Paris.«

»Immer noch weit weg von Nizza.«
»Nicht mehr lange. Ausgehend von seiner Hochburg, seinem

Casino hier im Zentrum, will Fratoni Nizza zum französischen
Las Vegas machen, das ist für niemanden ein Geheimnis, er
hat seine Absichten deutlich verkündet. Dafür braucht er die
Kontrolle über die Casinos an der Côte. Sein erstes Ziel:
das Ruhl. Unsere sämtlichen Quellen sagen, dass es ihm mit
Unterstützung eines italienischen Konsortiums gelungen ist,
viel Kapital aufzubringen, und dass die Übernahme in den
nächsten Wochen stattfinden soll. Gleich nach dem Ruhl steht
die Übernahme des Palais de la Méditerranée auf dem Plan.
Im Rathaus ist man der Ansicht, dass die Stadt Nizza bei der
Erneuerung ihrer Casinos viel zu gewinnen hat.«

»Ich weiß«, murmelt der Staatsanwalt, »ich bin auf dem
Laufenden.«

»Stellen wir uns jetzt vor, irgendwelche Banditen wollen



 
 
 

Fratoni schaden. Ein Mord auf den Stufen des Casinos könnte
eine gute Warnung sein, die Gewalt, das Blut, der Tod …«

»Sie gehen zu weit.«
»Ich sage nicht, dass Pieri aus diesem Grund ermordet wurde,

aber man hat entschieden, ihm auf den Stufen des Casinos
aufzulauern …«

»Ich bleibe skeptisch. In jedem Fall aber tun wir gut daran,
den Wirbel weitestgehend zu begrenzen und uns daran zu
halten, dass ein nicht näher bestimmbarer potenzieller Erbe die
Reste des Guérini-Clans liquidiert. Die Sorte Fall, für die sich
die Öffentlichkeit nicht interessiert. Solange die Gangster sich
untereinander abschlachten, ist nach zwei Tagen alles vergessen,
wenn niemand es auf Komplikationen anlegt. Und wir richten
unsere Ermittlungen auf Marseille, fern von Nizza und seinen
Casinos.«

Der Staatsanwalt geht noch ein paar Schritte, bleibt dann
stehen.

»Gut. Machen wir es simpel. Wir halten uns an die Hypothese
einer Abrechnung im Milieu, wahrscheinlich auf Betreiben eines
dieser beiden Spinner, Zampa oder Le Belge, ohne weitere
Einzelheiten. Es besteht kaum Aussicht, dass wir hier vor
Ort auf irgendetwas stoßen. Die zwei sind deutlich aktiver in
Marseille und Paris als bei uns, Gott sei’s gedankt. In Marseille
leitet Richter Bonnefoy ein Ermittlungsverfahren, das alle diese
Abrechnungen bündelt. Ich könnte ihn einsetzen und mit dem
Dossier betrauen.«



 
 
 

Der Staatsanwalt nimmt seinen Gang wieder auf, überlegt
noch einmal, trifft dann eine Entscheidung. »Ich kenne ihn kaum,
diesen Bonnefoy. Ich warte noch ab, ehe ich einen Richter in
diesen Schlamassel einbeziehe. Ich eröffne ein beschleunigtes
Verfahren, das unmittelbar unter meiner Aufsicht bleibt, und
betraue den SRPJ von Marseille mit der Ermittlung, was sich
angesichts der Person des Opfers rechtfertigt. Auf die Weise
schlagen wir zwei Fliegen mit einer Klappe. Wir verhindern,
dass Ihr frisch ernannter Chef in unseren Angelegenheiten
herumtrampelt. Und wir halten das Operationszentrum von
Nizza und seinen Casinos fern. Es ist doch das, was Sie wollten?«

»Genau das, Herr Staatsanwalt.«
»Aber, Leccia, ich bitte Sie, bei dieser Ermittlung jeden

Schritt zu überwachen. Man kann nicht vorsichtig genug sein,
sie darf nicht außer Kontrolle geraten, lassen wir uns nicht
überrumpeln. Ich zähle auf Sie, wie immer.«



 
 
 

 
Dienstagmorgen, Marseille

 
Daquin wird am frühen Vormittag zum Direktor des SRPJ

Marseille bestellt, der ihn sehr freundlich empfängt. Nicht
unbedingt ein gutes Zeichen.

»Ein Mord letzte Nacht in Nizza, das Opfer, Maxime
Pieri, ist eine vielschichtige Persönlichkeit, ein bedeutender
Marseiller Unternehmer mit einer bewegten Vergangenheit, was
seine frühen Jahre betrifft. Grimbert wird Ihnen mehr dazu
sagen. Der Staatsanwalt von Nizza hat uns im Rahmen eines
beschleunigten Verfahrens mit dem Fall betraut. Ich habe mich
mit Richter Bonnefoy beraten, er denkt, die Sache in Belle de
Mai ist eine klassische Abrechnung unter Gangstern, und hat
nicht vor, eine ausufernde Ermittlung einzuleiten. Sie werden
bei diesem Dossier nicht mit Arbeit überlastet sein. Ich habe
daher entschieden, Ihnen auch den Fall Pieri zu übertragen,
Ihnen und Ihrem Team. Für Sie ist das eine Gelegenheit,
sich warmzulaufen. Hier ist das, was uns Nizza per Telex
übermittelt hat.« Der Chef reicht Daquin eine dünne Mappe,
nur wenige Zettel. »Sie finden darin die Polizeiberichte vom
Tatort, die Zeugenaussagen, die an Ort und Stelle aufgenommen
wurden, und die Kontaktdaten des Büros vom Staatsanwalt von
Nizza. Inspecteur Bonino ist Ihr Ansprechpartner in der dortigen
Dienststelle des SRPJ. Sie haben seine Kontaktdaten in der Akte,
er ist informiert und erwartet Ihren Anruf. Viel Glück, Daquin.«



 
 
 

Daquin nimmt die Akte, das Gesicht ausdruckslos, ohne
Reaktion. »Danke, Herr Direktor.«

Er steht auf und geht hinaus. Jagd auf Niçoiser Territorium,
das Opfer eine vielschichtige Persönlichkeit. Ein Auftrag, der
stinkt? Vielleicht, aber beschleunigtes Verfahren, eine Chance.
Er muss versuchen, sie voll und ganz zu nutzen. Daquin kehrt
zurück zu Grimbert und Delmas, die in ihrem Büro auf ihn
warten.

»Was wollte der Direktor?«
»Er überträgt uns das Dossier zum Mord an Maxime Pieri

vergangene Nacht.«
Grimbert stößt einen überraschten Pfiff aus. »Ich habe die

Nachricht von seiner Ermordung heute Morgen im Radio gehört,
ich hätte nie gedacht, dass wir eine Chance haben, diesen Fall zu
erben.« Daquin hört die Aufregung in seiner Stimme. »Klären
Sie uns auf, Commissaire.«

»Der Staatsanwalt von Nizza hat sich für ein beschleunigtes
Verfahren entschieden, das unter seiner Aufsicht bleibt, und er
hat den SRPJ von Marseille eingesetzt. Der Chef hat uns mit der
Ermittlung betraut, mehr weiß ich nicht. Hier ist die Akte, dünn,
klar, der Mann wurde vor sieben Stunden getötet. Wir lesen sie
und sprechen dann darüber.«

Ein paar Minuten später: »Was denken Sie, Grimbert?
Motorrad, großes Kaliber, zehn Schüsse, ist es die x-te
Abrechnung im Milieu?«

Grimbert zögert. Brauen zusammengezogen, keine Spur mehr



 
 
 

von seinem schiefen Lächeln. Dann legt er los. »Ich stelle
gewaltige Ungereimtheiten fest. Erstens mal ist die Exekution zu
sauber. Der Mörder schießt nicht aus nächster Nähe, trotzdem
trifft er die Frau an Pieris Arm nicht, keine Sachschäden
ringsum, die Killer aus dem Milieu arbeiten selten so präzise.
Dann die Persönlichkeit von Pieri. Er war zwar einer der
Kapitäne von Antoine Guérini, aber vor etwa zehn Jahren
hat er auf Geschäftsmann umgesattelt. Heutzutage ist er im
Wirtschaftsleben von Marseille ein bekannter Mann, er besitzt
eine Firma, die Somar, die ein Dutzend Frachter im Einsatz hat.
Ich sehe nicht, dass er sich an den aktuellen Machtkämpfen der
Clans beteiligt.«

»Dem Chef zufolge wissen Sie etwas mehr darüber, als Sie
uns sagen.«

Grimbert zögert, entschließt sich dann. »Pieri gehört zu der
Generation Korsen, die bei Kriegsende und in der Nachkriegszeit
enge Beziehungen zur Politik geknüpft haben. Er stand in dem
Ruf, Geschäfte an der Grenze der Legalität zu machen …«

»Auf welcher Seite der Grenze? Diesseits oder jenseits?«
»Jenseits natürlich, das ist doch der Sinn der Redewendung,

und zwar mit etlichen Mitgliedern der feinen Marseiller
Gesellschaft. Aber das sind bloß Gerüchte, ich habe keinerlei
konkreten Beweis.«

»Das könnte ein guter Grund dafür sein, erschossen zu
werden.«

»Ja, sicher.«



 
 
 

»Ist es denkbar, dass eine Abrechnung im Milieu inszeniert
wurde, um eine gründliche Ermittlung zu verhindern?«

»Das wäre amüsant. Und schlau, mitten im Krieg von Zampa
gegen Le Belge. Man könnte glatt auf die Idee kommen, die
zehn Kugeln, die man auf Pieri abgegeben hat, wären eine Art
Anspielung auf die zehn Kugeln, mit denen Antoine Guérini
erschossen wurde. Einfach um sicherzugehen, dass wir die
Parallele ziehen.«

»Wie sind unsere Beziehungen zu den Kollegen in Nizza?«
»Kompliziert. Nizza und Marseille sind zwei unterschiedliche

Städte. Nicht die gleiche Bevölkerung, nicht die gleichen
Politiker. Nicht die gleichen Banditen und nicht die gleichen
Bullen. Da wir nicht sehr regelmäßig zusammenarbeiten, sind die
Beziehungen ansonsten nicht katastrophal. Ich würde sagen, auf
der Mitte zwischen nicht berühmt und passabel. Eher besser als
zwischen den verschiedenen Diensten hier im Évêché.«

»Ich rekapituliere. Ein Mord, vielleicht eine Abrechnung
im Milieu, vielleicht nicht. Wir werden im Rahmen eines
beschleunigten Verfahrens eingesetzt. Ein beschleunigtes
Verfahren dauert fünfzehn Tage. Während dieser Zeit haben wir
echte Ermittlungsbefugnisse, wir entziehen uns dem Einfluss von
Richter Bonnefoy, der aus dem Spiel ist, und unterstehen allein
der Aufsicht des fernen Staatsanwalts Coulon, der in Nizza sitzt.
Wir können den Fall auf Sparflamme kochen, niemand wird
uns das verübeln, oder die Gelegenheit beim Schopf packen und
fünfzehn Tage wie die Verrückten arbeiten. Spielen wir das Spiel



 
 
 

oder spielen wir es nicht? Grimbert?«
»Wir spielen es.«
»Delmas?«
»Ebenso.«
Adrenalinstoß, Hitzewallung. Gefühl, die Geburt eines Teams

zu erleben, wie manchmal beim Rugby inmitten von Gefahr und
Zusammenstößen.

»An die Arbeit, keine Zeit zu verlieren. Ich fahre rüber nach
Nizza und besuche Bonino in der Dienststelle des SRPJ und
Staatsanwalt Coulon. Soll ich einen Durchsuchungsbeschluss für
Pieris Firma beantragen?«

»Versuchen können Sie es, aber es würde mich wundern …«
»Wir werden sehen. Sie hier besorgen uns die Polizeiakten

über Pieri, Sie treiben Bullen auf, die ihn gekannt haben und
uns etwas über ihn erzählen können, Sie machen seine Familie
ausfindig und Sie sammeln das Maximum an Informationen über
seine Firma. Sie dürfen Ihrer Phantasie freien Lauf lassen, aber
achten Sie darauf, dass Sie im abgesteckten Rahmen bleiben,
solange die Maschinerie nicht angelaufen ist. Wir werden denen,
die uns den Fall gern entziehen wollen, wer immer das sein mag,
keinen Vorwand liefern. Morgen früh sehen wir uns hier wieder.«

Delmas und Grimbert treffen sich im Bar-Tabac auf dem
großen Platz vor dem Eingang des Évêché. Für die Beamten der
Kriminalpolizei ist es wie eine Nebenstelle. Ein gewöhnliches
Bistro, aber mit einer großen Terrasse, die freien Blick auf
das Zentralkommissariat bietet. So fühlt man sich nicht fremd.



 
 
 

Bullen an allen Tischen.
Grimbert zieht Delmas zu einem sonnigen Tisch auf der

Terrasse. »Hier muss man sich vorsehen, überall lungern
Journalisten rum in der Hoffnung auf irgendwelche Tipps. Einen
habe ich an der Bar gesehen, bestimmt ist er hier, um nach
Informationen über Pieri zu fischen, ich bin nicht scharf darauf,
mit ihm zu reden.«

Grimbert schlägt Delmas vor, die Arbeit aufzuteilen.
»Du übernimmst das Archiv im Évêché, du suchst alle Akten

raus, die Pieri betreffen, wenn möglich, machst du seine Familie
ausfindig und erstellst zu morgen eine Zusammenfassung. Ich für
meinen Teil gehe zur Handelskammer und zum Finanzamt, mal
sehen, was ich zusammenklauben kann. Morgen früh ziehen wir
mit dem Commissaire Bilanz.«

Die Handelskammer hat ihren Sitz in einem Gebäude
mit monumentaler Fassade, kitschig und überladen, eine
Glanzleistung der Kommunikationspolitik des Marseiller
Unternehmertums Ende des 19. Jahrhunderts: Es war geboten,
auf reich zu machen, das ist gelungen. Die Verantwortlichen
der Kammer weigern sich einhellig, Inspecteur Grimbert zu
empfangen. Zu viel zu tun, keine Zeit zu vergeuden, nichts zu
sagen. Und sie schicken ihn zu ihren Sekretärinnen, die seit den
frühen Morgenstunden ihren Text auswendig gelernt zu haben
scheinen: Pieri, ein dynamischer Unternehmer, sehr präsent bei
allen Sitzungen. Sicher, er gehört nicht zur selben Welt wie die
großen Familien der Ölmühlen und Seifenfabriken, die sich nicht



 
 
 

dazu herablassen würden, ihn bei sich zu empfangen, ihn aus der
Ferne aber schätzen. Ihnen ist nie auch nur das Geringste von
einem ernsthaften Konflikt zu Ohren gekommen. Dieser Mord
hat mit dem Marseiller Wirtschaftsleben nichts zu tun.

»Ein von zehn Kugeln durchlöcherter Körper, ein Großkaliber
Sorte Bazooka, die Präzision eines Eliteschützen – Ihnen zufolge
war das sicher eine eifersüchtige Ehefrau, die im Affekt getötet
hat, ein Verbrechen aus Leidenschaft«, sagt Grimbert mit ernster
Miene.

»Und warum nicht?«, antworten die Frauen lachend.
Verärgert über diese lässige Art, mit ihm umzuspringen, hat

Grimbert einen Geistesblitz. »Wo ist das Dokumentationsarchiv
der Kammer, ich will die Akte über die Somar einsehen.«

Unerwartetes Ansinnen, die Sekretärinnen beraten sich.
»Das Archiv ist für die Öffentlichkeit nicht zugänglich, es ist

Mitgliedern vorbehalten.«
»Ich bin nicht ›die Öffentlichkeit‹, ich bin Inspecteur der

Marseiller Kriminalpolizei, und ich ermittle im Mord an einem
Ihrer Mitglieder. Sagen Sie mir unverzüglich, wo sich das Archiv
befindet.«

Das Archiv liegt unter dem Dach. Während er durch die
engen, fensterlosen Gänge läuft, zweifelt Grimbert ernstlich am
Nutzen seiner Unternehmung. Aber jetzt, wo er danach gefragt
hat …

Die Dokumentarin steuert ihn schnell an die richtige Stelle.
»Maxime Pieri, natürlich weiß ich von seiner Ermordung, ich



 
 
 

habe Radio gehört. Ich bin ihm mehrmals begegnet, ein sehr
höflicher Mann. Ich kann Ihnen seinen Nachruf geben.«

»Jetzt schon ein Nachruf? Er ist erst heute Morgen gestorben
…«

»Wir haben zu allen wichtigen Marseiller Unternehmern
Nachrufunterlagen, die wir ständig aktualisieren.
Presseausschnitte und ein paar getippte Notizen. Um bei Bedarf
Stoff für die Presseerklärungen und die Grabreden zu haben.«

»Reizend. Und die von Pieri hat noch niemand angefordert?«
»Nein.« Sie lacht. »Man wird sich um die Predigt nicht

reißen. Auf der Straße erschossen wie ein Gangster, das
macht sich schlecht. Und die Journalisten sind noch nicht
auf die Idee gekommen, uns aufzusuchen. Hier ist die Akte,
gehen Sie sorgsam damit um, bringen Sie die Ordnung nicht
durcheinander.«

Grimbert setzt sich an einen kleinen Tisch in dem
ausgestorbenen Archiv, die Dokumentarin wendet sich wieder
ihrer Beschäftigung zu.

Als Erstes eine knappe biografische Notiz: Maxime Pieri wird
1926 in Calenzana auf Korsika geboren. Er kommt als Kind nach
Marseille. Im Sommer 1944 beteiligt er sich mit der Waffe in
der Hand an der Befreiung von Marseille. Im September 1944
tritt er als Freiwilliger in die legendäre 2e DB ein. Im Juni 1945
wird er mit dem Kriegsverdienstkreuz ausgezeichnet.

Kurzer Überschlag, damals war er neunzehn. Respekt.
Der nächste Abschnitt beginnt 1962 mit der Gründung der



 
 
 

Somar. Die siebzehn Jahre seiner kriminellen Karriere mit
Schweigen zugedeckt. Geschichte schreiben heißt, das Vergessen
zu managen.

Grimbert notiert: Pieri gründet seine Firma 1962 mit einem
einzigen Frachter. Er ist also sechsunddreißig Jahre alt. Beinahe
stetiges Wachstum. Die Somar besitzt heute eine Flotte von
zehn Schiffen und interessiert sich für das Chartergeschäft mit
Öltankern.

Ein Artikel aus einer Wirtschaftswochenzeitung, Info Éco
Avenir, wurde ausgeschnitten und abgeheftet. Er datiert von
November 1964, unterzeichnet von einem gewissen Pascal
Thiébaut, dessen Foto in Briefmarkengröße oben auf der Seite
abgedruckt ist, neben dem Titel »Das Ende des Marseiller
Modells?«.

Grimbert überfliegt die Beschreibung des »Marseiller
Modells«: Die Geschäftstätigkeiten von Hafen und Industrie
sind stark verflochten, da der Hafen die verarbeitende Industrie
mit landwirtschaftlichen Rohstoffen aus den Tropen versorgt.
Als das Hafengeschäft nachlässt, geht die davon abhängige
Industrietätigkeit zurück, die Krise setzt ein. Der Artikel ist
von 1964, und da ist die Krise schon da? Wir befinden
uns seit zehn Jahren in der Krise und es geht einfach so
weiter? Was treiben die eigentlich da oben? Ein traumverlorener
Moment, dann nimmt Grimbert seine Lektüre wieder auf.
Der Journalist fragt nach den Gründen: Zusammenbruch
des Kolonialreichs und Industrialisierung der Dritten Welt,



 
 
 

die die Versorgung mit Rohstoffen versiegen lassen? Nein.
Die Hauptursache des Niedergangs von Marseille ist das
Scheitern seiner wirtschaftlichen Eliten, schreibt er: »Ein
Familienkapitalismus, der sich durch die Nachfolge von drei oder
vier Generationen an der Firmenspitze überlebt hat, jeglichem
Wandel misstrauisch gegenübersteht und lieber in Immobilien als
in Industrie investiert, und Erben, die sich in die freien Berufe
flüchten.«

Grimbert staunt über die Heftigkeit der Anklage in einer
Publikation, die im Ganzen betrachtet sehr wenig revolutionär
ist. Das für ihn Interessanteste kommt noch:

»Ist dieser Niedergang unabänderlich? Vielleicht nicht,
wenn es den wirtschaftlichen Eliten gelingt, sich zu erneuern.
Ich bin einem neuen Typus Unternehmer begegnet, die
von Projekten nur so übersprudeln. Maxime Pieri hat
sein Seefrachtunternehmen vor zwei Jahren gegründet, mit
begrenztem Kapital und einem spektakulären Umsatzwachstum
von nahezu 25 % pro Jahr. Ich frage ihn, woher diese
Dynamik kommt. Zwei wesentliche Faktoren, sagt er. Die Welt
ist im Wandel, man muss sich anpassen und neue Kunden
finden. Er akquiriert in den Ländern östlich des Mittelmeers,
Türkei, Syrien, Libanon, Handelsstrecken, die nicht mehr
notwendigerweise über Marseille verlaufen. Und um das für sein
Wachstum nötige Kapital aufzutun, umwirbt er eine Klientel,
die Ersparnisse hat, aber nicht daran gewöhnt ist, in Geschäfte
zu investieren. Er entwickelt neue Formen der Beteiligung-



 
 
 

Investition mit begrenzter Laufzeit, um diese Leute anzuziehen,
den Banken vertraut er nicht, zu teuer und zu ängstlich. Zudem
liebäugelt er mit dem Erdöl, dem zweifellos die Zukunft gehört,
sagt er, aber das ist eine andere Geschichte.«

Dann skizziert der Journalist das Porträt von zwei weiteren
»Marseillern der Zukunft«. Grimbert hört auf zu lesen, die
Dokumentarin ist anderswo beschäftigt, er steckt den Artikel ein,
schließt die Akte, bringt sie ihr zurück, verabschiedet sich und
geht.

Draußen auf der Straße läuft er mit schnellen Schritten, um
seinen Kopf abzukühlen. Es fällt ihm schwer, den Artikel aus
dieser Intelligenzlerzeitschrift zu schlucken, der Pieri als Helden
der Marseiller Wirtschaft hinstellt.

Als Nächstes auf dem Programm: das Finanzamt des Bezirks
La Joliette. Er steigt direkt hoch ins Büro von Inspektor
Micchelozzi, ein Nachbar, mit dem er sonntags zur Zeit der
Messe manchmal Boule spielt und dazu einen Pastis trinkt.
Herzliche Begrüßung. Schon weniger herzlich, als Grimbert auf
sein Anliegen zu sprechen kommt.

»Hast du von Pieris Ermordung gehört?«
»Natürlich.«
»Ich arbeite an dem Fall. Du kennst dich mit der Somar ein

bisschen aus. Wie denkst du über die Sache?«
»Ich bin nicht persönlich mit der Somar befasst, aber ich

bin wie alle anderen, ich weiß von Pieris früheren Beziehungen
zu den Guérinis. Wenn du mich fragst, war seine Verbindung



 
 
 

zu den Guérinis längst Geschichte. Die Firma ist sauber. Die
Geschäftstätigkeit ist real, die Schiffe existieren, die Verträge
und die Waren ebenso. Und soweit ich weiß, zahlt das
Unternehmen seine Steuern. Die zwei Steuerprüfungen in fünf
Jahren, die dort stattgefunden haben, hatten keine spektakulären
Steuernachzahlungen zur Folge. Nur Lappalien, wie überall.«

Grimbert redet noch über dies und jenes, das Wetter, das
Wochenendhaus, das Angeln, um Micchelozzi Zeit zu geben, das
Für und Wider abzuwägen. Dann: »Gut, ich geh dann mal. Sonst
gibt es nichts, was du mir sagen kannst?«

»Ich habe hier und da was läuten hören, im Flurfunk … du
weißt ja, die Leute reden, ohne immer Bescheid zu wissen …
Es gab wohl ein paar etwas undurchsichtige Geschichten rund
um den Bau des Ölhafens von Fos. Die Grundstückspreise dort
sind explodiert, es gab auch eine verworrene Begebenheit mit
einer von den großen Ölgesellschaften unabhängigen Raffinerie,
es war von versuchter Erpressung die Rede, Pieri soll darin
verwickelt gewesen sein, alles ziemlich vage.«

Sobald Grimbert sein Büro verlassen hat, greift Micchelozzi
zum Telefon. Die Bullen interessieren sich für die Somar.
Diese Information muss man in Umlauf bringen und die
entsprechenden Vorkehrungen treffen.

Grimbert hat schnell Bilanz gezogen. Fos, wahrscheinlich
eine falsche Fährte, um mich abzuwimmeln. Aber Pieri sagte
am Ende des Artikels: »Erdöl, die Zukunft, eine andere
Geschichte«. Das verdient jedenfalls eine kurze Untersuchung.



 
 
 

Micchelozzi gibt vor, sich für die Somar nicht zu interessieren,
aber er ist bestens informiert über die Steuerprüfungen bei der
Firma. Das ist eine glaubwürdige Information, denn auf seinem
Posten beim Finanzamt ist er ein Knotenpunkt für sämtliche
Finanzmauscheleien von Marseille. Vielversprechend.



 
 
 

 
Dienstagnachmittag, Nizza

 
Inspecteur Bonino wurde Daquins Kommen angekündigt.

Er erwartet ihn im SRPJ im Zentralkommissariat von Nizza.
Er empfindet seine Situation als ausgesprochen misslich. Der
Direktor der Kriminalpolizei hat ihn beauftragt, an dem
beschleunigten Verfahren im Mordfall Pieri mitzuwirken, jedoch
unter Leitung und Verantwortung von Daquin und seinem
Marseiller Team. Was nicht gerade stimulierend ist. Und
unter dem wachsamen Blick von Staatsanwalt Coulon, dem er
keineswegs blind vertrauen kann. Kurz, er befindet sich in einer
heiklen Lage in einem zum Himmel stinkenden Fall. Er wird
seinen Job machen, ohne übertriebenen Eifer. Mit der Priorität,
den Schlägen auszuweichen, die es von allen Seiten zu hageln
droht.

Die Niçoiser Polizei hat die Somar von Pieris Tod in Kenntnis
gesetzt. Offensichtlich gibt es keine Familie zu benachrichtigen.
Auf der Suche nach einer großzylindrigen Ducati klappern
zwei Polizisten die Kfz-Werkstätten der Region ab, ohne viel
Hoffnung. Alle gehen von einer Bande italienischer Killer
aus, die längst wieder über die Grenze sind. Bonino hat
Erkundigungen über das Ehepaar Frickx eingeholt. Die Frau ist
die Enkelin eines südafrikanischen Bergbaumagnaten. Der Mann
ist ein wichtiger Trader, Europa-Repräsentant der Firma Co
Trade, Weltmarktführerin im Erzhandel. Er weiß nicht genau,



 
 
 

was das bedeutet, aber Grund zum Argwohn. Der Ehemann ist
derzeit auf Geschäftsreise in Südafrika, wo es Bonino gelungen
ist, ihn zu erreichen, um ihn über die Missgeschicke seiner
Gattin zu informieren, die immer noch mit schwerem Schock
im Krankenhaus liegt. Der Ehemann hat versprochen, morgen
Abend vor Ort zu sein. Gute Nachricht, da man ihm durchaus
ein paar Fragen stellen muss, denn seine Frau behauptet, dass er
mit Pieri geschäftlich zu tun hatte.

Unterdessen haben zwei Inspektoren Emilys Zeugenaussage
überprüft. Der Besitzer der Kunstgalerie in Villefranche, der
Emily sehr gut kennt – sie besucht regelmäßig seine Galerie –, hat
bestätigt, dass sie Pieri am Vorabend in seinem Beisein getroffen
hat, und offenkundig rein zufällig. Die Casinomitarbeiter
kannten Pieri gut, er war Stammgast. Er hatte in den vergangenen
drei Monaten mehrfach dort zu Abend gegessen, er spielte ein
bisschen, ohne Leidenschaft, immer allein, außer am Abend
seiner Ermordung. Emily Frickx dagegen war vorher noch nie
dort gewesen. Bonino schließt daraus, dass Pieris Ermordung im
Voraus geplant gewesen sein kann, da er im Casino Stammgast
war, und Emilys Zeugenaussage somit bestätigt ist. Eigentlich
eine gute Nachricht.

Daquin ist immer noch nicht da. Mehr aus Langeweile
denn in der Hoffnung, Informationen zu finden, schaut
Bonino in die Polizeiakten. Emily Frickx. Überraschung, im
Zentralkommissariat von Nizza existiert tatsächlich eine Akte
über sie.



 
 
 

28. Mai 1971. Der Bereitschaftspolizist im
Zentralkommissariat von Nizza erhält einen anonymen Anruf,
in dem eine Prügelei auf der Promenade des Anglais gemeldet
wird, auf Höhe des Palais de la Méditerranée, an der mindestens
ein Dutzend Personen beteiligt sind. Das Team von Brigadier
Kosciusco fährt zum Ort des Geschehens und stellt die folgende
Sachlage fest: »Eine Gruppe von etwa zehn Personen, die
Männer in Anzug und Melone, die Frauen in langen Kleidern
und mit Blumen im Haar, hat auf der Promenade des Anglais ein
Klavier aufgestellt. Wir identifizieren sofort die üblichen jungen
›Künstler‹-Störenfriede, die zum Umfeld des Ladens von Ben
Vautier gehören. Unter dem Beifall ihrer Begleiterinnen schlagen
die Männer mit Hämmern auf das Klavier ein. Das Klavier
gongt, knirscht und geht unter Geschrei und Gesängen zu Bruch.
Durch den Lärm aufmerksam gewordene Passanten protestieren
empört, wollen das Abschlachten des Klaviers verhindern und
geraten mit der Gruppe hysterischer Frauen aneinander, die die
Zerstörer mit Fausthieben verteidigen. Hier und da kommt es zu
Handgreiflichkeiten. Wir beschließen daher, die Unruhestifter
festzunehmen, um die Ruhe wiederherzustellen. Die Trümmer
des Klaviers werden an Ort und Stelle zurückgelassen und die
Stadtreinigung wird informiert.«

Es folgt die Liste der zur Feststellung der Personalien
vorübergehend festgenommenen Personen, auf der tatsächlich
der Name Emily Frickx aufgeführt ist.

Bonino blättert sofort weiter zur Aussage der jungen Frau.



 
 
 

Emily Frickx gibt zu Protokoll:
»Wir schlugen auf ein Klavier, wir machten Musik. Das war

ein Konzert. Die Frau, mit der ich mich geprügelt habe und die
ich ansonsten nicht kenne, wollte von meinem Standpunkt, den
ich ihr darzulegen versuchte, nichts hören und ging brutal auf
einen meiner Freunde los, sie versuchte ihn zu beißen. Ich wollte
sie daran hindern und wir sind in eine Schlägerei geraten.«

Nach stundenlanger Kakophonie im Kommissariat hatten die
entnervten Polizisten schließlich alle auf freien Fuß gesetzt.

Bonino ist überrascht, er hätte nicht gedacht, dass Emily, die
ohnmächtige junge Frau von vergangener Nacht, Ehefrau eines
bedeutenden Geschäftsmanns, mit diesen übergeschnappten
Niçoiser Künstlern verkehrt. Aber deshalb ist sie noch lange
nicht die Komplizin eines Mörders. Man muss Vernunft walten
lassen. Diese Akte belegt ihre schon länger gehegte und
erwiesene Vorliebe für das, was man gemeinhin zeitgenössische
Kunst nennt, und kann insofern die Glaubwürdigkeit ihrer
Zeugenaussage untermauern.

Daquin trifft just in diesem Moment ein. Eher kühle
Kontaktaufnahme. Bonino ist älter als Daquin und hat kaum
Hoffnung, eines Tages Commissaire zu sein. Er ist klein,
rundlich, beginnende Glatze, einfallslos in Anzug und Krawatte,
und er mag keine großen robusten, eher gutaussehenden Kerle,
die ihm seine Ermittlungen wegschnappen, aber Daquin gibt
sich geradezu ehrerbietig, er kommt ihm Bericht erstatten. Die
Marseiller wollen ihre Nachforschungen auf Pieris Firma lenken.



 
 
 

Was hält er davon?
»Was sagt Staatsanwalt Coulon?«
»Keine Ahnung. Ich wollte erst mit Ihnen sprechen. Ich werde

ihn aufsuchen, wenn ich hier raus bin.«
»Halten Sie mich auf dem Laufenden.«
»Selbstverständlich.«
Bonino übergibt Daquin Notizen, die alle ihm verfügbaren

Informationen enthalten. Frickx wird morgen Abend da sein,
perfekt, es wird vereinbart, dass Daquin übermorgen erneut nach
Nizza kommt und sie Frickx gemeinsam treffen. Dann schiebt
Bonino Daquin die Polizeiakte über Emily zu. Der liest sie sehr
aufmerksam, erbittet eine Kopie, die er in seine Mappe legt. Er
schätzt die Arbeit von Boninos Team und sagt es ihm.

Die beiden Männer verabschieden sich ohne Feindseligkeit.
Daquin begibt sich zu Staatsanwalt Coulon im Gericht von Nizza.
Die erste Begegnung ist wesentlich, er muss konzentriert bleiben.
Diese Ermittlung ist eine Aufwärmrunde, hat der Direktor
vom SRPJ Marseille gesagt. Eine Aufwärmrunde, die eine
Möglichkeit bedeuten kann, die Verantwortung auf den jüngsten
Neuzugang abzuwälzen, den Pariser. Oder schlimmer, einen
Fallstrick. Ich kann mich leicht darin verfangen.

Der Staatsanwalt hat ihn erwartet. Er empfängt ihn
unverzüglich und wirkt überrascht: ein so junger Commissaire!

Nach ein paar einleitenden Sätzen erwähnt Daquin die
Möglichkeit einer Hausdurchsuchung in Pieris Firma. Der
Staatsanwalt hebt die Brauen, Daquin argumentiert. »Klassisches



 
 
 

Vorgehen. Mit Nachforschungen über das Opfer beginnen, um
das Tatmotiv zu erhellen.«

»So jung und schon klassisch? Gehen wir es sachte an,
Commissaire. Monsieur Pieri ist das Opfer, nicht der Täter, und
wir müssen jeden Schritt unterlassen, der das Bild seiner Firma
befleckt. Die Somar ist allseits geachtet und dynamisch, was im
Kontext der Krise der Marseiller Wirtschaft außergewöhnlich ist.
Haben Sie Ihre hiesigen Kollegen schon kennengelernt?«

»Da komme ich gerade her, Herr Staatsanwalt.«
»Man hat dort eine Hypothese, glaube ich.«
»Welche, Herr Staatsanwalt? Es wurde nichts dergleichen

erwähnt.«
»Für sie ist Pieris Ermordung im Zusammenhang mit all den

Abrechnungen zu betrachten, die die Côte seit Monaten mit
Blut tränken, eine Episode im Machtkampf zwischen Zampa
und Francis Le Belge um das Erbe der Guérini-Brüder. Es
ist möglich, dass Pieri mit Verspätung für seine anrüchige
Vergangenheit an der Seite von Antoine Guérini bezahlt hat.
Wenn das zutrifft, liegt der Schlüssel für diese Abrechnung nicht
bei der Somar, die, wie Ihnen jeder sagen wird, ein respektables
Unternehmen ist, und das soll sie auch bleiben. Wir wollen nicht
alles durcheinanderwerfen. Trotz seiner Vergangenheit war aus
Pieri seit etwa zehn Jahren eine angesehene Persönlichkeit der
Marseiller Wirtschaft geworden.«

»Wann werden wir eine Rekonstruktion des
Verbrechenshergangs durchführen können?«



 
 
 

»Das wäre möglicherweise eine schlechte Reklame für unsere
Casinos zu Beginn der Tourismussaison. Und teuer ist es auch.
Wir wollen keine unvernünftigen Ausgaben verursachen. Wie
Pieri erschossen wurde, scheint sehr klar. Ihre Niçoiser Kollegen
haben mir einen Bericht dazu übergeben.« Der Staatsanwalt
steht auf, drückt Daquin herzlich die Hand. »Halten Sie mich in
kurzen Abständen auf dem Laufenden. Wir zählen darauf, dass
Sie umsichtig vorgehen. Angesichts der Person des Opfers ist
dies ein extrem heikler Fall.«

Rückfahrt nach Marseille, über zwei Stunden Fahrt, sehr
lästig, Daquin hat weder eine Vorliebe für Autos noch
fürs Fahren, auch nicht als Sport. Als er Nizza über die
Promenade des Anglais verlässt, fährt er im Schritttempo
am Palais de la Méditerranée vorüber. Eine hohe Fassade
in aggressivem Weiß vom Typ mehrstöckige Sahnetorte. Ein
Durcheinander von Stilen, pseudo-römische Arkaden, gerahmt
von pseudogriechischen Pilastern, gekrönt von Basreliefs und
Statuen, die sehr nach 19. Jahrhundert aussehen. Ein Tempel
des schlechten Niçoiser Geschmacks der Dreißigerjahre. Dieser
Tatort ist eine Theaterkulisse, perfekt für ein inszeniertes
Verbrechen. Solange man mir keine Rekonstruktion genehmigt,
bleibt das Ganze für mich ein Schattenspiel. Ich muss mit
eigenen Augen sehen, was passiert ist. Wir werden unsere eigene
Rekonstruktion durchführen.

Während der Fahrt schweifen seine Gedanken umher.
Gemischte Tagesbilanz. Positiv die Reaktionen von Grimbert



 
 
 

und Delmas. Das Team ist im Begriff, sich zu bilden, ich
kann es regelrecht spüren. Passabel das Treffen mit Bonino.
Verheerend die Unterredung mit Staatsanwalt Coulon. Er
liefert die »offizielle« Version, will sagen, seine eigene, nicht
die von Bonino: Exekution durch das Milieu. Wie sagte
Grimbert? »Ich stelle gewaltige Ungereimtheiten fest.« Und
schloss die Möglichkeit einer Inszenierung nicht aus. Der ist
der geborene Bulle. Und aus mir unbekannten Gründen zählt
Staatsanwalt Coulon auf mich, den Jungspund, um die These
einer Abrechnung im Milieu zügig zu bestätigen und den
Fall zu begraben. Deutlicher konnte er es nicht sagen. Und
wenn ich nicht die offizielle Linie verfolge, werde ich aufs
Abstellgleis geschoben und habe nichts zu erwarten, weder
vom Direktor noch vom Staatsanwalt, niemand wird mich
unterstützen. Gut. Ich werde mich nicht abschieben lassen.
Einzige Möglichkeit, dem zu entgehen: die Mörder finden,
oder zumindest Fährten auftun, Fakten, Beweise. Coulons
Blockadehaltung ist zu verbohrt, um haltbar zu sein, wenn ich
vorankomme, und sei es nur wenige Schritte. Ohne ein bisschen
Glück, viel Glück, werde ich es nicht schaffen. Nach draußen
gehen, Witterung aufnehmen, herumlaufen, viele Gelegenheiten
schaffen, um meinem Glück zu begegnen, und wenn ich ihm
begegne, werde ich es zu ergreifen wissen. Bis dahin lege ich
mich auf die Lauer, Geduld ist eine Tugend. Schon möglich,
aber wir haben nur fünfzehn Tage. Keine ausgemachte Sache.
Aufregend.



 
 
 

Marseille, Vorfreude auf die Wohnung hoch über dem
Getriebe, dem Lärm und den Gerüchen des Vieux-Port. Der Plan
für heute Abend: Cognac auf der Loggia. Allein. Das Vergnügen,
allein zu sein. Das ganze Jahr in Beirut ist er das nie gewesen,
allein. Und das hat ihm am Ende zu schaffen gemacht. Beirut,
eine Idee von Lenglet. Als Daquin Lenglet begegnet ist, war
er sechzehn Jahre alt. Seine selbstmordgefährdete Mutter hatte
sich schließlich mit Alkohol und Medikamenten umgebracht
und war seit drei Jahren tot. Er hegte eine Vorliebe für Jungs,
von der er nicht recht wusste, wie er sie leben sollte, und
befand sich im offenen Krieg gegen seinen Vater. Lenglet brachte
ihm bei, ohne Komplexe zu vögeln. Eine weder zur Schau
gestellte noch versteckte Sexualität, ganz normal. Dabei haben
sie nie eine sexuelle Beziehung gehabt oder in Liebesdingen
konkurriert, was ihnen eine stabile und dauerhafte Freundschaft
ermöglicht. Sie haben zusammen Politologie studiert, beide
mit glänzendem Abschluss, und derselben Neigung zu geistigen
und körperlichen Abenteuern folgend hat Lenglet sich dem
diplomatischen Dienst in seiner geheimdienstnahen Variante
zugewandt und Daquin der Polizei, eine Revolte gegen seinen
Vater, für den der diplomatische Dienst denkbar war, die Polizei
– ein Bettlerberuf – dagegen nicht, er hat einen Juraabschluss
gemacht und ist dann in die Kommissarsschule eingetreten.
Danach Beirut, Sicherheitsdienst der französischen Botschaft,
wo Lenglet seit zwei Jahren arbeitete, die Begegnung mit Paul
Sawiri, einem fünfundvierzigjährigen Libanesen, Mitarbeiter



 
 
 

von Lenglet, intelligent, kultiviert. Seine erste dauerhafte
Beziehung, ein Jahr, eine Ewigkeit. Erdrückend mit der Zeit, wie
übrigens auch die ständige Gegenwart Lenglets. Eine noch nicht
abgeschlossene Trennung. Und jetzt Marseille, Cognac, Vieux-
Port und Alleinsein.

Als er ankommt, stellt er den Wagen im Évêché ab und geht zu
Fuß. Abstecher zur Kaffeerösterei auf der Canebière, wo er einen
elektrischen Espressokocher und ein Kilo gemahlenen Kaffee
aus Italien kauft. Zu Hause hat er kaum geduscht, als das Telefon
klingelt. Vincent Royer, ein Kommilitone von der Jurafakultät.

»Porticcio rief an, um mir zu sagen, dass du eine Weile in
Marseille bist und er dir seine Wohnung geliehen hat. Du hättest
es schlechter treffen können!«

»Sagen wir, ich beschwere mich nicht.«
»Weißt du, dass ich nach Marseille zurück bin, um mich als

Anwalt niederzulassen?«
»Porticcio erzählte davon. Gefällt es dir hier?«
»Ja, ich liebe meine Heimatstadt. Und ich habe großes

Glück. Ich bin Partner von Maître Lombardino, wir haben
beim bevorstehenden Riesenprozess um die Zerschlagung
der berüchtigten French Connection die Verteidigung einiger
Angeklagter übernommen, insgesamt über dreißig Beschuldigte.
Ich vermute, du hast im Évêché davon reden hören?« Daquin
brummt etwas. »Ich bin zuständig für das Dossier der Ehefrau
des Hauptangeklagten. Das ist faszinierend, in beruflicher
Hinsicht.«



 
 
 

»Kann ich mir vorstellen.«
»Wir könnten uns vielleicht treffen …«
»Morgen, komm zum Abendessen zu mir, besser gesagt zu

Porticcio, am Quai du Port. Du kennst die Adresse, wenn ich
recht verstanden habe. Etwas später, gegen neun, ich weiß nicht,
um wie viel Uhr ich im Évêché fertig bin …«

»Abgemacht. Sehr gern.«
Vincent, Mitglied der kleinen Clique an der Jurafakultät. Vage

Erinnerung … Ich denke morgen darüber nach.
Heute Abend macht sich Daquin daran, die Plattensammlung

seines Freundes, überwiegend Klassik, nach Jazz zu
durchstöbern, und setzt sich mit seinem Cognac in einen
Liegestuhl auf der Loggia. Die Lichter des Vieux-Port blinken
in der Nacht. Es ist kühl. Morgen ist ein anderer Tag.
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Mittwoch, Marseille

 
Die großen nationalen Tageszeitungen melden Pieris

Ermordung auf einer Spalte im Innenteil, Rubrik Vermischtes:
MARSEILLER REEDER AUF DER PROMENADE DES

ANGLAIS IN NIZZA ERSCHOSSEN
Maxime Pieri, ein Akteur bei der wirtschaftlichen

Umstrukturierung des Hafens von Marseille, scheint mit einigen
Jahren Verspätung für seine anrüchigen Verbindungen zum
Guérini-Clan in der unmittelbaren Nachkriegszeit gebüßt zu
haben.

Gleich am Morgen versammeln sich Daquin und seine beiden
Inspektoren in ihrem Büro. Grimbert kommt allen anderen
zuvor.

»Wie von Ihnen beauftragt, habe ich einen Bullen gesucht, der
Pieri gut kannte. Ich war gestern bei einem meiner alten Freunde,
der beim Marseiller Drogendezernat arbeitet. Sie müssen
wissen, Commissaire, dass die Beziehungen zwischen dem
Drogendezernat und dem Rest der Kriminalpolizei miserabel
sind. Vor weniger als zwei Jahren hat der Minister persönlich
den Marseiller Drogenfahndern vorgeworfen, sie seien faul und
unfähig und alle mehr oder weniger korrupt. Letztes Jahr
sind sie deshalb allesamt entlassen worden und als Ersatz
ist ein fertig zusammengestelltes Team aus Paris gekommen,
mit einem Chef, der aus den Großen Brigaden im Quai



 
 
 

des Orfèvres stammt. Die Regionalpresse schrieb, sie seien
hier, um die ›Korsen-Polizei zu bekämpfen‹. Die Atmosphäre
können Sie sich vorstellen … Um die Sache zu verschärfen,
verlangten die Pariser, von der Marseiller Kriminalpolizei
unabhängig zu sein, verließen den Évêché und quartierten sich in
irgendwelchen Wohnungen in der Stadt ein. Eine echte Ohrfeige.
Die gesamte Marseiller Kriminalpolizei fühlte sich angegriffen
und stellte die Kommunikation mit dem Drogendezernat ein.
Tja, auf der Suche nach Unterstützung setzten die Pariser ganz
auf die Zusammenarbeit mit den Amerikanern, die, um die
French zu zerschlagen, angebliche Spitzenkräfte der CIA ins
amerikanische Konsulat von Marseille versetzt haben und den
Drogenfahndern Kohle, Autos und Funkgeräte zuschanzten.
Und dann merkten die Pariser irgendwann, dass Karteien ohne
Ortskenntnisse tot sind und dass die Amis sie in Sackgassen
führen. Ich erzähle Ihnen nicht, was für Böcke sie geschossen
haben. Ein Ding: Die Amis haben Millionen in den Bau
eines Schnüffel-LKWs gesteckt, gespickt mit Antennen und
Sensoren, ein Labor auf Rädern, mit dem sie durch die
Straßen der Stadt und der Vororte rollten und das die bei der
Herstellung von Heroin entstehenden Dämpfe erschnüffeln und
die Raffinationsfabriken orten sollte. Wenn er vorbeifuhr, kamen
alle Marseiller aus den Bistros, hoben ihre Gläser und tranken
einen Schluck Pastis auf das Wohl des Schnüfflers. Natürlich
haben sie keine einzige Fabrik gefunden, es gibt nämlich keine,
nur Chemiehandwerker, die in Landhausküchen arbeiten. Nach



 
 
 

einiger Zeit hatten die Pariser die Nase voll davon, sich lächerlich
zu machen, und holten meinen Kumpel Casanova zurück, das
lebende Gedächtnis der Abteilung und der einzige Marseiller, der
die Säuberung überlebt hat. Er hat zugesagt, uns heute Vormittag
zu helfen, weil er mein Kumpel ist. Unter der Bedingung, dass
wir das für uns behalten, mit niemandem im Évêché darüber
sprechen und ihm keine peinlichen Fragen über die Arbeitsweise
des Drogendezernats stellen. Sind Sie damit einverstanden?«

»Delmas?«
»Kein Problem.«
»Sehr gut, rufen Sie ihn an, ich schließe solange den

Espressokocher an, den ich gestern besorgt habe.«
Erster Espresso aus dem neuen Kocher. Das ist nie der beste.

Noch ehe er ausgetrunken hat, nimmt Daquin den Faden auf:
»Bevor Ihr Freund eintrifft, liefere ich Ihnen eine erste

kurze Auswertung von meinem Tag in Nizza. Gemischte Bilanz.
Bonino beim SRPJ in Nizza scheint mir zuverlässig zu arbeiten.
Nach dem, was er mir erzählt hat, ist Frickx der europäische
Repräsentant einer großen Tradingfirma, der Co Trade, und
laut Zeugenaussage von Madame Frickx sollen der Trader
Frickx und der Reeder Pieri regelmäßige Geschäftsbeziehungen
unterhalten haben. Frickx war gestern in Südafrika, er wird
heute Abend an der Seite seiner Frau in Nizza sein, für morgen
haben wir ein Gespräch mit ihm in Nizza geplant. Madame
Frickx selbst scheint außer Verdacht zu sein. Weniger positiv
lief es beim Staatsanwalt. Coulon verweigert Rekonstruktion des



 
 
 

Tathergangs und Hausdurchsuchung. Man fragt sich, warum er
ein beschleunigtes Verfahren eröffnet.«

Grimbert mit schiefem Lächeln: »Um fünfzehn Tage
verstreichen zu lassen, damit die Aufregung sich legt, bevor er
einen Richter einsetzt.«

»Sie dürften recht haben.«
Casanova kommt im richtigen Moment, nämlich zum zweiten

Espresso. Die vier Männer richten sich angesichts des begrenzten
Platzes notdürftig ein, und man wendet sich dem Studium von
Pieris Vergangenheit zu. Delmas beginnt.

»Die Polizeiakten geben Auskunft über Pieris Personenstand.
Er ist 1926 auf Korsika geboren, in Calenzana. Im Alter von
zehn Jahren verliert er Vater und Mutter, die vor seinen Augen
erschossen werden, wahrscheinlich bei einer Vendetta, der Fall
wurde nie aufgeklärt. Die Großmutter klemmt ihn sich unter
den Arm und setzt auf den Kontinent über, um den Mördern zu
entgehen. Richtung Marseille, Le Panier, Rue des Pistoles, eine
von Korsen bevölkerte Straße, die mehrheitlich aus Calenzana
stammen. Sie verkauft Obst und Gemüse auf Märkten, um zu
überleben. Dann kommen Krieg und deutsche Besetzung.«

Grimbert löst ihn ab. »Seiner Akte bei der Handelskammer
zufolge beteiligt sich Pieri 1944 an der Befreiung von Marseille,
geht zur Armee, Kriegsverdienstkreuz im Juni 1945. Da ist er
neunzehn. Danach Funkstille bis 1962.«

Casanova wendet sich an Daquin. »Sie als Pariser müssen
verstehen, was zu der Zeit in Marseille in Gang kommt.



 
 
 

Schon vor dem Krieg begann sich um die Brüder Guérini ein
eingeschworener Clan zu bilden. Alles Korsen, alle in Marseille,
viele aus demselben Dorf, Calenzana. Für einen Korsen ist das
Dorf von großer Bedeutung. Bei der Befreiung von Marseille
kämpften die Guérinis Seite an Seite mit Defferre und den
Sozialisten. Oma Guérini soll Defferre sogar mehrfach das
Leben gerettet haben. Das ist der Wendepunkt ihrer Geschichte.
In der sehr unruhigen Zeit nach der Befreiung macht der Guérini-
Clan ein Vermögen mit dem Schwarzhandel von Zigaretten,
ein Riesenunternehmen, das sich über das ganze westliche
Mittelmeer erstreckt, von Tanger aus geleitet. Und nach und
nach setzt sich der Clan als Herrscher über Marseille durch,
dank seiner Verbindungen ins Rathaus, unabhängig davon, ob
ein Rechter das Bürgermeisteramt bekleidet oder Defferre. Als
der Bürgermeister vertrauenswürdige Männer braucht, sei es, um
1947 eine kommunistische Demonstration zu zerschlagen oder
1950 den Streik der Hafenarbeiter zu brechen, wendet er sich
an die Guérinis und die Sache läuft. In beiden Fällen wird die
Ordnung wieder hergestellt. Das verbindet zwangsläufig.«

Delmas berichtet weiter: »In den Polizeiakten steht, dass Pieri
nicht verheiratet ist, weder eine offizielle Geliebte hat noch
Kinder.«

»Das kann ich bestätigen«, sagt Casanova.
»Bis in die Sechzigerjahre lebt er mit seiner Großmutter

zusammen. Zu dieser Zeit kauft er ihr ein Häuschen in
Calenzana, in das sie umzieht. Sie stirbt 1968. Ansonsten sind



 
 
 

die Akten ausgesprochen diskret. Ein paar wenige Meldungen
vom Zoll wegen Verdachts auf Zigarettenschmuggel, keine
Festnahme, keine Verurteilung. 1959 notiert ein Polizist ein
Gerücht, dem zufolge Pieri bei einer Abrechnung ums Leben
gekommen sei, aber 1960 taucht er wieder auf der Bildfläche
auf. Nichts über eine mögliche Beteiligung am Heroinhandel.«

Daquin unterbricht. »Dabei ist das doch die Zeit, als die
Guérinis neben ihren vielen anderen Aktivitäten die French
Connection organisieren. Hält sich Pieri aus den Drogen
heraus?«

»Sicher nicht. Wir wussten, dass Pieri einer der treuesten
Soldaten der Guérini-Brüder war, ehe er Antoine Guérinis Erster
Kapitän wurde. Als solcher watete er in Heroin. Aber es war eine
Zeit relativer Straflosigkeit. Und wenn ich relativ sage … Die
Guérini-Brüder wurden ebenfalls nicht behelligt.«

Grimbert übernimmt wieder. »1962 gründet Pieri die Somar,
die also sieben Jahre lang parallel zum voll funktionstüchtigen
Guérini-Clan existiert. Gibt es Verbindungen zwischen der
Somar und dem Clan?«

Casanova lächelt. »Spiel nicht den Unschuldigen, Englishman.
Es ist ausgeschlossen, dass es keine Verbindung zwischen der
Somar und den Guérinis gab, und das weißt du so gut wie ich. Als
die Familie Guérini zu Fall kam, zwischen 1967 und 1969, hat
man hier in Marseille und in Frankreich nicht viel Geld gefunden.
Meine persönliche Meinung ist, dass ihnen die Somar von ihrer
Gründung an dazu diente, es in Sicherheit zu bringen.«



 
 
 

Jetzt ist Daquin an der Reihe, den Naiven zu spielen. »Es
gab damals keine Ermittlung in Bezug auf diesen Aspekt der
Geschichte?«

Casanova ist sichtlich verlegen. »Erst mal waren
Finanzermittlungen damals noch nicht in Mode. Und dann wäre
es ein Wunder, wenn die Somar nur mit dem Geld der Guérinis
gearbeitet hätte, wenn Sie verstehen, was ich sagen will.«

Ein Moment Schweigen, dann spricht Delmas. »Von seinem
Wiederauftauchen 1960 an finden sich in den Polizeiakten
Notizen, dass Pieri regelmäßige Geschäftsreisen in die USA
unternimmt, mindestens vier im Jahr. Mehr steht da nicht.«

Casanova erläutert: »Täuschen Sie sich nicht, er war
bestimmt kein Drogenschmuggler. Er war zuständig für die
Gesamtverhandlungen mit den New Yorker Familien. Die
French war ein gut geführtes Unternehmen, die Aufgaben
waren streng aufgeteilt. Keine Genremischung, so lautete die
Regel. Damit Sie das richtig verstehen: Die Guérinis, die
die Heroinbranche kontrollierten, besaßen auch das komplette
Opernviertel hier in Marseille, Bars, Bordelle, Nachtclubs,
alles. Drogenverkäufer wurden nicht geduldet, nicht ein einziges
Gramm Pulver war dort im Umlauf. Keine Genremischung.
Wir dachten damals, Pieri wäre der Mittelsmann zwischen den
Guérinis und den amerikanischen Familien, die das Heroin in
New York vertrieben. Sie waren eng verbunden, seit die Guérinis
1947 die Kommunisten und 1950 die Hafenarbeiter aufgemischt
hatten, und auch die CIA fanden sie nach ihrem Geschmack.



 
 
 

Die Guérinis und ihre Soldaten waren Meister im Kampf gegen
den Kommunismus. Wir würden diese Harmonie doch nicht
stören. Niemand hatte damals etwas daran auszusetzen. Auch
nicht in den höheren Sphären, den französischen oder den
amerikanischen.«

Noch ein kurzer Austausch, dann zieht Casanova sich zurück.
»Ich lasse euch in Ruhe arbeiten.«

Grimbert legt den Artikel aus Info Éco Avenir, den er aus
dem Archiv der Handelskammer »ausgeliehen« hat, auf Daquins
Schreibtisch.

»Ein interessanter Beitrag über die Wirtschaftskrise in
Marseille 1964, der mich zum Nachdenken gebracht hat,
allerdings enthält er ein verblüffendes Porträt von Pieri,
das ihn als Pionier der Wiederbelebung des Marseiller
Unternehmertums darstellt.«

Daquin überfliegt den Artikel. Eine Ode auf Pieri. Seltsam in
einer Wirtschaftszeitung, die normalerweise sehr zurückhaltend
sind. Er legt ihn beiseite. Den muss er aufmerksam lesen, in
Ruhe.

Grimbert fährt fort: »Ich war auch beim Finanzamt. Die Akte
Somar wird von den Spezialisten für die Finanzmauscheleien der
Stadt und deren Gravitationsfelder sehr aufmerksam bewacht.
Das ist ein Alarmsignal.«

Daquin fasst zusammen: »Aus allem, was heute Vormittag
hier gesagt wurde, scheint mir hervorzugehen, dass sich unser
Ausgangsansatz bestätigt: die zentrale Rolle der Somar. Solange



 
 
 

sich nichts Besseres findet, erstes Ziel: Informationen über Co
Trade finden, das ist wichtig, damit ich morgen nicht mit leeren
Händen zum Gespräch mit Frickx gehe. Die Abteilung für
Finanzdelikte des SRPJ kann uns vielleicht helfen?«

»Die besteht nur aus zwei Personen, aber eine davon kenne
ich gut, ich werd’s versuchen.«

»Ich kann auch unsere Kollegen beim französischen Konsulat
in New York bitten, uns zu schicken, was sie über Co Trade und
Frickx finden können. Was halten Sie davon?«

»Warum nicht? Schließlich ist das amerikanische Konsulat
in Marseille hyperaktiv, wir können versuchen, es ihnen mit
gleicher Münze heimzuzahlen …«

»Anschließend treiben Sie sich ein bisschen in der Nähe von
Pieris Wohnung herum, klassische Nachbarschaftserkundung.
Vielleicht könnten Sie bei unseren Freunden vom Zoll
vorbeigehen, ihnen ein paar Fragen über die Somar stellen. Und
gleich morgen müssen wir zur Somar und den Angestellten
unter dem Vorwand, sie über die Umstände von Pieris Tod zu
informieren, möglichst viele Auskünfte zu seiner Person und zur
Funktionsweise des Ladens entlocken. Ich würde auch gern eine
halbamtliche Rekonstruktion des Mordes durchführen, da der
Staatsanwalt nichts Offizielles will. Haben Sie hier im Évêché
einen guten Spezialisten für Anschläge mit Schusswaffen, einen
diskreten Mann?«

»Einen Spezialisten sicher, einen diskreten Mann – man darf
nicht zu viel verlangen. Wenden Sie sich an den Direktor, er ist



 
 
 

sehr stolz auf die mobilen Einsatzkommandos der Polizei, die er
gerade neu eingeführt hat, es wird ihm ein Vergnügen sein, einen
Kontakt herzustellen, und es ist gut für die Beziehung zu unseren
Vorgesetzten.«

»Und sagen Sie, Grimbert, woher haben Sie diesen
Spitznamen, Englishman?«

»Ihnen entgeht aber auch nichts … Als ich in Marseille
ankam, war ich fünf Jahre alt, und ich war Engländer. Ich bin
auf Malta geboren. Die Insel war damals britisch. Aber ich
spreche schlecht Englisch, meine Muttersprache ist Maltesisch.
Ich spreche auch Deutsch, gar nicht mal schlecht, mein Vater
war Deutscher. Deutscher Jude. Er ist 1938 geflohen und erst
auf Malta zum Stillstand gekommen, wo er meine Mutter
geheiratet hat, aber er konnte sich nie an die maltesische
Mundart gewöhnen. Zu Hause haben wir Maltesisch und
Deutsch gesprochen.«

Einen Teil des Nachmittags verbringt Daquin damit, das
Dossier noch einmal zu lesen. Sich die Personen einprägen,
die kleinsten Details, sich nichts entgehen lassen. Ebenso die
Polizeiakte von Emily Frickx mit dieser Spur abgedrehten
Leichtsinns und den Artikel aus Info Éco Avenir mit seinem
Porträt eines Marseiller Banditen als Held des modernistischen
Unternehmertums. Er weiß nicht, was wichtig ist und was nicht,
man muss also alles in Betracht ziehen.

Er verlässt das Büro relativ früh, um Einkäufe zu machen und
zu kochen, wobei er noch nicht über das Menü entschieden hat.



 
 
 

Normal. Er erinnert sich kaum an Vincent, er weiß nicht, ob es
ihm Freude macht, ihn wiederzusehen, oder eher nicht, er weiß
nicht, warum er ihn zum Abendessen eingeladen hat. Wie soll
man unter diesen Umständen ein Menü zusammenstellen? Er
durchquert das Panier-Viertel, läuft am Vieux-Port vorbei, geht
dann hoch zum Markt von Noailles, angezogen von den Farben,
dem Lärm, den Menschen, die durch die Sonne bummeln, sich
begegnen, einander zurufen, sich anblaffen, eine Stadt, die zu
ihrem eigenen Vergnügen eine Show abzieht. Vor dem Obst- und
Gemüsestand einer faltigen alten Marktfrau bleibt er stehen, sieht
ihr zu, wie sie von einem Kunden zum anderen flattert, einen
Wortstrom ausgießt, während sie aufmerksam jede Frucht, jedes
Gemüse wählt, mit wachem Blick und präzisen Bewegungen. Sie
muss Pieris Großmutter ähneln … Warum empfinde ich eine Art
Zärtlichkeit für sie?

Hat die Alte es gespürt? Sie ruft ihm zu: »Und Sie, junger
Mann, was darf es für Sie sein?«

Daquin zögert: Tomaten … und warum eigentlich nicht die
Alte machen lassen?

»Geben Sie mir, was ich für ein Ratatouille für zwei Personen
brauche.«

»Ah! Ein Abend unter Verliebten?«
Lächeln. »Wenn Sie es sagen …«
»Ich richte das für Sie.«
Sie packt Tomaten, Paprikaschoten, Zucchini, Zwiebeln und

Auberginen zusammen, verstaut sie sorgsam in einer Tüte und



 
 
 

wirft ihm dann einen argwöhnischen Blick zu. »Sind Sie der
Koch? Wissen Sie wenigstens, wie man Ratatouille macht?«

»Keine Sorge, ich habe mein Rezept …«
»Vor allem keine Originalität, das beste Rezept ist das Ihrer

Mutter.«
Daquin hat in diesem Punkt seine Zweifel, beschließt aber,

sich nicht dazu zu äußern.
Danach macht er einen Abstecher zur Kaffeerösterei auf

der Canebière, um seinen persönlichen Vorrat an Arabica zu
besorgen, italienische Röstung und frisch gemahlen. Es ist nicht
viel los, guter Kaffee ist kein obligatorischer Bestandteil der
Marseiller Kultur. Dann geht er zurück zu seiner Wohnung am
Quai du Port.

Kaum angekommen, begibt er sich in die Küche, das erste
Mal seit seiner Ankunft in Marseille. Freude, in seinen Händen
wieder frisches Gemüse zu spüren. Die Erinnerung an Beirut
steigt in ihm hoch, und Beirut hat einen Namen: Paul Sawiri, sein
Liebhaber, älter als er und sehr viel weiser, der ihn die Liebe
zum Kochen gelehrt hat. Kochen, sagte er, tut man nicht für sich
selbst, sondern für einen anderen oder mehrere andere, Freunde,
Liebhaber. Jedes Gericht ist ein Liebesakt, die Art und Weise der
Zubereitung, die Würzung, hängt von der Person ab, mit der man
es essen wird. Genau da liegt das Problem: Wer ist Vincent? Mit
wem wird er heute Abend essen? Er macht sich an die Arbeit.
Erst die Tomaten schälen, ein paar Sekunden in heißes Wasser
tauchen, dann die Schale abziehen. Das Gemüse fein würfeln.



 
 
 

Messer frisch geschliffen, sorgfältige, präzise Handgriffe, bei
denen die Spannung des Tages allmählich von ihm abfällt.
Dann das Gemüse einzeln in Öl anbraten, angefangen mit
den Auberginen, die man im Anschluss auf Küchenpapier
beiseite legt, um das überschüssige Öl aufzusaugen. Nach
den Auberginen die Zwiebeln, Zucchini und Paprikaschoten
anbraten, diese Arbeit nimmt einen weniger in Anspruch, die
Gedanken schweifen ab. Vincent, der Musterschüler in ihrer
Clique an der Jurafakultät. Zurückhaltend, fleißig, pummelig.
Manche sagten: heimlich in dich verliebt, Théo. Er hat das nie
ernst genommen und sich nie für ihn interessiert. Vincent spielte
Tennis und Golf. Die ganze Clique nannte ihn »den idealen
Schwiegersohn«.

Jetzt, wo Zucchini, Zwiebeln und Paprika angebraten sind,
ist das Wesentliche erledigt. Man muss nur noch das gesamte
Gemüse in einen Topf tun, die gewürfelten Tomaten und ein
Kräuterbouquet zugeben, mit Salz und Pfeffer abschmecken.
Und die nötige Zeit kochen lassen. Er legt eine Platte von Count
Basie auf und streckt sich auf dem Sofa aus. Er atmet den Duft
des köchelnden Gemüses, und zum ersten Mal fühlt er sich in
dieser Wohnung zu Hause.

Porticcio hat mich vorgewarnt, dass sich Vincent aller
Wahrscheinlichkeit nach bei mir melden wird. Er hat
hinzugefügt: »Wart’s ab, du wirst überrascht sein. Der ›ideale
Schwiegersohn‹ ist auf dem besten Weg, ein Star der Marseiller
Anwaltschaft zu werden, die schon eine hübsche Kollektion



 
 
 

davon hat.« Habe ich ihn aus Neugier eingeladen? Um zu
erfahren, wie ein zukünftiger Marseiller Staranwalt aussieht und
was er mir zu erzählen hat? Andere Hypothese: Ich habe bereits
genug vom Alleinsein. Ein ehemaliger schmachtender Verehrer?
Ich werde mit ihm schlafen.

Vincent kommt um Punkt einundzwanzig Uhr, eine Flasche
Champagner in der Hand. »Trinkst du immer noch so gern
Champagner?«

»Immer noch. Die Flasche ist kalt … Setz dich auf die
Terrasse, ich bringe etwas, was ihm Ehre macht.«

Als Daquin mit einem Tablett zurückkommt, betrachtet
Vincent die Segeljacht des Bürgermeisters, die zehn Meter
entfernt im Vieux-Port vertäut liegt, er dreht sich um, schaut ihm
ins Gesicht, schweigend, bereit. Daquin setzt das Tablett ab und
stellt sich neben ihn.

»Wie sehr du dich verändert hast.« Er streift mit der
Hand sein Gesicht. Du hast abgenommen, die Bäckchen
sind verschwunden, die Knochen sind endlich sichtbar,
befreit. Er streichelt mit den Fingerspitzen den vorstehenden
Wangenknochen. Ich liebe es, die Kraft deines Gesichts
zu spüren. Er zeichnet den Augenbrauenbogen nach, den
Nasenrücken, die Augen haben sich vertieft, ich liebe diesen
dunkelgrauen Blick. Die Hand streift den Mund, die Lippen
öffnen sich, Daquin beugt sich hinunter, haucht einen Kuss
darauf.

Vincent fragt: »Vor oder nach dem Apéritif?«



 
 
 

»Nach dem Champagner und vor der Foie gras.«
Zwei Stunden später fläzen sich die beiden Männer in den

Liegestühlen auf dem Balkon, Daquin im Bademantel, Vincent
in einem zu großen T-Shirt, das er im Bad gefunden hat. Seit
einer guten halben Stunde erzählt Vincent Geschichten aus dem
Marseiller Anwaltsmilieu, Daquin hört zu und lacht. Eine zweite
Champagnerflasche ist angebrochen, die Scheibe Foie gras und
die Toasts sind verschlungen.

»Von Ratatouille will ich nichts hören«, sagt Vincent.
Daquin seufzt. »Kann ich verstehen. Das war ein

Castingfehler. Zur Strafe werde ich drei Tage davon essen, zum
Glück ist das ein Gericht, das in Schönheit altert.«

Daquin leert die zweite Flasche Champagner, dann
entschließt er sich zu sprechen.

»Ich bin jetzt drei Tage hier, und ich habe das Gefühl, mitten
im Treibsand zu leben. Ein Ermittler meines Teams hält mich
an der Hand und erklärt mir, wo ich meine Füße hinsetzen darf
und wo nicht, mit wem ich reden darf und mit wem nicht, und
ich weiß noch nicht, ob ich ihm vertrauen kann oder nicht. Ihm
zufolge ist das Drogendezernat von Marseille in der Hand der
Amerikaner. Was sagst du?«

»Ja, der Druck der Amerikaner auf die französische
Regierung ist sehr stark, und beim Drogendezernat von Marseille
sind sie allgegenwärtig.«

»Warum?«
»Aus mehreren Gründen. Zwanzig Jahre lang war das



 
 
 

französische Heroin in den USA eine ›success story‹. Die
Amerikaner hielten es für ein hervorragendes Beruhigungsmittel
und brachten es in den Gefängnissen in Umlauf. Als die
Jugend der feinen Gesellschaft anfing, es in rauen Mengen zu
konsumieren, fanden sie das weniger komisch. Außerdem sind
die Amerikaner durch und durch protektionistisch. Nixon hat
einige Freunde in der Mafia von Florida, die in Kokain machen,
eine Droge, die vor der Haustür der USA hergestellt wird. Er
hat sich darangemacht, ihnen das Terrain freizuräumen, indem
er das französische Heroin ausschaltet.«

»Warum lässt man sie auf unserem Hoheitsgebiet einfach
machen?«

»Weil sie 1945 gewonnen haben und weil de Gaulle tot ist.«
»Welche Verbindung besteht zwischen dem Krieg Zampa-Le

Belge und dem Krieg der Amerikaner gegen das Heroin?«
»Die Frage wirkt einfach, ich fürchte, die Antwort ist

sehr kompliziert. Zunächst hat keiner von beiden das Format
eines Guérini. Le Belge versucht Geschäfte zu machen, indem
er alle Überreste der French aufsammelt, die er findet.
Keinerlei Zukunftsvision. Zampa ist viel vernünftiger. Er fährt
mehrgleisig. Ein bisschen Drogen, viel Schutzgelderpressung
und Prostitution, ganz klassisch. Und Glücksspiel. In diesem
Sektor ist Nizza groß im Kommen, Zampa kontrolliert die
Casinos über einen seiner Männer, Fratoni, und das Rathaus
ist ihm gewogen. In Nizza hat er es zweifellos geschafft, sein
Unternehmen zukunftsfähig zu machen.«



 
 
 

Daquin streckt die Beine aus, schließt die Augen. Zampa, das
Erbe der Guérinis, Pieris Ermordung, Nizza, Casino im Palais
de la Méditerranée. Kein Zufall. Aber welcher Zusammenhang?
Er seufzt.

»Marseille ist eine furchterregende Stadt. Alle kennen sich,
alle überwachen einander, nichts bleibt verborgen und nichts
kommt ans Licht.«

»Ich sag’s mal anders: Es ist eine bemerkenswerte Stadt, was
die Dichte des Geflechts ihrer sozialen Beziehungen angeht.«

 
4
 



 
 
 

 
Mittwochabend, Nizza

 
Frickx landet in Nizza aus London kommend etwa zur

vorgesehenen Zeit, gegen einundzwanzig Uhr. Er hat kein
Gepäck, nur einen schwarzen Lederaktenkoffer, nützlich, um
seinen Auftritt als eiliger Geschäftsmann zu unterstreichen.
Rasch durchquert er die Ankunftshalle des Flughafens, wendet
sich mit großen Schritten Richtung Parkhaus, geht hinein,
diskrete Blicke nach rechts und links, nichts Auffälliges.
Vertrauen haben. Er erreicht den hintersten Gang in der Nähe
der Einfahrt, sucht den großen Peugeot von Simon, der Nummer
zwei bei der Somar, mit dem er verabredet ist. Er kann ihn
nirgends sehen. Ein weißer Lieferwagen macht ihm Zeichen
mit den Scheinwerfern. Frickx tritt näher, erkennt Simons
Silhouette hinter dem Steuer. Er hat nicht seinen eigenen Wagen
genommen. Warum? Misstrauisch? Er öffnet die Tür, setzt
sich auf den Beifahrersitz, schließt die Tür wieder. Lebhafte
Unterhaltung. Die Minuten verstreichen. Dann öffnet Frickx
die Tür, stellt sich neben den Lieferwagen, beginnt sein Jackett
auszuziehen. Das ist das Signal. Frickx hört den Motor eines
sich nähernden Motorrads. Er redet durch die offene Tür
weiter mit Simon, er muss seine Aufmerksamkeit fesseln,
während er sorgsam sein Jackett über den linken Arm faltet,
Geist und Körper in Alarmbereitschaft. Das Motorrad fährt
dicht an der Motorhaube des Lieferwagens vorbei, ohne zu



 
 
 

verlangsamen, der Sozius stellt sich auf die Fußrasten, feuert
dreimal in Simons Richtung, die Schüsse sind stark gedämpft.
Die Windschutzscheibe zerbirst, Simons Körper sinkt in Zeitlupe
auf den Beifahrersitz, das Motorrad verschwindet geschmeidig.

Frickx, reglos, das Jackett überm Arm, atmet tief durch. Um
ihn herum kein Geräusch mehr. Er inspiziert den Lieferwagen.
Simon scheint so tot wie nur möglich, aufgerissener Mund,
starre Augen, drei blutende Wunden im Brustkorb. Er holt seine
Ledertasche aus dem Fußraum, schlägt die Tür zu und läuft im
Slalom zwischen den Wagen hindurch bis zur Flughafenhalle. Er
begibt sich zum Schalter einer Autovermietung. Eine Mercedes-
Limousine wartet auf ihn. Kurs auf die Villa in Cap Ferrat. Als er
den Flughafen verlässt, ist alles ruhig, der Tote im Lieferwagen
wurde offenbar noch nicht entdeckt.

In der Villa ist es still, alle Lichter gelöscht. Frickx geht auf
direktem Weg hoch zum Schlafzimmer im ersten Stock. Emily
schläft, gestützt von einem Stapel Kopfkissen, ausgestreckt auf
dem Rücken im Ehebett, ihr Gesicht ist ausdruckslos, sie sieht
mitgenommen aus. Auf dem Nachttisch ein eingeschaltetes
Nachtlicht neben einer Wasserkaraffe und einer Sammlung
Medikamentenpackungen. Eine Frau in weißem Kittel schläft
auf einem Liegestuhl am Fußende des Bettes. Das Eintreten von
Frickx hat sie aus dem Schlaf hochfahren lassen.

Er stellt sich vor: »Michael Frickx, der Ehemann Ihrer
Patientin. Sie wurden über mein Kommen unterrichtet, glaube
ich?« Mit einer Bewegung in Richtung Bett: »Wie geht es ihr?«



 
 
 

Er nimmt Emilys Hand, spricht laut, als legte er es darauf an,
sie zu wecken, die Krankenpflegerin antwortet ihm flüsternd,
dass alles gut ist, er soll sich keine Sorgen machen, aber seine
Frau braucht viel Ruhe.

Emily hat schon die Augen geöffnet. Frickx beugt sich
hinab, küsst sie auf die Stirn, streichelt ihre Hände. Lächeln
aufrichtiger Zuneigung. »Emily, mein Schatz, ruh dich aus. Alles
ist gut. Morgen kommt dein Cousin David.« Schmeichelnde,
beruhigende Stimme. Er wendet sich an die Pflegerin: »Ich habe
ihren Cousin angerufen, er ist im Ausland, er kommt morgen. Er
wird ihr Gesellschaft leisten.«

Emily kann kaum ihren Blick fixieren, seufzt, murmelt. Er
setzt sich neben sie aufs Bett, streicht ihr übers Gesicht, übers
Haar, bis sie wieder einschläft.

Dann legt er sich im Gästezimmer zu Bett und schläft sofort
ein.



 
 
 

 
Nacht von Mittwoch auf

Donnerstag, Hafen von Istanbul
 

Der aus dem rumänischen Constanţa kommende Frachter
der Somar erreicht Istanbul am späten Nachmittag und legt wie
üblich im Hafen von Salipazari auf dem Bosporus an. Er befährt
die Küste zwischen dem Libanon, Zypern, der Türkei und
Rumänien. Der Kapitän, ein junger Mann unter vierzig, dessen
Gesicht aber bereits von tiefen Furchen durchzogen ist, sinnt über
den Tod von Pieri nach, von dem Simon ihn am Tag über Funk
unterrichtet hat. Er hat seiner fünfköpfigen Mannschaft gerade
die Erlaubnis erteilt, den Abend in der Stadt zu verbringen. Er
will allein an Bord bleiben, um Pieri so würdig wie möglich zu
verabschieden. Er setzt sich in seine Kajüte, Bullaugen geöffnet,
um die Kühle des türkischen Frühlings zu spüren, auf dem
Tisch eine Flasche Whisky, ein Glas und ein großes Schulheft,
Spiralbindung und Karopapier, in das er seit langem Gedichte
überträgt, die ihn berühren, um sie in trübsinnigen Momenten
nachlesen zu können. Dies ist ein trübsinniger Moment. Er
schlägt eine weiße Seite auf und beginnt langsam zu schreiben.

Gebet für Maxime Pieri
Ermordet. Ein Dreckskerl hat auf dich geschossen. Ich wette,

du warst unbewaffnet. Du bist schon seit langem nicht mehr
bewaffnet ausgegangen. Ich kann es immer noch nicht glauben.
Und doch habe ich immer gedacht, dass es so kommen muss. Du



 
 
 

liebtest das schnelle Leben, du liebtest das Spiel mit der Gefahr.
Ich weiß nicht, wie man betet. Heute bete ich. Ich wusste nie, wie
ich mit dir reden soll, unter Männern nimmt man sich nie Zeit
zu reden. Heute nehme ich mir die Zeit. Im Panier, in meiner
Kindheit, warst du mein Nachbar, du warst mein Held, mein
Vorbild. Befreier von Marseille, Kriegsverdienstkreuz, von allen
geachtet. Vertrauensmann der Guérinis, die Stadt in deiner Hand.
Ich bin mit achtzehn in die Armee eingetreten, um es dir gleich
zu tun. Ich habe den ganzen Indochinakrieg mitgemacht und
bin nach Marseille zurückgekehrt, ich war dreiundzwanzig Jahre
alt, haufenweise Erinnerungen an Blut und Tod, opiumsüchtig
bis in die Knochen. Während drei Jahren voller Drogen und
Plackerei habe ich nach dir gesucht. Ich war sicher, du wärst
meine Rettung. Als ich dich endlich fand, war ich am Boden. Du
hast mich aufgesammelt, beherbergt, gepflegt. Du hast mir eine
Arbeit in der Handelsmarine gegeben. Du hast mir eins deiner
Schiffe anvertraut, das geheimste, das gefährlichste. Ich habe es
zu schützen gewusst. Ich bin stolz auf dein Vertrauen. Ich bin
stolz darauf, dich nie enttäuscht zu haben. Ruhe in Frieden. Ich
bewahre dein Andenken.

14. März 1973, Istanbul
Kapitän Nicolas Serreri
Er schließt das Heft, bekreuzigt sich, die einzige Gebetsgeste,

das er kennt, steht auf, tritt an das Bullauge, betrachtet den
dunklen Schemen von Istanbul bei Nacht. Eine Stadt, die er
wahnsinnig liebt. Er muss eines Tages Catherine mit hernehmen.



 
 
 

Auf dem Quai sieht er zwei seiner Matrosen, die auf die Santa
Lucia zusteuern. Kommen sie schon zurück? Gute Matrosen.
Genau hier hat er sie aufgelesen, in Istanbul, etwas mehr als
einen Monat ist das her. Zwei Kerle hatten ihn ohne Vorwarnung
verlassen. Das kommt oft vor auf Frachtern wie der Santa Lucia,
die schlecht zahlen für viel Arbeit und keinen Komfort, aber
bei einer fünfköpfigen Mannschaft reißt das ein Loch. Das
Büro des Hafenkapitäns hatte ihm diese beiden geschickt, die
eine Heuer suchten. Sie waren intelligent, fleißig, unbestimmter
Herkunft und machten sich schnell unentbehrlich. Nicolas liebt
es, mit ihnen zu singen und Karten zu spielen, wenn sich bei
den Zwischenstopps die Zeit in die Länge zieht. Die zwei
Männer erreichen die Gangway, kommen sie herauf. Warum
eigentlich nicht ein Glas mit ihnen trinken? Nicolas öffnet seine
Kajütentür, macht ihnen ein Zeichen, sich zu ihm zu gesellen.
Sie treten ein. Nicolas wendet sich ab, um zwei Gläser vom
Regal zu nehmen. Im nächsten Moment packt einer der beiden
Nicolas’ Arme, fixiert sie mit einem brutalen Griff, der seine
Schultergelenke knirschen lässt, in seinem Rücken. Der andere
lässt den Stein des dicken Siegelrings an seiner rechten Hand
aufspringen und entblößt ein Dutzend feine Nadeln, die er mit
derselben Bewegung in Nicolas’ Hals rammt. Der wehrt sich,
um den Angriff abzublocken, dann wehrt er sich plötzlich nicht
mehr. Die Männer legen den Körper auf den Boden, gießen
etwas Whisky in das Glas auf dem Tisch, leeren die Flasche in
das winzige Waschbecken und lassen sie dann auf dem Boden



 
 
 

der Kajüte liegen. Einer von ihnen öffnet das Heft auf den ersten
Seiten, liest eine beliebige Stelle:

Ein wenig von diesem endlosen absoluten Blau
Wäre genug
Um die Last dieser Tage zu erleichtern
Und den Morast dieses Ortes zu reinigen.
»Diese Schwuchtel hat Gedichte geschrieben.«
Er lacht, lässt das Heft aufgeschlagen auf dem Tisch. Sie

laden sich den Toten auf, tragen ihn nach draußen, geben Acht,
dass man sie vom Quai aus nicht sieht, schwingen ihn über
die Reling und lassen ihn nicht aus den Augen, während er
langsam davontreibt. Dann verlassen sie ohne Eile das Schiff und
steigen durch die menschenleeren Straßen des Hafens zur kaum
erleuchteten Stadt hinauf.



 
 
 

 
Donnerstagmorgen, Cap Ferrat

 
Vom Fenster des Gästezimmers überwacht Frickx –

geduscht, frisch rasiert, tadelloser grauer Anzug, weißes Hemd,
bordeauxrote Krawatte – das Gittertor und den Hof des Hauses.
Ein Wagen fährt vor, parkt. Pünktlich, wie erwartet. Er läuft
schnell nach unten, um David zu begrüßen.

»Geht’s, hältst du durch?«
»Natürlich. Was für eine Frage! Saint-Tropez ist ein

zauberhaftes Dorf.«
Die Pflegerin, geweckt von den Geräuschen, steht auf dem

Treppenabsatz und beobachtet das Kommen und Gehen. Frickx
nutzt die Gelegenheit, um David vorzustellen.

»David, Emilys Cousin. Ich habe ihn gebeten, mich für ein
paar Tage an ihrem Krankenbett zu vertreten. Ich muss dringend
geschäftlich ins Ausland.« Er nimmt David am Arm, zieht
ihn mit sich auf den Hof, außer Reichweite der neugierigen
Ohren der Krankenpflegerin. »Ich breche sofort nach Genf auf.
Ich habe einen Wagen gemietet, ausgeschlossen, dass ich noch
mal über den Flughafen Nizza reise. Emily schläft, sie ist mit
Medikamenten vollgepumpt, du hast Zeit. Lass uns ein Stück die
Straße entlanglaufen, ich habe dir ein paar Dinge zu sagen.«

Sobald sie das Tor passiert haben, kommt Frickx zur Sache.
»Was die Somar betrifft, ist alles in Ordnung, Simon hat mir
versichert, dass es in den Firmenunterlagen nichts Schriftliches



 
 
 

gibt, das sich bis zu mir zurückverfolgen ließe. Und außer ihm
ist niemand über unsere Geschäfte auf dem Laufenden, auch
nicht über die der Santa Lucia. Den Rest kennst du. Was mich
beunruhigt, ist Emily an Pieris Seite, das war nicht geplant.«

»Niemand weiß das besser als ich.«
»Durch ihre Anwesenheit taucht mein Name in einer Affäre

auf, in der er niemals hätte erwähnt werden dürfen. Das ist übel.
Ich war gezwungen, zur Villa zu fahren, was nicht in meinem
Plan stand, und du bist immer noch hier, dabei solltest du seit
ein paar Stunden im Ausland sein. Das ist gefährlich. Ich hasse
Überraschungen.«

»Schön und gut, aber Emily war nun mal an dem Abend an
Pieris Seite. Daran kannst du nichts mehr ändern. Uns bleibt nur,
die Lage so weit wie möglich in den Griff zu bekommen.«

»Ich wusste nicht mal, dass Pieri und sie sich kennen. Ich will
wissen, was sie mit ihm zu schaffen hatte. Das ist lebenswichtig
für mich, für uns, deshalb musst du bei ihr bleiben.«

»Ein Liebesabenteuer?«
»Das glaube ich nicht. Nicht Emily, an so etwas ist sie

nicht interessiert. Und es ist auch nicht dieser Aspekt, der mir
Sorgen bereitet.« Er überlegt einen Moment. »Hör zu, David,
ich glaube nicht an Zufall. Pieri hat mit meiner Frau zu Abend
gegessen. Warum? Misstraute er mir? Was hat er ihr gesagt?
Fischte er nach Informationen? Welchen? Hat er ihr von unseren
Geschäften erzählt? Stell dir die möglichen Konsequenzen vor!
Du musst der Sache auf den Grund gehen.«



 
 
 

»Ich kann’s versuchen, aber es wird nicht einfach. Ich habe
Emily seit sieben Jahren nicht gesehen, ich weiß nicht, wie sie
mich aufnehmen wird. Und Pieri kannte ich gar nicht. Wie soll
ich das deiner Meinung nach bewerkstelligen?«

»Gib dein Bestes, ich vertraue dir. Bleib so lange bei Emily
wie nötig. Im Zweifel muss man von ihrer Seite dichtmachen.
Ich selbst werde sehr beschäftigt sein, ich muss hinter Pieri
aufwischen, es gibt Arbeit für mich in Genf. Und ich muss
mit den neuen Verträgen vorankommen. Aber ich rufe dich
regelmäßig an. Alles klar?«

»Ja, du kannst los.«
Rückkehr zum Haus. Frickx nimmt den Mercedes, sieben

Stunden Fahrt bis Genf. Wenn er das Mittagessen auslässt, hat er
nach seiner Ankunft noch den ganzen Nachmittag zum Arbeiten.

Emily schläft immer noch. Die Pflegerin ist in der Küche
zugange, wo sie gerade das Frühstückstablett fertig vorbereitet
hat. David geht hin, nimmt ihr das Tablett aus der Hand.

»Ich werde mich selbst um meine Cousine kümmern. Packen
Sie Ihre Sachen und gehen Sie. Selbstverständlich werden Sie für
die ganze Zeit bezahlt, die für Ihren Einsatz geplant war.«

Als sie weg ist, trägt er das Tablett mit Milchkaffee,
Croissants, Marmelade nach oben in Emilys Zimmer.

Emily erwacht wie im Nebel, richtet sich tastend auf ihren
Kissen auf, dann schafft sie es, auf David zu fokussieren.
Sie erstarrt, macht große Augen. Eine heftige Brise aus
Kindheitserinnerungen fegt durch ihren Kopf. Die Gerüche, die



 
 
 

Geräusche, die Wärme des Glücks.
»Bist du das, David? Träume ich?«
»Nein, du träumst nicht.«
»Mein Cousin. Sieben Jahre Abwesenheit, keinerlei

Nachrichten, und dann wache ich eines Tages auf und du bist da,
mitten in einer Tragödie. Was machst du hier? Wo ist Michael?«

David stellt das Tablett auf dem Bett ab. »Er ist heute Morgen
in aller Frühe nach Mailand abgereist.«

Ein schriller Aufschrei. »Abgereist?«
»Ja, ein Geschäftstermin, er hat mich gebeten, dir

Gesellschaft zu leisten.«
Sie sitzt jetzt aufrecht, steif, die Augen weit aufgerissen.

»Abgereist, dieser Mistkerl … Ohne mir Bescheid zu sagen.
Gestern ein kurzes Guten Abend, mit seinem Lächeln und
diesem Ton eines Handelsvertreters, der seine Kundschaft
umschmeichelt.« Ihre Stimme überschlägt sich. »Und heute
Morgen haut er ab und ich kann verrecken.«

Mit einer heftigen Geste wirft sie die Decke von sich, springt
auf, stößt das Frühstückstablett um, Kaffee, Marmelade spritzen,
das Porzellan zerbricht. Eine Miniaturkatastrophe. Sie bricht
in krampfartiges Schluchzen aus, das ihren ganzen Körper
schüttelt. David tritt zu ihr, schließt sie in die Arme, zieht sie
vom Bett weg, sie lässt sich in seinen Armen wiegen, ohne
mit Schluchzen aufzuhören, er führt sie ins Bad und hält ohne
ein Wort ihren Kopf unter die kalte Dusche. Die Schreie und
Schluchzer verebben. Er lässt sie los, dreht den Wasserhahn zu,



 
 
 

nimmt ein Handtuch, wischt ihr das Gesicht ab, trocknet ihre
Haare, zärtliche Gesten. Zurück ins Zimmer, er hilft ihr in einen
Sessel. Sie holt tief Luft, atmet mehrere Male langsam durch.
David betrachtet sie. Die Ruhe kehrt zurück in das klare, zarte
Gesicht, das aus der braunen Masse ihrer nassen Haare auftaucht,
kehrt zurück in alle Muskeln dieses schlanken, sportlichen
Körpers, den er jahrelang begehrt hat, den er vielleicht immer
noch begehrt. Er lächelt.

»So mag ich dich lieber.«
»Weißt du, was ich durchgemacht habe?«
»Ja.«
»Ein Mann an meiner Seite, der gerade mit mir spricht, seine

Hand lag auf meiner Schulter, als er erschossen wurde, ich
spürte, wie die Hand abglitt, sich in meine Stola krallte, sie im
Fallen mitriss, ich stand entblößt da, sein Blut spritzte mir ins
Gesicht, auf die Schultern, in die Augen, in meinen Mund.«

»Du wurdest nicht verletzt? Der Schütze muss in Höchstform
gewesen sein, um so genau zu zielen. Du bist eine Frau, die sehr
viel Glück gehabt hat.«

Emily denkt einen Moment über diese Sicht der Dinge nach.
»Ich war noch nie mit einem gewaltsamen Tod konfrontiert, so
direkt, meine ich.«

»Weil du jahrelang nicht aus dem Garten deines Großvaters
herausgekommen bist. In dem Land, aus dem wir stammen, du
und ich, gibt es gewaltsame Tode an jeder Straßenecke. Hast
du dich nie gefragt, auf wie viele Tausend tote Minenarbeiter,



 
 
 

zerschmettert oder vergiftet, sich das Vermögen unserer Familie
gründet? Hör auf, die verwöhnte Göre zu spielen, und reiß dich
zusammen.«

Neuerliche Stille, dann fragt Emily in normalem
Gesprächston: »Wo ist die Krankenpflegerin?«

»Ich habe sie nach Hause geschickt. Du bist nicht krank, und
jetzt bin ja ich da.« David geht zum Nachtschränkchen, angelt
sich die Medikamente. »Ich werde dieses Scheißzeug ins Klo
spülen.« Er tut es, ohne dass sie aufmuckt. »Hör mir zu, Emily.
Ich wiederhole, du bist nicht krank. Du bist jung, reich, gesund
und ein Glückspilz. Jetzt zieh dir was über, es ist noch frisch und
wir frühstücken auf der Terrasse.«

Die Terrasse thront auf einem felsigen Steilhang, der bis zum
Meer hinabfällt. Hinter den Pinien, die an dem Abhang wachsen,
die Bucht von Villefranche, das Meer, die offene See. Während
David sich in der Küche zu schaffen macht, betrachtet Emily
die Brandung ein paar Dutzend Meter tiefer. Er hat recht. Wie
konnte ich mich so gehen lassen? Pieri wurde ermordet … Ich
dagegen bin am Leben, ich werde mich nicht kleinkriegen lassen.
Atme, finde deinen Rhythmus.

Als er Rührei, Toast, Fromage blanc und heißen Tee bringt,
macht sie sich mit gesundem Appetit darüber her. Er schaut ihr
lächelnd zu. »Ich wusste es.«

Sie hebt den Blick von ihrem Teller. »Hast du schon mal
erlebt, wie jemand zu deinen Füßen eines gewaltsamen Todes
stirbt?«



 
 
 

»Das fragst du mich, Emily? Hast du vergessen, dass
ich 1966 als Freiwilliger zur Armee gegangen bin? Seitdem
habe ich in einem Krieg gekämpft und bei Operationen zur
Aufrechterhaltung der Ordnung mitgewirkt …«

»Nein, das habe ich nicht vergessen, aber ich habe nie
verstanden, warum du dich verpflichtet hast. Und ich habe es dir
übelgenommen.«

»Ich habe mich verpflichtet, einen Tag nachdem der Alte mir
eröffnet hat, dass er dich mit Frickx verheiratet. Falls du das nicht
kapiert hast, er hat es sehr wohl kapiert, ohne dass ich es ihm
hätte erklären müssen.«

Emily beugt sich vor, mustert ihn, zögert. Das Gespräch
gerät auf schlüpfriges Gelände, das weiß sie. In der
morgendlichen Stille zwischen Felsen, Pinien und Meer steigen
Erinnerungsfetzen an die Oberfläche. Cousin und Cousine,
unzertrennlich. Frühmorgens Reittraining auf dem Gestüt ihres
Großvaters in Durban. Der Rausch eines schnellen Galopps,
unsere Pferde Flanke an Flanke, ein wortloses Glück, dann in den
Pool, wir ließen uns in der Sonne treiben, die Körper erschöpft
vom wilden Ritt. Sie entdeckt sein Gesicht neu. Kantig, glatt,
unergründlich. Weniger Wangenpolster, oder irre ich mich?
Die gleiche blonde Haarsträhne auf der Stirn, die goldbraunen
Augen. Die festen, vollen Lippen. Sie erinnert sich, wie sie ihre
Handrücken streiften, David hatte die Angewohnheit, in einer
Art Parodie französischer Höflichkeit ihre Hände zu küssen,
wenn sie sich in der ersten Dämmerung im warmen Dunkel der



 
 
 

Ställe trafen, erfüllt mit dem Geruch der Pferde, ihrem vertrauten
Atem, und sie erschauerte, lachte verwirrt. Unzertrennlich … Sie
hat das seltsame Gefühl, dass dieses Kapitel noch nicht zu Ende
geschrieben ist.

Sie schenkt ihm eine Tasse Tee ein. Die Kanne zittert in ihrer
Hand, als sie sagt: »Du warst in mich verliebt?«

»Ich war irrsinnig verliebt, und du wusstest das genau.«
»Ja und nein.«
»Wie, ja und nein?«
»Ich wusste, dass du verliebt warst, aber ich wusste nicht, was

dieses Wort bedeuten sollte, und ich weiß es bis heute nicht.« Sie
lässt sich in ihren Sessel sinken. »Verstehst du, heute, in dieser
Stunde, im Angesicht dieses Meeres, dieses Himmels, dieser
Felsen, nach dem Tod von Maxime Pieri und in Anwesenheit
meines Cousins, spreche ich zum ersten Mal mit Nachdruck
aus, dass ich das Leben mit Michael nicht länger ertrage. Ich
habe meine Pflicht ihm gegenüber erfüllt, ich bürge für seine
Präsenz in der Familie Weinstein und ihrer Minengesellschaft.
Er dagegen hat seine nicht erfüllt. Ich habe ihn geheiratet, um in
New York zu leben, er sperrt mich in Mailand ein, das ich nicht
ausstehen kann. Es ist aus, ich verlasse ihn.«

»Michael ist ein Genie auf seinem Gebiet. Super erfinderisch,
keinerlei Skrupel, Chuzpe ohne Ende, waghalsig, wenn nötig,
aber nie so weit, dass er seinen klaren Kopf verliert, ich wette,
er wird in den nächsten Jahren ein überragender Trader werden.
Er ist ein potenzieller Multimilliardär.«



 
 
 

»Das ist mir vollkommen egal.« Sie grübelt einen Moment vor
sich hin. »Hat er dich gebeten, herzukommen?«

»Ja.«
»Er kennt dich praktisch nicht, er hat dich gerade ein- oder

zweimal getroffen, aber er weiß, dass wir früher sehr eng
miteinander waren und dass ich in geschwächter Verfassung bin.
Er pfercht uns zusammen hier ein. Ich frage mich, was er sich
dabei denkt.«

David sagt nichts dazu.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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