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Аннотация
Женский взгляд на смысл жизни.– Любовь— Смерть—

и другие экзистенциальные данности.«Мы способны видеть в
окружающем мире только то, что есть в нас самих. Даже если
это фантазии. Мозгу всё равно, реальное событие или нет. Он
одинаково реагирует на грузовик, который несётся в лобовую,
и на смертельную опасность, рождённую в голове. В обоих
случаях человек пугается по-настоящему: тело мобилизуется,
чтобы спастись, сердце стучит сильнее, ладони потеют» Книга
содержит нецензурную брань.
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1
Кто здесь?
«Так странно, я думала, когда умру, то не буду ничего чув-

ствовать», – Лиза сползла с кровати и как была, в клетчатой
фланелевой пижаме, вышла во двор. Из распахнутого окна
пряной волной прямо в сад лился вязкий приторный запах
ландышей и успокоительного и смешивался с нежным аро-
матом первых цветов.

«Умирать не так уж и страшно: заснула и очнулась уже
мёртвой,  – Лиза опустила взгляд вниз, посмотрела на  но-
ги и тут же сбросила пушистые тапочки: – Больше они мне
не понадобятся». Она поспешила к калитке и, распахнув ее,
покинула двор.



 
 
 

На третьи сутки блужданий по пустынному городу, Ли-
зу накрыло беспокойство. Страх, червивым сгустком раздра-
жал желудок. «Я начинаю разлагаться. А меня до  сих пор
не похоронили. Стоит найти морг и остаться там, с други-
ми покойниками, пока за мной не придут». Ее босые ступ-
ни ощущали шершавость асфальта, спотыкалась о бордюры
и чугунные люки. Её ноги покрылись запёкшейся кровью,
уличной грязью, на пальцах сочились свежие ссадины, а в го-
лове тревожными вихрями кружились обрывки воспомина-
ний:

Сперва подул пыльный ветер. Дерзким порывом он за-
драл вверх лёгкие юбки прохожих девушек. Лиза не успе-
ла опомниться, как тонкая шаль с шеи бросилась ей в лицо.
Небо быстро стало серым и грузным. Совсем рядом сверк-
нула молния, и тут же улицу взорвал раскат грома. На голо-
вы разбегающихся людей полил сильный дождь.

– Сюда, идите сюда. Скорее, прячьтесь! – Молодой муж-
чина, потянул оцепеневшую Лизу за рукав курточки. В гул-
ком переходе, насквозь мокрая, со стучащими зубами, она
пыталась поблагодарить незнакомца:

– С-спас-си-бо, – улыбнулась посиневшими от холода гу-
бами. Мужчина снял пиджак и накинул на ее узкие дрожа-
щие плечи.

Потом они называли ту встречу первым свиданием. Са-
мым удачным в их жизни. За первым последовали другие
свидания, затем решились и съехались. Были целые недели,



 
 
 

когда они не  ссорились, а любили друг друга, но большая
часть их совместного бытия состояла из ругани, взаимных
обвинений и терпких обид.

– Дело не во мне, это ты стреляешь холостыми! – После
очередного визита к врачу, Лиза рыдала и отказывалась со-
глашаться с реальностью, в которой у них не может быть де-
тей.

– Но ты же слышала. Я тут ни при чём, – он всегда пытался
оправдаться, а потом отмахивался и уходил в другую комна-
ту. После вереницы изматывающих ссор и походов к доро-
гим специалистам, он снова закрылся в комнате. Вернулся
оттуда с чемоданом и исчез навсегда.

В одиночестве Лиза прекратила плакать. Стала бестелес-
ной и аморфной. Она не ходила и не летала, а ползала по до-
му, иногда тихо скулила и до крови обкусывала ногти. Как-то
тёплым весенним вечером, когда в саду расцвели душистые
ландыши, ей стало лучше. Лиза приняла душ, смыла с волос
липкий кислый пот, надела любимую фланелевую пижаму,
легла на кровать и умерла.

***
Город был погружен в предрассветный сумрак, когда пер-

вые прохожие наткнулись на истощенную, с белой, отливаю-
щей синевой кожей, босую женщину в пижаме. Их пугали её
остекленевшие, мёртвые глаза и глухое невнятное бормота-
ние. Люди косились, шептались, сторонились и быстро шли
дальше.



 
 
 

На  тротуаре старый дворник усердно орудовал метлой,
выскребал из  щелей прошлогодние листья, насвистывал
в усы что-то по-весеннему лёгкое, но заметив худую, босую
женщину с  окровавленными ступнями и  потухшим взгля-
дом, он замер.

– Девушка, стойте, – старику не составило труда догнать
несчастную. – С вами всё хорошо? Ай, я дурень, видно же,
что всё плохо! – Он аккуратно, боясь испугать, взял незна-
комку за костлявые плечи и повёл в дворницкую. Она по-
слушно подчинилась, шла, не  видя, препятствий на  пути,
сбивала об них ноги, словно слепая.

Дворник усадил одеревенелую гостью в кресло, предло-
жил чаю, накрыл пледом и набрал номер скорой помощи.

Молодой врач вколол незнакомке какой-то препарат и на-
чал расспрашивать растерянного дворника:

– Вы уверены, что она считает себя трупом?
– Хм, не то чтобы наверняка, но слышал как она бормота-

ла: я гнию, мне нужно в морг, там меня найдут и похоронят.
– Очень интересно, – доктор почесал затылок.
– Бедняжка, такая худая. Как вовремя я её нашёл. Пытал-

ся накормить, но она отказывается от еды и даже воды. По-
моему, она вообще не понимает, что такое еда, – Старик глу-
боко вздохнул и шумно выдохнул, – доктор, как вы думаете,
она сошла с ума?

–  Смотря что считать сумасшествием. Норма и  патоло-
гия – такие условности. Чего не проделывает психика, чтобы



 
 
 

адаптироваться к окружающей действительности. Возможно
с этой женщиной случилось что-то плохое, с чем она не спра-
вилась.

– Бедная. Это лечится?
– Не знаю, возможно. Нужно понять что с ней, прежде чем

лечить. Сейчас мы отвезем ее в больницу, там специалисты
посмотрят. Соберут анализы, понаблюдают. Вы ей кто? До-
кументы у нее есть? – Приятный врач всё время что-то за-
писывал.

– Я её отец, – внезапно соврал старик и с нежной грустью
посмотрел на кровать, где мирно спала измождённая женщи-
на. – А документов нет при ней. – и заметив настороженный
взгляд врача, поспешно добавил: – Можно, я завтра приду?
Если она будет в себе, спрошу, где документы и принесу?

Скорая забрала незнакомку и уехала. Дворник терзался
приступами сомнений: «Зачем я соврал, что отец. Её запи-
сали под моей фамилией. А если у неё есть родные? – По-
том отходил, и снова думал: – Такие родные – не родные.
Бросили девочку. Это что же она почти голая, босая бродит
по улицам, а её никто не хватился? Не нужны нам такие род-
ственники!»

***
За больничным окном кружили стаи громких птиц. Солн-

це усиливало невнятный цвет новой побелки. От стен силь-
но несло свежей краской. Запах был такой плотный и  на-
вязчивый, что Лиза почувствовала его желудком. Она от-



 
 
 

крыла глаза и сразу закрыла. Непривычно смотреть на жи-
вой мир. Рот стянуло вязкой слюной – липкая, трудно гло-
тать. В голове метались беспокойные мысли. Лиза вспоми-
нала нескончаемые часы, проведенные на улице. Пережива-
ние своей смерти и запах трупного разложения исходящий
от ее тела. Она помнила, как не ощущала себя: ни боли, во-
обще ничего; а теперь ступни горели, будто их пронзали ты-
сячи горячих иголочек. Снова приоткрыла глаза. На тумбоч-
ке стояла бутылка с водой. Неуверенно, всё ещё чужими ру-
ками, Лиза дотянулась до неё и открутила крышечку.

– О, вы пьёте, значит воскресли. Мои поздравления, это
чудо. – Лиза услышала молодой, веселый голос.

–  Кто здесь?  – пытаясь соотнести прошлую реальность
с  настоящей, она щурилась, подслеповато всматривалась
в приятное лицо врача.

–  Все ощущения пока не  вернулась, ориентация в  про-
странстве налаживается, – он присел на кровать. – Что вы
помните?

Лиза молчала и хмурилась.
– Вы в больнице, всё будет хорошо. То что с вами случи-

лось – синдром Котара, редкая зараза, но не думайте об этом,
лучше отдыхайте.

– Я помню, как умерла, – после долгой паузы прошепта-
ла Лиза. Её мысли остановились. Она знала, что уже вот так
лежала в постели, только вокруг сильно пахло ландышами,
а не свежей краской. Она вдруг испугалась чуждого и незна-



 
 
 

комого нового мира, в котором ожила. Потёрла впавшие гла-
за и тихо заплакала от одиночества, от тревоги о своей новой
жизни, в которой ей придётся заново осваиваться.

В  палату вошёл улыбающийся старик. В  одной руке он
держал коробку, – и Лиза сразу подумала почему-то, что там
пироги с капустой, – а в другой пакет.

– Вот, нашёл на улице. Я их постирал и высушил. Держи,
родная, они тебе ещё понадобятся, – и протянул заплаканной
Лизе пару пушистых комнатных тапочек.

2
Как в кино
Летом утро наступает раньше, чем находятся силы от-

крыть глаза. Босиком, в мятой ночнушке, Зоя вяло шаркала
на кухню. Под ногами крутилась трёхцветная кошка.

– Сейчас, Сима, я тебя накормлю.
– Мя-ау-ау, – орала кошка и тёрлась о голые щиколотки

сонной хозяйки.
В  ящике стола, рядом с  пустыми пакетами и  пробками

от вина, Зоя нашла пакетик кошачьего корма.
– Последний. Пойду в магазин, иначе начнём голодать. –

Она открыла холодильник. Там лежала сморщенная поло-
вина луковицы, затянутая пищевой плёнкой и бутылка тём-
но-фиолетового Мерло. – Раньше мы были для любви. Сей-
час брошены. Ну почему?! – Внутри Зои громко булькнуло.
Раскатисто заурчал живот. Она прислушалась и вздохнула: –
Ведь всё было хорошо: милые свидания, свадьба на берегу



 
 
 

моря, уютная квартирка в подарок от родителей, он на лю-
бимой работе, а я слежу за  собой и домом. Ну почему он
ушёл? – Зоя села на пол и зычно завопила. Кошка испуганно
прыгнула за холодильник. Истошные завывания сменились
плачем. Через несколько минут Зоя затихла. Веки опухли
и пощипывали от слез: – Тебя тогда ещё не было, когда папа
бросил мою мамочку, – Зоя заговорила с перепуганной кош-
кой. – Перед уходом он мне сказал: запомни Зоя, женщи-
на должна за собой следить, быть подтянутой, вести здоро-
вый образ жизни, всегда с причёской с хорошей кожей и са-
мое главное – радоваться мужу! – из-под отёкших век сно-
ва полились слёзы. – Я скучаю по Марку. Сама не справля-
юсь, – голос стал капризно-ноющим, – смотри, Сима, во что
мы превратились, – она окинула себя взглядом: обкусанные
ногти, сухая шелушащаяся кожа, давно нестираная одеж-
да, на больших пальцах ног остатки красного лака. – Лад-
но, не кричи. – Зоя успокоила надрывно мяукающую кошку
и высыпала корм в миску. Сима жадно принялась за еду. –
Ешь, киса. Мама сходит за покупками.

Утреннее солнце ударило по  глазам. Она шарахнулась
и полезла в сумочку за очками: «Так-то лучше». Осмотре-
лась. За месяц домашнего заточения, на улице многое из-
менилось: чёрно-рыжие газоны густо зазеленели, на клум-
бах буйствовали краски и жужжали насекомые. Деревья об-
завелись густыми кронами. Прохожие девицы сверкали бе-
лоснежными коленями, детвора уплетала мороженое. «Ка-



 
 
 

жется, что он ушёл вчера», – Зоя сняла замшевый пиджак
и повесила на руку.

Супермаркет находился совсем рядом – детский сад, шко-
ла, уютный сквер и  кинотеатр. Глядя на  его афиши, Зоя
прерывисто всхлипнула, еле удержалась от истерики: старый
плакат висел нетронутым, фильм ещё был в прокате. Этот
последнее кино, которое они смотрели вместе. Марк тогда
сидел ровно и неподвижно, ел свой попкорн и ни разу не об-
нял её за  плечи, как раньше. В  ресторане за  углом, после
прекрасного ужина он сказал, что уходит и не станет объяс-
нять почему. Оплатил счёт, чмокнул Зою в ватно-белый лоб
и ушёл.

Не осознавая как, с помутившимся взглядом, Зоя дошла
до магазина. Беспорядочно сгребала с полок всё, что попа-
дало под руку: курицу, свиные ушки, детские творожки, мы-
ло, вантуз, корм для щенков. Она пришла себя, когда ощу-
тила, что коченеет ладонь. Разжала ледяные пальцы. Пачка
пельменей упала в тележку. «Какой кошмар. Нужно это вер-
нуть и взять необходимое». Зоя развернулась. Начала круг
в обратную сторону. По мере того, как она снова проходила
полки, вспоминала, что здесь взяла вантуз, а там корм для
щенков. Поменяла его на шесть упаковок кошачьего.

Справившись с покупками, Зоя покинула равнодушный
супермаркет и вдохнула июньский, щемящий тоской воздух.
С небольшим, но полным пакетом направилась к кинотеат-
ру. Крепкое каменное здание занимало часть мощёной пло-



 
 
 

щади в старом городе. Кинотеатр украшали выгибающиеся
арки. Зоя зашла в одну из них, где светилась надпись «касса»
и  «расписание сеансов». Фильм начинался через двадцать
минут.

В  одной руке большое ведро попкорна, в  другой пакет
с продуктами и пиджак – она села на первый ряд, заняла два
места в центре. Они с Марком всегда выбирали эти места,
чтобы можно было свободно вытянуть ноги. Зоя села и поло-
жила вещи на соседнее кресло. Пятнадцать минут рекламы
и наконец, титры и знакомый саундтрек. Первый кадр. Ру-
ки дрогнули, и Зоя не удержала ведро. Попкорн усеял чёр-
ный пол.

На экране была Зоина кухня, её плита и её муж.
В сковороде для оладий трещало масло. Марк разливал

тесто в формы.
– Привет, милый. Как спалось? – В коротенькой кружев-

ной рубашке, едва прикрывающей голые ягодицы, Зоя вы-
шла на кухню и чмокнула мужа в небритую щёку.

–  Не  успел поспать, ночью говорил с  китайцами. Чуть
не  сорвалась сделка.  – Он подмигнул сонной Зое.  – Зато
освободилось время для завтрака.

Марк сервировал стол как на праздник: салфетки под та-
релками, приборы, жёлтый сок в хрустале, гора золотистых
оладушков по центру, и белая роза в узкой вазе.

Зоя вяло ковыряла пышное, горячее тесто.
– Не нравится? – Улыбка стекла с его лица.



 
 
 

– Я на безглютеновой диете. Забыл?
– Забей. Раз в  год можно позволить роскошь – завтрак

от любимого мужа! – Марк положил себе ещё один оладушек
и густо полил его сиропом.

Зоя на экране брезгливо сморщила нос.
Зоя в зале оцепенела и не мигая таращилась на экран.
–  Собирайся быстрее, милый. Начало через сорок ми-

нут. – Нарядная Зоя выбирала туфли к маленькому чёрному
платью.

– Я скоро! – Марк включил наушник и продолжил разго-
вор по телефону.

– Ты ещё не переоделся? Быстрее! – Она сквозь зубы про-
шипела: «у него только дела на уме» и силой швырнула в сте-
ну замшевую туфлю.

Левой рукой Зоя нащупала пакет из супермаркета. Поша-
рила и нашла мягкую упаковку мороженого. Впопыхах разо-
рвала бумагу и впилась губами в приторно-сладкую, липкую
мякоть. На экране говорили:

– Милая, у меня важная встреча. Задержусь. С меня по-
дарок. Целую. – Марк оборвал разговор.

– А хули? Одиннадцать вечера! – Заорала в немой теле-
фон Зоя. Пнула пуф и полезла в холодильник за бутылкой
«шираза».

Она проснулась от ворсистого и тёплого прикосновения
к щеке. «Шуба!» – пронеслось в полупьяном сознании.

– Смотри, кто у нас теперь есть! – Растёкшийся как масло



 
 
 

Марк, совал ей в лицо трёхцветного котёнка.
– М-м-м… Уйди, дай поспать! – Зоя натянула подушку

на голову. После бутылки вина страшно болела голова.
– Мама с утра злюка, – сюсюкал с котенком Марк.
Через несколько часов Зоя смогла расклеить отёкшие ве-

ки. Голова раскалывалась. Марк раскачивался в  плетёном
кресле, на его груди свернулся котёнок.

Зоя в зале вжалась в сиденье.
–  Милый, я понимаю, что с  кондачка такие разговоры

не начинают. Но этот кот не вовремя.
– Это кошка. Пусть будет Симой, – он погладил животное.
– Не важно. Я не хочу детей. – Зоя упала на диван. – Ни-

когда. Женщины после родов толстеют, растяжки, обвисшая
грудь. Я не хочу. Ты меня разлюбишь, если я изменюсь.

– Что ты такое говоришь?!
– Я уверена.
На  улице стемнело. Сквозь туман сновали мутноглазые

автомобили. От кинотеатра до её квартирки всего один квар-
тал, десять минут. Зое показалось, что она шла месяц. Несла
домой неподъёмный пакет с едой для себя и кошки. Теперь
она точно знала – Марк не вернётся. Нужно учиться жить
заново.

3
Лаванда
Возле городского крематория всегда многолюдно. Быва-

ет, ритуальные процессии идут конвейером, особенно летом.



 
 
 

Не всякое сердце выдерживает вязкую, тугую жару июльско-
го воздуха.

В этот раз катафалков особенно много. Если двинуться
от крематория дальше, к крохотной церквушке, а за ней –
к стенам колумбария, то можно увидеть его – аккуратного
мужчину с густой сединой и безжизненными серыми глаза-
ми. Он приходит к стене раз в неделю, по пятницам. Сего-
дня понедельник, второе июля. День рождения жены – пер-
вый, который пожилой человек встречает без неё в тоскли-
вом, душном одиночестве.

– С праздником, любимая, – он поставил в крохотную вазу
фиолетовый букетик. – На ужин как ты любишь – картофель-
ный гратен. Сказала бы, что это просто картошка со слив-
ками и сыром, я бы так не мучился. Искал рецепт, где толь-
ко мог. Нашёл простой, но хороший. Приготовлю картофель
с золотистой корочкой. Ты оценишь. Кстати, в саду расцве-
ла лаванда. Я тебе принёс. Из-за неё не смог спать: зверски
пахнет. Даже зарытые окна не спасают. Пока крутился, пы-
тался уснуть, вспомнил наше первое свидание. Помнишь? Я
пришёл с тремя длиннющими розами. Так гордился собой.
Всю стипендию на них потратил. А ты, оказывается, всегда
любила эти мелкие фиолетовые цветочки с невыносимым за-
пахом.

По  кладбищу, мимо стены с  урнами проходили люди:
закончилась очередная панихида. Мужчина замолк. Долго
смотрел на чёрные спины, выпроваживал толпу застывшим



 
 
 

взглядом. Невысокая женщина отделилась от траурной ве-
реницы и остановилась у колумбария. Удивлённо восклик-
нула и стала вслух читать имена умерших и даты их смер-
ти. Мужчина суетливо озирался, хмурился, то и дело погля-
дывал на портрет жены, выгравированный на антрацитовой
плите. Наконец выпрямился и негромко обратился к дерзкой
гостье:

–  Вам помочь?  – несколько раз одёрнул полу пиджака.
Женщина смешно взвизгнула и подпрыгнула.

– Ой! Простите, не заметила, что тут кто-то есть. Мне все-
гда жутковато в подобных местах, – она поправила короткие
растрепанные волосы и с интересом развернулась к собесед-
нику. – Я впервые в крематории и первый раз вижу кладби-
ще, где урны с пеплом складывают в ячейки в стене. Изви-
ните, если болтаю лишнее или раню ваши чувства. Я немно-
го растеряна.

– Соболезную, – он кивнул женщине.
– Ерунда. Со мной всё в порядке. В смысле, умер колле-

га. Но ему было за восемьдесят. Старший научный сотруд-
ник. Самый старший, – она улыбнулась. Глянула на бледно-
го мужчину и мигом посерьёзнела. Поспешно прикрыла рот
ладонью. – Ох, простите. Мы в таком месте, а я болтаю без
остановки и язвлю. Нехорошо. Ещё раз, простите меня. А вы
кого потеряли? – Не дожидаясь ответа, незнакомка пересек-
ла тропинку из гравия, и подошла к мужчине. Он на секунду
замер и попятился к портрету.



 
 
 

– О-о, какая красивая: Рита Коляда, – прочитала вслух
женщина. – Это ваша жена? Ну конечно! «А я Соня Сани-
на», – она протянула розовую узкую ладонь навстречу оце-
пеневшему.

– Я не могу! – Он резко развернулся и направился прочь.
–  Прости-ите. Не  хотела вас обидеть!  – крикнула она

вслед. Ухватилась руками за лицо и села на бордюр, шум-
но вздохнула: «Господи, какая же я дура. Совсем разучилась
общаться с людьми. Какой кошмар. Кошмар!» – нашарила
в кармане баночку с таблетками, открутила крышку, выпи-
ла одну. Тоскливо глянула на пустую дорожку и проглотила
ещё таблетку.

На  тропинке зашуршал гравий. Санина опустила руки
и подняла голову. Мужчина вернулся. С пунцовым лицом
под белоснежными волнами волос, быстро подошёл, протя-
нул руку:

– Марк. Марк Коляда, – резко выдернул пальцы из холод-
ной ладони Сони и снова поспешил уйти.

– Приятно познакомиться, Марк! – Соня встала, попра-
вила мятую юбку и медленно, слегка покачиваясь, побрела
вдоль стены колумбария с  каменными портретами.  – Мне
не стоило пить вторую таблетку. А вам не стоило умирать, –
бормотала она.

***
К вечеру горячие летние запахи сгустились и смешались.

Марк с неохотой вдыхал приторный воздух. Не спеша, вынес



 
 
 

из сарая в сад ротанговый столик и два кресла. Протёр их
от густой пыли. Сбегал в дом, поставил на стол блюдо с гра-
теном, запотевшую бутылку белого вина и два бокала.

Из распахнутой двери гостиной бубнил голос диктора но-
востей. Марк не переносил тишину. Он наполнил бокалы,
отхлебнул из одного: «за тебя, любимая, будь там счастли-
ва». В саду застрекотали сверчки. Женский голос с экрана
монотонно вещал: «Сегодня открылась выставка художницы
Сони Саниной, „Время. Надежда. Любовь“. Она посвящена
вечным темам – смерти и жизни. Соня потеряла семью в ав-
томобильной катастрофе. Погибли сын и муж художницы,
ей чудом удалось выжить. Экспозиция посвящена близким
людям и всем тем, кто столкнулся с горем от потери люби-
мых. Соня пишет светлые, вдохновляющие картины, из ко-
торых льётся любовь к жизни и надежда на будущее». Оста-
ток вечера Марк просидел в тишине. Наедине с неожидан-
ными, волнующими и пугающими мыслями о странной жен-
щине с короткими, мило растрёпанными волосами. От них
ускорялся сердечный ритм и приятно щекотало в паху. Марк
цедил вино наедине с неожиданными, пугающими мыслями.
Только шелестящие и щебечущие звуки из сада напоминали,
что он жив, и мир вокруг тоже.

***
Медленно, робея и  озираясь по  сторонам, Марк вошёл

в галерею. Фантазии о Соне, тепло внизу живота, возникаю-
щее каждый раз при воспоминании о ней, пугали и соблаз-



 
 
 

няли: чуть больше года прошло со смерти жены, разве мож-
но пускать в сердце ещё кого-то?

Затаив дыхание, он рассматривал картины. Вдруг поперх-
нулся и замер.

– Это невозможно! – Губы задрожали. Марк впился гла-
зами в портрет улыбающейся жены. Девственно-белый фон,
нежные пастельные тона, голубоватая дымка вокруг и круп-
ные солнечные блики оживляли любимое лицо.

– О, Марк Коляда! Рада, что вы зашли. Вернее – это чудо,
что вы зашли. Я так рада! – Соня подошла сзади. Марк рез-
ко развернулся. Он чувствовал пощипывание в носу, глаза
наполнились влагой, кожа на скулах натянулась:

– Это, это… – Он задыхался.
– Это ваша Рита. Надеюсь, вы не решите, что я сумасшед-

шая. Даже если так. Я больше не уверена, что нормальная.
Но тогда у стены, я увидела вашу любовь. Свет первой встре-
чи и жизни вместе. Он был везде, в вас, вокруг того мрачного
места, в чёрном каменном портрете, он сиял даже в букетике
лаванды. Не смогла забыть этот образ. Простите, что не спро-
сила разрешения, – художница неловко одёрнула лёгкую бе-
лую блузу. – Что ж это я перед вами всё время извиняюсь?
Странно выходит. Знаете, а ведь я ей даже завидую, вашей
Рите. – Соня смотрела на светлый, живущий портрет Риты
и на бледного Марка. Водила взглядом и растеряно улыба-
лась.

–  Это прекрасно!  – Марк шумно и  протяжно выдох-



 
 
 

нул. – Спасибо, Соня. – Он, засуетился, вынул из-за пазухи
небольшой сине-фиолетовый букетик с едким пряным аро-
матом. – Много в саду расцвело. Она бойкая, жадно хвата-
ется за жизнь. Очень сильная, не даст о себе забыть. Гляжу
на лаванду и верю, что скоро станет легче. – Марк протянул
Соне цветы, перетянутые золотистой лентой. – С открытием
выставки вас.

4
Табу
Мартовский снег падал густо, чтобы никто не  подумал,

что зима скупая старуха. За ночь навалило с избытком.
Лея нашла свою машину по писку сигнализации: «Вот ты

где, малышка. Потерпи, сейчас я тебя освобожу». Активно
орудуя щёткой, Лея смела снег с лобового стекла и капота.
Вспотела, зато не замерзла: на улице всё потрескивало от мо-
роза. Зашла справа, и уронила веник. Между машинами, гу-
сто присыпанная снегом, стояла пара женских сапог и кожа-
ный саквояж. «Ничего себе!» – Лея осмотрелась по сторо-
нам в поисках босой женщины. Обошла все машины на пар-
ковке, прислушалась: на помощь не зовут, никто не выгля-
дывает из-за угла. Она стряхнула снег с саквояжа, с треском
расцепила зеленевший замок и выругалась: «Чёрт! Не может
быть!» – Сумка до верха забита пачками денег. Лея ещё раз
осмотрелась, но кроме ворон вокруг не было ни души.

Находки перекочевали в багажник ее красной «тойоты».
До  офиса Лея добралась быстро, даже не  дослушала под-



 
 
 

каст о загадках мышления. «Спят они все что ли. Где ма-
шины, где пробки? Испугались снега и поехали на метро?
Как мне сегодня везёт!»  – радовалась она, паркуясь у  за-
снеженного подъезда. Прежде чем выйти, она вниматель-
но осмотрела находку: добротные кожаные сапоги, совсем
новые, низкий каблучок слегка поцарапан. Саквояж с  из-
вестным логотипом, вместительный, крепкий. Внутри клад:
двадцать пухлых денежных пачек, перевязанных резинками.
Лея рассматривала находки и пугалась собственной фанта-
зии: «За эти деньжищи кого-то убили, а потом убили убий-
цу, а убийца убийцы умер от радости». Между деньгами за-
тесался ежедневник, исписанный именами людей с адресами
и номерами телефонов, следующей находкой оказался рез-
ной крест из тёмного дерева. На грудь такой не повесишь,
слишком большой. Подобные кресты Лея видела в фильмах,
их там держат экзорцисты перед одержимыми, или возмож-
но, распятие украшало келью аскета: тумба с библией, жёст-
кая кровать, а над изголовьем он.

«С детства мечтала найти кучу денег. Вот, мечта сбылась.
Я не суеверна, но эти деньги жутко пахнут. Чёрт его знает,
с чем в придачу они идут. Вдруг это проклятие?» – она по-
искала глазами маковку храма, чтоб перекреститься. Пере-
крестилась как смогла по памяти, на всякий случай добави-
ла: «Чур меня. Не тронь злой дух». Сплюнула через левое
плечо и постучала по деревянному кресту. Глубоко вздохну-
ла и стала листать ежедневник: «Нужно найти хозяйку сапог



 
 
 

и вернуть деньги. Надеюсь, она жива».
***
Над белоснежным кладбищем кружила чёрная стая гра-

чей. Смотритель со  скрежетом сгребал лопатой сугробы
между могилами. Ещё немного поработать и будет порядок:
пройтись лопатой по дорожкам прямо до стены колумбария,
по правую руку будет арочный проход. Повернуть под арку,
и перейти с нового кладбища на старое. Затем налево, про-
двинуться вдоль гряды каменных склепов и покосившихся
крестов. Там заканчивается кладбище, и начинается лес. Ди-
кий, он смешался с забытыми могилами и кладбищенскими
деревьями, которые посадили родственники покойных. Кто-
то для красоты, чтобы живое дерево напоминало о бессмерт-
ной душе, а кое-кто верил, что после смерти человек про-
должает жить, только в другом обличье – кусте или дереве.

В старую часть кладбища, смотритель трезвым не заходил.
То ли от водки, то ли от возбуждения, – он слышал голоса.
Иногда два, а бывало целый хор. Дойдя с лопатой до арки,
он отхлебнул из чекушки, крякнул в рукав, закрутил пробку.
Хотел спрятать бутылку в карман фуфайки, но промахнул-
ся и она утонула в сугробе. «Матерь божья!» – Смотритель
неистово перекрестился. По старому кладбищу плелась ве-
реница следов от босых ног. У склепа, под развесистой липой
сидела полураздетая женщина. От арки трудно расслышать,
что она говорит, ещё грачи разорались, но её рот двигается,
а руки жестикулируют. Женщина спорит с невидимым собе-



 
 
 

седником.
– Эй! – Смотритель сложил ладони рупором, – Барышня,

не чуди! Холодно! Иди сюда, я дам телогрейку. – Тишина. –
Эй, помощь нужна? – Он подождал, трясущейся рукой на-
щупал в кармане телогрейки мобильный телефон.

Через двадцать минут над кладбищем завыла сирена ско-
рой помощи.

–  Ты чего ей не  помог, не  увел с  мороза? Водки своей
не налил? Девять утра, а ты в зюзю! – полицейский отчиты-
вал кладбищенского смотрителя, пока санитары укладывали
смирную женщину на носилки и накрывали одеялами.

– Не знаю, – смотритель чесал затылок, – она с деревом
говорила. Я всякое передумал. А вдруг она нежить?

– Ты в своём уме? – полицейский обмяк и рассмеялся. –
Нежить! – Ты сколько лет на кладбище работаешь?

– Начальник, не смейся. Я разное видел. Но больше слы-
шал. Они там между собой общаются. Деревья. Даже руга-
ются и песни поют.

–  Говорящие деревья!  – полицейский икал от  смеха.  –
Ты ж из военных. В этот раз я не напишу, что ты пьяный
на работе. Но благодари бога, что она не окоченела, пока ты
заговоры от нежити читал. – Участковый хлопнул растерян-
ного смотрителя по плечу, – Пить меньше нужно!

***
«Мне нужно было стать следователем», – гордая собой,

Лея ехала в центр города, в кафе, где была назначена встреча



 
 
 

с дочкой хозяйки сапог и саквояжа. По контактам в блокноте
она быстро вычислила родственницу, сообщила что нашла
деньги, записную книжку, договорилась всё вернуть и уже
везла находки.

В пустом кафе за столиком сидела девушка с уставшим,
заплаканным лицом. Увидев Лею, она выскочила навстречу.

– Спасибо вам огромное, – дочка пропавшей сильно тряс-
ла холодную руку Леи.

– Не за что. С вашей мамой всё в порядке? – Лея протя-
нула находки. – Тут всё, – она опустила глаза и покраснела. –
Я заглянула внутрь сумки. Но благодаря этому нашла вас.
По записи в блокноте, – от неловкости и необычности ситу-
ации Лея стала кусать губу.

– Это не её деньги, – девушка села на стул и судорожно
всхлипнула.  – Мама давно в  секте. Сначала продала свою
квартиру, машину. Отнесла всё туда. А потом такие же сла-
боумные носили деньги ей. Она больна. Пока принимала
таблетки, всё было хорошо. Но эта секта. Они там не лечатся.
Не верят в болезни. Их святой дух исцеляет. Я никак не мо-
гу ей помочь. – Красные глаза девушки наполнились слеза-
ми. – Знаете, это счастье, что у неё случился приступ. Что
она пошла на кладбище, там её заметили, нашли и теперь
она в больнице под присмотром врачей. Ей там обязательно
помогут. Ко мне вернётся мамочка.

–  Хорошо, что всё хорошо кончается, даже если начи-
нается страшно, – Лея попрощалась. Поплелась к машине.



 
 
 

От встречи на душе стало тоскливо. Захотелось домой под
плед и хлебнуть рюмочку коньяка. Села за руль, потянулась
включать подкаст о загадках мышления, который начла слу-
шать утром, и чуть не выпрыгнула из машины. На сиденье
рядом лежал резной крест из тёмного дерева: «Чёрт! Забыла
отдать. Ладно, оставлю на память. А то через время не дока-
жу себе, что такое могло случиться на самом деле».

5
«Брызги шампанского»
Пьяная Саша сидела на подоконнике задрипанной студии

и говорила со спящей на диване, голой подругой. Она кри-
во растирала тушь под опухшим глазом, отхлёбывала из гор-
лышка вино и  всхлипывала: «Шлюха  – нет, неправда! Я
не продажная подстилка, я – муза! А ты – дешёвая шмара.
Тварь, не прощу, что уговорила меня поехать на ту хату. –
Саша скривилась, надула разбитые губы и писклявым голос-
ком продолжила, – Санечка, выручай, наламываются хоро-
шие деньги. Один заказик: молодняк хочет пару танцев и по-
трогать. Платят, как за три часа обычной работы. Быстрень-
ко справимся и поедем в Дубай валяться на пляже. Только
Жорику не говори. Накажет за левак. – Саша приложила бу-
тылку к распухающей скуле. – Сука ты, Эллка!»

На диване под голой Эллой растеклась чёрная лужа.
– Блять, Элла, подъём! Оплатишь мне химчистку. Давай,

вали отсюда,  – Саша пыталась растормошить подругу. Та
пьяно мычала. – Ладно, проспишься, поговорим!



 
 
 

– М-м-ма-ма… – Элла повернулась на бок. На её огром-
ных рыжих сосках сверкали розовые наклейки: сердечки
с ободранными кисточками.
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