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Аннотация
Автор – врач-психотерапевт, доктор мед наук, профессор,

хорошо знающий проблемы своих пациентов. В книгу вошли
три психологические новеллы, сюжеты которых подсказаны
медицинской практикой. Разные по форме и манере
письма, их объединяет углубленный психологический анализ,
интерес к тайнам психики и непредсказуемым поворотам
в жизни. Драматические сюжетные линии перекликаются с
размышлениями о природе человека, психических болезнях и
способах их преодоления.
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ЛЮБОВЬ ИВАНА ИЛЬИЧА
ИЛИ СНЫ СБЫВАЮТСЯ С
ЧЕТВЕРГА НА ПЯТНИЦУ.

 

Любовь – это все.
И это все, что мы знаем о ней.
Эмили Дикинсон

Небольшой амфитеатр лекционного зала медицинской
академии был переполнен. Студенты разных факультетов
приходили на лекции профессора Либермана Михаила
Львовича, известного психотерапевта, эрудита и замечатель-
ного докладчика. Слушать его лекции было одно удоволь-



 
 
 

ствие. Он никогда не пользовался лекторской кафедрой, ни-
когда не читал тексты по бумажке и даже длинные цитаты
произносил наизусть практически без запинки.

Большинство лекторов из профессорско-преподаватель-
ского состава появлялись в наглаженных белых халатах с
папками и написанными текстами. Они тщательно, букваль-
но по слогам читали свои лекции, чтобы студенты могли как
можно точнее записать излагаемый ими материал.

Михаил Львович Либерман был им полной противопо-
ложность. Он всегда был разный как внешне, так и интел-
лектуально, и эмоционально. Эксцентричный, ироничный,
сдержанно-серьезный. Иногда в шикарном классическом ко-
стюме, иногда пуловере или твидовом пиджаке с галсту-
ком-бабочкой, а иногда в потертых джинсах, жатой рубаш-
ке и сандалиях на босу ногу. Суровая администрация ме-
дицинской академии сквозь пальцы смотрела на некоторую
экстравагантность любимого студентами педагога. А некото-
рые преподаватели, когда появлялась возможность, сами по-
сещали лекции Либермана.

Тема очередной лекции профессора Либермана вызвала
аншлаг как в студенческой, так и в преподавательской среде.
Все места, проходы, ступеньки были заняты. На огромном
экране проектор красными буквами на нежно-голубом фоне
высвечивал название лекции: «Любовь и любовные зависи-
мости».

Гул в лекционном зале стих, когда перед аудиторией по-



 
 
 

явился профессор Либерман. Классический серый костюм и
белая рубашка, расстёгнутая на несколько пуговиц, а также
красная гвоздика, вставленная в петлицу на лацкане пиджа-
ка, создавали некий романтический образ.

Аудитория зааплодировала. Либерман улыбаясь, теат-
рально поклонился. Затем, потирая руки он с довольным ви-
дом оглядел лекционный зал и начал:

– Друзья мои, коллеги. Давайте сегодня поговорим о люб-
ви. В зале вновь послышались аплодисменты, крики ура, а
на задних рядах кто-то развернул плакат, на котором по-ан-
глийски было написано «Love forever».

Михаил Львович, увидев написанное хлопнул несколько
раз в ладоши, и вытянув правую руку в сторону плаката, сжа-
тую в кулак и с поднятым вверх большим пальцем произнес:

– Все верно. Молодцы. Love forever – Любовь навсегда.
–Ну а если серьезно, – продолжал он:
– Тема безграничная и актуальная. В чем-то противоре-

чивая, но безусловно интересная. Исследователи проблемы
любви разных специальностей по-разному подходят к это-
му удивительному феномену – Любовь!!! Нейрофизиолог
станет описывать мозговые доминанты, рефлексы и импуль-
сы влюбленного человека, зоны возбуждения и торможения,
биохимик – действие гормонов и медиаторов, их действие на
рецепторы, а психолог будет говорить о личностных особен-
ностях, характере, темпераменте, привлекательной внешно-
сти, взаимопонимании. Совсем другое – творческий чело-



 
 
 

век – поэт, художник, скульптор – они будут передавать свое
ненаучное, сугубо субъективное восприятие через доступ-
ные им средства и образы.

Феномен любви многогранен и нет никаких предпосылок
считать какое-либо объяснение полным и истинным. Точнее
будет сказать, что разные подходы могут дополнять друг дру-
га.

Аудитория с интересом слушала очевидные вещи, но с
особым настроем на то, что дальше будет какая-то «изю-
минка», какой-то неожиданный поворот, которые так любил
профессор Либерман.

Но Михаил Львович не торопил события. В запасе у него
было еще полтора часа лекционного времени, и он смаковал
предвкушение неоднозначных ожиданий студентов и коллег
от своего выступления.

– Итак, мои друзья, чтобы объяснить феномен любви
во всей его многогранности, необходимо попытаться инте-
грировать различные подходы, дополняющие друг друга и
создающие целостную картину. Как говорил Сэр Хэлфорд
Джон Мак-Киндер: «Знание одно. Его деление на дисципли-
ны есть уступка человеческой слабости».

Сделав многозначительную паузу, профессор продолжал:
– А с каких позиций должны рассматривать любовь мы,

медицинские работники, врачи. В первую очередь, конечно,
психиатры и психотерапевты. Или вы думаете, что это не на-
ша тема.



 
 
 

По аудитории прошелся легкий смешок.
– Зря улыбаетесь и смеетесь уважаемые коллеги. Это наша

проблема. Еще как наша.
– Или кто-то не согласен – Михаил Львович обратился к

аудитории, которая притихла, не желая вступать в дискуссию
с профессором.

–Хорошо, продолжим, – нюхая цветок на лацкане пи-
джака поговорил Либерман. Он еще раз медленно осмотрел
аудиторию и сделав два шага вперед,вплотную приблизил-
ся к слушателям. Глаза его блестели. Дыхание стало чаще,
голос был немного приглушен. Конечно, Либерман немного
играл. Как хороший психотерапевт он умел создавать нуж-
ную психоэмоциональную атмосферу для своих внушений и
воздействий. И здесь, в этом небольшом, но уютном лекци-
онном зале сидели готовые воспринимать его мысли, чувства
и переживания слушатели, будущие носители его идей.

– Истинная любовь, – воодушевленно говорил Михаил
Львович Либерман, – это божий дар света, радости, счастья,
это состояние безотчетного влечения одного человека к дру-
гому. Это гамма позитива в мыслях, чувствах, пережива-
ниях, ощущениях. И испытав это состояние влюбленности,
человек стремится удержать его. Однако степень выражен-
ности этого состояния бывает различной и существует ка-
тегория людей, у которых чувства к объекту влюбленности
достигают значительных масштабов, превышая все допусти-
мые границы здравого смысла.



 
 
 

– Кто мне скажет, что такое нормальная любовь? – Либер-
ман обратился к аудитории. Он развел руки в стороны и его
выражение лица стало вопросительным:

– Ну, смелее…
Ответа из аудитории не последовало.
– Да, безусловно, это очень трудный вопрос, на который

даже я, наверное, не смогу ответить, – грустно констатировал
профессор.

– Однако если немного отвлечься и порассуждать, то ко-
нечно, можно говорить о том, что есть нормальная любовь. А
если есть любовь нормальная, значит есть любовь и не нор-
мальная.

Аудитория затихла. Она не ожидала такого поворота.
Как лектор Либерман был неподражаем. Он виртуозно

владел аудиторией завораживая слушателей своим голосом
и своими идеями.

– А теперь внимание!
– Нормальная любовь! Нормальная любовь? – интонируя

эти фразы дважды произнес профессор.
– Нормальная любовь. Кто осмелится сказать, где начи-

наются ее границы и где они заканчиваются, где начинает-
ся патология, болезненная страсть к другому человеку, пе-
решагнувшая все допустимые, культурально-обусловленные
нормы, превращаясь в агрессивную, навязчивую, анормаль-
ную любовную зависимость?

Тишина в лекционном зале была такая, что было слышно,



 
 
 

как перелистываются страницы тетрадей и блокнотов. Ли-
берман остановился и осмотрел аудиторию. Он видел, как
слушатели быстро пытаются конспектировать сказанное им
и это его радовало.

– К сожалению, не я это установил и лавры принадлежат
не мне, – В этом месте Михаил Львович улыбнулся. Слуша-
тели улыбнулись в ответ. Небольшая пауза ему была необхо-
дима для того, чтобы плавно перейти к важной теме патоло-
гии в любви.

Профессор Либерман продолжал:
– Мысль о том, что любовные отношения также как и сек-

суально-эротические привязанности могут носить аддиктив-
ный, то есть зависимый характер, была высказана более со-
рока лет назад в книге Стентона Пила и Арчи Бродски «Лю-
бовь и зависимость».

Уже в то время авторы провели смелые параллели между
патологической любовно-эротической страстью и зависимо-
стью от наркотических веществ. Через пять лет после иссле-
дований Пила и Бродски, Дэвид Саймон подтвердит суще-
ствовании любовной аддикции.

– Запишите. Запишите и запомните, – Либерман повер-
нулся лицом к экрану, на котором было написано, что ЛЮ-
БОВНАЯ ЗАВИСИМОСТЬ есть в полной мере аддикция, то
есть жесткая зависимость от любовных отношений с фикса-
цией внимания, чувств и мыслей на другом человеке (объ-
екте обожания).



 
 
 

Профессор повернулся к аудитории:
– Коллеги. Патологическая, то есть болезненная привя-

занность к объекту влюбленности и обожания – одна из
форм нехимических аддикций. Эта губительная навязчивая
страсть, лишающая зависимого субъекта способности объ-
ективно оценивать реальную ситуацию и трезво смотреть на
себя и свое поведение. Любовная зависимость уничтожает
внутреннюю гармонию, лишает душевного равновесия, на-
граждает болью, страданиями, постоянной тревогой и де-
прессией. Однако страдает не только зависимый, но и во
многом его объект влюбленности и обожания (которому мо-
жет угрожать реальная опасность), а также многие окружаю-
щие их люди.

Зал взорвался овацией. Либерман стоял немного смущен-
ный и улыбался. Через некоторое время он поднял руку как
бы останавливая поток благодарности и со словами «спаси-
бо, спасибо» продолжил свою лекцию.

– Терапия подобного рода состояний всегда сложна и
энергозатратна, сопряжена с большими сложностями и вре-
менными издержками. В большинстве случаев при любов-
ной зависимости профессиональная психотерапия бывает
достаточно эффективна. Но бывают и более тяжелые формы
любовных аддикций, когда психотерапия даже в комплексе с
мощной психофармакологической поддержкой оказываются
бессильны перед всепоглощающей силой любовной страсти.
В данном случае не имеются ввиду бредовые расстройства,



 
 
 

т.е. состояния психотического уровня.
Полтора часа лекционного времени пролетели незамет-

но. Раскланиваясь перед благодарной аудиторией, профес-
сор Либерман отметил, что несмотря на все сложности и
опасности любовных отношений, главное не провалиться в
любовный омут.

– А вообще любовь как чувство, как состояние души – это
прекрасно. Любите, искренне любите друг друга и будет вам
счастье, – закончил свою лекцию Михаил Львович Либерман
под бурные аплодисменты и выкрики браво.



 
 
 

 
*****

 
При выходе из лекционного зала профессора Либермана

остановил молодой человек лет двадцати.
– Михаил Львович, извините, – обратился к профессору

юноша, явно сильно смущаясь, краснея и немного дергая ле-
вым плечом. Извините пожалуйста, что я вас отвлекаю, но
мне больше не к кому обратиться. Профессор приостановил-
ся, быстро посмотрел на часы, затем на молодого человека с
его смущением и какой-то тоской в глазах. До консультатив-
ного приема оставалась еще сорок минут. Немного времени
было.

– Я слушаю вас молодой человек. Вы мой студент? Что-
то я вас не помню?

Юноша еще больше засмущался и слегка заикаясь произ-
нес:

Да, я студент, но вы меня не знаете. Я учусь на другом
потоке. Вы у нас не преподаете.

Хорошо. В чем ваш вопрос? Я весь внимание – и взяв под
руку молодого человека повел в сторону небольшой рекреа-
ции, где в это время как правило никого не бывает и можно
немного спокойно поговорить. Обращения студентов уни-
верситета к профессору с разного рода просьбами были не
редкость. Либерман никому не отказывал, считая это одним
из элементов корпоративной этики. Многие знали об этой



 
 
 

особенности Михаила Львовича и пользовались возможно-
стью получить квалифицированную консультацию.

Как и предполагал профессор в рекреации никого не бы-
ло. Небольшое помещение с огромной ухоженной пальмой
в углу и портретами медицинских светил в массивных зо-
лоченых рамах создавало ощущение некоторой торжествен-
ности и значимости, нежели предполагало к отдыху. Одна-
ко маленький диванчик, обитый коричневым дермантином
и громоздкое неудобное кресло были свободны. Либерман
предложил присесть.

Молодой человек, опустившись на краешек дивана и же-
лая сэкономить профессору время, начал быстро излагать
суть проблемы.

– Вы знаете, со мной все в порядке. Но у моего дедушки
очень большая проблема. Все говорят, что у него “крыша по-
ехала”. Вы извините меня за жаргонные словечки. Я знаю,
что вы это не любите…

Несколько помедлив, он продолжал: “ Но других слов я
тоже подобрать не могу… Дед с бабушкой прожили больше
40 лет. Сейчас ему семьдесят три. Влюбился в немолодую
женщину. С бабушкой хочет развестись. Уже подал заявле-
ние”.

– Ну и в чем проблема? Любви все возрасты покорны, по-
лушутя – полусерьезно произнес Либерман.

– Да. Но у него инфаркт был, операцию на сердце ка-
кую-то делали. Такое ощущение, что он с ума сходит. И с той



 
 
 

женщиной толком не живет и от бабушки не уходит. Мечет-
ся. Какие-то странные вещи говорит.

Либерман на секунду задумавшись, произнес:
Вы знаете, молодой человек. На ходу такие вопросы не ре-

шаются. Вот моя визитка с контактным номером телефона.
И Михаил Львович протянул юноше свою визитную карточ-
ку.

– Если ваш дедушка решит воспользоваться моими услу-
гами, пусть он мне позвонит. Я назначу ему встречу.

Молодой человек с благодарной улыбкой взял визитку и
со словами: «спасибо, огромное спасибо», – быстро ретиро-
вался.



 
 
 

 
******

 
Любви все возрасты покорны.
А.С. Пушкин. Евгений Онегин.

Встреча профессора Либермана и дедушки молодого че-
ловека, которого звали Иван Ильич, состоялась через неде-
лю.

В кабинет Михаила Львовича Либермана вошел статный,
крепкого сложения мужчина. Бывший бригадир на стройке
выглядел достаточно импозантно. Его седые густые волосы
были аккуратно подстрижены. Не было и намека на лысину.
На безымянном пальце правой руки золотом блестел огром-
ный перстень с черной вставкой. От него исходил аромат
средней руки парфюма. Сев в предложенное кресло, Иван
Ильич представился и замолчал, смотря в пол.

Было видно, что его попытки собраться с мыслями ни к
чему не приводят.

Свой вопрос: «Что вас привело к психотерапевту?» – Ли-
берман уже задал и ждал ответа. Прошло еще некоторое вре-
мя. Иван Ильич поднял голову. На глазах были слезы. Врач
предложил ему бумажную салфетку, от которой пожилой
мужчина отказался, вытерев слезы тыльной стороной руки.

– Стыдно как-то мне, – произнес Иван Ильич.
Такого начала Михаил Львович не ожидал и вопроситель-



 
 
 

но поднял брови.
– Стыдно-то как. Не думал, что такое со мной произой-

дет. Старый, а влюбился как мальчишка. Даже по молодости
такого не было. Он пристально посмотрел на профессора.

– Елена ее зовут, овдовела чуть больше года назад.
Либерман продолжал молчать, настраиваясь на исповедь

измученного чувствами человека.
Иван Ильич продолжал:
– А ведь у меня жена, дети, внуки. Как дальше жить не

знаю. Чего уж я не делал, как только не пытался забыть ее. И
в церковь ходил, и батюшке исповедался. Он говорит грех,
да я и сам знаю, что грех, а сделать ничего не могу. Тянет
меня к Елене и все.

Затем немного помолчав, начал свой рассказ о пребыва-
нии в санатории и своей любви. Он говорил много и долго
о том, как сильно привязался к Елене Андреевне, что не мо-
жет без нее жить и ему тоскливо и плохо без нее.

Исповедь Ивана Ильича была искренняя, эмоциональ-
ная. Иногда он улыбался, рассказывая о приятных момен-
тах, проведенных с Еленой, а иногда слезы сами текли из его
грустных потухших глаз. И смех, и слезы, но все через флер
депрессии и безысходности.

Познакомились Иван Ильич и Елена Андреевна в мест-
ном санатории поздней осенью. На тот момент ему было
семьдесят два года, ей – пятьдесят три. Почти двадцать
лет разницы. Он реабилитировался после перенесенного ин-



 
 
 

фаркта миокарда и последующего стентирования коронар-
ных артерий, она лечила свой застарелый остеохондроз и по-
рядком изношенные артрозом коленные суставы. Их роман
протекал молниеносно и бурно. Иван Ильич чувствовал себя
настоящим гусаром, сорил деньгами, не отказывая ни себе
ни Елена Андреевна ни в шампанском Абрау-Дюрсо, кото-
рое она очень любила, ни в сексе, который любил он.

Но время скоротечно-незаметно приблизило их к окон-
чанию срока пребывания в санатории. И закончиться бы на
этом санаторно-курортному роману. Но нет. Гормонально
взбудораженный и наВИАГРенный Иван Ильич сделал пред-
ложение стать его женой, вдовствующей уже десять месяцев
Елене Андреевне. И вот здесь случился конфуз. Елена Ан-
дреевна отказала Ивану Ильичу, сообщив ему, что т.к. он
женат, а она совсем недавно похоронила мужа, то они мо-
гут быть только друзьями (и даже не любовниками, а только
друзьями). Как после этого у Ивана Ильича не случился по-
вторный инфаркт, никто не знает, но он срочно поехал до-
мой разводиться. Все рассказал жене, которая, простив его,
всячески пыталась сохранить семью. У них даже случился
секс, которого не было последние пять лет. Но Иван Ильич
не внял мольбам жены и все-таки подал заявление на развод.
Жена терпеливо ждала.

И именно в этот момент Иван Ильич по совету внука, сту-
дента медицинской академии, решил обратиться к психоте-
рапевту.



 
 
 

Михаил Львович Либерман как опытный психотерапевт
очень чутко отнесся к проблеме своего нового пациента,
осторожно и бережно анализируя его сложные и неоднознач-
ные переживания.

Первые несколько сеансов протекали преимущественно в
виде монологов Ивана Ильича. Попытки профессора Либер-
мана как-то скорректировать течение терапевтических сес-
сий, что-то изменить в этом словесном напоре оказались
неэффективными. Домашние задания пациент не выполнял
и вообще не пытался что-либо поменять ни в своем поведе-
нии, ни в отношении к ситуации. Из рассказов Ивана Ильича
Михаил Львович понял, что он практически ежедневно на-
вещал Елену Андреевну. Иногда она уходила к дочери, по-
могая ей с воспитанием детей и тогда Иван Ильич смиренно
сидел на лавочке у ее подъезда, дожидаясь, когда она придет.

В течении месяца состояние Ивана Ильича ухудшилось,
появились выраженные депрессивные симптомы, нарушил-
ся сон, но суицидальных мыслей он не высказывал.

К концу второго, началу третьего месяца психотерапии
Иван Ильич стал жаловаться на тягостные, неприятные ощу-
щения в области сердца, однако кардиологи не отметили се-
рьезных нарушений сердечной деятельности. В такой ситуа-
ции профессор Либерман счел необходимым назначить пре-
параты антидепрессивной и седативной направленности, ко-
торые бы могли несколько облегчить состояние его пациен-
та.



 
 
 

Конечно, и это профессор прекрасно понимал, что такая
терапия не решит проблемы в целом. Однако подобного рода
подход даст возможность еще какое-то время психотерапев-
тически аккуратно, эмпатически тепло и тонко воздейство-
вать на пожилого пациента. Либерман знал, что чем старше
пациент, тем сложнее изменить его установки, возможность
ему принять новую точку зрения и тем более измениться са-
мому.

Иногда про себя Михаил Львович думал:
– Интересно. Сколько времени еще потребуется для реше-

ния проблемы Ивана Ильича? Что еще предпринять? Понят-
но, что конечной целью психотерапии должно стать хорошее
психоэмоциональное состояние пациента. Но… Но вопрос в
том, что для этого должно произойти!? Какие действия или
события могут привести к нормализации состояние, обрете-
нию чувства мира и покоя в душе? Вопрос вопросов!!!

Время шло. Психотерапия продолжалась. Стабильно. Два
раза в неделю. Иван Ильич очень ответственно и скрупулёз-
но подходил к терапевтическим сеансам. Никогда не опазды-
вал. Несмотря на депрессивный фон настроения всегда был
чисто выбрит и аккуратно одет. Однако по заострившимся
скулам и осунувшемуся лицу было видно, что он похудел.

На фоне прохождения сеансов психотерапии Иван Ильич
еще в течении трех месяцев дважды делал Елене Андреевне
предложение руки и сердца, но она ему опять отказала, при-
держиваясь дружеских отношений и не допуская интимной



 
 
 

близости.
Психотерапия протекала ни шатко, ни валко, вследствие

возраста больного, его ригидных установок и не затухаю-
щей любовно-эротической страсти. Каких-либо конкретных
установок Ивану Ильичу профессор Либерман не давал и
не подталкивал его к определенному решению актуальной
проблемы. Пытаясь разобраться в его чувствах, долге, ответ-
ственности, любви и т.п., они ходили кругами вокруг да око-
ло.



 
 
 

 
*****

 
Кабинет Михаила Львовича в университетской клинике

был небольшой, но уютный. Окно выходило в парк, и про-
фессор иногда любил смотреть в него и наблюдая за проис-
ходящим. Унылая осень с тяжелыми серыми облаками, про-
мозглыми долгими дождями, темные деревья с полуопав-
шими разноцветными и пожухлыми листьями навевали тос-
ку.....А затем погода менялась. Выпадал первый снег. Он ис-
крился на солнце и радовал глаз. Исчезали мокрые зонты и
люди меняли одежду. Крепкий морозец заставлял кутаться
в шарфы и меха и ускорять шаг. А затем наступала весна с
зеленью распускающихся листьев и пробивающейся травы, с
неспешным променадом студентов, их объятиями и поцелу-
ями на лавочках и в беседке в дальнем конце парка, которая
хорошо просматривалась из окна профессора. “Молодость –
это прекрасно”, – думал Либерман, вспоминая свое студен-
чество как один из лучших моментов жизни.

Большую часть своего времени профессор проводил на
работе, которую безумно любил и был благодарен судьбе, что
она свела его с психотерапией.

Но сейчас легкое беспокойство за судьбу пожилого паци-
ента лишало его покоя.

Сидя в своем любимом кресле около большого т-образно-
го стола, за которым ежедневно проводились утренние пя-



 
 
 

тиминутки и длительные консилиумы, Либерман смотрел на
большой портрет Зигмунда Фрейда, запечатлённого в пол-
ный рост. Основатель психоанализа. Может быть не совсем
ученый, но гениальный исследователь.

– Какой мудрое одухотворенное лицо, – постоянно в сво-
их мыслях отмечал профессор, рассматривая картину, напи-
санную одним из его пациентов. На полотне в массивной зо-
лочёной раме Фрейд стоял полубоком, с дымящейся сигарой
в руке. Лицо его было повернуто, и так получилось, что док-
тор Либерман и доктор Фрейд смотрели друг на друга.

Ну что коллега – Тупик. Тупик с большой буквы, – но в
глазах Фрейда читалось, и Либерман это знал, что в жизни
тупиков не бывает. Тупики бывают только в нашем созна-
нии. Кто это сказал, Михаил Львович этого не помнил, но
усвоил на всю жизнь.

–Возможно я что-то упускаю, – думая об этом, Либерман
был в некотором замешательстве.

– Может быть есть какая-то органика. Где- то что-то про-
пустили. Желая подстраховаться для исключения возмож-
ной сопутствующей патологии, дополнительно было про-
ведено полное клиническое обследование с исследованием
гормонов, сделана электроэнцефалограмма и компьютерная
томография головного мозга. Однако, какой-либо серьезной
патологии, кроме ишемической болезни сердца выявлено не
было.

С одной стороны, облегчение, установленный диагноз ве-



 
 
 

рен, в чем, собственно, Либерман и не сомневался. А с дру-
гой стороны, что делать дальше?



 
 
 

 
*****

 
Михаил Львович хотя и переживал за длительное от-

сутствие отчетливой положительной динамики, но всегда
помнил слова величайшего из психотерапевтов Карла Юн-
га: “Спасение заключается только в мирной работе по вос-
питанию личности”. Либерман был убежденным сторонни-
ком мягкого, деликатного, эмпатического подхода. Никако-
го психологического насилия, давления или как любят вы-
ражаться молодые психотерапевты – психотерапевтических
интервенций. Слово то какое придумали – интервенции. По-
лучается, что тот, кто проводит интервенцию пусть и психо-
терапевтическую – интервент. Если в переводе на русский
язык интервенция – это агрессивное вмешательство, то ин-
тервент – это агрессор.

Рассуждая на тему психотерапевтических подходов, про-
фессор был убежден в том, что психическая организация
каждого человека индивидуальна, психологические установ-
ки, формируемые годами жизни, религией и культурой, се-
мейным воспитанием и социальной средой уникальны и
нельзя вот так беспардонно вторгаться на чужую террито-
рию, даже если, как нам кажется, она устроена неправильно.

На пятом месяце психотерапии произошло резкое улуч-
шение состояния. У Ивана Ильича исчезло депрессивное на-
строение, он начал улыбаться, смеяться, шутить. С Еленой



 
 
 

Андреевной он больше не встречался, постоянно повторяя,
что семейные ценности превыше всего. Улучшились его от-
ношения с женой. Он забрал из ЗАГСа заявление о разво-
де. Либерман считал это результатом эффективно проведен-
ной работы, был горд достигнутым результатом и планиро-
вал окончание терапии. Об этом же сообщил и Ивану Ильи-
чу, который сказал, что он в принципе согласен с оценкой
его состояния профессором, и неожиданно перешел на вос-
поминания о прожитой жизни и своей жене. Затем его рас-
сказ принял неожиданный поворот.

– Мы с женой живем больше сорока лет, – рассказывал
Иван Ильич. – Это было у нее с молодости. Она часто ви-
дела сны, и они сбывались. Я сам не верил – был коммуни-
стом-атеистом. Со всякими суевериями и мракобесием бо-
ролся. А жена часто сны свои рассказывала. Бывает, расска-
жет приснившейся ей сон. В целом – ерунда всякая. А сбы-
вается. Я уж думать не думаю, забыл давно, а потом как бы
через какое-то время все получается все точь-в-точь как она
рассказывала.

Иван Ильич тяжело вздохнул и продолжал:
– Особенно сильно я запомнил один случай. Это было лет

тридцать назад. Моя мать тогда сильно заболела и попала в
больницу. Я собирался ехать, но с работы сразу не отпусти-
ли. Так по телефону созванивались. Она жила в другом го-
роде. Я тогда со своей сестрой созванивался. Они вместе с
мамой жили. Спрашивал ее, что да как. А сестра мне гово-



 
 
 

рит, что простыла мама, бронхит не очень тяжелый, то да се.
В общем, не переживай.

Мама один раз сама из больницы позвонила. Голос был у
нее такой бодрый:

– Все нормально сын, – говорит. – Не переживай, через
два-три дня выпишут меня. Я успокоился. Думаю, с работы
срываться не надо. Жене об этом сказал. Она обрадовалась.
У нас тогда двое маленьких детей было и, если бы я уехал,
ей бы тяжело пришлось. Вроде бы как-то напряжение спало.
Легли спать. А утром жена сказала, что сон нехороший ви-
дела, будто бы моя мама мясо резала, резала и отворачива-
лась. Мясо, говорит, вроде протухшее было. А запах такой
зловонный, окутал маму как облаком. «Ну а дальше», – го-
ворит жена, – я проснулась.

Она смотрела на меня с тревогой и жалостью:
– Не знаю, умерла – не умерла, но я думаю тебе, – говорит

жена мне, – ехать надо, попрощаться. Вещий это сон Ваня.
Я знаю. И ты знаешь, что сны с четверга на пятницу всегда
сбываются.

Я перепугался не на шутку, звоню сестрице родимой. Она
говорит, что у мамы все хорошо, все нормально. Вчера ве-
чером была. Болтали, смеялись, маманя такая веселая была,
так что брат не переживай. Я усомнился. Вчера – это вчера, а
сегодня может быть по-другому. Поэтому позвонил ее врачу.
Он тоже подтвердил, что все хорошо, волноваться не стоит,
и через пару дней выпишет ее из больницы. Лечение и вы-



 
 
 

здоровление, говорит, идут без особенностей. Тогда успоко-
ился я окончательно. Работаю как обычно.

А через день сестра звонит и сообщает мне, что мама вне-
запно умерла. Тромб откуда-то оторвался – будь он проклят,
и я вместе с ним.

– Для меня это был шок, как обухом по голове. И тут
всплывают слова жены, что надо было ехать попрощаться.
До сих пор себя этим корю.

– Так что кто-то, может быть, и не верит в вещие сны, а
сны моей жены по-настоящему вещие и я ей верю.

Михаил Львович был в недоумении.
– Иван Ильич, – спросил он. – А какое отношение имеют

вещие сны вашей жены к нашей психотерапии.
Пожилой пациент немного помолчал, глядя то на профес-

сора, то в окно, а затем тихо произнес:
– Я не хотел говорить вам об этом, это все какая-то мисти-

ка. Где-то месяца полтора назад, в пятницу утром моя жена
рассказала, что видела нехороший сон. А сны с четверга на
пятницу сбываются. Это все знают!!!



 
 
 

 
Сон жены пациента. Сны

сбываются с четверга на пятницу.
 

«Идешь ты Иван Ильич по улицам пустого города. Утро
или вечер – понять невозможно. Полная тишина. Ни голо-
сов не слышно, ни шума проезжающих машин. А ты продол-
жаешь идти, хотя понимаешь, что улицы не знакомы. И на-
строение у тебя хорошее, так как ждет тебе твоя ненагляд-
ная Елена. Идешь и улыбаешься, хотя даже не знаешь куда
идти, будто какая-то ниточка путеводная тебя ведет. За один
угол завернул за другой и открывается тебе площадь, а на
ней много людей. И когда ты вышел, все на тебя посмотрели.
И такой нехороший гул пошел, что у тебя мурашки по телу
пошли. И в это время толпа стала раздвигаться, но медленно
так и как бы нехотя, а когда раздвинулась, как-то сразу и ис-
чезла, и остался один гроб, у которого сидит Елена и улыба-
ется. За гробом стоит узнаваемый дом, в котором живет Еле-
на. Большая девятиэтажка, а вместо окон – траурные венки.
Ты не понимаешь, что происходит и подходишь к гробу. Ле-
жащая в нем молодая женщина тебе не знакома, но она то-
же улыбается тебе неестественной мертвой улыбкой. Ты по-
смотрел на Елену и спросил ее:

– Кто это.
Она ответила:
– Это моя дочь. Она умерла. Теперь я свободна.



 
 
 

 
*****

 
Закончив пересказ сна, Иван Ильич вытер пот со лба и

сказал:
– Вот видите, что может получиться, если я не отпущу

Елену, не освобожу ее от себя. Если я этого не сделаю, то
умрет ее дочь. А я этого не хочу. Не хочу и не могу причи-
нить ей даже маленькую боль. Пусть она живет, как живет, а
я как-нибудь со своей болью справлюсь.

–А как же ваша любовь? – спросил Либерман.
– Конечно, она не прошла еще до конца, – печально про-

изнес Иван Ильич, – свербит под ложечкой, но как у нас го-
ворят – время лечит. Пройдет. Семья поддержит. Таблеток
ваших попью еще. Так что со мной все нормально будет.

В контексте этой психотерапевтической сессии Михаил
Львович не стал обсуждать суеверия и реалии вещих снов.
Пациент принял решение. Его психоэмоциональное состоя-
ние было достаточно устойчивым, без явно выраженных эле-
ментов депрессии. Критика к своему состоянию и сложной
жизненной ситуации – адекватная.

Профессор Либерман понимал, что манипуляции жены со
сновидениями достигли определенной цели, и Иван Ильич
поверил «вещему сну» своей супруги. Он принял благород-
ное решение спасти дочь Елены Андреевны, пожертвовав
своей любовью. Да, он принял решение, но решение, осно-



 
 
 

ванное и принятое на суеверии.



 
 
 

 
*****

 
В профессорском кабинете за большим т-образным сто-

лом сидели сотрудники отделения психотерапии, которым
заведовал Либерман. Михаил Львович собрал на консилиум
врачей своего отделения по сложному случаю Ивана Ильича.

В общих чертах все знали об этом пациенте. Пожилой
мужчина с отягощенным кардиологическим анамнезом и
сложной жизненной ситуацией – в целом достаточно пробле-
матичный для быстрого психотерапевтического выздоровле-
ния. Врачи это прекрасно понимали. Но чтобы сам профес-
сор обращался за помощью к более молодым коллегам по
поводу подобного случая – такого еще не было.

Михаил Львович постучал ручкой по чашке с недопитым
кофе.

– Уважаемые коллеги. Прошу вашего внимания. В каби-
нете установилась тишина с витающим запахом недавно сва-
ренного кофе.

– Все вы знаете нашего пациента Ивана Ильича. Лечится
более пяти месяцев. Динамика скорее отрицательная, неже-
ли положительная, и на это есть свои причины. Но за послед-
нюю неделю с ним произошли разительные изменения.

Коллеги утвердительно покачали головами: “Да, мы заме-
тили… Вы маг… Кто бы сомневался”, – послышались ком-
плименты.



 
 
 

– Друзья. Вы все неправильно поняли. Это не моя заслуга,
– удивление появилась на лицах присутствующих врачей.

– Да, да. Я здесь не причем. Как вы знаете, я не сторон-
ник чудесных исцелений. И если даже такие ситуации у нас
с вами в психотерапии иногда случаются – понятно, что для
пациента это необыкновенная радость, а для нас скорее про-
блема.

– Да, к сожалению, мы это знаем – подтвердил Петр
Александрович Волков, лысеющий сорокалетний мужчина
в круглых роговых очках: «За взлетом всегда следует паде-
ние». Либерман кивнул головой.

– Так что же случилось, и кто тот маг и волшебник, что
сотворил чудо? – профессор обвел собравшихся врачей ин-
тригующим взглядом.

– Хорошо. Не буду вас дольше интриговать.
– Это жена.
Небольшое смятение и сразу же посыпалось: “Вот это да.

Как это ей удалось? Волшебница! и т.д.”.
Михаил Львович как хороший актер выдержал паузу:
– Коллеги. Все дело во сне, который рассказала жена Ива-

ну Ильичу. И профессор поведал все то, что Иван Ильич рас-
сказал Либерману.

– Какое-то средневековье. Чушь собачья, – в сердцах руг-
нулся доктор Волков.

– Петр Александрович, – обратился Михаил Львович к
своему ординатору: «Мы же специалисты в этой области, а



 
 
 

значит профессионально должны подходить к таким ситуа-
циям».

– Да это суеверия. Ну и что. Мы знаем, что суеверия и
мистика пронизывают всю нашу жизнь, иногда даже боль-
ше, чем нам кажется. Жизнь человека во всем ее многообра-
зии предполагает использование различных способов взаи-
модействия с реальностью. Некоторые из них могут способ-
ствовать преодолению сложных жизненных ситуаций, дру-
гие нарушают адаптацию и могут приводить к серьезным
проблемам, как социального плана, так и психосоматическо-
го здоровья. «Что-то я как на лекции», – подумал Либерман,
а вслух продолжал:

– Итак, коллеги, в чем необычность данного терапевтиче-
ского случая? Понятно, что она, эта необычность, заключат-
ся во влиянии внешнего (не профессионального психотера-
певтического), а пралогического (то есть мистического) воз-
действия на субъекта любовно-эротической зависимости, то
есть на Ивана Ильича.

– Воздействие в форме «вещего сна» – впервые с таким
сталкиваюсь в клинический практике, – произнесла полуше-
потом Наталья Степановна Голубцова. Она была подающей
надежды врачом-психотерапевтом. Эрудированная, тактич-
ная, эмпатичная – ее очень уважали и любили, особенно па-
циенты пожилого возраста.

Либерман услышал фразу, сказанную Голубцовой и по-
вернулся к ней.



 
 
 

– Наталья! Это не была фамильярность. По имени он об-
ращался ко всем сотрудникам своего отделения если благо-
волил им. По фамилии – если что-то требовалось от них по
работе, по имени отчеству – если в чем-то они провинились.

– Наталья – а у тебя есть какие-нибудь суеверия. Голуб-
цова вспыхнула розовым цветом приятного круглого лица.
– Да вроде нет.

– А если подумать?
– Да нет, Михаил Львович.
– И в барабашек, и в домовых не веришь. Наталья улыб-

нулась: «Нет».
– А пальчики на удачу скрещиваешь. Девушка хихикнула:

«Да».
– А если кошка черная дорогу перебежала. Либерман щу-

рясь и улыбаясь смотрел на свою молодую коллегу. «Ну плю-
ну три раза через левое плечо» – сказала она и громко рас-
смеялась.

– А по дереву постучать чтобы не сглазили, – включился
в разговор доктор Волков.

– Я все поняла, – произнесла Наталья Степановна.
– То-то вот и оно, – произнес профессор, – А зачем все

это?
– Да я даже не знаю, не задумывалась как-то, – ответила

смущенная Голубцова.
– Вот так суеверия входят в нашу жизнь. Несмотря на весь

этот научно-технический прогресс мы все поголовно, ну или



 
 
 

почти все вовлечены в мистико-эзотерическую реальность,
даже не замечая этого. Даже наша эрудированная красави-
ца Наталья, простите, уважаемая Наталья Степановна, – Ли-
берман шутливо поклонился в ее сторону: “ Даже она оказа-
лась вовлеченной в суеверия”.

А что говорить про основную массу населения. И не ду-
майте, что это только у нас в стране такая ситуация. Везде,
по всему миру.

Либерман включил в себе лектора:
Чем это обусловлено – скажу. Самым обычным страхом.

Страхом, который мы не осознаем, но он присутствует в нас
и передается от поколения к поколению.

Эти суеверия образовавшись еще на ранних этапах разви-
тия человечества. Они были уже у первобытных людей. А
затем эволюционно первобытные представления оказались
включенными в картину мира и современного человека.

Поэтому, уважаемые коллеги, мы имеем такую широкую
распространенность архаических представлений в форме ве-
рований, примет и суеверий, которая применяется людьми
в различных сферах бытия с целью «якобы» защиты от
невзгод, порожденных непредсказуемостью мироустройства,
что естественным образом снижает уровень внутреннего
страха. Суеверия нужны людям, и они сохраняют свою зна-
чимость наряду с другими защитными психологическими
образованиями, возникающими в более поздние периоды.

Михаил Львович, – обратилась Наталья Голубцова к про-



 
 
 

фессору. Так получается суеверия не так уж и плохи. Они
защищают нас от стрессов, они связывает настоящую реаль-
ность с прошлым и будущем. И вообще они являются одной
из важных составляющих мировоззренческой картины мира
человека.

– Умница. Какая ты умница. Все правильно поняла, – по-
хвалил Либерман Наталью.

– Многие суеверия, верования, ритуалы, традиции, обы-
чаи, а также переживания, образуют индивидуальную маги-
ческую объяснительную систему мироздания, которая сфор-
мировалась в глубокой древности, досталась нам как бы в на-
следство, а в настоящее время имеет защитные свойства от
незримых сил, способных нанести нам определенный вред,
– продолжал профессор.

– Тоже касается и вещих снов? – задал вопрос Гурам
Иосифович Ниарадзе, еще один сотрудник. Опытный психи-
атр, кандидат медицинских наук. Приехал из Грузии. После
профессиональной переподготовки решил попробовать себя
на поприще психотерапии. Михаил Львович очень высоко
ценил доктора Ниарадзе за его клиническое чутье. Большой
психиатрический опыт давал ему возможность увидеть даже
незначительную и уникальную психопатологию в нагромож-
дении разного рода симптомов и синдромов.

– Да, Гурам, да. Ты прав, – произнес Либерман обернув-
шись к доктору Ниарадзе, – Вещие сны – это сновидения,
которые предсказывают то, что чуть позднее произойдет в



 
 
 

реальности. Вещими принято называть те сны, события из
которых впоследствии происходят наяву. Считается, что в
вещих снах люди получают советы, предупреждения, и дру-
гую важную для них информацию.

– Но это же чушь –горячо, по-кавказски отреагировал Гу-
рам.

Доктор Ниарадзе, Гурам Иосифович, спокойнее, – улыб-
нулся Либерман, – Здесь не все так просто.

– Вещие сны – конечно это суеверие и миф. А чтобы
миф существовал, его надо поддерживать. Поэтому суще-
ствуют люди, которые распространяют и поддерживают эти
мифы. Таких людей называют информантами. Рассказы ин-
формантов полны примерами сбывшихся, по их мнению, ве-
щих снов. Информанты – это люди, как правило, глубоко
вовлеченные в тему и нередко психопатизированные. Есть
среди информантов и люди с умственной отсталостью, ши-
зофренией, бредовыми расстройствами, но есть и манипуля-
торы, которые занимаются этим ради своей выгоды. Вот они
и индуцируют, и заражают своей верой окружающих суевер-
но-мистическим мировоззрением, ну убеждают их в своих
необычных способностях, конечно.

– Это как раз и понятно, – сказала Наталья: “Но как объ-
яснить сон жены Ивана Ильича о смерти его матери в боль-
нице”.

– Наташа! Это что, вопрос на засыпку, – улыбаясь спросил
Либерман у своей молодой коллеги: “ Однако и здесь тоже не



 
 
 

все так сложно. Могу предложить несколько сценариев. Пер-
вый – интуиция жены Ивана Ильича. Второй. Я его называю
“пробный шар”. Если сбывается информация – то это под-
тверждает необыкновенные способности информанта. При-
чем событие смерти пожилого человека в принципе прогно-
зируемо. Неважно через какой промежуток времени: через
день, неделю, месяц, год… И, если допустим Иван Ильич за
этот промежуток времени не увиделся бы с матерью, и она
бы умерла через три или четыре месяца после выписки из
больницы, предсказания вещего сна все равно были бы ак-
туальными, как и чувство вины сына, не попрощавшегося
с матерью перед смертью. В такой ситуации жена могла бы
сказать: “А я же тебе говорила”.

–А если не сбывается. – хитро щурясь спросил Гурам Ни-
арадзе.

–А ты, Гурам Иосифович, сам как думаешь? – улыбаясь
спросил своего коллегу Либерман.

–Если честно, Михаил Львович, я не знаю, ответил озада-
ченный ординатор.

–А кто знает? – Все молчали.
Отвечаю, – профессор сделал сначала серьезное лицо, а

затем, улыбаясь, произнес: “Если не сбывается предсказания
провидца, то в жизненной суете это быстро забывается. Как
будто бы ничего и не было. Предсказатель белый и пуши-
стый, и его реноме не пострадало. Таких людей редко раз-
облачают. А если кто-то и попробует это сделать, то сам же



 
 
 

от этого скорее всего пострадает. Вот так-то. Плохо знаете
психологию обыденной жизни человека, коллеги. Читайте и
перечитывайте Фрейда”. Все непринужденно рассмеялись, с
удивлением понимая простоту и очевидность ответа.

Михаил Львович, а вы говорили, что есть еще какие-то
сценарии, – продолжила тему Наталья Степановна.

Да, Наташа, есть еще один сценарий, Интересный такой
сценарий – сна не было, а информация о нем была донесе-
на задним числом в подтверждение своих способностей ви-
деть вещие сны. Этот подход требует определенной хитрости
и манипулятивных способностей со стороны провидца-про-
рицателя и некоторой измененности сознания, эмоциональ-
ной напряженности или интеллектуальной недостаточности
человека, на которого направлено воздействие. В таких си-
туациях хорошими объектами оказываются дети, пожилые
люди и особенно старики. В ситуации, о которой я говорю,
что важно. Необходимо ввести информацию таким образом,
чтобы у человека, для которого подготовлена эта информа-
ция, возникло ощущение того, что явление – допустим ве-
щий сон, был перед возникновением события, предсказан-
ного этим сном.

Надо понимать психологию людей, «видящих» вещие
сны. Они же должны поддерживать каким-то образом свой
статус прорицателей. Это и их самооценку повышает, и ува-
жение у окружающих вызывает. Да и при необходимости ма-
нипулировать кем-то можно. Да хотя бы собственным му-



 
 
 

жем. Видимо так и случилось с Иваном Ильичом”.
– И что нам все это дает? – вопрос доктора Волкова был

для Либермана неожиданностью. Ему казалось, что опытный
психотерапевт Волков, профессионал высшей категории по-
нимает такие вещи.

– Петр Александрович! Вы же знаете, что вера, базирую-
щаяся на суеверии и вера здравого смысла – это две большие
разницы. Волков кивнул головой. Михаил Львович продол-
жал:

– Научная психотерапия не может отвернуться от тако-
го огромного пласта субъективной психической реальности.
Серьезные научные исследования рассматривают пралоги-
ческие образования в качестве защитно-адаптивного фено-
мена и специфических стратегий совладания. Такой подход
в отношении к суевериям и мистицизму с одной стороны
позволяет дифференцировать болезненные состояния, одна-
ко с другой стороны помогает при правильном подходе уси-
лить ресурсные возможности человека. Так.

Так, – подтвердили коллеги.
– Ну вот. А сейчас перед нами стоит вопрос вопросов. Что

делать с Иваном Ильичом?
Попытаться разубедить его и продолжить лечение или от-

пустить его с богом, положившись на его веру в вещие сны.
«А вы сами Михаил Львович что думаете?» —спросила

Наталья Степановна. Гурам Иосифович при этом солидарно
кивнул, поддерживая вопрос коллеги.



 
 
 

– Я думаю вот что, – профессор Либерман на мгновенье
задумавшись, произнес: “В случае с Иваном Ильичом наша
задача, как психотерапевтов-профессионалов будет постав-
лена правильно, если мы по мере наших сил и возможностей
будем аккуратно использовать контекст суеверий, то есть те
составляющие «вещего сна» как элемента внешнего воздей-
ствия, включая их в парадигму научной психотерапии, из-
бегая сползания в мистицизм и эзотерику. И хотя результат
терапии не прогнозируем и может оставлять двойственное
ощущение, нельзя забывать о субъективной мировоззренче-
ской картине нашего пациента, которая во многом прониза-
на, а иногда и строится на заблуждениях, суевериях и воз-
можно в некоторой толике – мистицизма.

– Михаил Львович, извините что я вас перебил. Тут мне
на память пришел случай. Я тогда только год проработал в
вашем отделении, – Петр Александрович Волков встал со
своего места, и посмотрел на коллег, расположившихся, на-
против. – Вы знаете, то, что тогда делал Михаил Львович,
показалось мне шоу, и я не знал, как к этому относится. Но
тот не совсем обычный подход дал фантастический резуль-
тат. Если честно, то я такого больше нигде и не у кого не
видел.

Было видно, что профессор был польщен, но вида он не
подал:

– В моей практике было много случаев, когда я использо-
вал не совсем обычные подходы. Вы, Петр о каком случае



 
 
 

говорите…
Доктор Волков повернулся к Либерману:
– Помните девочку пяти-шести месяцев, которой собака

выкусила пол лица и ее слабоумную мать….
– Ну да, конечно, помню. Давайте я сам лучше об этом

расскажу. Подобный подход позволил нам эффективно ис-
пользовать те теоретические основания, о которых я толь-
ко-что говорил. Спасибо Петр, что напомнил мне про этот
случай, а то я как-то стал его забывать. Хотя раньше часто
рассказывал об этом своим студентам.

Михаил Львович потер рукой свой высокий лоб, вспоми-
ная «дела минувших лет».

– Дело было так….
– В детское глазное отделение из сельской глубинки при-

везли шестимесячного ребенка, которому собака искусала
лицо. При этом был поврежден правый глаз. Вместе с ним
была его мать, 17- летняя молодая женщина с признаками
легкой дебильности. После проведенной операции (обработ-
ка и ушивание ран на лице, веках, глазном яблоке) мать и
ребенка перевели в отдельную палату. Несмотря на обезбо-
ливающие препараты, ребенок беспрестанно плакал. Мать
громко рыдала. Успокаивающие средства, которые давали ей
внутрь и инъекции сильнодействующих препаратов не помо-
гали, как и беседы врачей о том, что с ребенком все будет
хорошо, и глаз будет видеть.

Меня пригласили посмотреть мать с целью коррекции



 
 
 

ее психического состояния. Войдя в палату, я увидел рас-
трепанную рыдающую молодую женщину, которая неистово
крестилась и целовала свой нательный крестик. На кроватке
лежал ребенок и громко плакал. Попытка вступить в контакт
с женщиной не увенчалась успехом. Она меня не то что не
слушала, она меня даже не видела, а только что-то нечлено-
раздельно причитала и рыдала.

Учитывая, что женщина чрезвычайно религиозна и наде-
лена легкой степенью слабоумия (из деревни, где менталь-
ность во многом определяется примитивными этнокульту-
ральными верованиями, где бабушки «лечат», заговаривают,
«снимают» порчу и сглаз, ведьмы колдуют и т.п.), я посчи-
тал, что в такой ситуации может помочь какой-либо народ-
ный (магический) ритуал, по типу снятия порчи или сглаза.
Было решено умыть ребенка и его мать «заговоренной» во-
дой.

Понимая, что статус врача не позволит мне достичь нуж-
ного эффекта, я договорился с одной пожилой санитаркой,
что она проведет данный ритуал.

Для того, чтобы привлечь внимание рыдающей женщины,
я собрал всех работников отделения (врачей и медсестер) в
белых халатах в палате, создав видимость ситуации конси-
лиума. Посовещавшись 2-3 минуты, при этом громко разго-
варивая и используя латинскую терминологию, все одновре-
менно быстро вышли из палаты. Во внезапно наступившей
тишине палаты отчетливо слышался плачь ребенка и гром-



 
 
 

кие причитания его матери.
В это время в палату вошла пожилая санитарка, одетая

как «настоящая бабушка» (длинная юбка, кофта и повязан-
ный на голову платок), с горящей свечой, и иконой. Увидев
ее, молодая женщина перестала плакать и стала вниматель-
но следить за происходящим. «Бабушка» поставила свечу и
икону на подоконник и вместе с матерью ребенка прочитала
короткую молитву, после чего налила в чашку воды из при-
несенной с собой баночки. После этого она начала зажигать
от горящей свечи спичи и бросала их в тарелочку с водой,
при этом что-то нашёптывая на воду. Когда молодая женщи-
на совсем успокоилась, «бабушка» умыла этой водой ее и ре-
бенка. Через пять минут молодая женщина уснула, успоко-
ился и ребенок. В последующие дни до выписки из стацио-
нара молодая мать была спокойна и заботлива в отношении
своего ребенка.

– Вот так коллеги, – профессор довольно улыбался. – Что
мы сделали? Мы искусственно создали ситуацию, когда дан-
ный прием контекстуально очень хорошо вписался в субъ-
ективную реальность молодой деревенской слабоумной жен-
щины. И как итог – положительный результат со стойким эф-
фектом.

– Браво, – зааплодировали сотрудники отделения.
–Что же в отношении Ивана Ильича? – продолжил Ми-

хаил Львович. У нашего пациента при всей схожести ситуа-
ции и вере в мистицизм «вещих снов», результат оказался



 
 
 

не полным, и я думаю, что он будет не долгим. Решение про-
блемы выбора Иваном Ильичом осуществлялось под скры-
тым психологическим давлением, которые осуществила его
«умная жена» с помощью манипулятивной техники «вещих
снов» (сознательно или бессознательно – это уже другой во-
прос). Да, она получила нужный результат, и это повлияло на
внешнее поведение ее мужа, решившего остаться в семье. Но
как вы понимаете коллеги – это внешняя реальность. А вот
внутренняя реальность Ивана Ильича, его истинные мысли,
чувства и переживания остались не проработанными, как и
проблема его любовно-эротической зависимости и чувства к
Елене Андреевне.

Обращаясь к профессору, доктор Ниарадзе спросил:
– Михаил Львович, а что вы думаете о прогнозе этого па-

циента?
– Прогноз в таких ситуациях не очень благоприятный ес-

ли он прекратит все лечение полностью. Возможно и углуб-
ление депрессии вплоть до суицида, а возможно обострение
психосоматики. Инфаркты, инсульты и т.п. В общем ничего
хорошего.

– Да печально, тихим голосом произнесла Наталья Степа-
новна. – Жалко дедушку.

– К сожалению, это жизнь, а мы не боги. Итак, – профес-
сор Либерман оглядел присутствующих на консилиуме вра-
чей:

– Подведем итог в отношении терапии Ивана Ильича.



 
 
 

Считаю необходимым продолжить лечение антидепрессан-
тами в тех же дозах, и по возможности максимально дли-
тельно, насколько нам позволит это нащ пациент, проводить
рациональную и суггестивную психотерапию. Суеверия не
трогаем. Прожил с ними жизнь, пусть и дальше живет. А
то разрушим систему психологических защит, совсем уязви-
мый будет.

– Вы согласны со мной коллеги? – обратился профессор
к своим подчиненным.

Ответом было дружное «Да».
Еще две недели после консилиума Иван Ильич продолжал

лечение.
После того как он сообщил доктору Либерману о «вещем

сне» своей жены прошло около одного месяца. Настроение
пациента стало понемногу угасать и не было того изначаль-
ного псевдооптимизма.

Последние сеансы протекали вяло.
– Иван Ильич, вас что-то гнетет? – прямо и без экивоков

спросил, глядя ему в глаза Либерман.
Пожилой пациент напрягся, как-то съежился и не смотря

на профессор произнес:
– Жена настаивает, чтобы я прекратил пить таблетки и

перестал ходить вам.
– А вы что думаете?
– Я думаю, что она права.
– И что, мне не удастся повлиять на ваше решение? –



 
 
 

спросил Либерман.
– Извините Михаил Львович, мы с женой уже все обсуди-

ли и решили.
– Ну что же, тогда мне только остается с уважением отне-

стись к этому. Будем считать, что мы совместного обсудили
решение об окончании лекарственной терапии, и окончании
психотерапевтических сеансов.

«Давайте прощаться», —и доктор Либерман протянул для
рукопожатия своему пациенту руку. Тот с благодарностью
крепко ее пожал. На глазах у него были слезы.



 
 
 

 
*****

 
«Очередная весна. Пора любви и психических обостре-

ний», – думал Михаил Львович Либерман, стоя у окна и раз-
глядывая происходящие изменения природы. Тревожный
негромкий стук в двери кабинета отвлек его от размышле-
ний. Это был Иван Ильич.

Он пришел к профессору Либерману через три месяца по-
сле последней их встречи и попросил направление на стаци-
онарное лечение в психиатрическую больницу.

Слишком тяжело ему было.



 
 
 

 
ЖЕНСКАЯ ИСТОРИЯ

О НАИВНОСТИ,
СЛАБОСТИ И СИЛЕ.

 
В представленной книге автор опирался на собственный

врачебный опыт. События основаны на фактах, персонажи в
большинстве своем не имеют реальных прототипов, а имена,
фамилия, обстоятельства и места происходящего вымышле-
ны. Возможно, кто-то из читателей заметит сходство с кем-
то из знакомых, родственников или друзей. Возможно, неко-
торые детали описываемых событий могут напомнить про-
исходящее в их личном прошлом. Возможно… Однако, вся-
кое совпадение персонажей книги с реальными людьми слу-
чайно.

Когда так много впереди,

Всего, в особенности-горя.

Поддержки чьей-нибудь не жди,

Сядь в поезд, высадись у моря.
Иосиф Бродский



 
 
 

 
Предисловие.

 
В который раз, перечитывая свой дневник, свою политую

слезами исповедь, Татьяна, Татьяна Николаевна Михайлов-
ская, думала о том, что все сделала правильно. С одной сто-
роны, это очень интимная и очень ценная для нее рукопись,
страдания ее души, боль ее сердца, писалась для себя, а не
для всеобщего обозрения. Но с другой – это то, что может ре-
ально кому-то помочь. Когда она писала, исповедуясь только
перед самой собой, хотелось плакать от одиночества и бес-
помощности.

Принятое Татьяной решение изменило если не все, то
очень многое. Она снова стала жить. Но не так как раньше
по наитию, наивно и бездумно-неосознанно, а продуманно и
расчетливо, с пониманием и ответственностью.

Хорошее настроение и осознание наполненностью светом
и любовью к себе преобразили ее. И без того симпатичная,
светлоглазая, белокожая, стройная блондинка превратилось
просто в красавицу модельной внешности.

Было уже за полночь, но спать не хотелось. Оглядывая
свою комнату с пестрыми дешевыми, местами порванными
обоями, старым сервантом и колченогим диваном, Татья-
на грустно улыбалась. Бабушкина квартира. Как ей хорошо
в ней было когда-то. А потом не сразу, но медленно и по-
степенно все стало рушиться и меняться. Появились боль,



 
 
 

страх, ожидание беды.
“Да”, – думала она: “Наверное, это то, что осталась у ме-

ня от прошлой жизни как напоминание об ошибках, сделан-
ных мною. Что наша жизнь? Пушкин, наш величайший поэт
Александр Сергеевич Пушкин считал, что жизнь – это ИГ-
РА!!!

Нет, уважаемый классик. Нет и еще раз нет. Жизнь – это
не игра, ибо ставки в ней слишком высоки.

И не театр.
Михайловская вспомнила Шекспира, у которого есть за-

мечательные, известные многим, слова относительно жизни:
Весь мир – театр.

В нем женщины, мужчины – все актеры.

У них свои есть выходы, уходы,

И каждый не одну играет роль.
Нет. Жизнь – это не театр с его сценической наигранно-

стью, фальшью, интригами и сложными, иногда коварными
взаимоотношениями между актёрами. Не то, чтобы Татьяна
не любила театр. Она с удовольствием посещала классиче-
ские спектакли и авангардные постановки. Ей нравилась ат-
мосфера театра как храма, как противопоставление, некий
антипод реальности. Поэтому сравнение театра с миром ре-
альности и с жизнью ее немного напрягало.



 
 
 

Татьяна Михайловская хорошо знала как современную,
так и классическую литературу. Спасибо бабушке.

Детство Тани было счастливым и безоблачным. Она была
солнечной, доброй и нежной девочкой. Больше воспитыва-
лась бабушкой, нежели матерью с отцом, вечно озабоченных
работой, нехваткой времени и денег.

Бабушка, высокая, статная и строгая, в прошлом педа-
гог – учитель русского языка и литературы, пыталась реали-
зовать свою сокровенную мечту. Вырастить исключительно
интеллектуальную чувственную барышню с хорошим вкусом
и благородными манерами. С дочерью не получилось. Загру-
женность по работе и через чур бойкий, больше мальчише-
ский характер дочки – матери Татьяны, не позволили вопло-
тить ее идеи-фикс в жизнь.

Танечка, в отличие от своей матери была другая – спокой-
ная тихая, тянущаяся к общению с бабушкой. Начала читать
с трех лет. К пяти годам она уже свободно писала, причем
не корявыми полупечатными буквами, а почти каллиграфи-
ческим почерком. Окружающих это умиляло и приводило в
восторг. К девяти годам перечитав все книги из домашнего
огромного книжного шкафа, она взялась за районную биб-
лиотеку.

Татьяна с детства вела дневник. Ей нравилось писать.
Своим каллиграфическим почерком, выработанным под
пристальным вниманием бабушки, она записывала в разли-



 
 
 

нованной тетрадке все, что происходило с ней дома, в шко-
ле, во дворе… С кем дружила, кто ее обижал.

“Каждая приличная девушка должна иметь свой дневник”
– считала Танина бабушка. Внучка по этому поводу не воз-
ражала. Более того – ей было интересно писать и перечиты-
вать свои заметки, экспериментировать с написанным, сочи-
нять коротенькие детские стишки, делать зарисовки ручкой
иди цветными карандашами. Дневник был только ее терри-
торией, где события жизни переплетались с фантазиями, де-
вичьим переживаниям и куда вход посторонним был строго
запрещен.

Писала Татьяна легко и свободно. Литература и русский
язык – любимые предметы. Ее сочинения были лучшими в
школе. Однако подводили математика, физика и химия, ко-
торые никак не давались ученице Тане Михайловской. Ро-
дители ругали за это дочь, даже пытались нанять репетито-
ра, но бабушка жестко дала им отпор. Как педагог она счи-
тала, что у каждого ребенка есть способности, которые надо
развивать и неспособности, которые никогда не пригодятся
в жизни и их не надо трогать.

Мудрая бабушка оказалась права. Успешное участие Та-
ни в литературных олимпиадах и конкурсах приносило ди-
виденды в виде дипломов, поощрений, дополнительных бал-
лов при поступлении в институт и повышенной самооценки.

Татьяна Михайловская расцветала.
После окончания школы сложностей с выбором профес-



 
 
 

сии не было. Татьяна легко поступила в литературный ин-
ститут, где училась с большим удовольствием и который за-
кончила с красным дипломом.

Литературовед, литературный критик, в какой-то степени
журналист – Татьяна Михайловская с головой погрузилась
в работу. Встречи с молодыми людьми были эпизодически-
ми и носили характер скорее любопытства, нежели чего-то
большего.

Получив филологическое образование, и погруженная
большую часть своего времени в проблемы книжных персо-
нажей, Татьяна недостаточно хорошо знала реальную жизнь.
Этому же способствовали достаточно узкий круг общения,
заботливая бабушка и родительская опека. Таня как бы и не
возражала этому своему комфортному состоянию, не пони-
мая того, что реалии настоящего проходят мимо, формируя
у нее житейскую наивность и беспомощность.

А потом счастливая, спокойная жизнь закончилась. Мед-
ленно, как-бы исподволь стали появляться тревоги, страхи,
депрессия и не проходящая душевная боль. Они усилива-
лись с каждым днем, лишая сна, сдавливая горло и не давая
дышать. От ощущения бесперспективности борьбы опуска-
лись руки. Отдушиной был дневник, в который Татьяна сво-
им каллиграфическим почерком записывала происходящее.
Это приносило ей временное облегчение, на некоторое вре-
мя освобождала от тревоги настоящего дня, но страх за бу-
дущее оставался непоколебимым.



 
 
 

Пыталась искать помощи. Чаще безуспешно, но иногда
бывали чудесные встречи, вселяющие оптимизм и заставля-
ющие жить дальше.

Периодически под псевдонимом она выкладывала кусоч-
ки из своего дневника в социальные сети. Делилась своими
мыслями, переживаниями. Получала обратную связь в виде
советов или вопросов. Иногда это увлекало и затягивало ее,
а иногда просто не хотелось подходить к ноутбуку и что-то
писать. Накатывала тяжелая беспросветная тоска.

Целиком опубликовать дневниковые записи, да еще под
своим именем Михайловская не решалась. Ей казалось, что
если она это сделает, то будет уязвима. Выжидала время.

И оно пришло.
Татьяна это осознала не сразу. На те микроскопические

изменения, которые происходили с ней, она вначале не об-
ращала внимания. Но постепенно элементы некой стабиль-
ности стали более отчетливо осознаваться. Появилось внут-
реннее спокойствие. Забытая когда-то улыбка все чаще ста-
ла появляться на ее лице. Уменьшилась гнетущая, давящая
к земле слабость. Вроде бы мелочи, но и окружающие люди
в ее восприятии тоже стали меняться, становится мягче, ду-
шевнее, отзывчивее.

Вот и сейчас, оставшись в квартире одна, Татьяна, анали-
зируя происходящие изменения, погрузилась в размышле-
ния. Однако неожиданный удар в дверь, громкий и резкий,
как будто бы что-то упало, заставил ее вздрогнуть. Прислу-



 
 
 

шалась. В полуночной тишине больше не раздавалось ника-
ких звуков. Внутреннее напряжение, смешанное со страхом
нарастало. Татьяна тихо, на цыпочках, не включая света по-
дошла к входным к дверям и заглянула в глазок. Лестничная
площадка была пуста, двери напротив закрыты. Осторожно
и медленно, стараясь не шуметь, она приоткрыла дверь. То,
что она увидела, ввергло ее в ступор, голос застрял где-то в
глубине ее тела. На ступеньках, идущих вверх на следующий
этаж, лицом вниз лежал мужчина в светлой рубашке. Нож
торчал у него из спины. Густая темная кровь медленно вы-
текала из безжизненно лежащего тела.



 
 
 

 
Через три месяца после

описанных выше событий.
 

В полутемном кабинете в глубоком кресле сидел чело-
век в белом халате. Свет настольной лампы освещал прият-
ное немолодое лицо и мятую тетрадь в его руках. Поза вы-
давала сильную усталость. Доктор Либерман Михаил Льво-
вич, как обычно, задержался после работы, чтобы завершить
незаконченные за день дела: заполнить амбулаторные кар-
ты больных, проконтролировать работу своих сотрудников,
врачей психотерапевтического отделения, подписать боль-
ничный листы, ответить на формальные письма чиновников
от медицины и т. д.

За окном моросил дождь, и периодически ветви стоящего
рядом клена, стучали в стекло. Общая атмосфера убаюкива-
ла, клонила в сон. Но то, что читал Либерман в тетради, бы-
ло очень интересно и не давало заснуть. Перелистывая ли-
сток за листком, Михаил Львович погружался в события пе-
чальные и даже в чем-то трагические. Исповедь измученной
женщины. Безысходность, тоска и душевная боль. На каж-
дой странице.

Михаил Львович прикрыл глаза, вспоминая молодую улы-
бающуюся женщину, одетую скромно, но со вкусом. Она не
записывалась на прием в обычном порядке, а поймала док-
тора Либермана в коридоре отделения.



 
 
 

Приятный тембр ее голоса с вежливыми и в то же время
интеллегентными нотками просьбы: «Михаил Львович, вы
не уделите мне пять минут?» – не предполагал отказа.

– Прошу вас, – Доктор Либерман правой рукой указал на-
правление, где был его кабинет.

– Я подойду к вам через пятнадцать минут. Дела, знаете
ли, – и с полуулыбкой вновь быстрым шагом пошел по длин-
ному коридору отделения, сверкая огромной лысиной и бе-
лизной халата.

Прошло больше часа, но женщина продолжала сидеть
около кабинета Либермана, рассматривая какую-то брошю-
ру на журнальном столике, скромную табличку на дверях,
на которой было написано, что помимо того, что Либерман
М. Л. является заведующим отделением психотерапии в уни-
верситетской клинике, он еще и профессор, и доктор меди-
цинских наук. В общем, светило.

Через полтора часа вернулся доктор Либерман, весь в
смущении и извинениях:

– Простите меня. Неотложные дела. Не думал, что задер-
жусь так надолго, – и, открывая дверь ключом, пригласил да-
му в кабинет, где предложил ей сесть.

Молодая женщина спокойно, не торопясь села на указан-
ный ей маленький диванчик. Сам Михаил Львович присел
на краешек стула напротив нее, надеясь, что беседа будет
недолгой.

– Слушаю вас. Вы так долго ждали, что мне даже как-то



 
 
 

неудобно, – продолжал, явно оправдываясь, доктор.
– Это вы меня извините, Михаил Львович. Я без записи.

Зовут меня Татьяна. Татьяна Михайловская. Я наслышана о
вас. Вы хороший доктор, многим помогли.

Либерман, как бы смущаясь, опустил глаза.
– Но я не за помощью, я сама справилась с ситуацией. Ре-

шила многие проблемы… Скорее, не так: решила главную
проблему, а сейчас не то, чтобы тупик, а какой-то ступор.

Либерман кивнул головой, выказывая понимание.
– Рассказывать долго, – продолжала нежданная визитер-

ша. – В этой тетради я подробно описала все, что со мной
произошло. Я знаю, что вы очень занятой человек и вовсе
не обязаны помогать или давать советы всем подряд. Но ес-
ли вас заинтересует моя история, вы, пожалуйста, позвоните
мне.

Через неделю Либерман позвонил:
– Татьяна. Добрый день. Я прочитал вашу исповедь. Ска-

жу прямо – впечатлился. Если вы не возражаете, я хотел бы
встретиться с вами.

– Конечно-конечно, Михаил Львович. Когда вам будет
удобно?

– Завтра в полдень вас устроит?
– Вполне, – в голосе Татьяны слышалась удовлетворен-

ность. – Очень даже для меня удобно.
– Замечательно, – произнес профессор. – Давайте только

не у меня в кабинете. Я устал от него. Завтра обещали сол-



 
 
 

нечный день без дождя. Будет хорошая погода. Если вы не
против, то можно встретиться в университетском парке. Он
у нас восхитительный.

– Хорошо, – ответила Михайловская, после чего возникла
небольшая пауза.

– Буду вас ждать, Татьяна. Вы меня узнаете по большой
лысине и вашей тетрадке в правой руке, – Неловко пошутил
Либерман.

В телефоне послышался звонкий, искренний женский
смех.

– Тогда до встречи завтра в полдень. До свидания, Михаил
Львович, – и Михайловская отключила телефон.

Либерман про себя отметил, что женщина не лишена чув-
ства юмора, это вселяло определенный оптимизм.

На следующий день профессор Либерман и Татьяна Ми-
хайловская сидели в университетском парке на скамейке под
раскидистым желто-красным кленом. Был теплый осенний
день, создающий особое настроение благости и умиротворе-
ния.

Скамейка была жесткой и неудобной. Она стояла на цен-
тральной аллее парка, и студенты, и преподаватели, идущие
на обед, постоянно здоровались с профессором, отвлекая и
мешая сосредоточиться на разговоре.

Либерман предложил Татьяне пройтись по более уединен-
ным аллеям, где бы им никто не мешал и не отрывал от бе-
седы.



 
 
 

– Вы знаете, Татьяна, то, что вы написали, в некотором
роде уникально.

Молодая женщина улыбнулась:
– Вы, Михаил Львович, преувеличиваете.
– Ну, может быть, чуть-чуть, – хитро щурясь, произнес

Либерман. – Совсем немного. Так все подробно и доступно
написать может далеко не каждый.

– Спасибо. Мне писать не трудно. Я ведь филолог по об-
разованию.

– Да. Это многое объясняет, но не все. Кого-то могло все
это сломать. Вы, Татьяна, прошли через трудный, длинный
и тяжелый путь. Пережили смерть близкого когда-то вам че-
ловека. Все это грустно и печально. Но теперь вы от много-
го деструктивного и негативного освободились и в принци-
пе абсолютно свободны. Сейчас я вижу перед собой моло-
дую, привлекательную женщину. Ни тени депрессии и тре-
воги. Что вас беспокоит?

– То-то и беспокоит, когда, добившись того, чего хотела,
что-то упустила или недополучила.… В общем, не знаю, но
чувствую неудовлетворенность.

– Да, к сожалению, такое бывает достаточно часто, когда
ставишь конкретную цель, а дальше свой жизненный сцена-
рий не прописываешь.

– Это как? Извините, я вас не поняла, – смущенно произ-
несла Татьяна.

Профессор удивленно посмотрел на нее, искренно не осо-



 
 
 

знавая, как можно не понимать очевидного:
– Ну, на самом деле здесь все абсолютно просто. Для при-

мера: молодой человек долго ухаживает за любимой девуш-
кой и делает ей предложению руки и сердца. Девушка дает
свое согласие и выходит замуж за любимого человека. Сва-
дьба. Шампанское. Фейерверки. Все!!! Хеппи-энд. Но!?.. –
и Либерман поднял указательный палец правой руки вверх.
– Но у каждого из них свой жизненный сценарий долгой и
счастливой семейной жизни. И надо же было так случиться,
что они не совпали. Бывает. Знаете ли, бывает чаще, и даже
чаще, чем хотелось бы. И по какой-то причине молодые лю-
ди и не очень не находят компромиссов. Происходит разрыв
отношений. И еще совсем недавно без ума счастливые влюб-
ленные расходятся. А вот это уже не прописано в их жизнен-
ных сценариях!

В этот момент профессор остановился и посмотрел на
Михайловскую.

– Теперь вы понимаете? Крах, кризис, ну и весь прочий
негатив. Прописанный подсознательно жизненный сценарий
рушится. Если личность гибкая и пластичная, через какое-то
время она адаптируется к изменившейся ситуации. Начина-
ет формироваться новый жизненный сценарий. Происходит
его корректировка. Но так бывает не всегда.

– И что делать тогда? – простодушно спросила Татьяна.
– Не затягивать. Обращаться к психотерапевту, что, в

принципе, вы и сделали. Где-то интуитивно, на уровне под-



 
 
 

сознания, вы поняли, что ваш путь и ваша победа могут по-
мочь и другим женщинам.

– Я как-то об этом не думала.
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