


 
 
 

Нина  Кромина
Елена  Яблонская

Валентина  Шамарина
Красная строка.

Коллективный сборник №2
 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=65567656
SelfPub; 2021

ISBN 978-5-532-94844-0
 

Аннотация
Второй сборник литобъединения «Литературная лаборатория

"Красная строка"» почти весь посвящён любви. Всё многообразие
этого чувства описано разными словами и с разной интонацией
тридцатью девятью современными авторами рассказов, миниатюр
и эссе. Прочтите об уютно-семейной или головокружительной
и искристой, как брызги шампанского, мимолётной или
пронесённой сквозь годы, на улицах Амстердама или «под
рояльчиком», космической или сельской, разрушительной или
возвышающей любви между мужчиной и женщиной, а также
о любви к родине, родным, друзьям, родному языку, своему
делу. Читая сборник «Красной строки», вы будете умиляться,
ужасаться, смеяться, грустить, вы непременно вспомните что-
то подобное, пережитое вами, узнаете нечто совершенно новое,



 
 
 

встретите неожиданное в давно известном. Главное же, вы
почувствуете вкус к жизни, ощутите на себе действие той энергии
жизнелюбия, что поднимает нас над обыденностью, расцвечивает
будни и вселяет надежду и веру в счастье.
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Нина Кромина,
Елена Яблонская
Красная строка.

Коллективный сборник №2
 

Елена Яблонская. С просьбой
о любви. Предисловие

 
Второй выпуск альманаха «Красная строка» стал значи-

тельной вехой в работе нашего совсем молодого литера-
турного объединения «Литературная лаборатория "Красная
строка"», в отличие от первого выпуска, родившегося неза-
планированно, стихийно. Мы ведь поначалу не планировали
ничего такого… Нам просто хотелось встречаться, делиться
друг с другом своими новыми рассказами, читать и перечи-
тывать вместе любимых авторов-классиков, обсуждать лите-
ратурные новинки… Но, как часто случается в этой непред-
сказуемой жизни, в соответствии со знаменитым принципом
«не было счастья, да несчастье помогло», вмешалась панде-
мия, изоляция, пришлось встречаться дистанционно, в ре-
жиме онлайн, затем – коли уж мы прочно и надолго засели в
виртуальном пространстве – пришла мысль оформить напи-



 
 
 

санные произведения в электронном же журнале. Предпола-
галось, что журнал будет закрытым, эдаким «междусобойчи-
ком», сайтом для «своих». Поэтому мы с руководителем Ла-
боратории Н. А. Кроминой не стали отбирать произведения,
для «внутреннего пользования», решили уж брать всё, что
присылали авторы, – в самом деле, ведь обсуждаем-то мы
всё и всех без исключения! Однако неожиданно наша более
опытная коллега из Самары Ольга Борисова, главный редак-
тор альманахов «Параллели» и «Крылья», предложила опуб-
ликовать новый сборник «Красная строка» в  электронном
издательстве «ЛитРес». Мы не стали отказываться, а всю ра-
боту по оформлению альманаха взяли на себя Нина Шама-
рина и Аглая Жданова. Теперь же, вооружившись опытом и
приняв во внимание наши прошлые ошибки, разнообразные
недостатки и недочёты, мы решили сделать и второй выпуск.

Итак, «Красная строка» №2. Если раздел рассказов в
«Красной строке» №1 назывался «Длиною в жизнь» (потому
что рассказывалось там действительно абсолютно обо всём
– то есть просто о жизни), то в новом сборнике сразу броса-
ется в глаза главная особенность: почти все рассказы посвя-
щены любви.

Долго мучится со своей поздней, быть может, последней
любовью к загадочному Вячеславу Светлана из рассказа Ла-
рисы Желенис «Брызги шампанского». Ах, как хорошо нам
знаком этот тип мужчин – весёлых, лёгких, обаятельных,
любвеобильных, напоминающих брызги шампанского – Вя-



 
 
 

чеслав обманывает и жену, и нескольких любовниц, годами
живёт на несколько семей, каждую из несчастных женщин
держит «про запас», на всякий случай… Так хочется верить,
что Светлана, тяжко переболев, всё-таки встретила настоя-
щего друга – ставшие символическими «брызги шампанско-
го» присутствуют и в её новой жизни уже обретают новый
смысл. То ли дело основательное ароматное варенье (рас-
сказ «Вишнёвое варенье» Виктории Чикарнеевой), симво-
лизирующее семейственность, домашний уют! Его сначала
варила бабушка героя (символичен и халат бабушки, пахну-
щий «луговыми цветами»), а потом тем же неспешным, по-
лезным, уютным делом занялись повзрослевшие однокласс-
ники. Они сначала предали свою любовь, наделали ошибок,
но всё же вернулись друг к другу. Их любовь – настоящая, и
верное вишнёвое варенье тому залогом.

Что ж, мы действительно всю жизнь окружены самыми
разными продуктами питания, вещами, запахами… Об этом
замечательный рассказ Дмитрия Шостака «Вещи и запахи».
Этот немного грустный рассказ тоже о любви – к деду и ба-
бушке, к дому, к родине. И влюбившаяся в художника герои-
ня рассказа «Портрет» Наталии Ячеистовой мыслит «веща-
ми», чудесными, почти волшебными приметами быта и бы-
тия, которые незаметно становятся символами, связующи-
ми людей: «…Накрою стол на террасе, расставлю цветы.
Будем сидеть, разговаривать, слушать музыку, смеяться и
немного грустить… И наша беседа, подобно золотому пче-



 
 
 

линому рою, будет медленно подниматься ввысь, прорывая
облака, давая ход солнечному свету, который прольется на
террасу, заполнив все пространство, бросив на пол узорча-
тые коврики, играя бликами на вазах и чашках, отбеливая
и без того белые салфетки и стулья… И будет всем так
радостно и хорошо, что не захочется расставаться». И со-
всем другой – возможно, не столь по-европейски изящной,
но зато прочно стоящей на родной земле – предстаёт семей-
ная жизнь и любовь немолодых сельчан в добрых и смешных
рассказах Ольги Борисовой («Паралич», «Славик»).

О селе и перекуривающих друзьях-шабашниках повеству-
ет и Евгений Кубасов («Шабашники»). Есть любовь в этом
рассказе? А как же! Один из героев переживает за непутёво-
го (и от этого особенно любимого) сына, юный герой (ровес-
ник сына), кажется, любит весь мир и обращает помыслы к
звёздам, к устройству Вселенной… И вот в фантастическом
рассказе «Первые» Ольги Сушковой мы узнаём (да мы это и
всегда знали!), что любовь есть и будет повсюду – «на пыль-
ных тропинках далёких планет», как поётся в старой песне.
Под стать шабашникам Е. Кубасова и «типы Чапаевской ули-
цы» – такой подзаголовок дал своему оригинальному рас-
сказу «Скоромыкин-Скоротыкин, Сруль и другие» Михаил
Фадеев. И этот рассказ – о любви! К родителям, к товари-
щам отца, к родному городу Куйбышеву-Самаре, к ушедше-
му времени.

Но, конечно, главной остаётся тема любви мужчины и



 
 
 

женщины. Светлая и счастливая, хотя поначалу такая тре-
вожная – ведь всё ещё неизвестно и непонятно! – первая лю-
бовь из автобиографического рассказа Зои Донгак «Время
любви», по которому мы назвали весь раздел рассказов. « –
К вам всем – что мне, ни в чём не знавшей меры, // Чужие и
свои?! – // Я обращаюсь с требованьем веры // И с просьбой о
любви…» – написала двадцатилетняя Марина Цветаева. Так
и все наши герои, без различия пола, возраста, профессии,
обращаются к мирозданию с просьбой о любви – возможно,
не с такой громкой, пафосной, всё-таки «требовательной»
просьбой, чаще смиренной, усталой, почти безнадёжной…
Ведь любовь наших героев, а особенно героинь, большей ча-
стью мучительна, выстрадана.

С огромным трудом, напряжением всех душевных сил за-
ставляет себя «оторваться» от соблазна в лице молоденькой
девушки герой рассказа Галины Стеценко («Оторвался»).
Невероятно тяжелы «отрывы» в рассказах Нины Кроминой:
отказ героини рассказа «Был бы сад…» от любимого дела и
любящего, понимающего её человека стоит ей жизни, а герой
рассказа «Минуты веселья» именно «отрывает» от себя жен-
щину, носящую под сердцем его ребёнка. Поистине, стра-
шен рассказ Нины Шамариной «Чужеродная» – ради любви
к мужчине и связанных с ним смутных надежд героиня пре-
даёт больную дочь. Не дай Бог никому из нас так «любить»!
Но вот, кажется, и «золотая середина» – рассказ Александра
Сизухина «Кардио». О том, что можно (и нужно!) любить в



 
 
 

любом возрасте, что любовь может быть тайной, «незакон-
ной», ведь сердцу не прикажешь, но надо всегда оставать-
ся человеком, помнить, что есть вещи гораздо важнее, вы-
ше твоего «половодья чувств». Мы и поместили это мудрый,
взвешенный, очень глубокий, многогранный рассказ о люб-
ви и о жизни в самую серединку, «сердцевинку» сборника.

Надежда на счастливую любовь остаётся всегда, а иногда
мечты героев о любви сбываются вопреки очевидным на пер-
вый взгляд препятствиям (рассказ Николая Глазунова «На-
дежда»). Думается, ответ на вопрос, когда и почему человек
бывает счастлив в любви, отчасти кроется в рассказах мно-
гих наших авторов, и мы приглашаем читателей ещё раз за-
думаться об этой вечной проблеме.

Поначалу мы планировали не выделять рассказы о детях
и для детей в особый раздел, потому что и эти рассказы – о
любви. Например, о желании надувного мячика (Елена Ва-
дюхина, «Странствия надувного мяча») помогать людям, са-
моотверженно служить им (вот примета настоящей любви!)
или о волшебниках-врачах и о том, что каждый искренний,
желающий добра человек может стать волшебником (рассказ
Юрия Егорова «Волшебники»). Но показалось невозмож-
ным совместить эти чистые, хотя и нередко грустные расска-
зы с такими жестокими или ёрническими произведениями
как «Удар» Тани Мороз и «Женя, Женечка и рояльчик» Алё-
ны Кубаревой. Но и отказаться от жёстких рассказов мы не
имели права – что поделаешь, любовь часто бывает и такой.



 
 
 

Завершают раздел рассказов о любви две прекрасные, по-
этические вещи Галины Талалаевой «Formika rufa – мура-
вей обыкновенный» и «Кленовые листья». Действительно,
это почти стихотворения в прозе. О чудесных, таких краси-
вых, к сожалению, безвременно ушедших из жизни людях,
об их любви к родной земле, к труду на ней, к природе, к
великому русскому слову: «Круг опавших листьев повторя-
ет контур кроны клёна. Он сияет ровно, словно слепок солн-
ца. Чистый цвет! Осенняя палитра до восторга превозно-
сит душу… Но тихонько усмехнётся мистик, видно знает,
что нам сердце сушит вдалеке от дома и любимых. Вот и
клёны на предзимье стынут, раздарив счастливые билеты
тем, кто верит в возвращенье лета. И однажды, все сомне-
нья скинув, благодать осеннего затишья вдруг предскажет
перемену ветра…» – читает молодая учительница литерату-
ры стихи неизвестного ей, уже умершего человека, и испол-
няется высокой любви и к нему, неизвестному, и к ученикам,
и к своему благородному делу.

«Ветер перемен» – так назвали мы раздел миниатюр по
одной из них, принадлежащих перу Евгении Сафоновой. На-
звание этой миниатюры странно, волшебно, мистически сов-
пало (почти, не буквально) с «переменой ветра», «предска-
занной» в рассказе Г. Талалаевой «Кленовые листья». Вол-
шебны, мистичны и остальные миниатюры Е. Сафоновой.
Они очень разные, но все без исключения необычайно та-
лантливы. Может быть, в силу этого обстоятельства я особо



 
 
 

пристрастна к данному разделу нашего сборника.
Должна сознаться, что жанр миниатюры неожиданно ока-

зался моей «поздней» любовью – раньше я писала только
повести, рассказы и эссе. Попробовать себя в жанре миниа-
тюры предложила участникам ЛИТО «Красная строка», как
всегда, наш неутомимый организатор и руководитель Н. А.
Кромина. Я попробовала – и стала горячей сторонницей и
поклонницей этого жанра. Как указано в Википедии, «…
миниатюра – малый литературный жанр. Название дано
по аналогии с миниатюрой в живописи. Впервые термин
«миниатюра» в России появился в 1925 году. Отличавши-
еся малой формой, изяществом и тщательностью исполне-
ния произведения стали называться миниатюрами». Добав-
лю, что миниатюры могут быть описательными, лирически-
ми, например, зарисовки природы, а могут быть «миниатюр-
ными» рассказами – с фабулой, сюжетом, завязкой, кульми-
нацией, развязкой… – всё как полагается. А вот о миниатюре
в музыке. Как-то я была на фортепианном концерте, и пиа-
нистка Дарья Каменева рассказала, что составила программу
из миниатюр Бетховена (называемых по-французски «бага-
телями», что значит, «безделушка») и Брамса. «Удивитель-
но, – делилась со зрителями Д. Каменева, – что такие разные
композиторы сошлись в одном: оба стали писать миниатюры
на склоне лет, потому, вероятно, что жанр миниатюры поз-
воляет концентрированно выразить очень многое необыкно-
венно глубоко и в совершенной форме, но необходимым для

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D0%B8%D1%82%D0%B5%D1%80%D0%B0%D1%82%D1%83%D1%80%D0%BD%D1%8B%D0%B9_%D0%B6%D0%B0%D0%BD%D1%80
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%B8%D0%BD%D0%B8%D0%B0%D1%82%D1%8E%D1%80%D0%B0


 
 
 

миниатюры лаконичным языком художник (даже такой ге-
ний как Бетховен!) овладевает только с опытом».

Итак, миниатюры наших авторов. По сути все они тоже о
любви, хотя часто очень разнятся по форме. Есть «одиноч-
ные» миниатюры, как у Татьяны Медиевской («Человек, ко-
торый меня удивил») и Татьяны Творожковой («Первая лю-
бовь»), есть миниатюры «парные», например, у Аглаи Жда-
новой и Виктории Чикарнеевой, но всё же большинство на-
ших авторов предпочитает писать миниатюры циклами (мы
будем считать циклом подборку из трёх и более произведе-
ний). По-видимому, тяготение к циклам – одна из особенно-
стей жанра.

Открывает раздел миниатюр блестящий, на мой взгляд,
цикл из трёх философских и очень лиричных миниатюр Ни-
ны Кроминой «Три времени одной жизни». Нельзя не отме-
тить великолепнейший цикл «Акулинин луг» Татьяны Гри-
бановой, написанный самобытным, уникальным и в тоже
время вполне современным языком. Очень интересен цикл
остроумных фабульных миниатюр Сергея Крюкова «Иссё
луцца». Для меня стало очень приятным сюрпризом, что
прелестные, чудные «Свиристели» Тамары Селеменевой из
цикла «Моя весна» оказались нечаянно «зарифмованными»
с моей миниатюрой «Прилетели свиристели» (Е. Яблонская,
цикл «Времена года»). В самом деле, вроде писали, не сго-
вариваясь, об одном и том же – и птички, и время года те же
самые, – а получилось так по-разному.



 
 
 

Завершает раздел миниатюр небольшая трилогия Алек-
сандра Королёва-Ивана «Журавли». И здесь особенно явно,
как мне кажется, видно, почему автор может наиболее пол-
но высказаться именно в цикле миниатюр. Начинается цикл
весёлой, чуть ностальгической миниатюрой «Наше детство»,
следующая миниатюра «Журавли» преисполнена любви к
родной природе и одновременно отсылает к знаменитой, ле-
гендарной песне на стихи Расула Гамзатова, а завершает
цикл не стихотворение в прозе, а настоящие, прекрасные
стихи «Россия, вперёд!». Они записаны по воле автора в про-
заическом виде и снова – о любви. О любви к Родине, а ещё,
к сожалению, о войне, не той, минувшей, а о современной
войне, которой так тонко, деликатно, сердечно коснулся в
рассказе «Кардио» и Александр Сизухин. Спасибо вам, на-
ши дорогие Александры!

Раздел очерков, эссе и рецензий, который мы назвали
по рецензии Нины Кроминой «Разомкнуть мир», надеем-
ся, действительно немного «размыкает» наш насильственно
суженный пандемией мир. Опять «о странностях любви», о
вечной проблеме отношений между мужчиной и женщиной
рассуждает Ирина Силецкая в эссе «Женская логика». Та-
тьяна Бирюкова «взывает к прекрасному» в рецензии на аль-
манахи «Параллели» и «Крылья» наших друзей из Самары.
Но настоящей жемчужинкой этого раздела стал, по моему
мнению, дебютный рассказ «Шкатулка памяти» одиннадца-
тилетней Оли Кроминой (в редакции её мамы, Татьяны Кро-



 
 
 

миной), в котором она с огромной любовью рассказала о сво-
ём прадедушке, участнике Великой Отечественной войны.

Раздел «Разомкнуть мир», как и раздел миниатюр, ока-
зался не чужд поэзии. Очерк о голландском художнике Н.
Ячеистовой завершается замечательным стихотворением ав-
тора «Вермеер»: «Дома, каналы, вода и тучи… // Но разве
кто-то напишет лучше?» Мы очень хорошо сознаём, что
очень многие напишут гораздо «лучше», чем мы, и тем не
менее, дорогие читатели, мы обращаемся к вам с просьбой
не о снисхождении к не всегда совершенным произведени-
ям, хотя среди наших авторов немало новичков, делающих
первые, пока неуверенные шаги на литературном поприще.
Мы просим вас о любви. Не к нам, к нашим героям. Полю-
бите их так, как любим их мы, попробуйте понять их и про-
стить. Будем же всегда и все вместе находиться в простран-
стве любви, не выходить из него, жить в любви, по любви, по
её парадоксальным, как правило, «беззаконным» законам –
ведь иначе, похоже, нам всем просто не выжить.



 
 
 

 
Время любви. Рассказы

 
 

Лариса Желенис
 

Лариса Эдуардовна Желенис родилась в городе Дебальце-
во Донецкой области. Окончила Ленинградский технологиче-
ский институт им. Ленсовета и Литературный институт
им. А. М. Горького (семинары Владимира Цыбина и Влади-



 
 
 

мира Кострова). Публиковалась в журналах «Наш современ-
ник», «ВЕЛИКОРОССЪ», «Литературная учёба», «Молодая
гвардия», «КРЫМ», «Луч», «Полярная звезда», в «Петер-
бургской газете», в интернет-изданиях «Невечерний свет»,
«Континент», «Артбухта», «Фабрика литературы» и  др.
Автор четырёх поэтических книг, член Союза писателей
России. Живет в Ярославле.

 
Брызги шампанского

 
1.
Счастье миллионом тоненьких иголочек покалывало её

всю – с головы до пят. «Эффект, словно пузырьки шампан-
ского шипят и тают на коже», – уже погружаясь в какой-то
необычно ласковый сон, лёжа в огромной кровати, успела
найти сравнение Светлана. А искать было и не трудно – они
же с Мишей только что, надев купальные халаты, вылезли из
шуршащей пеной ванной шикарного номера в московском
отеле «Рэдиссон». Здесь, на двадцать втором этаже одной
из знаменитых «сталинских» высоток Москвы, они прове-
ли лучшую часть новогодней ночи – своего небольшого ро-
мантического путешествия в столицу. Как здорово придумал
Миша – допить шампанское, лёжа в тёплой воде и наслажда-
ясь нежным общением друг с другом! К тому же они вклю-
чили в телефоне послушать одну из своих любимых мелодий
– танго «Брызги шампанского».



 
 
 

Когда-то давно, в детстве, Светин папа ставил шипящую
пластинку на диск проигрывателя, и родители танцевали под
эту музыку…Ведь надо же, как Миша похож на её отца Алек-
сандра Петровича – такой же высокий и могучий, с краси-
выми длинными пальцами музыканта. И такой же добрый,
открытый весельчак, душа компании. А сколько всего знает
– основательно разбирается практически во всём! Хорошо,
что они со Светланой вместе работают, вначале общие дела
их соединили, и вот, не прошло и полгода – Михаил под Но-
вый год сделал ей предложение, и она сказала «да»!

«Да-да-да…да-да-да-да-да-да…», – в ритме танго пела её
душа под «Брызги шампанского».

Все пять предыдущих лет успели проплыть перед наступ-
лением сна у неё в мыслях, впервые не оставив неприятного
осадка… А начинались-то они многообещающе романтич-
но…

2.
–  Здравствуйте, приятно познакомиться! Вячеслав, ди-

зайнер, будем работать над книгой вместе, – приятный высо-
кий мужчина, примерно лет сорока пяти, с тёмно-русой, уже
седеющей шевелюрой, зайдя в кабинет, с интересом, слег-
ка прищурившись, смотрел на Светлану, миловидную и за-
гадочно печальную шатенку с большими синими глазами.

Ух! Вдруг замерло у неё сердце, а позже она, вспоминая
этот момент, поняла, что любовь с первого взгляда в при-
роде, оказывается, существует. За свои почти пятьдесят лет



 
 
 

женщина впервые была словно околдована новизной нахлы-
нувших чувств. Ранняя весна за окном, видимо, ещё доба-
вила своих свежих красок.

Далее события развивались медленно, Светлана даже не
сразу поняла, что, оказывается, тоже нравится Вячеславу.
Она просто носила в душе нежный росток возникшей влюб-
лённости, стараясь нигде и никому не выдать себя, с Вя-
чеславом была приветливой и доброжелательной. Они уже
несколько месяцев вместе работали над книгой – большим
весомым изданием к юбилею машиностроительного пред-
приятия, где Светлана Лапина трудилась в должности на-
чальника отдела по корпоративной культуре. Лапина вела
весь юбилейный проект, включая редактирование солидной
книги об истории становления завода. Дизайнерская «кон-
тора», как называл своё любимое детище выпускник Стро-
гановки, талантливый художник и дизайнер Вячеслав Оле-
новский, выиграла тендер на оформление фирменного сти-
ля для предстоящего в конце октября праздника и на изго-
товление макета корпоративного издания.

Лапина и Оленовский часто виделись, вместе бывая на со-
вещаниях, где обсуждались всевозможные детали проекта,
иногда вместе обедали в заводской столовой. Однажды, до-
едая рис, Вячеслав вдруг обронил, что его семейная жизнь
на грани развала. А когда Светлана в начале сентября затем-
пературила и не пришла на работу, Оленовский вдруг напи-
сал ей в сообщении: «Я могу привезти вам лекарства, фрук-



 
 
 

ты… и почитать вслух, если захотите». После чего впервые
появился в её скромной однокомнатной квартире с полными
руками необходимых простудившемуся человеку гостинцев.

Когда пили чай, перешли на «ты». И Светлана, оттаяв ду-
шой, поделилась с Вячеславом своей горькой историей – раз-
вод с мужем-пьяницей, вынужденный уход с родного пред-
приятия в девяностые для зарабатывания в ларьках денег на
выживание с маленьким сыном, потом смерть родителей и
уже год назад – случайная гибель единственного сына, кото-
рому успело исполниться всего двадцать пять лет. Сейчас –
на антидепрессантах, интенсивная работа тоже спасает, но
жизнь иногда кажется ненужной и бесполезной, словно из-
мятая пустая консервная банка.

3.
Встреча с Вячеславом показалась отчаявшейся Светлане

тоненьким лучиком просыпающегося на рассвете солныш-
ка, света её надежды на новую жизнь, наполненную радо-
стью любви. Вячеслав умел найти нужные слова, нужный
тон, умел тонко пошутить, всем своим поведением давал по-
нять, что он в отношениях готов идти навстречу, и женщина
всё больше влюблялась, жила околдованной своими исцеля-
ющими душу чувствами.

Постепенно они стали уже Славой и Светой. Слава по-
делился, что он в этом городе живёт шесть лет в квартире
у обеспеченной гражданской супруги Ольги, есть двухлет-
ний ребёнок. С самого рождения малышки пошли для него



 
 
 

какие-то неприятности, а вот теперь его периодически «вы-
гоняют из шикарной квартиры», поэтому приходится жить
«в вонючем офисе», то есть в арендуемом их дизайнерской
фирмой помещении, а возвращается он в квартиру Ольги
после примирений только ради дочери, которую обожает и
сильно страдает без своего маленького Верунчика, ведь Оль-
га в периоды ссор запрещает ему видеться с ребёнком. Прав-
да, Слава как-то признался, что с появлением в его жизни
Светы, он часто ловит себя на мысли, что, играя с малень-
кой дочуркой, думает с нежностью не только о Верочке, но
и одновременно – о Светлане… Нечастые в таком же духе
признания Вячеслава заливали нежностью настрадавшееся
сердце осиротевшей женщины. Вскоре она сумела отказать-
ся от антидепрессантов, ведь теперь Света принимала насто-
ящее натуральное лекарство – любовь в чистом виде.

На праздновании юбилея завода произошёл настолько
эффектный эпизод, что Лапина почувствовала себя про-
сто окрылённой. Она сидела на крайнем, прямо у цен-
трального прохода к сцене, кресле, в огромном, торжествен-
но оформленном, битком заполненном сослуживцами зале.
Шло захватывающее выступление известных приглашённых
на праздник «звёзд эстрады». Вдруг в полумраке справа от
неё на одно колено опустился опоздавший на представле-
ние Оленовский, непонятно, каким образом её вычислив-
ший среди почти двух тысяч человек. Он что-то горячо за-
шептал ей на ухо, Света теперь бы даже и не вспомнила, о



 
 
 

чём шла речь, возможно даже о документах по работе. Но
отчётливо помнит, как знакомые и незнакомые люди стали с
интересом оглядываться на эту импровизацию в зрительном
зале, оторвавшись от основного сценического действа. «Бо-
же мой, да он при всех проявляет ко мне чувства», – смущён-
но думала она, а её сердце шоколадно таяло. «Вы что там, це-
ловались, что ли?» – спрашивали потом сидевшие вдали от
неё приятельницы, видевшие, как Оленовский, согнувшись,
пробирался через весь зал к Свете. А после окончания кон-
церта влюблённые, взявшись за руки, впервые при знавших
и не знавших их людях, прошли на выход через весь зал, тор-
жественно, как по голливудской красной дорожке, под мно-
жеством острых, но приятно покалывающих Лапину взгля-
дов (во всяком случае, так ей тогда это представлялось). Ох,
и крепко же это врезалось в память…

4.
– Скоро Новый год! Мы же будем встречать его вместе? –

спросила с тревогой по телефону Света за неделю до межго-
дового рубежа, поглядывая на купленную заранее бутылку
Советского шампанского, скромно дожидавшуюся за стек-
лом шкафа своего торжественного часа. Но получила очень
уклончивый ответ – Оленовский был мастер уклончивых от-
ветов. А она уже месяца два жила в постоянном непонима-
нии, где в данный отрезок времени живёт Вячеслав. Он объ-
яснял Свете, что когда возвращается пожить у Ольги, то оби-
тает в отдельной комнате, укладывает спать малышку, рас-



 
 
 

сказывая той сказки собственного сочинения, по утрам от-
водит в садик – то есть живёт там исключительно ради доче-
ри, а с Ольгой отношения вежливо холодные, никакой бли-
зости уже давно нет. Со Светой он был постоянно на свя-
зи в «ватсапе», от него часто приходили ласковые сообще-
ния, подкрепленные сердечками и значками поцелуев, одна-
ко любимый бывал у неё дома нечасто. Да ещё постоянно на-
ходился в разъездах. Однажды, вскоре после случая на юби-
лее, в переписке договорились, что Слава приедет вечером
после работы в гости, она заранее приготовила курицу с гри-
бами, испекла свой фирменный пирог с брусникой, но в на-
значенный час вместо Славика пришло радостное сообще-
ние: «Солнышко, еду в поезде, связь сейчас прервётся, по-
этому пишу, чтобы ты не волновалась и не ждала сегодня.
Срочный московский заказ – везу макет для выставки, потом
проеду в Серпухов, к маме. А на обратном пути заеду ещё
к старшей дочери. Когда вернусь – не решил. Целую, обни-
маю, милая…»

От второго брака у любвеобильного друга в Подмосковье
вместе с бывшей супругой Настей жила двенадцатилетняя
дочь Ирочка, с которой рассеянный папа общался время от
времени проездом уже лет десять… Был ещё первый брак, да
и кто знает сколько историй, окончившихся без зачатия мла-
денцев. Об этом Светлана постепенно узнала от раскрыва-
ющегося, словно большая матрёшка, Оленовского за время
их более тесного, чем вначале, знакомства. Но предпочитала



 
 
 

не придавать этим фактам и своим домыслам основополага-
ющего значения. «Главное – наши со Славочкой нынешние
чувства, остальное – неважно, когда любишь», – успокаива-
ла себя она. Правда, за всё время, даже в моменты счастли-
вого интимного общения, Оленовский ни разу не сказал ни
одного слова из изрядно потрёпанного, но вечного словаря
любви, а ведь этого ждёт каждая влюблённая женщина. Но
Света терпеливо верила, что обязательно их услышит, всё
лучшее – впереди, ведь с каждым его визитом к ней отноше-
ния крепли, у них появились общие фразочки с намёками,
понятные только им двоим, и множество других мелочей и
совместных воспоминаний, которые со временем обычно всё
прочнее связывают любящих.

Вернулся беглец 30 декабря, правда, он появился у Свет-
ланы пока в «ватсапе», но пообещал приехать на следующий
день «часикам к девяти вечера». А это значило, что новогод-
няя ночь для них будет совместной (во всяком случае, так с
надеждой поняла Светлана). С новым душевным подъёмом
она побежала в магазин за продуктами, а вернувшись, вклю-
чила в плеере своё любимое танго «Брызги шампанского»
и начала, напевая, резать салаты, тереть морковь и свёклу,
тушить картошку с мясом, делать клюквенный морс и ещё с
десяток всевозможных приятно утомительных предновогод-
них дел.

– Не смогу приехать, – резко выдохнул в телефон Славик в
двадцать один тридцать, – ищу Верунчику живую ёлку, Оль-



 
 
 

га велела.
– Так ты что же, сейчас снова у неё живёшь?! – Света отча-

янно старалась сохранять олимпийское спокойствие. – По-
чему же мне вчера не сказал? А я столько всего вкусного
наготовила, – почему-то она старалась не показать главную
обиду и говорила о не столь важном – о еде, как о чём-то
основном, из-за чего только и можно расстраиваться в таких
случаях.

– Ну, тогда раздай эту еду бедным, – раздраженно ото-
звался Оленовский, и его телефон затих до следующего го-
да. Лапина собрала наготовленные яства, достала из-за стек-
ла бутылку шампанского и побрела встречать Новый год к
соседям.

5.
– Твоё приглашение в гости ещё в силе? – с какой-то жёл-

той папкой под мышкой Слава понуро стоял без шапки на
февральском ветру у одного из высаженных вдоль корпуса
заводоуправления жалких туевых деревьев. Пятнадцать ми-
нут назад он звонком на мобильник вызвал Лапину из каби-
нета на улицу, поскольку пропуска у него уже не было – кон-
тракт с заводом завершился в конце прошлого года.

Как ни странно, Света простила его, хотя, наплакавшись
за месяц, уже было решила, что больше не хочет продолже-
ния такого нелепого романа. Но любовь, как известно, слепа.
Да ещё и, оказывается, глуха – совсем ведь не слышит голоса
разума! Как сумел околдовать её этот Оленовский? Он сно-



 
 
 

ва грустно рассказывал свою историю, как в очередной раз
оказался выставлен за дверь «шикарной квартиры», что со-
скучился по Верунчику, что в «вонючем офисе» коллега-ди-
зайнер завалил окурками всё вокруг, а ему приходится все-
гда одному делать уборку…

Вечером того же дня, доедая приготовленную Светой
на скорую руку шарлотку, Славик, разомлев, торжественно
предложил: «Разреши тебе на день рождения преподнести
макет твоей будущей книги, ты же, помнится, собиралась из-
дать свои накопившиеся работы на социальные темы, вот и
выпустим красиво оформленное издание к твоей круглой да-
те, а?» И он достал из той самой жёлтой папки набросанные
им ранее эскизы обложки. Что и говорить – от такого сюр-
приза Лапина засияла, словно хрустальный бокал, и, забыв
все обиды, с новым энтузиазмом окунулась в чудесный и об-
надёживающий роман.

6.
В мае Светлана отмечала своё пятидесятилетие без Вяче-

слава. В кафе её поздравляли близкие подруги и коллеги по
работе, в том числе весёлые, неунывающие профсоюзные ак-
тивистки. Гости очень старались скрасить грустный празд-
ник, но градус настроения юбилярши был почти на нуле, а
среди подарков ни книги под авторством С. Лапиной, ни да-
же намёка на обещанный макет, конечно же, не значилось.

Славик появился дня через два, снова вызвал Лапину к
выстроившимся в шеренгу туям и преподнёс букет красных



 
 
 

роз, с какими-то уж очень мелкими головками, что сразу
неприятно бросилось в глаза Свете. К праздничному буке-
ту было добавлено будничное устное сообщение, что снова
он нянчится с Верунчиком, водит её по утрам в детский са-
дик. «Вчера Верочка так капризничала, с мамой не хотела
идти, так я уговорил её надеть розовые колготки на голову,
чтобы получился кролик с длинными ушками, вот мы с ней
и пошли вместе в садик – подружку Алёну удивлять», – не
без гордости похвалился своими педагогическими успехами
Оленовский. Сухо поблагодарив за поздравление, Светлана
ушла, не взяв розы.

7.
В июльский двухнедельный отпуск Лапина укатила на

один из итальянских островов, чтобы новыми впечатления-
ми заглушить свои разочарования в личной жизни. Отдых,
как это и ожидалось, принес много ярких эмоций – ласко-
вое море, вкусная еда, наслаждение термальными источни-
ками, красоты природы и однодневные экскурсии по горо-
дам Южной Италии, всё это помогло Светлане найти душев-
ный покой. Она неторопливо общалась с одной семейной па-
рой из Москвы или, уединившись, читала не напрягающие
мозг женские романы в свободные от экскурсий дни.

Отпуск подходил к завершению, Света просматривала на-
копившиеся фотоснимки в телефоне, как вдруг раздались
знакомые позывные, принадлежавшие только Оленовскому.
В своём сообщении тот по-деловому рапортовал, что долго-



 
 
 

жданный макет её книги готов и ждёт авторского согласова-
ния. Вслед за этим пришло послание о переменах в личной
жизни Вячеслава: «Ушёл от Ольги окончательно. Снял квар-
тиру. Начал строить собственный дом. Сейчас у меня гостят
мама и старшая дочь Иришка. Но мне не хватает тебя… Ла-
почка…»

8.
Светлана впервые в жизни держала в руках новень-

кую книгу собственного сочинения. Погожим сентябрьским
деньком они сидели со Славиком на лавочке во дворе за поч-
товым отделением. Полчаса назад работник почты выдала ей
по извещению сигнальные экземпляры тиража книжки авто-
ра С. Лапиной «Особенности социальных и производствен-
ных взаимоотношений в новое время», красиво оформлен-
ную В. Оленовским, вышедшей в московском издательстве.
Оленовский пришел на заранее назначенное место их не со-
всем делового свидания. Прощающееся ласковое солнышко
приятно пригревало и как будто обещало ещё новое счастье.
И Света снова поверила! Вячеслав был внимателен и преду-
предителен, радовался их совместному детищу и был горд
собой. Всё-таки он сдержал слово, и эта книга увидела свет!
Он взял вдохновлённую спутницу за руку и, поднявшись с
лавочки, они вышли из тихого дворика под арку на широкий
шумный проспект закипевшей по-новому жизни.

9.
Строительство дома у Оленовского продвигалось черепа-



 
 
 

шьими темпами. Вернее, до самого появления дома было
ещё очень далеко. В реальности существовал только приоб-
ретенный недавно земельный участок за городом и мыслен-
ный проект, а Славик вместе с одним знакомым «мастером
на все руки» занимались пока утеплением купленного по де-
шевке Оленовским строительного вагончика, чтобы до при-
ближающейся зимы Слава успел перебраться из снимаемой
квартиры в это, пусть не совсем полноценное, но всё же тёп-
лое жильё.

Теперь Вячеслав приезжал к Светлане регулярно два ра-
за в неделю с ночевками и рассказывал ей в подробностях о
своих наполеоновских планах и о продвижении отделочных
работ. Она к его приезду готовила разную вкуснятину и всей
душой поддерживала все его начинания, надеясь, что в бу-
дущем, когда дом наконец будет построен, она переступит
новый порог в качестве жены и хозяйки.

10.
– Милый, ужин остывает, ты когда будешь? – Света пре-

бывала в хорошем настроении и позвонила Славику, кото-
рый слегка задерживался после работы.

Они уже с декабря полгода вместе жили у неё. Всё случи-
лось просто и естественно: наступила зима, вагончик утеп-
лить не успели, и Оленовский, как ни в чем ни бывало, ска-
зал, подвозя как-то её на работу на недавно приобретенной
старой колымаге «копейке»: «Слушай, я пока поживу у тебя,
так надоело съёмное жильё!»



 
 
 

Света, конечно, не так представляла ожидаемое предло-
жение руки и сердца, но виду не подала, согласилась. Сла-
ва в ближайшие выходные перевёз к ней небольшую часть
своих вещей, а остальное перетащил, съехав с квартиры, в
вагончик, который потом так и остался недостроенным. И
второй Новый год они снова не встретили вместе – Слава
сразу после переезда отправился в Серпухов, потом несколь-
ко раз курсировал от мамы к Ирочке и обратно. К Свете он
вернулся уже после новогодних каникул, правда, во время
отсутствия был постоянно на связи в «ватсапе» ласковым,
нежным и внимательным.

– Светик, у нас тут ещё в разгаре заседание, – без задерж-
ки ответил Вячеслав, – ты, наверное, не жди. Мне потом ещё
целый час народ по домам развозить в разные концы города.
А заночую я у Макса.

У Светланы опустились руки. Как же ей не нравились
эти дурацкие мужские заседания, где с недавних пор стал
пропадать Оленовский. В соцсетях набирало силу модное
мужское движение, кратко именуемое МД, а Вячеслав все-
гда живо интересовался всем нетривиальным – любил кон-
спирологические теории, мог зависнуть в сети онлайн на
какой-нибудь лекции по очищению ауры или проездить на
своей «копейке» всю субботу с кришнаитами по окрестным
деревням, распространяя их агитационную литературу. Те-
перь вот нашёл себе «соратников», у которых не удалась се-
мейная жизнь – они считали во всех на свете бедах винова-



 
 
 

тыми исключительно женщин и ядовито пропагандировали
свою теорию, подкрепляя её грубыми роликами о семейных
скандалах, а уж такие видео во множестве можно набрать в
услужливом любому вкусу интернете.

С недавних пор Славик увлеченно рассказывал Свете, лё-
жа перед сном и обнимая её одной рукой, как «соратники»,
предварительно списавшись в соцсетях, собираются, чело-
век по двенадцать-пятнадцать, у кого-нибудь из них на квар-
тире. У каждого в группе своя роль.

Есть, к примеру, юрист – ему поручено подготовить гра-
мотный документ в защиту отцов, с которых берут незакон-
но, как они считают, алименты. Славик также надеялся на
юридическую помощь группы – мечтал наладить общение с
Верунчиком, он ведь был лишён этого после окончательного
разрыва с Ольгой. Вячеславу лидер группы тоже давал зада-
ния – красиво оформить объявление об очередной сходке,
нарисовать эмблему местного МД. А вообще уже существует
целая сеть МД-движения в разных городах.

Заинтересовавшейся поначалу Светлане Слава читал по-
сты «соратников» в соцсетях и комментарии к ним, от ко-
торых её скоро начало мутить. А ещё тревожно было слу-
шать, как частенько сходки, где бывал Славик, заканчива-
лись пьяными потасовками между не находящими иногда
общего языка «друзьями по несчастью».

11.
– Привет! А вот и мы, зашли на огонёк погреться, – на



 
 
 

пороге стоял подвыпивший Славик вместе с долговязым, лет
на десять моложе его, мужчиной, от которого изрядно разило
перегаром. Ещё Лапина обратила внимание на смятый бок-
сёрский нос и острый кадык гостя.

– Светик, знакомься, это Макс. Он у нас – экстрасенс!
Потом, разуваясь, добавил:
–  Мы так промокли, на дворе сегодня суровый ливень.

Всё, бабье лето – тю-тю! Бр-р-р! Опять ты слушаешь эти
«Брызги шампанского», – скривился он. Но тут же подобрел,
почуяв вкусный запах из кухни. – Если ты нас покормишь
ужином, Макс покажет тебе мастер-класс.

Света, вздохнув, подумала, что пусть лучше вместо засе-
дания мужского движения Слава проведёт этот вечер с од-
ним из «соратников» у неё в квартире.

За ужином Слава настаивал, что Свете необходимо снять
накопившееся нервное напряжение, чтобы ушли головные
боли, тревога и депрессия. «Вот Макс недавно меня так хо-
рошо вылечил, у него целительная аура. Понимаешь, этому
человеку даны такие способности – о!.. я побывал почти в
нирване, а после – просто как новенький стал, так что – ре-
комендую. И заметь, первый сеанс – бесплатно!»

Мастер-класс Макса продлился полчаса при восхищённо
молчаливом участии Славика. Вначале «экстрасенс» сидел
перед Светланой на стуле и тяжёлым взглядом смотрел ей
в глаза, иногда спрашивая: «Что вы ощущаете сейчас?» или
«О чём вы сейчас думаете?» Потом он предложил вообра-



 
 
 

зить какой-нибудь простой предмет вроде монеты или тен-
нисного мячика и постараться мысленно в него переселить-
ся. Затем описать свои ощущения, вроде бы одушевить та-
ким образом этот предмет. Света всё ей предложенное по-
слушно выполнила, а закончился сеанс опять долгим тяжё-
лым взглядом Макса.

– Ну как, стало легче? – Макс требовательно ждал оценки
его лечебного метода.

– Да! – радостно выдохнула Светлана и не удержалась от
иронии, – мне легче! Легче, от того, что всё это закончилось!

12.
Приближался третий в их истории с Оленовским Новый

год… На календаре было снова 30 декабря. Вячеслав позво-
нил, что задержится. Вначале он «добьёт» макет последнего
предновогоднего заказа, а то «клиенты его растерзают», по-
тому что он, как обычно, не смог рассчитать своё время и
слишком затянул с делами. А вечером сегодня у самых спор-
тивных из «соратников» по плану вырисовывалось занятие в
секции по боксу, куда неспортивный по своей природе Сла-
вик с энтузиазмом записался несколько месяцев назад вме-
сте с Максом.

С момента знакомства они стали с ним просто «не раз-
лей вода». Слава постоянно возил Макса на своей «копей-
ке» по разным делам по городу, часто оставался у него ноче-
вать. Они могли вести бесконечные философские разгово-
ры. Максиму родители выделили однокомнатную квартиру,



 
 
 

а работал он охранником в гипермаркете и даже был награж-
дён за отличную службу грамотами за пойманных магазин-
ных воришек. А вот в личном у друга не сложилось, от него
по непонятным причинам уходили все девушки.

Слушая Славиковы восторги насчёт брутального друга,
Света начинала уже ревновать любимого. Но успокаивая се-
бя, оправдывала его: «Славочка – творческая, неординарная
личность, таким свойственно увлекаться. Это всё – для вдох-
новения! Он же у Максима ночует, не у девушки, в конце
концов».

Приехал Оленовский за полночь, Света не спала, дожида-
ясь его.

– Вот, заезжал ещё сегодня в гипермаркет за подарками
маме, Иришке, тебе… Пробежался – везде одно и то же, ка-
кие-то наборы ерунды ненужной. Искал что-нибудь для тебя
по хозяйству, да потом подумал – у тебя есть абсолютно всё.
Зато «дворники» на свою «копейку» приобрёл. А то как бы
поехал в дальнюю дорогу – завтра пургу обещают…

– А куда ты собрался?! Завтра же Новогодняя ночь… – у
Светланы потемнело в глазах от нехорошего предчувствия.

– Да, с мамой ещё вчера решили, что я приеду к ней.
– А со мной почему не обсудил?
– Ну, ладно, не обижайся, это же мама, ей скоро восемь-

десят три…
Свете вспомнилось, что всякий раз, когда она предлагала

либо вместе съездить в Серпухов, либо пригласить Алексан-



 
 
 

дру Владиславовну к ней в гости, Оленовский находил пово-
ды уклониться от таких предложений, но регулярно переда-
вал приветы и в ту, и в другую стороны, поскольку заочно
женщины знали друг о друге от него. Света догадывалась,
что Славик побаивался своей одиноко живущей матери, ещё
бодрой «бывшей строгой училки».

Рано утром 31 декабря Славик, собрав сумку своих ве-
щей, укатил от Светы и, как выяснилось потом, из её города
– навсегда.

13.
Правда, это выяснилось не раньше, чем через три месяца.

Всё это время он зачем-то постоянно писал ей, звонил по
скайпу, беспечно обнадёживая, что скоро приедет, что будет
достраивать дом, а пока занят долгоиграющим серпуховским
заказом на производство рекламного фильма о вездеходной
технике. Но постоянно что-то мешает его доделать – то они с
напарником ждут, когда повалит снег, то нет ярких солнеч-
ных дней, а это всё обязательно нужно по сценарию. А ещё
он якобы делает для Лапиной макет её следующей книги и
даже присылал какие-то иллюстрации в доказательство это-
го факта. Светлана почему-то снова «повелась» и снова жда-
ла «у моря погоды».

Но однажды, в начале апреля она встретила в городе Мак-
са, который сказал, что вчера помогал Славке загружать ма-
шину его оставшимся барахлом, что Славка совсем переехал
в Серпухов. «Как же он смог так поступить – быть здесь и



 
 
 

не заехать ко мне?» Света написала об этом Славе, но тот
ничего не стал объяснять, а лишь налил в ответ елейных из-
винений.

Целый год после этого он поддерживал якобы дружеские
отношения, неожиданно появляясь у Лапиной в «ватсапе»,
фейсбуке, инстаграме то с лайками, то с поздравлениями к
праздникам, то с предложением каких-то эфемерных дизай-
нерских проектов лично для неё. А потом она поняла из соц-
сетей, что он там, у себя в Серпухове, женился, но не выпус-
кал, видимо, на всякий случай, Светлану из зоны своего об-
надёживающего внимания.

14.
Прошло ещё полгода. Света жила настолько разочарован-

ной в жизни, что, казалось, уже ничто не сможет снова ожи-
вить когда-то цветущую женщину. Тяжело болела. А потом
наконец-то сжалившаяся судьба послала ей Мишу. Не при-
думанного, настоящего. И это, слава Богу, уже совсем другая
история…



 
 
 

 
Дмитрий Шостак

 
(1984–2012)

Дмитрий Шостак родился в Крыму. Детство прошло во
времена развала Советского Союза. Окончил Российский го-
сударственный геологоразведочный университет по специ-
альности «геммология». С 2010 по 2012 гг.  – слушатель
Высших литературных курсов Литературного института
им. А. М.Горького. Автор стихов, прозы. Публикации в жур-



 
 
 

нале «Москва», альманахе «Точки». В 2013 г. вышла персо-
нальная книга «Пластик», в которую вошли все рассказы,
стихи и повести. Увлекался экстремальными видами спор-
та.

 
Вещи и запахи

 
Тридцать часов без сна, восемнадцать часов за рулем, и

осталось проехать всего сто километров. Если не спать более
суток, все кажется незначительным, а сам становишься спо-
койным и невосприимчивым. Наверное, путаю сонливость
со скукой. Монотонность дороги разбавляю ненужными об-
гонами. Я и автомобиль – один механизм. Проверяю систе-
му: скорость сильно не превышаю, бак наполовину полон,
внимание в норме, глазомер исправен, реакция на допусти-
мом уровне. Скучно. Никаких особых эмоций, ни воспоми-
наний, ни ожиданий.

Дорога поднимается на холм, и с него теперь виден посе-
лок, в котором я вырос: двухэтажные дома, зелень и выпи-
рающий цех судостроительного завода. Спокойствия больше
нет – я, словно вор, крадусь в собственное детство, боясь раз-
облачения. Проезжаю еще немного и останавливаюсь. Доро-
га зажата с двух сторон водой: справа – море и дикий пляж;
слева – гладь соленого озера, за ней через три километра
разобранное железнодорожное полотно, а за ним степь. Она
видна отсюда, с тонкой и непрерывной, как лезвие бритвы



 
 
 

линией горизонта. Степь тянется до самого Азова.
Оставляю машину у обочины и иду к пляжу. Песчаная

тропинка ведет через колючки и сухую траву. Чтобы ноги
не вязли, наступаю всей стопой сразу. Ветер с моря холодит
руки. Я сразу узнаю этот особенный запах, со слегка слад-
коватым оттенком гниющих водорослей. Так в детстве пах-
нет постель, если часто ходишь на море и долго не моешься.
Во дворе этого запаха не чувствуешь, там все пахнет солн-
цем. Двор – пустырь со скелетами качелей – всегда настоль-
ко обильно залит светом, что, выходя из подъезда, слепнешь,
и звуки становятся глуше. Уже к началу лета во дворе ни
одной травинки, только сухая земля. Тепло лучей на коже
и запах пыли – так пахнет солнце. Этот запах можно услы-
шать и в степи, и необязательно летом. На юге весна прихо-
дит раньше, и уже в феврале пасмурных дней становится все
меньше и меньше. Можно, сачканув с последних двух уро-
ков, не сказав никому из друзей, свернуть с тропинки напра-
во, обогнуть гаражный кооператив и дальше по грунтовой
дороге уйти гулять в степь. Солнце греет, и если нет ветра, то
совсем не холодно. Степь сухая и серая. Так можно гулять,
не думая ни о чем, подхваченный чужой волей, один, два,
три часа подряд, будто ты зверек, а эти серые травы – твой
дом; дышать воздухом, подобно морским млекопитающим,
в каждый вдох вкладывая мысль. Над степью темно-синее
небо, глубокое как море. Его отмыло за зиму, но к лету оно
снова станет выцветшим, светло-голубым.



 
 
 

Возвращался я всегда вдоль железной дороги. Линия вела
к заводу, и по ней, кроме товарных вагонов, ходил еще пас-
сажирский состав для рабочих: дизель и четыре плацкарт-
ных вагона. Когда состав шел мимо домов и улиц поселка,
он был обычным стучащим колесами поездом. Но здесь, в
степи, поезд становился «настоящим», приехавшим издале-
ка, в его вагонах интересные люди – путешественники. Они
сидят за столиками, рядом лежат книги, перед ними стаканы
с чаем. За окном виднеется море, вдоль берега идет шоссе,
рядом голое озеро, а прямо под насыпью стоит маленький
мальчик в школьной форме и машет им рукой.

Морской ветер и запах, принесенный им, потянул меня
в магический мир детства, туда, где ночами по коридорам
бродили привидения, а у каждой вещи в комнате был свой
второй, скрытый смысл. В детском садике нам всем нужно
было рисовать «космическую ракету в космосе», и важным
в рисунке была надпись «СССР» на борту. Ее выводили в
самом конце с особым наслаждением. Но я не мог этого сде-
лать. У меня была картонная коробка фломастеров «Бату-
ми» с фотографией набережной: большая пальма, угол кра-
сивого дома и «Волга» у тротуара. Я знал, что нельзя напи-
сать фломастером из этой коробки «СССР», потому что в
Батуми идет война, и СССР больше нет. Воспитательница
улыбалась, смотря на мою ракету, на которой было написа-
но СНГ, у нее был смущенный вид и непонимающие глаза.
Тогда у всех взрослых были такие. Особенно у дяди Гриши,



 
 
 

когда он рассказывал моему отцу, как служил в охране ядер-
ного арсенала на Кизил-Таше, и как в части, до расформиро-
вания, даже еще до того, как вывезли последние «изделия»,
уже составлялись списки распродаваемого имущества: воен-
ные ЗИЛы, ГАЗы и прочее.

Помню, когда нам выдали буквари, и мы что-то проходи-
ли на первых страницах, я всегда пролистывал вперед, где
на развороте была карта страны с мультяшно нарисованны-
ми лесами, реками, верблюдами и полярниками. Я пытался
представить их всех и думал, как же так вышло, что из всех
мест на земном шаре я родился именно здесь. Я чувство-
вал единение с этими людьми, когда из радиоточки в дедуш-
киной квартире «Маяк» сообщал: «в Петропавловске-Кам-
чатском полночь». Значит, и там живут люди, говорящие со
мной на одном языке, которые уже легли спать, хотя здесь
еще даже не наступил вечер. Я уже учился в институте, ко-
гда умерли дед и бабушка. Для раздела наследства следова-
ло продать недвижимость. Процесс освобождения кварти-
ры проходил волнами: приезжали одни родственники, уез-
жали, потом приезжали другие. Еще до похорон, разошлись
более ценные вещи, позже – менее ценные, потом оставше-
еся рассовывалось по друзьям и знакомым, чтобы не выбра-
сывать. Последним освобождал квартиру я. В день отъезда,
не разуваясь, я обходил пустые комнаты. В бывшей спальне
на полу стояли настенные часы, и к ним была прислонена
трость. Красивая трость с удобной ручкой, подаренная ба-



 
 
 

бушке. Она не сразу начала пользоваться ею, берегла. Дав-
ным-давно для бабушки я придумал одну хитрость. Совсем
маленьким я слышал, что люди очень сожалеют, когда не
успевают проститься с умершими родными. «Тогда почему
же с ними не проститься, пока они живы?» – думал малень-
кий мальчик, лежа головой на коленях у бабушки, а она гла-
дила его по голове, и он прощался с ней. Представлял, что
когда-нибудь она умрет, возможно, совсем скоро, и поэто-
му следует проститься сейчас, чтобы не испытывать горечь
потом. А бабушкина рука гладила и гладила. Эта же рука,
которая сжимала рукоятку трости. С дедом таким образом
проститься я не успел. Часы, которые стояли на полу, раньше
висели в гостиной. Дед каждое утро становился на стул и за-
водил их. Или выставлял время, потому что маленькие вред-
ные дети останавливали часы, чтобы они своим боем не ме-
шали спать ночью. Если в одно и то же время совершать одни
и те же действия на протяжении многих лет и при этом за-
гадывать одно желание, то можно рассчитывать на чудо, на-
стоящее сверхъестественное чудо. Возможно, дед добивался
какого-то чуда, возможно, даже добился.

Эти две вещи, стоящие в абсолютно пустой квартире, в
пустой спальне с пыльными обоями и тусклым паркетом, от-
крыли для меня свой второй смысл. Их нельзя выбросить,
продать или оставить на память. Они жили здесь, где раньше
жили два человека.

От ветра пробирает озноб, солнце клонится, и в озере от-



 
 
 

ражается небо. Надо ехать дальше, осталось всего пару ки-
лометров



 
 
 

 
Виктория Чикарнеева

 

Виктория Чикарнеева родилась в 1987 г. в Ростовской об-
ласти. В 2009 г. окончила Южный федеральный универси-
тет (факультет социологии и политологии). В 2008 и 2009
гг. была финалисткой премии «Дебют» в номинации малая
и крупная проза, соответственно. В 2011–2012 гг. участво-
вала в форуме молодых писателей в Липках. Печаталась в
журнале «Наш современник». В 2020 г. публиковала расска-
зы в сборниках «Точки узнавания» и «Все будет хорошо», в
2021 г. – в сборнике «Калейдоскоп миниатюр». В настоящее



 
 
 

время живёт в Ростове-на-Дону, воспитывает двух детей.
 

Вишнёвое варенье
 

1
– Остановите на семнадцатом километре, – попросила во-

дителя Лилия Петровна.
Маршрутка затормозила, подняв за собой клуб пыли.

Женщина расплатилась и вышла на остановку.
«Вот уж баба малахольная, и зачем я это затеяла?» – про-

говорила негромко, смотря вслед уезжающей машине. Она
становилась все меньше, размывалась и, наконец, преврати-
лась в точку. Лилия Петровна оглянулась. Вдали, на возвы-
шенности виднелся дачный поселок.

Молодая женщина несколько раз с усилием сглотнула
слюну, сердце колотилось все сильнее, словно она сидит пе-
ред преподавателем на первом экзамене по анатомии. На
мгновение почудилось, что ей не тридцать шесть лет, а всего
пятнадцать. Она вовсе не врач высшей категории, преуспе-
вающий терапевт, метящий на место заведующей отделения
городской больницы, а всего лишь юная и влюблённая де-
вочка, которая бежит по мокрой дороге. Рядом с ней бежит
Боря. В одной руке у него тяжёлый пакет с продуктами, а
второй подхватил подругу под локоть.

– Лилёк, быстрее, ты же промокнешь до нитки. Зачем я
только тебя сюда потащил? – кричит он, ускоряясь в беге.



 
 
 

Дождь усиливается, за пару минут превращается в про-
ливной. Вокруг почти ничего не видно. «Стоит стеной»  –
подумалось девочке. Раскаты грома становятся все оглуши-
тельнее, вдали сверкают огненные молнии. Просёлочная до-
рога, ведущая к садово-дачному товариществу или просто
поселку с громким названием «Луч Победы», становится ме-
сивом грязи и глины. Лилины босоножки застревают в лип-
кой жиже, к подошве прилипают большие куски, усложняя
бег.

– Боря, я не могу. Я устала, – навзрыд плачет девочка.
– Потерпи, немного осталось. Минут десять… Наша дача

первая по улице, – мальчик не поддается, бежит и ускоряет
Лилю, таща ее за руку.

– Боря, Борис! – вскрикивает она, – у меня обувь порва-
лась!

Она останавливается и приподнимает ногу. На левой бо-
соножке оторвалась лямка и безнадежно болтается. Идти в
обуви становится невозможно.

– На, обуй мои, – Борис снимает тапки, помогает девочке
надеть их, а сам идет босиком.

Мальчик молчит, старается идти ускоренным шагом. Ли-
ля знает, что ему больно. Знает, что он переживает и винит
себя в неудавшейся поездке. Только никто не виноват, им
не повезло. Прогноз погоды они не догадались послушать, а
утром на улице было солнечно. Первые капли упали на зем-
лю, когда они прошли одну треть пути, а на середине дороги



 
 
 

ливень обрушился со всей силой…
Лилия Петровна и не заметила, как перебежала через

трассу и неспешно пошла к дачному посёлку. Спустя два-
дцать один год погода была благосклонней. Над головой рас-
крывалось чистое и глубокое небо. На дороге проложили ас-
фальт и начертили разметку. «Теперь ноги в грязи не увяз-
нут, как в далеком нулевом году» – подумалось женщине.
Она с трепетом подходила к дачам. Сама не знала, постучит
ли в двери знакомого домика или просто пройдет мимо. Да
и жива ли та уютная деревянная дача, или её перестроили,
превратив в кирпичную махину?

Не знала, как поведет себя, если вдруг по невероятно-
му стечению обстоятельств или необъяснимому чуду увидит
там Бориса. Что скажет и стоит ли что-нибудь говорить. Мо-
жет быть просто оставить в памяти то лето, когда им было
по пятнадцать лет, они были по уши влюблены и мечтали о
жизни вдвоём.

Лилия Петровна не ожидала, что решится приехать на
дачу и пройти дорогой, с которой так много было связано.
Все утро она бродила около вокзала и пропустила несколько
маршруток, следовавших по нужному направлению. Стояла
в придорожном кафе пила чашку чая за чашкой, копалась в
телефоне, обзвонила всех подружек и уже думала, что стоит
вернуться в гостиницу. Наконец, разозлилась на себя за тру-
сость и поехала.

В этот отпуск она отправилась сама, сын не поддержал,



 
 
 

предпочел провести смену в летнем лагере. Честно при-
знаться Лилия Петровна его и не уговаривала. Впервые за
двадцать один год она вернулась в город, в котором прожила
несколько счастливых детских лет. Женщина не раз приле-
тала на море, но намеренно никогда не заезжала в Красно-
дар. Прямиком туда… В Геленджик или Сочи, иногда в Аб-
хазию. Муж, уже год как бывший, муж считал, что не рацио-
нально заезжать в Краснодар. Лучше взять билет сразу до ку-
рортного города, чтобы не тратить лишнее время на дорогу.
Его прагматичный подход по всем вопросам… Когда нужно
ложиться спать, в какие часы есть, какие фильмы смотреть,
на что потратить годовую премию, настолько надоел, что те-
перь, после развода Лилия Петровна делала всё наоборот.

2
Промокшие и озябшие ребята подбежали к дачному до-

мику. Легкое жёлтое платье прилипло к телу, еще больше
выделяя Лилины худые ключицы, тонкую талию и малень-
кую грудь. Борис быстро поддел внутреннюю задвижку и от-
крыл калитку.

– Идем, Лилёк! Спасены! – сказал он.
Дёрнул за ручку двери, но дача оказалась закрытой. Ба-

бушка всю войну отработала в тылу, рыла окопы, помогала
партизанам, видела много ужасов, но панически боялась во-
ров, всегда замыкалась, оставшись одна.

– Бабуля, открывай! – с силой затарабанил в двери Борь-
ка, – открывай скорее!



 
 
 

К двери никто не подходил, несмотря на громкие стуки.
Мальчик бил со всей силы, потом начал стучать в окна. Че-
рез пару минут вышла заспанная Ольга Сергеевна. Несколь-
ко мгновений она удивлённо смотрела на детей, кажется не
понимая, в чем дело.

– Мы тебе продукты принесли… Но они промокли немно-
го – пошутил Борис, протягивая мокрый и набитый пакет.

– Ребятки, как же вас так угораздило? Зачем же вы по до-
ждю ко мне приехали? – всплеснула руками, – живо идите
греться!

Лилия Петровна хорошо помнила, как девочкой-подрост-
ком сидела в маленькой и уютной спальне. Её укутали в ста-
рый махровый халат. Помнила, что он был необыкновенно
мягким и пах луговыми цветами. Больше такого аромата она
нигде не слышала, сколько не искала. Ольга Сергеевна при-
несла таз с горячей водой. Лиля опустила ноги, тайком пряча
под халатом острые коленки, и, наконец начала согреваться.
Рядом с ней сидел Борька, в дедовых спортивных штанах,
тёплом свитере, его рыжие и курчавые локоны немного про-
сохли и топорщились во все стороны.

– Сейчас я и тебе таз с водой принесу, – сказала бабуля, –
посмотрим, что с ногами.

Лиля скользнула взглядом и заметила, что Борькины
ступни в крови. А по деревянному полу размыты багряные
следы.

– Ерунда, заживёт как на собаке, – вскрикивал мальчик,



 
 
 

когда бабушка обрабатывала раны на ногах, – это так, ка-
мешками поцарапался.

– Борь, не надо было мне тапки отдавать. Дошла бы как-
нибудь в порванных, – виновато сказала Лиля.

– Надо было, – коротко ответил Борис.
– Это ещё что, под дождем промокли! – заговорила ба-

бушка, перевязав бинтами ступни внука, – вот я в войну с
подружкой Тоськой шла из Курлаков, хутор был такой, в Бу-
наки. Нас как раз немцы оккупировали. Расстояние десять
километров, вокруг страшно, а идти надо… Зима, мороз да-
вит, у меня на ресницах и бровях иней застыл. Только и ду-
маю, быстрее бы дойти и согреться. А тут на пригорке сидит
несколько волков, метрах в трехстах и смотрят на нас. У ме-
ня сердце в пятки ушло, у Тоськи тоже. Думаю, не немцы
убьют, так волки съедят. Убегать некуда, кругом одни поля и
лесополосы. Взялись с ней за руки и пошли тихо-тихо, будто
не боимся. Чудо спасло, волки просто нам вслед смотрели.
Мы отошли подальше, как только их не видно стало, кину-
лись со всех ног и побежали в Бунаки. Пять километров бе-
жали, я свою варежку обронила, так и не вернулась за ней.
Ноги в снегу тонут, дороги же никто не чистил… А вы-то…
Вы просто намокли!

– Бабуль, ты никогда эту историю не рассказывала, – удив-
ленно сказал Борька.

– И не расскажу больше. Нечего всякие ужасы вспоми-
нать. Давно это было… – посмотрела на часы, – сейчас вам



 
 
 

принесу чай с мёдом… А то у меня сериал через десять ми-
нут начнётся.

Дождь закончился и на улице снова стало солнечно и теп-
ло, небо очистилось, будто погода не сыграла неудачную
шутку над ребятами. Яркий свет беззастенчиво озарял всю
комнату. Они сидели вдвоем в маленькой спальне. Лиля со-
грелась, тёплый чай с бубликами разморил. Хотелось прова-
литься в сон и проспать до утра. Борька сидел за столом и
уверенно двигал карандашом с линейкой. Он всегда что-ни-
будь чертил, когда нервничал.

– Лиль, минут через двадцать нужно собираться и ехать
домой. Если не успеем, то придётся тут ночевать, – сказал
мальчик.

– Конечно, сейчас переоденусь. Мама меня убьёт, если я
домой не вернусь, – девочка быстро начала собираться. Ба-
бушка одолжила ей свои тапочки.

– Я готова, Борь, можем идти! – Лиля вошла из соседней
комнаты.

– Попробуй нашу вишню. Нарвал для тебя, – Боря протя-
нул ей полный стакан, – говорят, что во всей округе не найти
вишни вкуснее!

– Спасибо, и правда, очень вкусная! – сказала Лиля, по-
едая ягоды, – ты зря мне их принёс. Я сейчас съем все до
одной!

Борис не отводил глаз, стоял и смотрел, как она ест
вишню. Подошел вплотную и впервые поцеловал в губы.



 
 
 

Неопытно, быстро, неловко. Поцелуй получился смазанным.
Девочка опешила, а мальчик ничего не сказал, взял Лилю за
руку и вывел из комнаты. Они попрощались с бабушкой и
пошли на остановку.

Всю дорогу он молчал и был непохож на себя. Крепко
сжимал в ладони ладонь Лили. И девочка заметила, как вспо-
тела его рука.

– Лиль, я бы хотел, чтобы лет через двадцать мы вместе
с тобой шли на дачу. И чтобы у нас были дети, а потом вну-
ки… И мы всегда были бы вместе, – наконец, сказал он, и
покраснел.

Борис, всегда казавшийся уверенным и смелым, любящий
поговорить и посмеяться, любящий пошутить в компании
друзей. Её Борис покраснел и отвернулся.

–  А знаешь, Борь, это хорошая идея,  – ответила Лиля.
Остановилась и сама поцеловала его.

3
Все закончилось так же неожиданно, как и началось. Жить

долго и счастливо не удалось. Шел конец жаркого августа,
впереди маячила школа, ребята переходили в десятый класс,
Боря даже хотел перевестись в Лилину школу. В тот день
мама вернулась с работы раньше обычного, она была воз-
буждена, принялась рьяно чистить посуду, и блестящие ка-
стрюли засияли еще сильнее. Лиле казалось, что в их дно
можно смотреться как в зеркало.

– Мама, что случилось? – с опаской спросила девочка.



 
 
 

Когда у матери начинался приступ тревоги, она принима-
лась скрести посуду и с силой вычищать сантехнику. В по-
следний раз после такой уборки оказалось, что маму отпра-
вили на три месяца в отпуск без содержания.

– Ничего, не мешай мне, – ответила мать, продолжая скре-
сти сковородку.

Только вечером она вошла к Лиле в комнату.
– Нам нужно поговорить.
– Что случилось, мам?
– Отца переводят в Сибирь, мы переедем в закрытый во-

енный город. Это недалеко от Томска.
– Как? Нет, я не поеду! – вскрикнула Лиля.
– Ему нельзя отказываться.
– Пусть уволится из своей дурацкой армии. Я никуда от-

сюда не уеду – уже плакала Лиля, – тут Борька, как я буду
без него?!

– Никуда твой Борис не денется. Будете переписываться.
А если он тебя так любит, то пусть закончит школу и пере-
езжает в Томск, поступит там куда-нибудь.

– Ты сама веришь во что говоришь? Я никуда не уеду.
– У тебя никто и спрашивать не будет, – нервно ответила

мама.
– Я вас с папой ненавижу! Уходи отсюда! – сквозь слезы

прокричала Лиля, подбежала к двери и заперла дверь в ком-
нату.

Уже три года отец служил в Краснодаре, Лиле, да и ма-



 
 
 

ме казалось, что жизнь немного успокоилась. И тут… Девоч-
ка не представляла, как она проживет без Бориса, что она
ему скажет… И снова новая школа, новые друзья-прияте-
ли, новая съёмная квартира. Лиля понимала, что никуда не
денешься и придётся слушаться родителей. Понимала, что
в Краснодаре ей не с кем остаться, никаких родственников
здесь нет. Да и вряд ли какая-нибудь мамина подружка со-
гласится, чтобы Лиля прожила у нее целых два года.

Борис пришел на вокзал за пять минут до отправления по-
езда. Он смахивал на побитого и испуганного котенка. Быст-
ро шел по перрону, вглядываясь в лица уезжающих. Около
нужного вагона увидел Лилю с матерью. Отец уехал на две
недели раньше.

– Извини, Лиль, я опоздал, – соврал, он отведя её в сто-
рону. Боря подошел к вокзалу на час раньше, бродил вокруг,
не знал, как пережить прощание, и решил прийти перед от-
правлением поезда.

– Я думала, ты не придёшь, – заплакала Лиля.
– Возьми, бабушка тебе носки связала, говорит в Сиби-

ри холодно. Будешь носить. И вот еще баночка вишнёвого
варенья. Ты ведь любишь вишню – передал ей сверток с по-
дарками.

– Спасибо.
Угловатость Бориса стала еще заметнее, только сейчас Ли-

ля заметила, какие у него крупные и непропорциональные
руки, как сильно он сутулится, как взъерошены его рыжие



 
 
 

волосы. Увидела, что у него лопнули капилляры в обоих гла-
зах, наверное, плакал, подумала девочка. Она хотела кинуть-
ся к нему в объятия, потрепать по голове, как делала это каж-
дый вечер. Но не могла двинуться, стояла, словно солдат по
команде смирно и сглатывала подступающие к горлу комки.

– Лиля, пора в вагон! – крикнула мама.
– Я пошла, – сказала она.
– Я закончу школу и приеду к тебе, мы так и будем вместе,

пусть и далеко. Всего два года переждать, – наконец, сказал
Борис и крепко обнял Лилю.

Он не смотрел на уходящий поезд. Только прогудел гудок
Борис быстрым шагом вышел из вокзала, сел на соседнюю
лавочку и разрыдался.

Поначалу они переписывались, послания от Борьки при-
ходили пару раз в месяц, но потом начались задержки. Ли-
ля плакала, слала горячие письма каждую неделю. Весной ее
одноклассница написала, что Борис встречается с Катей, той
самой девочкой, которая их познакомила. Летом написал и
сам Боря, письмо оказалось коротким. Он писал, что полю-
бил по-настоящему, что останется в Краснодаре и будет по-
ступать на мехмат университета. Писал, что собирается же-
ниться на Кате и просил Лилю простить его и больше не тре-
вожить.

4
Лилия Петровна подошла к поселку. Неподалеку по-

прежнему красовалась берёзовая роща. Женщине вспомни-



 
 
 

лось, сколько часов здесь провели. Ребята ездили на дачу
два-три раза в неделю. Утренний автобус выезжал из Крас-
нодара в шесть сорок, а последний проезжал мимо семна-
дцатого километра в пять вечера. Обычно Борька придумы-
вал поводы, но чаще всего нужно было отвезти бабушке хлеб
и молоко. В летние месяцы дачный поселок оживал, был по-
хож на большой дом, в котором все друг друга знают. Кто-
то приезжал на всё лето, а кто-то выбирался по выходным. В
тёплый сезон работал продуктовый ларек, но Борис все рав-
но привозил бабушке свежий хлеб из города.

Роща оказалась заросшей, тропинки забил репейник, а на
единственной лавочке кто-то сломал деревянные переклади-
ны. «Видимо, романтиков осталось мало!» – подумала Ли-
лия Петровна. Женщина всматривалась в стволы деревьев,
наконец, нашла, что искала. Берёза оказалась целой. На ней
так и остался след, где они выцарапали свои имена и обвели
их в сердечко.

– Борька, как-то нехорошо, мы же дерево испортили! –
сказала Лиля.

– Нехорошо, – согласился он, – дерево нас простит… Зато
наша любовь будет жить, пока живет берёза.

–  А помнишь, как мы познакомились?  – неожиданно
спросила девочка.

– Конечно! Максим меня силой вытянул на этот фильм.
Ничего скучнее я в жизни не смотрел!

– А меня Катька попросила сходить за компанию. Ты мне



 
 
 

очень странным показался.
– Это еще почему?
– Ходил после кино и постоянно возмущался, то режис-

сер плохой, то актёры – не те… Отказался есть мороженое,
потому что официантка тебе не сказала его точный состав. А
ты, мол, не ешь американское ГМО, боишься, что тебя отра-
вят… А потом вообще замолчал, и слова из тебя нельзя бы-
ло вытянуть.

– Я разнервничался… Ты мне сразу понравилась. Пытал-
ся на тебя впечатление произвести. Потом понял, что ерунду
говорю и замолчал.

– Но это не помешало тебе пригласить меня снова на сви-
дание, – засмеялась Лиля.

– Я сразу понял, что без тебя не протяну даже дня.
После расставания Лиля долго переживала, потом посту-

пила в медицинский университет и понемногу начала оттаи-
вать. Часто влюблялась, встречалась с парнями, но все мно-
гочисленные ухажёры оказывались не теми. И Лиля без со-
жаления расставалась. В двадцать пять неожиданно для себя
снова влюбилась и вышла замуж за Павла. Правда, чувства
сломались о его трудный, временами занудный, а временами
деспотичный характер. К тому же он ревновал её не только
к коллегам и пациентам, а даже к сыну.

– Я не могу с ним жить, иначе мне придётся найти себе
психиатра и пройти лечение. А город потеряет ещё одного
терапевта! – сказала Лилия Петровна на суде. Павел не хотел



 
 
 

разводиться, пришлось проводить процедуру развода через
суд.

Жизнью Бориса она не интересовалась, ни с кем из крас-
нодарских одноклассников и знакомых не поддерживала от-
ношений. Знала лишь то, что сразу после школы он женил-
ся на Кате, и у них родился ребёнок. У него были странич-
ки в социальных сетях, но они оказались закрытыми, а про-
ситься в друзья ей не позволяла гордость. Она же, напротив,
открыла все профили и регулярно выкладывала счастливые
фотографии с мужем и сыном. И чем сильнее был очередной
скандал, тем более яркие и жизнеутверждающие снимки по-
являлись на страничке.

Лилия Петровна подошла к знакомому месту и останови-
лась. Домик почти не изменился. Забор, правда, передела-
ли, в глубине двора так же видны деревья. Груша, яблоня, и
вишня с огромным стволом, к которому она любила прижи-
маться… Борька всегда приносил ей спелую, почти черную
вишню, необыкновенно сладкую и сочную.

– Женщина, вы кого-то ищете? – послышался голос. Толь-
ко теперь Лилия Петровна заметила девушку лет семнадца-
ти, половшую грядки.

– Ой… Даже не знаю… Скажите, хозяин этой дачи Борис
Гладков?

– Да, это мой папа. А вы кто?
– Школьная подруга. Я далеко живу, в Сибири. Впервые

попала в ваши края и решила зайти на удачу…



 
 
 

– Папа пошел к соседу в гости. Вы проходите во двор, по-
дождите его.

Лилия Петровна прошла по знакомой дорожке и села на
лавочку под вишней.

– А Катя тоже у соседа? – спросила.
– Что ей тут делать… они же с папой развелись, когда мне

только три года исполнилось…
– А как у Бориса дела вообще? Я честно ничего про него

не знаю… Мы с ним очень дружили, но потом потерялись, –
Лилия Петровна начала волноваться, она так теребила лямку
сумки, что не заметила, как оторвала её.

– У папы все хорошо. По выходным выбираемся с ним на
дачу. Работает старшим смены на заводе. Он после мамы еще
два раза женился, но неудачно. Как-то не везёт ему. Недавно
прабабушку забрал к себе.

– Ольга Сергеевна еще жива? – удивилась Лилия Петров-
на.

– Да! Девяносто шесть лет весной исполнилось представ-
ляете? До сих пор сама по магазинам ходит! Не хотела со
своей квартиры съезжать, но уже возраст, понимаете…

Дверь калитки заскрипела, и во двор вошел Борис. Такой
же высокий, немного угловатый, чуть сутулый. Такие же ры-
жие и непослушные волосы крутились во все стороны. Уви-
дев его, дочь тактично зашла в дом.

– Лиля, ты? – покраснел Борис, как в тот день, когда ска-
зал, что хочет с ней жить всю жизнь.



 
 
 

– Привет, Боря! – она подошла, но встала на месте, словно
парализованная, как тогда, при прощании на вокзале.

– Ты прости меня… Я влюбился, когда ты уехала, и же-
нился на Катьке, потом на Соне, потом на Лиде… Но тебя
забыть не могу до сих пор. Захожу временами к тебе на стра-
ничку, вижу, что ты замужем, вроде счастлива… не стал тре-
вожить, – Борис нервно теребил пальцы рук.

– Мы с ним разошлись, Борь, уже год назад. Не такая уж
я счастливая, как кажусь.

– Пойдем в дом, я угощу тебя чаем с вишней. Помнишь,
как ты её любила? Я всегда рвал для тебя самые спелые
ягоды… Бабушка потом ругалась, что на варенье ничего не
остается.

На кухне мирно тикали часы. Повзрослевшие мальчик и
девочка сидели напротив друг друга. Лилия Петровна ела
сочную вишню, уже радостно предчувствуя, что следующим
да, наверное, и последующим летом они с Борисом будут ва-
рить из неё варенье вместе.
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Портрет

 
– Я хотел бы написать твой портрет, если не возражаешь.
Мирослав вопросительно взглянул на Таю и неспешно от-

пил кофе из маленькой керамической чашки. – Скажи, когда
у тебя будет время.

Они сидели в небольшом кафе на Кайзерграхт, неподале-
ку от его галереи. За окнами, как это водится в Амстерда-
ме, шел дождь, и небо было затянуто плотными тучами – от
этого в кафе казалось по-домашнему уютно, и свет, исходив-
ший от низко свисающих ламп в цветных абажурах, прида-
вал всей обстановке мягкость и теплоту.

Тая была польщена: она считала Мирослава талантливым
художником, и то, что он предложил написать ее портрет,
было для нее и неожиданно, и приятно.

– Чудесная мысль! – отозвалась она. – Можем начать че-
рез пару недель, когда я вернусь из Гронингена, если, конеч-
но, опять куда-нибудь не укачу.

Тая придвинула свою чашку и глубоко вдохнула терпкий
аромат чудесного кофе, которым издревле славится Амстер-
дам. По всему телу плавно растеклось тепло, и ей захотелось
свернуться калачиком в кресле и замурлыкать, подобно пу-
шистой кошке.

– Хорошо здесь, правда? – улыбнулся Мирослав, угадав
ее настроение.



 
 
 

Они познакомились полгода назад, когда Тая случайно
оказалась в его галерее, спасаясь от внезапно начавшегося
дождя. Галерея эта была совсем маленькой – всего пара кро-
шечных залов, но то, что она увидела там, едва переступив
порог и стряхнув с себя брызги дождя, глубоко тронуло ее.
Картины, плотными рядами висевшие на стенах, были раз-
ных жанров – портреты, городские пейзажи, натюрморты, но
все они, безусловно, принадлежали кисти одного художника,
и было в них что-то совершенно особенное – пронзительное,
светлое, берущее за душу.

Они разговорились, и с первых же минут почувствова-
ли себя давними, хорошими знакомыми, которых связывает
много общего. И хотя их последующие встречи, проходив-
шие обычно в кафе или его галерее, были в силу разных при-
чин не слишком частыми, они всегда приносили им непод-
дельную радость. Для Таи, чья жизнь была до краев заполне-
на деловыми встречами, контрактами и переговорами, Ми-
рослав с его друзьями-художниками был настоящим спаса-
тельным кругом, не дающим ей окончательно сгинуть в хо-
лодной пучине бизнеса. Конечно, его образ жизни был со-
вершенно иным, чем у нее, но богемность, неизбежно прису-
щая всем художникам в той или иной мере, не казалась у Ми-
рослава вычурно-нарочитой, но как-то очень мягко и есте-
ственно пронизывала всю его сущность, связанную глубоки-
ми, давними корнями с его родной аристократично-неспеш-
ной, туманно-чувственной Богемией. Тая была в восторге от



 
 
 

его работ, необыкновенно живо и тонко передающих много-
плановые настроения окружающего мира. Со временем она
определила для себя эту особенность его стиля как «пре-
дельную искренность». Казалось, этот молодой белобрысый
чех никогда не фальшивил – ни в живописи, ни в жизни.

«Написать портрет…» – вспомнила Тая вечером, работая
дома за компьютером. Как возникает такое желание? Навер-
ное, он находит ее интересной. Тая улыбнулась. Потрет в его
исполнении должен получиться чудесным! А что дальше?
Оставит ли он его себе или отдаст ей? Ей хотелось бы одно-
временно, чтобы он был и у нее дома, и в его галерее – среди
других картин, которыми каждый день любуется столько лю-
дей! Она постаралась представить себе, как будет выглядеть
на портрете, и сразу множество образов возникло в ее вооб-
ражении: светская дама; спортивного вида путешественни-
ца; жительница Петербурга, влюбленная в свой город; евро-
пейская бизнес-леди – все это была она. Какой же она хоте-
ла видеть себя на портрете? И в каком ракурсе лучше пози-
ровать – анфас или вполоборота? Пожалуй, вполоборота бу-
дет лучше. Тая достала свой фотоальбом и стала листать его,
останавливаясь на наиболее удачных снимках. Прошлые со-
бытия, города, люди проносились перед ней, как ускоренная
кинопленка – все было вроде бы недавно, но вот уже кануло
в Лету, ушло навсегда.

Листая страницы альбома, Тая через некоторое время
неожиданно поймала себя на том, что испытывает какое-то



 
 
 

смутное недовольство, глядя на свои изображения. Она по-
старалась понять причину. Фотографии были хорошие, по-
лучалась она, как правило, удачно – так что же? Она остано-
вилась, полистала альбом назад, внимательно всматриваясь
в снимки – и тут вдруг ей стало ясно, почему они не нра-
вятся ей: повсюду, на всех фотографиях, у нее было совер-
шенно одинаковое выражение лица – вернее сказать, отсут-
ствие всякого выражения. Легкая улыбка, эффектная поза
– она вдруг напомнила себе растиражированный образ с ка-
кого-нибудь рекламного плаката. Рядом с ней на фотогра-
фиях находились разные люди – молодые и старые, веселые
и хмурые, умные и не очень – но у всех у них были живые
лица, выражавшие настроения и чувства. И только она оста-
валась везде одинаково-статичной, ее темные глаза казались
кукольно-безжизненными. «Как две пуговицы»,  – в ужасе
подумала Тая.

От этого открытия ей стало не по себе. Она быстро встала
и подошла к зеркалу. Ну нет, на манекен она не похожа: боль-
шие глаза смотрели на нее из зеркала вполне живо – с тре-
вогой и волнением. Тогда в чем же дело? Может, она просто
получается так на снимках? У Таи возникло чувство, будто
она пытается ухватить за кончик хвоста юркую рыбку – что-
то важное крутилось в ее сознании, было совсем рядом, но
могло выскользнуть, исчезнуть в любой момент.

Её дом вдруг стал тесным для нее. Тая накинула плащ и
вышла на улицу. Моросящий дождь размывал в вечернем су-



 
 
 

мраке силуэты тесно прижатых друг к другу средневековых
домов, отчего резные фронтоны крыш казались на фоне се-
рого неба грядой причудливо изрезанных холмов. В темной
воде каналов яркими звездами покачивались огни фонарей.

«Наверное, внутри у меня пустота, – подумала Тая, – в
этом все дело. Что я представляю собой? Если снять с себя,
как одежду, работу, должность, повседневные дела, что тогда
останется? Что? Пустой сосуд, потухший светильник… Ми-
рослав поймет это, как только начнет писать мой портрет –
от него ничего не утаишь. Одно дело – беседовать за чашкой
кофе о том о сем, а другое – заглянуть в душу». Тае предста-
вилось, как он, рисуя ее портрет, вдруг остановится на ми-
нуту в задумчивости, пристально взглянет на нее, и легкая
тень пробежит по его лицу…

Она шла вдоль канала в сгущающейся темноте, и в ка-
кой-то миг ей показалось, что она у себя дома, в Петербур-
ге, идет по набережной Мойки. Ей вспомнился Русский му-
зей, куда они, бывало, часто захаживали с мамой. От некото-
рых портретов там невозможно было оторваться – настолько
интересными были изображенные на них люди – с яркими
характерами, выразительными глазами, благородными лица-
ми. Таких Тая не встречала в современной жизни – ни в Пе-
тербурге, ни в Европе. Там были личности, эти – обычные
люди. Личности… А что это вообще такое – «личность»?
Ей вспомнился университетский курс психологии, что-то на-
счет самосознания, индивидуальных черт характера и при-



 
 
 

вычек. Ну, допустим, с характером и привычками все понят-
но, а самосознание – что это? Система убеждений, с кото-
рой ты накрепко спаян? Четкий вектор жизни? Тая растеря-
лась: не то что о системе – вообще о своих убеждениях она
особо не задумывалась. И это в ее-то возрасте, в тридцать с
лишним лет! Тае стало от этой мысли неуютно. Она даже по-
ежилась от внутреннего озноба. Захотелось нырнуть в теп-
лое детство, укрыться от ответственности, начать все снача-
ла.

«Но если я раньше об этом не думала, это не значит, что
у меня вообще нет никаких убеждений, – успокоила она се-
бя. – Ведь убеждена же я, к примеру, что нельзя делать дру-
гим зла, обманывать, унижать… Что люди должны жить до-
стойно – при демократии, а не при диктатуре, быть свобод-
ными, иметь разумных правителей… Что нужно… Да, но
ведь убеждения – это не просто мысли, а спроецированный
ими образ жизни, ценности, которые человек должен защи-
щать – при необходимости даже ценой собственной жизни.
Готова ли я к этому?» Она не находила ответа. Ее жизнь в
Голландии была устроенной и благополучной, и за все во-
семь лет, проведенных здесь, ей ни разу не представился слу-
чай испытать себя, заглянуть в свои глубины. Каждый день
она ходила на работу, добросовестно продвигая вверенные
ей проекты; в  выходные, если не было командировок, са-
дилась в машину и ехала осматривать очередной голланд-
ский или бельгийский город из серии игрушечных поселе-



 
 
 

ний; порой встречалась с приятелями в каком-нибудь оче-
редном брюн-кафе, потемневшем со временем от табачного
дыма и людских пересудов; иногда выезжала на море… Ров-
ный, спокойный образ жизни. Она была вполне самодоста-
точна и не тяготилась своим одиночеством, скорее наоборот
– дорожила им. И всегда думала, что у нее всё в порядке. А
тут вдруг оказалось, что чего-то очень важного не хватает в
ее жизни, организованной и рассчитанной по часам и мину-
там.

Тая задумалась: а что она, собственно, знает об окружаю-
щих ее людях? О Мирославе, с которым вот уже полгода пьет
кофе и ведет светские беседы? Да толком ничего. Талант-
ливый художник, родители которого в свое время выехали
из Праги, спасаясь от тоталитарного режима. Вот у них-то
точно были твердые убеждения… Мирослав. Приятный па-
рень… Почему у нее никогда не хватало времени вниматель-
но выслушать его, узнать, чем он живет, спросить, не нужна
ли ему ее помощь?

Тая остановилась на небольшом каменном мосту, переки-
нутом через канал. Тихая ночь окутала угомонившийся го-
род, и только дождь шуршал, не переставая, усердно поли-
руя блестящие темные булыжники бугристых мостовых. Она
стояла в задумчивости, засунув руки в карманы плаща, гля-
дя на мрачные силуэты онемевших зданий, вплотную под-
ступающих к воде. Сколько людей прошло за минувшие сто-
летия по этому мосту, мимо этих домов, неся в себе свои ра-



 
 
 

дости, горести, заботы! Вот и ее мысли отпечаются на этих
камнях, и когда-нибудь, через много лет, она вернется сюда
и прочитает их снова… Ей захотелось увидеть какого-нибудь
прохожего, окликнуть его, перекинуться хоть парой слов –
но вокруг не было ни души, лишь лодки покачивались внизу
в темноте, глухо ударяясь бортами. И вот, стоя на этом мосту
и слушая неразборчивое бормотание дождя, она впервые за
долгие годы почувствовала вдруг свою бесприютность в этой
ухоженной, энергичной, удобной для жизни стране – холод-
ной, чужой стране. Возможно, то же испытывают и ее дру-
зья?

«Вернусь из Гронингена – созову гостей, – решила она. –
Накрою стол на террасе, расставлю цветы. Будем сидеть, раз-
говаривать, слушать музыку, смеяться и немного грустить…
И наша беседа, подобно золотому пчелиному рою, будет мед-
ленно подниматься ввысь, прорывая облака, давая ход сол-
нечному свету, который прольется на террасу, заполнив все
пространство, бросив на пол узорчатые коврики, играя бли-
ками на вазах и чашках, отбеливая и без того белые салфет-
ки и стулья… И будет всем так радостно и хорошо, что не
захочется расставаться».

 
Небесная обитель

 
Михална слыла в своем поселке женщиной серьезной и

работящей. И впрямь: хозяйство свое она содержала в образ-



 
 
 

цовом порядке, для чего поднималась каждый день с пету-
хами, работала и в огороде, и дома, не покладая рук. Да еще
держала козу и кур – хлопотное это дело. Но от трудов своих
Михална не уставала: такая жизнь была ей привычна, с ран-
ней молодости помогала она во всём матери, почти до самой
смерти своей пробатрачившей в колхозе. И теперь, вот уже
многие годы, делала всё сама, словно продолжая двигаться
без излишних усилий по накатанной колее. Соседки относи-
лись к Михалне почтительно, но с оговорками: не нравилось
им, что та малообщительна, в гости не ходит, новостями не
делится. Получалось, что гордая она, эта Михална.

Дом, в котором жила Наталья Михайловна со своим му-
жем Алексеем Петровичем, остался им от мужних родителей
– дед его в свое время своими руками строил. Добротный
был дом, бревенчатый, стволы шли на него – не обхватишь.
Алексей тоже руки имел золотые, но прока от того Михалне
было мало. Как так получалось? Ведь когда выходила за него
по молодости, представлялся он мужиком мастеровитым, с
которым будешь жить, как за каменной стеной. Но со вре-
менем проступили некоторые особенности характера мужа
– был тот неспешен в своих занятиях и, хотя делал всё, как
и его дед, на славу, ждать необходимого приходилось долго.
Да еще соседи вовсю пользовались безотказностью Алексея
– то один придет за помощью, то другой, а тот всем помогает.
Михална уж пилила его, пилила, наставляя на путь истинный
– всё без толку. Терраса, выстроенная мужем по её просьбе



 
 
 

на солнечной стороне, чтобы было, где на старости лет по
вечерам чай пить, так и стояла пятый год, заваленная стро-
ительным хламом, досками и инструментом. Не пройти-не
проехать. А тут еще соседка эта, Глашка, даром, что кривая,
повадилась к Алексею заглядывать. То одно принесет в по-
чинку, то другое. Чайник у нее, видишь ли сломался, а то –
приемник не работает. А глазами так и зыркает на Алексея,
голосок такой елейный делает. Михална ей говорит:

– Глафира, у тебя что, своего мужика нет, что ты все к
нам шастаешь?

А та ей в ответ:
– Ой, что толку от моего Васьки – руки, как крюки. Толь-

ко бутылку и умеет держать. Не то, что Алексей Петрович –
мастер первоклассный!

А Алексей в усы улыбается – приятно ему, от жены-то за-
был, когда доброе слово слышал. Он на неё не серчал, пони-
мал, что жене помощь нужна, однако и свою работу не от-
кладывал. В свое время трудился он на ближней лесопилке
– хорошая была работа, заказы так и сыпались. Не начнись в
стране перемены, он бы до сих пор, глядишь, там работал. А
так лесопилку уже десять лет, как закрыли, и теперь там ки-
тайцы теплиц понастроили. Однако Алексей приобретенных
навыков со временем не растерял, а опыта прибавилось, и не
только в столярном, но и в инженерном деле. Да и не пил
он, как многие, так что по праву считался на селе лучшим
мастером. И как другим не помочь? Прибыток от его работ



 
 
 

выходил небольшой, ну а много ли им со старухой надо? Бог
миловал: покуда живы-здоровы, ни в чем не нуждаются.

Однажды, когда Глашка опять заявилась, на сей раз со
сломанным утюгом, Михална не выдержала и выскочила на
неё с кочергой:

– А ну пошла отсюдова! Повадилась ходить! Пошла, кому
говорят, и чтоб ноги твоей тут больше не было!

Алексей хотел было вступиться за отпрянувшую Глафи-
ру, но Михална была непреклонна и вытолкала соседушку
взашей.

– Ох, не права ты, – вздохнул Алексей, качая головой. –
Что на человека набросилась? Злая ты стала, как земляная
оса. – И направился на террасу к своему станку.

Михална сначала хотела прокричать ему в ответ что-то
дерзкое – уж очень задела её эта «земляная оса» – мол, забыл
ты, старый, где твой дом и чей ты муж. Но потом остыла, и
стало ей стыдно. «И чего это я действительно на неё набро-
силась? – подумала она. – Куда ей в самом деле со своими
поломками идти?». Но извиняться перед Глафирой она, ко-
нечно, не собиралась. Решила, что лучше съездит в церковь
или монастырь какой, покается.

Михална шла по широкой, накатанной дороге, которая в
ранний час была совершенно безлюдна. Утро выдалось све-
жее, чистое, идти было легко – будто не шла она, а лете-
ла. Вдали вырисовывались синие купола монастыря, высо-
кая колокольня, неприступные белые стены. Легкая дымка



 
 
 

скрывала нижнюю часть стен – казалось, будто монастырь
парит над землей. «Крастота-то какая! – дивилась Михална,
глядя на открывающуюся картину. – И что же это я раньше
никогда сюда не ездила?»

При входе, у распахнутых кованых ворот стоял крепкий
седобородый старик, внимательно оглядывающий проходя-
щих. Когда Михална поравнялась с ним, он вдруг преградил
ей дорогу:

– Вам туда нельзя.
– Это почему? – удивилась Михална. Она была сражена и

испугана. Монастырь, должно быть, мужской, ну и что? Раз-
ве нельзя женщинам в мужские монастыри заходить? Может,
правила какие новые ввели? Это ж надо, такой путь проде-
лала – и что ж, напрасно?

Она стояла в растерянности, не зная, что предпринять.
Вглядывалась в находящихся на территории монастыря лю-
дей. Нет, там были не только мужчины! Вон и женщины в
платках прошли. Почему же ей нельзя? И вдруг она увидела
среди находившихся за воротами своего Алексея! Как он мог
там оказаться? Ведь она не говорила ему, куда именно соби-
рается, сказала только, что в церковь. Невероятно! Она при-
смотрелась получше: точно он! Его высокая, худая, немного
сгорбленная фигура.

– Алексей! – позвала она, что есть мочи. – Алексей!
Алексей повернулся, увидел ее и обрадованно замахал ру-

кой. Быстрым шагом он приблизился к воротам и сказал ста-



 
 
 

рику:
– Пропусти её Пётр, это моя жена, Наталья.
«Ишь ты, уже со всеми перезнакомиться успел!» – удиви-

лась Михална.
– Та самая злая Наталья, у которой все люди канальи? –

спросил старик, строго глядя на женщину.
У Натальи упало сердце. «Неужто люди про меня так го-

ворят?» – пронеслось в голове. Она опустила глаза, стараясь
скрыть волнение.

–  Пропусти, она хороший человек!  – снова попросил
Алексей. – Если и сердится когда, то потом жалеет.

Старик отодвинулся в сторону, освобождая для Натальи
проход. Подойдя к Алексею, Михална схватила его за рукав:

– А ты как сюда попал? Почему он не хотел пускать меня?
Алексей взял её под локоть и повел по тропинке. Вокруг

было так благолепно, что Михална не переставала охать от
восторга, оглядываясь по сторонам. Цветы – яркие, невидан-
ных оттенков, крупные и мелкие, покрывали собой пологие
склоны. Солнце грело как-то особенно приветливо, над де-
ревьями порхали, чирикая птицы. Блаженство растекалось
по всему телу Михалны, словно густое топленое молоко.

– Господи, благодать-то какая!  – повторяла Михална.  –
Прямо-таки небесная обитель!

– Ты что там всё бормочешь?
Михална открыла глаза и увидела склонившегося над ней

мужа.



 
 
 

– Здорова ли ты? Уж десятый час, а ты всё спишь и бор-
мочешь во сне.

Михална присела на кровати, оторопело глядя на мужа.
– Мы чё, уже вернулись? – спросила она, тяжело дыша.
– Точно не в себе! – испугался Алексей. – Может, тебе

врача вызвать? Откуда мы вернулись? Не ездили никуда.
– А-а, – протянула Михална, опустившись на подушки и

постепенно приходя в себя. – Приснилось, значит.
Встав с кровати, она тщательно оделась, причесалась и от-

правилась на кухню. Через некоторое время она появилась в
мастерской мужа с миской в руках, в которой лежали горкой
горячие оладьи. Михална поставила миску перед мужем:

– Алешенька, передохни, дружок. Устал, наверное. Пере-
куси вот оладушками.

Алексей, опустив доску, онемело смотрел на жену – румя-
ную, похорошевшую. А она, присев рядом на табурет, как ни
в чем ни бывало, продолжала:

– Сейчас за яичками схожу, на обед твой любимый мясной
рулет сделаю.

И потом, смутившись, добавила, глядя в пол:
– Леш, ты уж там… это… не оставляй меня, ладно?
Алексей, подумав секунду, расхохотался:
– Так ты что, может к Глафире меня приревновала? Ре-

шила, что уйду? Ах ты, глупая моя женщина! – Он снова за-
смеялся, стряхивая стружку с колен.

– Да нет, я не то… – оправдывалась, краснея, Наталья. –



 
 
 

Но, что было «то», объяснить не решалась.
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ной организации РСПЛ, главный редактор литературно-ху-
дожественного и публицистического альманаха «Паралле-
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Паралич

 
Алексей Тетерятников, грузный мужчина в выцветшем на

солнце бледно-сером рабочем комбинезоне, торопился до-
мой. Вечерело. «Катюха, наверно, ещё на работе», – поду-
мал, открывая калитку. Встречая хозяина, нетерпеливо и ра-
достно повизгивал Дружок.

– Привет, старина! – потрепал собаку за холку. – Ждёшь,
дружище! Сейчас поесть принесу, голодный, поди.

Услышав слово «поесть», пёс завилял хвостом.
На веранде, под козырьком навеса добротного дома в три

окна, он отыскал ключ и открыл входную дверь. Дом встре-
тил его запахами свежесваренных щей, томленой картошки
с мясом и еле уловимым ароматом любимых духов жены.
Алексей растянул рот в довольной улыбке и с наслаждением
втянул в себя исходящие из кухни ароматы. Заурчало в жи-
воте, и он, осторожно ступая, сделал вперёд несколько ша-
гов. Чёткие рельефные следы на чисто вымытом полу, заста-
вили его вернуться обратно: «Опять Катюшка заругает, что
наследил». Он попытался скинуть ботинки, цепляясь задни-



 
 
 

ками за порожек, но их крепко держали на ногах туго завя-
занные шнурки. Алексей неуклюже наклонился, но внезап-
ная острая боль в пояснице пронзила всё тело. Он упал, под-
перев спиной тяжёлую деревянную дверь. Боль не отступала,
а наоборот усиливалась при любой попытке подняться. «Па-
рализовало! – пронеслось в голове. От этой мысли холодный
пот выступил на лбу. – Ещё и пожить-то не успел, всего со-
рок лет, а уже конец пришёл, – ему стало жаль себя, и он
горестно вздохнул. – А кто же дочь учить будет? Жёнушке
не вытянуть. Ирке придётся институт бросить, – нахлынули
слёзы. – Катя себе другого найдёт. Она красивая и фигурка
что надо!..»

– Нет! Не сдаемся! – стиснув зубы, произнёс он, пытаясь
снова подняться, но резкая боль заставила снова растянуться
на полу. – Беда-то какая, надорвался! Будь она неладна эта
работа! Каждый день до глубокой ночи пахали, чтобы успеть
вовремя зерно в землицу бросить. Не поберёгся, а помирать,
как не хочется… Господи, – взмолился он, подняв глаза к
небу, голубеющему за окном, – помоги! Никак нельзя мне
помирать, ещё дела на Земле не закончил! Ты, уж оставь ме-
ня здесь!..

В это время хлопнула калитка, и раздался радостный лай
собаки.

– Катя пришла. Слава Богу, что живым застала! – обрадо-
вался Алексей. – Попрощаться хоть успею.

***



 
 
 

«Алёшка уже дома», – подумала Катя, увидев следы боти-
нок на крыльце. – Опять наследил. Сколько раз ему говори-
ла, чтобы разувался на ступеньках!

Катя торкнула дверь, но та не открылась. Нажала посиль-
нее и услышала слабый голос мужа:

– Катюха, это я тут лежу.
– Ты чего разлёгся? – удивилась она. – Никак напился?!

Вставай немедленно! – и со злостью снова толкнула дверь.
– Катя, жена моя! Не толкай больше. Помираю я! Паралич

меня разбил.
– Какой паралич?! Ты что болтаешь! Пить меньше надо!

Отползи от двери!
– Так я же и говорю, что пошевелиться не могу, руки и

ноги отнялись. Зови скорее доктора!
Врач пришла быстро. Вдвоём с Катей они с трудом приот-

крыли дверь и влезли в образовавшуюся щель. Александра
Михайловна сразу поняла всё. Кое-как дотянулась до чемо-
данчика, оставленного на крыльце, достала шприцы, ампу-
лы… Ловким движением сделала несколько уколов.

– Сейчас полегчает, – и, посмотрев на плачущую Катю,
спрятав улыбку в уголках губ, добавила, – жить будет. Остео-
хондроз, нерв защемился, от него не умирают. На пару-трой-
ку дней заберу его в амбулаторию. Пусть полежит, полечу, –
она призадумалась. – На носилки мы его не сможем поло-
жить… Готовьте одеяло да зовите соседей, покрепче кото-
рые. Под сто килограмм муженёк, наверное, будет.



 
 
 

Вскоре пришли соседские мужики. Переложили Алексея
на одеяло и осторожно понесли его на край села.

Стемнело. В хатах зажглись первые огоньки. Село готови-
лось ко сну. Во дворах слышались вздохи животных, грубые
окрики хозяев, гремели задвижки различных запоров. Улица
опустела. Только у одной хаты беседовали припозднившие-
ся соседки.

– Глянь, Петровна! Лёньку Тетерятника на одеяле понес-
ли, – зашептала одна, внимательно вглядываясь вслед иду-
щей процессии.

– Не может быть! Он же молодой, – удивилась другая.
– И молодые нонче помирают. Жизнь кака сейчас!
– Ой-ё-ёй! Жалко-то как! Помер значить…
А наутро всё село уже знало, что Алексей Тетерятников

умер. Управившись с делами сельчане, как подобает в таких
случаях, собрались на площадке у магазина. Стоящие куч-
кой женщины, сплетничали. Чуть поодаль курили мужчины,
искоса поглядывая на жён, обсуждали нынешнюю жизнь.

– Вот, живёшь, суетишься, а потом – бац и нет тебя! –
вздохнул Федька Косой.

– Не говори, Федька, – вступил в разговор Семён Решет-
ников, мужчина серьёзный и немногословный. – Всё чего-то
нам мало, не хватает, жилы рвём. А кому наше добро нуж-
но?! Дети в город уехали, у них там другая жизнь. Приез-
жают редко, да и внуков почти не видим, – он сокрушённо
покачал головой. – Вот и Алексей, видно, тоже надорвался.



 
 
 

Трудолюбивый мужик был. Для семьи жил, всё в дом тащил.
Что они теперь, горемычные, без него делать-то будут…

– Всё хапаем, – добавил кто-то из толпы. – А нам-то и надо
два метра земли.

– Бога забыли! Законы его попрали, жить малым разучи-
лись, – тут уже присоединилась к разговору Татьяна, Федь-
кина жена, женщина богомольная и тихая. – А раньше люди
добрее были, миром жили и друг другу во всем помогали.
Последним куском делились.

–  И то правда. А нам сейчас машины подавай, да чтоб
круче, чем у соседа! А дом – двухэтажный, да под красной
крышей и чтоб кричал всем видом о богатстве хозяина. Ба-
хвальство одно! Обмельчал народ. Ох, обмельчал! – пока-
чала головой Серафима Петровна, учительница начальных
классов. – Доброты да человечности в нас мало осталось. Все
за богатством погнались да за вольготной жизнью…

– Смотрите, Катька идёт! – толкнула Петровну Танька Пе-
гова. – Видно, в город собралась, гроб заказывать.

– Вот беда, так беда! – вздохнула Петровна. Как жить-то
теперь будет?! Ведь он у неё добытчик был, непьющий и за-
рабатывал много.

– Как сыр в масле каталась, – добавила Ришетничиха. –
Теперь лямку потянет!

– Да она смазливая, замуж быстро выскочит, – съехидни-
чала Ганька.

В это время Алексей Тетерятников уговаривал доктора:



 
 
 

– Александра Михайловна, отпусти домой. Мне полегча-
ло, а уколы жена сделает. Она умеет. Что мне здесь лежать?!
Дома-то лучше. Как говорится и родные стены помогают.

–  Может, ещё денёк побудешь? Электрофорез сделаем.
Понаблюдаю, а то повернешься неуклюже, и опять придётся
мужикам тебя на одеяле нести.

– Нет, я домой! Жена перепуганная, наверное, пережива-
ет, плачет. Вы на листочке напишите, какие лекарства нуж-
ны. Обещаю, что лежать буду, – и добавил:

– Уж Катюха за этим проследит. Спуску не даст!
– А дойдешь? Сейчас сторожа позову, чтоб проводил.
– Не надо, я сам как-нибудь доберусь.
Опираясь на палку, подаренную докторшей, прихрамы-

вая, он отправился домой.
Алексей шёл по улице, радуясь тёплому майскому утру,

яркой первой зелени, цветущим одуванчикам и жизни, кото-
рую так любил. Поравнявшись с магазином, увидел сельчан:
«Видимо ждут, когда хлеб привезу», – решил он.

– Доброе утро, поселяне! – радостно поздоровался Алек-
сей.

На лицах многих появились и тут же застыли гримасы
страха и удивления.

– Свят, свят, свят! – прошептала Петровна, спрятавшись
за спину соседки.

– Гляди, живой! – воскликнул Федька Косой.
– Живой, конечно! И помирать не собираюсь, – улыбнулся



 
 
 

Алексей.
– Тьфу, бабы, языки ваши поганые! Пообрубать бы их! –

в сердцах выругался Решетник.
– Лёшка, живой! А мы тут тебя чуть не похоронили! –

не растерялась Ганька. – Говорят, на одеяле тебя несли, вот
собрались и судачим.

– Рано хороните, бабоньки! Живучий я! – и, посмотрев на
голубеющее небо, снова широко улыбнулся.

Толпа стала медленно расходиться по домам. У каждого
появились неотложные дела. Одному нужно накосить травы
для коровы, у другого поломалась машина, а третий собрал-
ся в город продать сальцо. И только Федькина жена стояла
и смотрела вдаль, на виднеющуюся на холме церковку, по-
строенную ещё её дедом. Она что-то прошептала, а затем,
перекрестившись, поспешила за мужем.

Жизнь продолжалась.
 

Славик
 

1.
Вячеславу Владимировичу не спалось. Он ворочался с бо-

ку на бок, поглядывая на окно, в надежде увидеть рассвет,
но он всё не занимался.

– Тебе что не спится? – проронила Полина Андреевна,
приподнимая голову от подушки.

По-стариковски кряхтя, он встал с постели, натянул на но-



 
 
 

ги старые тапочки и отправился на кухню.
– Что и водички попить нельзя?! Спи уже! – шумно за-

хлопнув дверью, вышел из спальни.
Поставив чайник на газовую плиту, сел у окна и, всмат-

риваясь в ночь, задумался. Вот уже шестьдесят лет исполни-
лось, вроде и не жил ещё, а уже дедом кличут. Как жизнь
быстро пролетела, не заметил даже, когда состариться успел.
Всё куда-то бежал, деньги зарабатывал, всё торопился быт
наладить, чтобы жить в сытости и на старость не жаловаться.
А вот она и старость подступила, а чего хорошего в ней? И
дом добротный отстроили, и деньжата водятся, пусть неболь-
шие, но им с Полиной хватает, а покоя-то в душе нет. Дети
в городе живут, важные стали. А внуки и глаз не кажут. Что
им тут делать?! Им теперь телефоны и компьютеры важнее
деда с бабкой. А если приедут, то от айфонов оторваться не
могут, впялятся в них глазами и слова доброго не дождешь-
ся. Чужими стали. Разве раньше так жили?! Раньше малому
радоваться умели, в гости друг к дружке ходили. А вечера-
ми по-соседски на скамейках собирались. Рядом детишки в
разные игры играли, и мы им иногда подсобляли…

Закипел чайник. Дед налил крупой кипяток в любимый
бокал с подсолнухом на круглом боку. Из шкафа достал чай-
ный пакетик и конфеты. Закрыв поплотнее дверь, включил
на тихий звук телевизор: «Всё веселее будет». Шла переда-
ча о животных. Прихлебывая чай и, ещё находясь во вла-
сти нерадостных мыслей, Вячеслав Владимирович отрешен-



 
 
 

но смотрел на экран. Быстро мелькали кадры. Сначала по-
казывали кошек, что-то о них говорили, потом появились
смешные обезьяны, прыгающие по веткам где-то в Индоне-
зии. А затем показали красавцев попугаев. Один из них жил
с учёными и считал себя хозяином на станции. Он доставлял
всем немало хлопот, но его баловали и любили. Но, самое
главное, попугай умел говорить.

«Птичку что ли купить?  – пришла внезапная мысль.  –
Хоть поговорить будет с кем, а то от жены слова не добьёшь-
ся. Молчаливая с молодости, да и я надоел ей хуже горькой
редьки за сорок лет совместной жизни. Характерец у меня
ещё тот». После выпитого горячего чая внезапно сморил сон,
и он заторопился в постель.

– В общем, так, Полина! – проснувшись, не требующим
возращения голосом, начал разговор супруг. – Завтра едем
в город на птичий рынок.

– На кой тебе птичий рынок понадобился?
– Птичку какую купим, – схитрил он. – Пусть поёт, весе-

лее в доме будет. А то живём, как в гробу глухом. От тиши-
ны уже уши вянут.

– Придумал ещё! У тебя же телевизор в каждой комнате.
С утра до вечера включен, хоть из дома беги. Птиц на улице
полно, иди да слушай! Чего их сюда тянуть?!

– Живой души хочется, Полинушка, – он крепко прижал
её к груди. – Я сам буду за ней ухаживать.

На следующий день, выкатив из гаража старенькую БМВ,



 
 
 

они спозаранку отправились в город.
Шумный, в осеннем золотисто-багряном убранстве город,

встретил их скрипом тормозов, сигналами клаксонов мно-
жественных машин и утренней сутолокой спешащих на ра-
боту людей.

– Боже мой! Суматоха-то какая. Как же тут люди живут? –
то ли удивлялась, то ли возмущалась Полина. – У меня уже
голова кругом идёт.

– Привыкли. Им такая жизнь нравится.
– Как она может им нравится? Спокойствия совсем нет, –

она вздохнула. – Вот бегут, чуть ли не под машины лезут,
словно роботы какие, и даже не задумываются, куда и зачем.
Потом придёт понимание да поздно будет. Человеку созер-
цание нужно и общение с небом, чтобы душой живыми быть.

Оставив на стоянке машину, в поисках нужной птицы,
они пошли по рядам. Выставленные на продажу, пичуги без-
различно наблюдали за прохожими, но Вячеслава Владими-
ровича не интересовали простые птички, ему нужен только
говорящий попугай. У одного продавца они нашли малень-
ких ярких попугайчиков. Они прыгали по клетке, суетились,
громко кричали.

– Красивый у вас товар! – присматриваясь к птичкам, на-
чал он издалека.

– Берите! Волнистые попугайчики.
– А они говорящие? – и, получив отрицательный ответ,

направился дальше.



 
 
 

– Ты что, говорящего попугая купить решил?! – еле по-
спевая за мужем, с негодованием в голосе спросила Полина.

– Да!
– Совсем рехнулся под старость. Мало нам телевизоров,

теперь ещё попугай орущий в доме появится.
Но он не слушал жену, а старательно искал желаемое.

Обойдя всех торговцев птиц, и, не найдя себе пернатого дру-
га, направился в продовольственные ряды. За ним покорно
шла супруга, в душе обзывая муженька всякими нелестными
словами. Вдруг Вячеслав Владимирович остановился, заме-
тив у ограды рынка худенького, небольшого росточка пар-
ня, державшего в руке клетку с жёлто-синим попугаем. Он
торопливо подошёл и ещё не успел спросить, как услышал
протяжное:

– Здра-вству-йте! Славик.
– Откуда он знает моё имя? – удивлённо и в то же время

обрадованно, спросил Вячеслав Владимирович.
– Это его зовут Славиком. Он у меня культурный, пред-

ставился.
А попугай, обрадованный, что у него появился собесед-

ник, встрепенулся и снова выдал:
– Чё уставился? Сижу битый час взаперти. Летать хочу.
Вячеслав оторопел. Вот она, его мечта!
– А что он ещё говорить умеет?
–  Да многое. Славик у меня толковый. Быстро учится.

Возьмите, пожалуйста! – парень умоляюще посмотрел на по-



 
 
 

купателей. – Я при храме служу и живу рядом. Его крохот-
ного кто-то во двор подбросил. Жалко стало бедолагу, домой
принёс, вырастил. Везде попугайчика с собой брал. Да вот
недавно Славик службу в церкви чуть не сорвал. Настоятель
сильно разгневался, – он тяжело вздохнул. – Я его бесплатно
вам отдам, главное, не обижайте. Он хороший.

– М-да… Жалко, наверно, расставаться с другом?
–  Я в семинарию только что поступил. Мне его некуда

деть.
– Ну что, тёзка, пойдёшь к нам жить? – весело спросил

птицу Вячеслав Владимирович.
– Жить… жить. Лучше бы покормили бедолагу, – недо-

вольно пробурчал попугай.
Поблагодарил парня, всунув ему в руку свёрнутые купю-

ры, Вячеслав Владимирович взял клетку и, довольный по-
купкой, отправился обратно на стоянку. Вслед ему шла удив-
лённая Полина. Она ещё никогда не видела говорящих птиц.

2.
Славику отвели место на кухне. Клетку торжественно во-

друзили на тумбу возле окна. Открыв дверцу, позволили
вылететь. Попугай, покружив, последовал в горницу зна-
комиться с новым местом жительства. Присев на спинку
велюрового кресла, хрипло произнёс: «Здравствуйте! Сла-
вик». Оглядев комнату зоркими глазками-пуговками, слетал
в спальню, в гостевую и вернулся на кухню. Он облюбовал
себе место на спинке старого дивана, стоящего у стены за



 
 
 

печкой, где после обеда любил вздремнуть хозяин дома. По-
сле сытного ужина, утомлённый городом и дорогой, дед Сла-
ва прилёг на диванчик. Славик, нахохлившись, уселся ря-
дом. Вскоре оба уснули.

Смеркалось. Вдруг кто-то громко, нараспев пробасил:
«Господи, упокой душу усопшего раба твоего!» Вяче-
слав Владимирович вздрогнул, бешено заколотилось сердце.
«Неужто, помер?!» – пронеслась в голове тревожная мысль.
Он приоткрыл глаза, не понимая в темноте, где он: «В гроб
положили, отпевают! А я ведь живой!» Он со всей мощи го-
лоса заорал: «Я живой! Живой!» На кухню влетела Полина.
Управившись с хозяйством, она только что зашла в дом.

– Слава, что случилось?! Что с тобой? Тебе плохо?
Супруга включила свет. Вячеслав встал с постели, огля-

нулся по сторонам:
– Надо ж, приснится такое! Аж сердце зашлось. Вроде,

как помер и в гробу лежу.
– Спал в неудобной позе, вот и приснилось. А попугай-то

где?
Из-за спинки дивана появилась голова и два глаза вино-

вато посмотрели на хозяина. «Здрасьте!» – прохрипел попу-
гай и баском:

– Во имя Отца и Сына и Святого Духа!
– Вот кто меня хоронить вздумал! – Вячеслав Владими-

рович погрозил Славику пальцем. – Ах ты, птица божья, до
смерти напугал! Ну, надо же, как умеет. Что он нам ещё вы-



 
 
 

даст?!
А Славик выдал рано утром, когда все ещё крепко спали.

Закрытый в клетке, он завопил: «На молитовку! На молитов-
ку!» И возмущённый, что никто не реагирует на его призыв,
снова запел басом: «Во имя Отца и Сына и Святого Духа».

– Вот, старый, хотел весёлости, получай, – сонно проро-
нила Полина. – Вставай, корми домочадца.

Ближе к обеду, вроде как по делу, в дом заглянул Федька
Косой. Увидев гостя, Славик спрятался за клетку.

– Это что за чудо у вас? – удивился Федька, стоя на пороге
кухни.

– Ты чего, дружище, спрятался, – Вячеслав Владимирович
погладил питомца по голове, – иди, знакомься.

Попугай нехотя взлетел. Покружив возле незнакомца, сел
ему на плечо. Заглядывая в лицо, вдруг спросил:

– Чай пить будешь?
Федька оторопел. Показывая пальцем на попугая, заика-

ясь, спросил:
– Он что, го-го-ворить у-умеет?! – собрался с мыслями. –

Я таких, только по телевизору видел.
– Он ещё не то умеет, – многозначаще ответил хозяин до-

ма.
На следующий день все в селе уже знали, что Савицкие

завели говорящего попугая.
– На кой им этот попугай? – удивлялись одни.
–  Богати, с жиру бесятся. Всё хотять, как городские



 
 
 

жить, – ехидничали другие.
– А, может, Федька приврал? Что с него станет. Надо Си-

лантиху порасспросить. Та всё знает, – говорили третьи.
Силантиха появилась через день. Она уверено зашла в

дом:
– Полина, с магазина иду. Там колбасу привезли, копчё-

ности разные. Сходила бы, разбирают быстро.
– Ты же, Валентина, не за этим пришла.
– Да, конечно. Я по делу заглянула, – ответила она, огля-

дывая прихожую. – Шкаф красивый у вас! Современный. В
городе купили? Пройти хоть можно?

– Ну, проходи! – Полина улыбнулась, зная, причину при-
хода первой сплетницы на селе.

– Мы тут решили кабанчика в выходные забить, да ма-
ленько мясцо распродать по соседям,  – затеяла разговор,
зыркая глазами по всем углам. – Может, вы тоже захотите
купить? Мы не дорого продаём.

Полина решила поддержать игру:
– А почему же не купить? Купим килограмма три.
– В магазине сегодня слышала, вроде вы птичку говоря-

щую приобрели. Врут, наверно, наши бабы. Им соврать, что
мёду испить.

– Нет, не врут.
– Да неужто разговаривает как мы?
– Ещё как разговаривает!
– А где же он? Показала бы, посмотреть хочется.



 
 
 

– У телевизора сидит, песни слушает. Он у нас меломан,
оказывается.

Полине хотелось, чтобы Славик заговорил, сразив тем са-
мым Силантиху, иначе её кумушки во главе с самой Вален-
тиной, промоют им все кости.

Славик стоял на полу в горнице и внимательно смотрел
на экран, где шла передача «Звёзды девяностых». Ансамбль
«Божья коровка» исполнял песню «Гранитный камушек».
Полина выключила телевизор, чем вызвала недовольство по-
пугая. Он, переминаясь с ноги на ногу, начал громко кри-
чать, а потом, подражая солисту, запел:

Не ходи к нему на встречу, не ходи,
У него гранитный камушек в груди…
От удивления Силантиха присела на диван.
– Боже мой, он ещё и поёт. Не наврал Федька!
«Забавный какой, – подумала Полина. – И правда, с ним

веселее».
Утром Валентина Силантьева еле дождалась, когда откро-

ется магазин. Ей не терпелось скорее поведать селянам о
невиданном чуде, свидетелем которого стала она сама.

– Он песни девяностых любит, знает их наизусть. А как
поёт! Даже лучше, чем певцы.

– Да ну тебя, Валька! Придумала же, – произнёс кто-то из
женщин, пришедших купить продукты.

– А ещё он молитвы читает, – она торжествующе огляде-
лась. – И не только читает, но креститься умеет!



 
 
 

– Ну, это ты совсем хватила! – возмутилась Решетничи-
ха. – Как птица может креститься?!

– Кто бы сказал, не поверила бы, а тут сама видела, – и,
довольная собой, добавила, – а кто не верит, сходите и по-
смотрите. – Она ухмыльнулась и с гордо поднятой головой
удалилась из магазина.

Не стало покоя в доме Савицких. Соседи, находя любой
предлог, забегали в гости, чтобы послушать попугая и поди-
виться его способностям. А Славик с каждым их приходом
выдавал что-нибудь новенькое: «Ходят тут, ходят. Дел дома,
что ли нет!» А Глашке Петровой, как-то зашедшей на минут-
ку, заявил: «А ты, Глашка, не путайся с чужими мужиками.
Иди лучше полы дома помой. Грязь развела». Возмущённая
Глашка, ехидно крикнув на прощание: «Попугаев тут разве-
ли! Сплетники! А ещё культурными называются!» – громко
хлопнула дверью.

– Птица говорящая, ты так нас со всеми соседями пере-
ссоришь, – тоже возмутился Вячеслав Владимирович. – При
тебе говорить-то ничего нельзя, тут же всё выложишь.

– Зато теперь не скучно. Ты же этого хотел, – проворчала
жена. – Нет, Слава! Старость приходит, не для развлечений,
а для созерцания. В отпущенное Богом время, нужно многое
успеть, дела на Земле доделать, а главное – жизнь свою ис-
править, чтобы в Вечность с чистым сердцем войти. Птица
и то это знает, каждое утро молитвы нам читает, а тебе всё
веселья хочется. Горе ты моё…



 
 
 

Полина прислушалась.
–  Калитка хлопнула,  – она спрятала улыбку в уголках

губ, – очередных гостей встречай…
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Евгений Кубасов родился давно, в начале второй половины
двадцатого века. Детство прошло на острове Сахалин, куда
по распределению после окончания педагогического инсти-
тута, направили работать моих родителей. Вернувшись в
Москву, закончил школу, потом служба в Советской Ар-
мии. После демобилизации из рядов Вооружённых Сил, заоч-
но учился и закончил ВЗИСИ. Работал на стройках Олимпи-



 
 
 

ады-80 и других значимых объектах столицы. В начале пе-
рестройки уехал на Север. Трудился в дорожно-строитель-
ном кооперативе «Северный» под руководством легендарно-
го золотоискателя В. И. Туманова. Вернулся в «лихие» 90-е.
Выживал, как и все, в те времена. В 1994 г. поступил в Ли-
тературный Институт им. А. М. Горького на семинар про-
зы М. П. Лобанова. Закончив институт в 1999 г, продолжа-
ет работать по основной специальности. О писательстве,
как об источнике дохода – даже не думает. Женат, детей
двое, внуков трое, пока…

 
Шабашники

 
Прошло не меньше четверти часа с момента, как Славка

– человек полного расцвета жизненных сил, с лицом грече-
ского бога и мускулистым, бронзовым от загара торсом, схо-
жим с телосложением известного актера Сильвестра Сталло-
не, взглянув на часы, отер рукавицей свой мастерок и, бро-
сив его в пустое ведро, спустился с лесов. Звук, рожденный
ударом мастерка о ведро, и последовавшие за тем действия
Славки другими членами бригады не могли быть истолкова-
ны иначе, как наступлением поры «большого перекура».

К слову и, наверное, будет уместно сказать, что перекуры
на шабашках, то есть на работе по прямому договору с хозя-
ином, как они приняты на всех стройках нашей необъятной
Родины, не допустимы. Тут время – деньги. А потому курят



 
 
 

на шабашках без отрыва от производства.
Впрочем, учитывая даже это непреложное правило, при

острой необходимости, если бы таковая вдруг возникла,
Славка смог бы доступно и главное аргументировано дока-
зать любому и каждому, нужность этого перерыва в работе.
Причем сделал бы с изяществом бескомпромиссного поле-
миста. Для начала Славка обратился бы к народной мудро-
сти и выдал что-то вроде того, что всех денег не заработа-
ешь, как нельзя объять необъятное. Затем, в продолжение,
многозначительно похлопав себя по спине, не преминул бы
вспомнить добрым словом свою матушку, родившую его без
стальной арматуры в позвоночнике, а потому он, Славка, не
намерен ломаться из-за какого-то там… Далее бы последо-
вала длинная и прочувствованная тирада из сильных и даже
пронзительных, но не печатных слов и выражений, затраги-
вающих непосредственно личность хозяина, а также, отча-
сти, его близких родственников. Финалу же его пламенной
речи, наверняка позавидовали бы ораторы всех времен и на-
родов. До Славки в ораторском искусстве, равно как в искус-
стве убеждения, существовали два распространенных прие-
ма заканчивать публичные выступления: умеренный и ради-
кальный. «С нами Бог!» – говорят умеренные, сходя с три-
буны, полагаясь на Всевышнего в своей борьбе с оппонен-
тами. Радикалы же, на протяжении всего выступления по-
следними словами костерят недругов, а в завершающей ста-
дии выступления приводят самые убийственные для них до-



 
 
 

воды. Славке удалось почти невозможное! Он гармонично
объединил два этих классических приема в один. И сделал
это с присущими ему изяществом и лаконизмом. Более чем
красноречивая комбинация из согнутых в локтях рук, и од-
номоментно наложенных одна на другую, вполне претендо-
вала на сакральность, а произнесенная при этом телодвиже-
нии искрометная фраза: «Вот тебе!» – мгновенно повергала
его воображаемого визави в немощь. А потому как в данный
момент нужда в обосновании большого перекура отсутство-
вала, и к тому было слишком жарко, Славка покинул свое
рабочее место молча.

Подсобник Славки – пожилой юноша с нездоровым ру-
мянцем на лице и неистребимым огнем в глазах, лишь из-за
уважения к его сединам, величаемый в бригаде Аркадьичем,
в предчувствии «большого перекура», уже с полчаса без эн-
тузиазма ковырял подзахрясший на солнце раствор. Дождав-
шись заветной минуты, с готовностью отбросил свое орудие
труда и поторопился за каменщиком в хозяйский сарай, слу-
живший строителям бытовкой.

Тем временем, и плюс еще пятнадцать минут, другая па-
ра, каменщик Василий, из «покуда завязавших» и его мо-
лодой подручный, студент Витька, продолжали трудиться «в
поте лица». Вернее будет сказать – лоснилась спина от вы-
ступившей влаги у Витьки, едва успевавшему подбрасывать
каменщику кирпич и подносить ведра с раствором. Василий,
как могло показаться со стороны, работал без видимого на-



 
 
 

пряжения: не спеша, стелил раствор, шлепал на него кирпич
за кирпичом, подстукивал, подравнивал, и казалось, не ду-
мал прерывать свою ритмичную работу. Витька, зауважав-
ший Василия за проявленные в последнее время, говоря сло-
вами самого каменщика, «силу, волю, карактер», уже пожа-
лел, что тот бросил пить и не пошел вместе со Славкой и Ар-
кадьичем в сарай. Однако напомнить каменщику о перекуре
постеснялся и в очередной раз схватился за дужки ведер.

– Погодь, – отложил мастерок Василий. – Давай, тоже по-
курим.

Облегченно вздохнув, Витька опустился на стопку кирпи-
ча там, где стоял.

Василий выбросил пустую пачку «Беломора» и вытащил
новую, но распечатать ее не успел, замер в изумлении. По
шоссе рядом, разрезая воздух и шурша по асфальту шина-
ми, на огромной скорости промчался сверкающий черным
лаком «Мерседес».

– Живут же люди!.. – не сразу проговорил Василий, про-
водив машину, пока та не скрылась за поворотом. Вот это
аппарат. А стоит такая, наверное…

– Несколько десятков тысяч долларов! – со знанием де-
ла, подсказал Витька, вытягивая ноги. – На адвокатские дачи
покатил, там их элитный поселок. Адвокаты везде хорошо
живут…

С минуту Василий курил молча, но по лицу было видно,
что Витькины слова не стали для него пустым звуком.



 
 
 

– Тысяч долларов… – повторил он тихо, уставившись на
столбик пепла папиросы, и продолжил: – Сына моего млад-
шего – Валерку судить будут… Уже и день суда назначи-
ли. Думали, как-то обойдется. И следователь говорил: «На
первый раз могут простить». И адвокат тоже… А вчера по-
вестка! Дурачье, конечно. Молодые! Восемнадцать только
зимой будет. С дружком в клуб залезли. И взяли-то чего?..
Задрипанный усилитель и динамики. Он гитарой с детства
занимался. Джаз-банду организовали. Вот и доигрались!.. И,
главное, вернули что взяли. Сразу вернули. А все одно –
суд…

– Его государство будет судить. За нарушение закона… –
пояснил Витька, расслабленно прикрыв глаза. – Теперь дело
суда. Могут условно дать или с отсрочкой приговора. Учтут,
что молодые, что первый раз. И что вернули все…

– Знал бы, Витек, сколько денег уже ушло – уйма, – вдруг
оживился Василий. – Одному дали, чтобы статью полегче по-
добрали. Завклубу, чтобы тот не писал лишнего. И этому то-
же, – кивнул он на дорогу. – Адвокату… А сколько по ме-
лочи… Налоги, сборы… Мы и не считали. Говоришь, госу-
дарство его судить будет. Много ли государству из того пе-
репадет…

– Что поделаешь, раз дело такое… – произнес Витька. У
него сейчас не оставалось сил даже просто посочувствовать
Василию, и услышанная история, не тронула его. Он открыл
глаза. Взгляд уперся в ряды кирпича, уложенного в стену,



 
 
 

где еще темнел раствор. Прикинув на глазок ширину стены,
а по рядам свежеуложенного кирпича высоту кладки, он по
привычке стал считать.

Когда Витьке предложили поработать на каникулах с ша-
башниками, наслышанный об их фантастических заработках
он ни минуты не сомневался. Стройотряды остались в дале-
ком прошлом, в городе студентам платили копейки, а под-
заработать хотелось. Его не остановили заклинания о тяже-
лом хлебе шабашников, об их неустроенности на отдален-
ных дачных участках, где приходилось работать от зари до
зари, и порой даже негде нормально умыться, слишком вели-
ко было желание иметь в кармане свободные деньги. Тем бо-
лее заработки и вправду впечатляли. Расчет был прост: каж-
дый уложенный кубометр кладки умножался на оговорен-
ную с хозяином цену. Полученный результат этих неслож-
ных арифметических действий чистоганом шел строителям.
Так уже на второй день, как подсчитал Витька, они зарабо-
тали на каждого по полторы его институтской стипендии.
Дальше – больше… Когда поднимали первый этаж, время
от времени, обеспечив каменщиков всем необходимым, он
выкраивал несколько минут, чтобы перевести дух, а заодно
подсчитать выработку и перевести ее на деньги. От получен-
ных результатов начинала кружиться голова. Тяжелее стало
работать, когда взобрались на второй этаж. По степени труд-
ности для себя, Витька разделил рабочий день на три части.
Легко и даже весело работалось с утра и до обеда; с обеда до



 
 
 

«большого перекура» ведра тяжелели с каждым подъемом,
начинали болеть спина и ноги, и солнце своим обжигающим
теплом отнимало свою долю сил; в  третьей части дня уже
нестерпимо ныли и руки, и ноги, с трудом разгибалась спи-
на, а глазах полыхал фиолетовый огонь.

Отойдя от своих тяжелых дум и растоптав сапогом папи-
росу, Василий долго смотрит в небо потом на Витьку.

– Жарко! – наконец говорит он и обращается к напарни-
ку: – Тебе, Витек, сколько еще учиться?

– Три года.
–  Значит, десятилетка плюс… Сколько вас в институте

учат?
– Пять лет.
– Школа – десять, институт – пять. Итого – пятнадцать! А

двенадцать, стало быть, ты уже отучился?
– Угу…
По такому туманному вступлению, Витька понял, что ему

сейчас придется отвечать на какой-нибудь вопрос каменщи-
ка из области естествознания. Приходилось только удивлять-
ся, как человеку, перешагнувшему пятидесятилетний рубеж
своей жизни, осталось неведомым то, что известно любому
шестикласснику. Два или три дня назад, его живо интересо-
вала природа ветра, и Витьке пришлось долго втолковывать
ему про атмосферное давление и всё связанное с тем.

– Значит, двенадцать… – уточняет для себя Василий. –
Ученье свет, а неученье – замыкание на подстанции, – вы-



 
 
 

водит он и доходит до своего вопроса: – А вот скажи мне,
пожалуйста, почему так получается?..  – он снова смотрит
на небо. – Объясни мне несведущему… Такое… Только без
своих заумных слов, как в прошлый раз. А то у меня от тех
слов изжога делается. Просто объясни, если конечно смо-
жешь… Вот солнце сейчас нам светит. И тепло нам от него
и даже жарко. Так?

– Ну, так.
– И где-нибудь, скажем в Африке, тоже светит…
– Светит и греет! Дальше-то, что?
– А как же так получается: у них, в Африке, круглый год –

лето. Голыми Новый год встречать можно. А у нас… Осень
с дождями, грязью, зима со снегом и морозами. Как это вы-
ходит?

– В Африке тоже и дожди, и грязи своей хватает…
– Стоп! – поднял указательный палец Василий. – Как на-

ши депутаты меж собой матюгаются: «Не передергивайте!
Говорите по существу». Так вот, не передергивай. Говори по
существу заданного вопроса. Объясни…

Полурасплавленный на жаре Витькин мозг не сразу вос-
принимает новую потугу каменщика к познанию окружаю-
щего мира. И пока он размышляет, как объяснить загадоч-
ное для него явление, тот понимает затянувшуюся паузу по-
своему:

– Ага! – торжествует Василий. – Век учись – дураком по-
мрешь! Вот у меня образование – три класса и туалет, где



 
 
 

мы букварь искурили, мне простительно, что я не знаю. А
ты верхнее образование получаешь, а на заданный конкрет-
но вопрос ответить не можешь. Ну, скажи – не можешь?

Витька вдруг с ужасом осознает, что действительно не мо-
жет в двух словах и на пальцах показать, как движется плане-
та Земля относительно Солнца. Он трясет головой, пытаясь
вспомнить школьный опыт с лампой и глобусом на штативе.

– Тут приборы нужны, чтобы наглядно…
– Наглядно, – снисходительно смеется Василий. – Ладно.

С тобой все ясно. Эта проблема тебе не по зубам… Возьмем
что-нибудь попроще, – он снова смотрит на небо. – Вот до-
кажи мне, Витя дорогой. Такое… Вот все говорят, что Зем-
ля вокруг Солнца болтается. Есть такое распространенное
мнение! А я вот не верю! Может быть, наоборот данное све-
тило вокруг нас – вокруг Земли – вращается. А?.. Вразуми
бестолкового!

– Это давно учеными доказано…
– Учеными… – хмыкнул Василий
– Ну хорошо, – поднялся со своего места Витька и оглядел

пол вокруг.
– Я про ученых… – продолжил каменщик. – Работали мы

как-то в одном институте научном. Что-то там не то по элек-
трике, не то по электронике. Так вот, спиртяги там – залей-
ся. Молочными бидонами по этажам таскают. Ну и ученые
эти… Тоже не святые! Прикладываются. Зарплата у них, сам
знаешь какая. Выпить – море, а на закусить – не хватает. И



 
 
 

что придумали, черти: рюмочку пропустят и в карман за ба-
тарейкой. Контакты к языку – кисленько – как вроде заку-
сил…

– Вы про солнце слушать будете? – нетерпеливо спросил
Витька, прижимая к груди осколки кирпича.

– Валяй, валяй, – кивнул Василий. – Про ученых, это я
так… Вспомнилось просто.

Расчистив на полу площадку, Витька ногой выдвинул на
середину целый кирпич, а вокруг стал раскладывать поло-
винки, четвертинки, осьмушки.

– Допустим, это солнце – самая большая планета, – ука-
зал он на полный кирпич. – А это планеты. Вот Сатурн, вот
Марс, Юпитер, Венера … В целом это называется – солнеч-
ная система. А вот наша Земля…

– Всего-то чекушка! – неподдельно удивился Василий. –
Этот… Как его?.. Сатурн который, и то половинка.

– Потому что Сатурн и на самом деле больше Земли, –
сдержанно пояснил Витька. – А вот Луна, – ткнул он пальцем
на совсем маленький осколок.

– Такого не может быть! – сдерживая улыбку, запротесто-
вал каменщик. – Это, что же выходит?.. Солнце – целяк. А
луна… Ты что-то, Витек, путаешь. Не может такого быть!
Вон посмотри, какое солнце, а вечером на Луну глянь, – при-
творно недоумевал он.

– Но это так кажется… Просто солнце значительно даль-
ше находится от Земли. Тот же Сатурн кажется маленькой



 
 
 

звёздочкой, но мы же знаем, какой он…
По лицу Василия блуждала улыбка.
– Ладно, хорошо,  – поднялся с корточек Витька.  – Вот

посмотрите: из сарая выходит Аркадьич, Славка дверь за-
крывает. Аркадьич ближе к нам и кажется выше ростом, чем
Славка, а на самом деле?

– А на самом деле Славка всегда такой! – хохотнул Васи-
лий.

– Какой? – не понял Витька.
– Последний! Всегда из бытовки последним выходит. Все

уже работают, а он не торопится. И пьет тоже последним, –
что осталось. А остается всегда больше, чем досталось дру-
гим, потому как Славка сам и разливает. Тут еще лучше ску-
мекал: всем разольёт, а сам из горлышка допивает. Говорит,
что стареть стал и водкиного запаха не переносит. Но его,
жука хитрого знаю, он всегда в бутылке себе больше дозы
оставляет. Ведь, не проверишь.

– Да ну вас! – обиделся Витька. – Я вам про одно, а вы…
– Аллах с ним с солнцем этим, – хлопнул подсобника по

плечу Василий. – Никуда оно от нас не денется. Что же ты ду-
маешь, я – совсем дурак. Я жизнь прожил. Худо-бедно, про-
жил. Что наук не осилил в свое время, так, видно, не судьба.
А поговорить на всяческие научные темы, вправду люблю.
И тебя, вроде, раззадорил – вон, как глаза заблестели, а то
смотрю, потух парень совсем. Не обижайся!

– Да я чего… – улыбнулся Витька.



 
 
 

– Ну вот, совсем другое дело. Держи хвост пистолетом,
Витек! Получим с хозяина полный расчет, сядем в теньке
под березками, закусочку разложим, бутылочку возьмем, да
не одну. Тогда и поговорим о всяком таком…

– Вы же не пьете. Завязали ведь. Как же «сила, воля, ка-
рактер», – с улыбкой напомнил Витька.

– По такому случаю и не грех развязать.
Трап внизу заскрипел, и в проеме перекрытия показалась

голова Аркадьича.
– Хорошо пошла? – спросил Василий, когда тот присел

напротив и закурил.
– Хорошо, да мало! – дыхнул дымом Аркадьич и отвалил-

ся к стене.
Следом поднялся, и Славка и тоже устроился под стеной

курить.
– Жлоб! – обозвал он хозяина без подготовки. – Жлоби-

на! На целый день четырем здоровым мужикам – всего ноль
семь.

Витьке стало смешно.
– Лучше не доспать, чем не допить! – посочувствовал Ва-

силий.
Славка раскурил папиросу и продолжил тему:
– Прошлый год, я еще в СМУ работал. Подъехал к нам на

объект мерседес, не мерседес. Не знаю… В общем, не жигу-
ли, короче. Иностранная машина. Мы башню тогда строили,
сидим наверху, все видим. Из машины мужик вылезает в ма-



 
 
 

линовом пиджаке и лысый. Вернее, лысые у него лоб и ма-
ковка, а ниже патлы по плечам. Потом про него узнали. Нам-
то песня строить, а им жить помогает. Композитор. Зашел
он в прорабскую бытовку. Мы смотрим, делать было нечего,
раствор ждали. А головы с аванса болят, мочи нет. И заслали
уже. Сидим, гадаем: что вперед будет, раствор подвезут или
гонец прилетит. Даже поспорили на это. Тут прораб с этим
лысым выходят, и мне машет. Дескать, спустись… Спуска-
юсь. Меня лысый под руку берет, по имени отчеству… И про
фронтон на своей дачке поет. Дескать, доделать надо. С про-
рабом – все пучком. Договорился. И ехать прямо сейчас…
Мне-то что? Где ни работать… Да думаю, как бы нашего из
магазина дождаться, да здоровье поправить. Про инструмент
ему начал, про спецовку, – время тяну. А он – композитор
этот, понял, наверное. Зовет в машину, а там, в бардачке бу-
тылка пузатая. Литр! Ром, что ли какой… Крепкий. Потом,
как стали работать, он нам с напарником каждый день по
такой привозил. Жалко фронтон маленький был, за неделю
управились.

– Во! Я тоже про песни расскажу… – подхватил Арка-
дьич. – В Армении мы работали тогда. После землетрясения.
Пахали, как слоны. Про то, чтобы выпить, думать забыли. Не
до того было. Люди в палатках живут с детьми… А зима –
вот-вот. Жалко. До кровати, бывало, еле доползали. Только
на Октябрьские выходные и дали. Тогда еще этот праздник
в чести был. Мы гоношить, конечно, стали. Туда-сюда… В



 
 
 

магазинах – ноль. Борьба с пьянством была. Надоумил кто-
то к шоферам обратиться. А они, шофера, все из местных –
армяне. Мы – к ним! Так они с нас, спасителей, такую цену
запросили, у нас шары на лоб повылезали. Но все-таки взяли
немного, праздник ведь. Как водится, собрали всех в столо-
вой. Поздравляли… Наши выступили, потом с их стороны –
армянской. А в конце вышел…

– Ну, а песни здесь причем? – усмехнулся Витька.
– Не помню, – честно признался Аркадьич. – Может и пе-

ли… Наверняка пели – праздник ведь…
– Да нет, я не про то. Вы озаглавили свой рассказ «Про

песни». Ну и…
– А вон ты про что! – вспомнил Аркадьич. – Точно, была

там песня. Нам ее всё армяне пели: «Русский Ваня за стакан
строит нам Ленинакан…»

Славка и Витька улыбнулись. Расцвело в улыбке и без то-
го румяное лицо Аркадьича. Василий вздохнул, хотел рас-
сказать что-то тоже, но не рассказал, видимо, не нашел в па-
мяти чего-то из песенного репертуара, нахмурился, затушил
папиросу и взялся за мастерок. Это послужило сигналом для
всех. Славка и Аркадьич принялись перебрасывать к стене
кирпич. Витька, глянул на далекое солнце, подхватил ведра
и, стуча каблуками по деревянному настилу, пошел вниз за
раствором.

Позади было восемь часов работы, до конца дня остава-
лось еще три.
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Сушкова Ольга Сергеевна родилась в 1990 г. в  Москов-
ской области. Окончила Московский гуманитарный педаго-
гический институт. Кандидат технических наук. Занима-
ет должность старшего научного сотрудника в Институ-
те радиотехники и электроники имени В. А. Котельнико-
ва Российской академии наук. Лауреат премии Правитель-
ства Москвы молодым учёным за 2019 г. Автор более девя-
носта научных статей. Как прозаик работает преимуще-



 
 
 

ственно в жанре любовно-приключенческого романа в сти-
ле фэнтези. На текущий момент ею написана фэнтезий-
ная дилогия «Тёмный ангел. Призрак ночи» и «Тёмный ангел.
Наследник». Несколько рассказов опубликованы в «Антоло-
гии русской прозы 2018». Её произведения были несколько
раз номинированы на национальную литературную премию
«Писатель года». В 2019 г. награждена Российским союзом
писателей Пушкинской медалью. Член литературной лабо-
ратории «Красная строка».

 
Первые

 
Буквально в каждом доме внимание людей было прико-

вано к видеопанелям – все ждали грядущего выпуска ново-
стей. Именно сегодня все мировые средства массовой ин-
формации обещали передать заявление главы Центра инно-
вационных открытий (ЦИО). Такое случалось крайне ред-
ко, ведь большая часть того, к чему стремились учёные, уже
была достигнута: лекарства от ранее неизлечимых болезней,
скоростные летательные аппараты, гиперлуп , даже транс-
портные туннели под водой между континентами. Развитый
искусственный интеллект стал частью повседневной жизни.
Проблем с экологией также больше не существовало. Насту-
пила эра нового прекрасного будущего.

–  Сегодня многолюдно,  – задумчиво произнёс молодой
человек, охватывая взглядом толпу под окнами исследова-



 
 
 

тельского корпуса.
– А ты как думал? – сказала в ответ на его замечание весь-

ма привлекательная девушка в таком же, как у него, много-
функциональном белом костюме. – Не каждый же день шеф
делает подобные заявления.

– Да там помимо журналистов и обычные люди стоят.
– Сегодня открыты все двери, любой может прийти.
– Хорошо хоть, что не вся Столица. Такого бы ЦИО не

выдержал, – недовольно пробурчал молодой человек и вдруг
громко крикнул: – Эй! Долго ещё ждать?

– Командир! У нас почти всё готово! Мы трудились столь-
ко делсенов ! Вы будете довольны результатом,  – ответил
ближайший робот и продолжил свой путь в одну из лабора-
торий корпуса.

– Чего ты переживаешь? Мы справимся, – девушка поло-
жила руку молодому человеку на плечо и, не встретив со-
противления, нежно обняла командира.

– Нас могут увидеть, старший лейтенант.
– Мне всё равно. К тому же здесь только роботы. Ты же

знаешь, где вся команда.
– Да, и мне хотелось быть именно с ними сейчас, а не тор-

чать тут. Почему с нами так носятся? Это же наша общая
разработка!

– Я знаю, – девушка поцеловала молодого человека в ще-
ку, стараясь успокоить. – Но пойми, шеф и все остальные за
нас переживают.



 
 
 

– Боятся, что мы погибнем? Чушь! Если готовиться к худ-
шему, то можно потерпеть неудачу!

– Многие считают по-другому.
–  Ну ты-то хоть не уподобляйся им,  – нахмурившись,

упрекнул девушку молодой человек.
– Не буду, – согласилась она.
Она вообще была готова сегодня соглашаться со всем, что

он говорил – знала, что и он переживает, просто не показы-
вает виду.

В течение долгого времени они оба являлись руководи-
телями проекта по созданию телепорта. И вот «волшеб-
ная» машина наконец была создана. Можно было забыть про
скоростные летательные аппараты, автомобили, гиперлупы.
Сразу решилось бы множество оставшихся проблем, но всё
это не так важно, как доставка космонавтов на центральную
орбитальную станцию (ЦОС). Никаких ракет! Никакого за-
грязнения космического пространства. Только так называе-
мый перенос чистых частиц человеческого тела.

Конечно, чудо-машину испытывали не один раз. Снача-
ла эксперименты проводились с переносом неживых пред-
метов: аппаратуры, роботов. Результаты превзошли все ожи-
дания! Но стоило перейти к стадии переноса объектов рас-
тительного мира, таких как овощи и фрукты, машина нача-
ла сбоить. Переносились только части предметов. Когда же
учёные попробовали телепортировать обыкновенную лабо-
раторную свинью, то результат оказался просто плачевным.



 
 
 

В пункт назначения животное «пришло» с передней лапой
вместо глаза, голова повёрнута на двести градусов, а хвост и
вовсе оказался внутри её тела. Подобные эксперименты про-
водили также с червями, мышами, шимпанзе и даже дель-
финами. Но о телепортации человека не могло быть и речи!

Всё изменилось с его и её приходом: они являлись лучши-
ми учёными в области квантовой физики, которые когда-ли-
бо существовали на планете. Принцип телепортации осно-
вывался на том, что в другое место переносится не сам мате-
риальный объект, а информация о его квантовом состоянии.
Это подобно работе обыкновенного ксерокса с той лишь раз-
ницей, что при телепортации сам материальный объект дол-
жен быть разрушен, а в другом месте должна воссоздаться
его точная копия. Наконец эксперименты стали завершаться
успехом.

– Может, всё-таки стоило подобрать для этой миссии ко-
го-то другого? – тяжело вздохнув, произнёс молодой чело-
век.

– Что я слышу? – она улыбнулась. – Ты боишься?
– Нет! – резко ответил он, но тут же понизил голос и креп-

че обнял девушку. – Я боюсь потерять тебя.
– Не надо, – она привстала на цыпочки и нежно поцело-

вала его в губы, – не бойся.
– О чём мы только думали… Перенести людей! Да на та-

кое огромное расстояние!
– Ну, ЦОС не так уж и далеко, – на её лице сияла улыбка,



 
 
 

но он знал, как она боится.
– Да, всего лишь в космосе, – он вернул ей улыбку. – Мо-

жет, стоило перенести сначала кого-то одного.
– Мы с тобой уже телепортировались с одного континен-

та на другой. Единственное, о чём тогда стоило беспокоить-
ся, что всё проходило в строжайшей секретности. И случись
с нами что-то, наши родные и друзья даже не узнали бы об
этом. Но всё прошло отлично. Почему сейчас что-то долж-
но пойти не так?! Если бы руководство сомневалось, то оно
не делало бы этот эксперимент открытым для прессы, – она
потрепала его по вьющимся волосам. – Всё будет хорошо!
Ну или в крайнем случае наши с тобой атомы перепутаются
настолько, что мы станем одним целым.

– Я предпочитаю становиться с тобой одним целым со-
всем в другом месте, – ничем не выдал смущения он, хотя
она заметила, как молодой человек слегка покраснел.

– Люблю тебя, – она сказала это так искренне, так откры-
то, её глаза светились от счастья. Молодой человек был по-
настоящему рад, что он не один, что она не бросила его, оста-
лась рядом и готова с ним рука об руку наконец шагнуть в
неизвестность.

– А я тебя, – тихо ответил он.
– Давай подумаем, что мы сделаем, как только переме-

стимся из ЦИО на ЦОС?
– Мне кажется, что мы будем жутко голодны, – рассмеялся

он.



 
 
 

– Но сначала оденемся, да? Всё-таки не каждый день при-
ходится раздеваться перед многомиллиардной толпой, – де-
вушка улыбнулась.

– Поверь, я найду способ, как переместить одновременно
и людей, и какие-либо предметы!

– Да ладно тебе, всё в порядке. Всё равно костюмы будут
просто проецироваться на нас во время трансляции.

– Мне от этого не легче. Если бы не вся эта затея с теле-
портом, я никогда не согласился бы, чтобы ты находилась без
одежды в присутствии других.

– Только ради науки? – она крепче обняла его за шею.
– Да, и только сегодня.
–  Хорошо, будем считать это нашим обещанием,  – она

вновь поцеловала его.
Как и все учёные, они оба знали, что всё может пройти не

так гладко. Они оба могут не вернуться. Да если бы только
это! Они могут даже никуда не долететь.

– Мне велено передать, что вас обоих уже ждут! – вдруг
отчеканил непонятно откуда появившийся робот.

– Ты как всегда так вовремя, – прошептал молодой чело-
век, не открывая глаз.

– Не понял вас, командир! Пожалуйста, повторите!
– Передай, что мы сейчас будем! Впустите прессу!
– Я понял! – ответил робот и поспешил в комнату запуска

телепорта.
– Пойдём? – спросила она, взяв молодого человека за ру-



 
 
 

ку.
– Да, пора.
Главный зал ЦИО был огромен, он больше напоминал

обыкновенный ангар, если бы, конечно, не парил в воздухе.
Добраться до него можно было, только преодолев специаль-
ное воздушное пространство, включавшее в себя электриче-
ское поле. Любой приблизившийся на недопустимое рассто-
яние сгорал мгновенно. ЦИО являлся закрытой военной ор-
ганизацией, очень редко – почти никогда – не пускающей на
свою территорию посторонних, тем более журналистов. Но
сегодня был особенный день.

Попавшие внутрь люди беспрестанно фотографировали,
казалось, они даже боялись вдохнуть лишний раз, только бы
не упустить что-то важное.

Гомон толпы не утихал до момента, пока на сцене не по-
явился тот самый шеф – генерал, руководитель ЦИО. Он был
высоким широкоплечим мужчиной, его бороду уже тронула
седина, но в остальном он выглядел едва ли старше его и её.
Что и говорить, процедура омоложения являла себя во всей
красе.

– Уважаемые жители Столицы и всего Мира! С разреше-
ния межгалактического центра управления, при поддержке
нашего Правительства мы рады представить вам наше новое
изобретение! После многочисленных испытаний, занявших
у нас не одну сотню или даже тысячу делсенов, мы наконец
можем объявить: Центр инновационных открытий представ-



 
 
 

ляет телепорт AE-350 – машину, способную переносить на
дальние расстояния абсолютно любые объекты.

Если с начала речи генерала в зале воцарилась полнейшая
тишина, были слышны лишь звуки работающего телепорта,
то на последних его словах весь зал взорвался аплодисмен-
тами.

– И более того, сегодня мы продемонстрируем вам, как он
работает. У нас ведётся прямое включение с ЦОС, где кос-
монавты уже готовы принять у себя наших испытателей че-
рез второй телепорт. И это будут не какие-то обычные люди,
а сами разработчики телепорта AE-350. Попросим их выйти
на сцену!

Присутствующие в зале воодушевились вновь, встречая
их – самых обыкновенных с виду людей, державшихся за ру-
ки. Они оба подробно рассказали о создании машины, о воз-
никших сложностях, в том числе объяснили, почему им при-
дётся раздеться. Сейчас этих молодых людей действительно
узнал весь мир, кто-то даже выкрикнул, что является их со-
седями, а кто-то видел недавно эту пару в одном из магази-
нов Столицы. За считанные минуты они оба стали знамени-
тыми. Но что будут говорить журналисты о них уже завтра?
Ни он, ни она, конечно, не знали.

До запуска оставалось совсем немного. Чудо-машина ис-
точала электрические разряды, внутри же своеобразного
портала находилось что-то, напоминающее чёрную дыру.

– Не бойся, – шепнула она.



 
 
 

– Я и не боюсь, это ты дрожишь, – ответил он.
–  Это от холода. Всё-таки не каждый день находишься

без одежды в открытом зале. Надо будет по возвращении
дать распоряжение проверить систему климат-контроля. Хо-
рошая идея? – в шутку спросила девушка.

– Да… По возращении. Обязательно. Да. Так и сделаем, –
ответил он и стиснул зубы, пытаясь скрыть дрожь.

– Итак, вы готовы? – громогласно произнёс генерал.
– Да! – хором ответили они и, закрыв глаза, одновременно

сделали шаг вперёд.
Зря они боялись, что что-то может пойти не так. Зря.

Телепортация вопреки опасениям удалась блестяще. Космо-
навты ЦОС встретили молодых людей как старых добрых
друзей, и всё это, конечно, попало в прямой эфир. Мир ли-
ковал и уже ждал возращения своих героев обратно на пла-
нету, но…

Они так и не вернулись. В прямом эфире зрители всего
мира успели до отключения трансляции увидеть, как тела
молодых людей начали исчезать – они буквально рассыпа-
лись на части, на молекулы, на атомы, пока не исчезли со-
всем.

Сколько молодые люди бороздили открытый космос – они
не знали… Да и могли ли они что-то понимать, чувствовать,
осязать, ощущать, когда их, разделённых на частицы, уно-
сило всё дальше, дальше и дальше. Уже не было видно их
родной планеты, она давно скрылась из поля зрения. Они не



 
 
 

знали, кто они, где они, что они сейчас. Погибли ли они, или
до сих пор живы. Неужели они ошиблись в расчётах? Ведь
они в самом деле переместились на ЦОС… Или нет? И всё
это было просто иллюзией?

– Где мы? – первой пришла в себя она. – Где ты?
Она попыталась встать – ноги предательски не хотели слу-

шаться, но по крайней мере они, ноги, у неё были. Как и всё
тело.

– Где ты?! – её голос стал срываться на крик.
Молодого человека, точнее то, что скоро должно было им

стать, она нашла далеко не сразу. Его «тело» лежало под ка-
ким-то невиданным растением с красными плодами. Кажет-
ся, они оба очутились в лесу. Но где? Когда?

– Ты жива, – вдруг прошептал молодой человек, когда его
тело наконец сформировалось. Он притянул её к себе и об-
нял изо всех сил. – Где мы?

– Я не знаю… Но это не наш мир. Я никогда не видела ни-
чего подобного. Небо голубое! Мы можем дышать без пода-
чи кислорода, он уже есть в воздухе! Температура тоже нор-
мальная.

– Но это невозможно! Мы что, попали на другую планету?
– Кажется, мы всё-таки ошиблись в расчётах, – сказала

она дрожащим голосом и вдруг, неожиданно для самой себя,
заплакала.

– Эй, тише, тише! Успокойся! Мы всё исправим!
– Как?! Ты видишь здесь телепорт?! Как мы вообще могли



 
 
 

сюда попасть без телепорта-приёмника?
– Тихо, тихо, – молодой человек стал гладить девушку по

волосам, пытаясь успокоить. – Мы живы, а это очевидный
плюс.

– Да, ты у нас оптимист, – девушка улыбнулась сквозь слё-
зы.

– Вставай, нам надо осмотреться, – произнёс он и помог
девушке подняться.

Лес не кончался. Молодые люди шли, шли и шли. И уже в
то время, когда светящаяся планета на горизонте почему-то
начала угасать, они наконец увидели высокий холм. Не без
труда забравшись на него, они не поверили глазам. Их новый
мир погружался во мрак! О таком они читали только в ста-
ринной литературе. Кажется, они действительно попали на
другую планету.

– Адам, мне страшно, – она вцепилась в руку молодого
человека. – Здесь ничего нет. Ничего! Только лес!

Молодой человек развернул любимую лицом к себе и по-
смотрел ей прямо в глаза, пытаясь найти слова, чтобы успо-
коить трясущуюся от страха обнажённую девушку.
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Оторвался

 
Самолёт набрал высоту, и Артём отстегнул привязные

ремни. Облегчённо вздохнул: «Оторвался…» Стюардесса
проводила предполётный инструктаж, а он закрыл глаза и
блаженствовал – вырвался из рутины будней, несмотря на
множество препятствий.

Самая главная преграда – жена Наташа. Он сто раз пожа-
лел, что рано женился на своей однокурснице, сразу после
университета. Вернее, зарегистрировал брак перед рождени-
ем двойняшек через пять лет совместного проживания. Го-
ворили друзья, не торопись – локти будешь кусать. Не послу-
шал. Теперь камни готов грызть, коленки в кровь обдирать,
карабкаться, чтобы выбраться из семейного ущелья. Наталья
хороша: не посоветовалась и заявила голосом робкой недо-
троги:

– У нас будет ребёнок. Ты рад?
Артём не представлял, какие перемены за этим последу-

ют, и, не задумываясь, ответил:
– Конечно, дорогая.
До рождения малышей жизнь с Наташей текла как по рав-

нине, не встречая порогов в виде сор и несогласий. Наташа
не сковывала его свободы. Он проводил время с друзьями
по будням в развлекательных центрах, а по выходным – на
пикниках. И после этого дома его ждали чистота и уют, запах



 
 
 

неостывшего ужина и согретая женой постель. С рождением
Саши и Даши для Артёма начался семейный ад: памперсы,
горшки, детский пронзительный плач.

«Как было хорошо без них – никаких забот!» – носталь-
гировал Артём. Раньше он каждую зиму ездил с друзьями в
Альпы кататься на горных лыжах. И не ходил вокруг жены,
неуверенно заводя разговор, что неплохо бы слетать отдох-
нуть. Наташа не отпускала, давила на его совесть:

– Дети маленькие… Что я одна с ними буду делать? Вдруг
что – помочь некому. Родители живут далеко… Ну потерпи
немного…

Он, стиснув зубы, соглашался и вскоре опять отпраши-
вался. Директор фирмы тоже с неохотой отпустил его:

– А работа? Закончить надо… – крутил в руках его заяв-
ление на отпуск.

На работе Артёма ценили, он занимался созданием и до-
работкой сайтов «под ключ» и руководил небольшим шта-
том программистов.

–  Нашу работу невозможно закончить. Она напирает
непрерывным потоком. Ребята в группе толковые, разберут-
ся…

– Пару недель отдохнуть хватит?
– Чтобы вволю отдохнуть, надо отпуск немереный…. Но

я рад и двум неделям…
Шереметьево и сгрудившиеся кубики высоток остались

далеко позади под серым московским небом, скупым на зим-



 
 
 

нее солнце. А под крылом самолёта солнце щедро разливало
между облаками сочные жёлто-оранжевые краски.

После омлета и кофе он погрузился в сон: видел себя в
ослепительно белоснежных Альпах на самой вершине Мон-
блан. Вот он поднимается на другую вершину – четырёхты-
сячницу! Третью! Перемещается по всей альпийской дуге:
из Австрии во Францию, из Швейцарии в Италию, Герма-
нию. Входит на панорамные смотровые площадки, любует-
ся снежными великанами, которые смог покорить. С одной
стороны – отутюженные ратраками горные склоны, с другой
– среди скал и ёлок нетронутая целина, глубокая пушистая.
Он мчится стремительно вниз по «чёрной» трассе, жаждая
испытать спектр ощущений. Но ратраки поработали на со-
весть, и за ночь трасса подмерзла, под ногами не склон, а
стиральная доска. Он мчится и… налетает на ствол сосны!

Артём вскрикнул и проснулся. Его встряхнуло толчком
от соприкосновения шасси самолёта с землёй в аэропорту
Мюнхена. Раздались вразнобой хлопки в ладоши и радост-
ные голоса пассажиров.

Ещё дома Артём зарезервировал автомобиль в аренду. В
многоэтажной прокатной фирме его ждал чёрный фольксва-
ген. На нём он добрался до отеля. Поселился, рассовал вещи
по шкафам. Решил познакомиться с городом, заодно поужи-
нать в каком-нибудь ресторане.

В вестибюле к нему подошла брюнетка с прямыми до плеч
волосами, в расстёгнутой пушистой шубке.



 
 
 

–  Русиш?  – спросила, улыбаясь и, не дожидаясь отве-
та, объяснила, – у меня особый нюх. Была рядом, когда ты
устраивался, и сразу поняла, хоть ты и неплохо говорил по-
немецки.

– Да. Не ошиблась, – сдержанно ответил Артём.
– Я Кэт. Или Катя, – она глянула томным взглядом из по-

луоткрытых серых глаз.
– Я Артём, – он посмотрел на неё, размышляя: «Кэт…

Кошка? На домашнюю кошку она не похожа. Скорее тигри-
ца, любящая свободу. И кофточка у неё под цвет. Клеится?
Слышали мы про таких кошечек. Потом мужики узнают, что
у них в разных городах дети подрастают …» – он демонстра-
тивно похлопал себя по плечу рукой с обручальным коль-
цом.

Вышли на улицу.
– Какими судьбами? Надолго? – спросила она.
– Здесь на четыре дня, потом в Австрию – покататься на

лыжах. У меня отпуск. А ты? Учишься? Работаешь?
– А я немного развеяться от московской суеты, позагля-

дывать здесь в потаённые уголки… – сказала игриво, – учусь
в экономическом.

– Разве сейчас каникулы?
– Нет. Что мне до них! – она рассмеялась. – Учёба идёт –

я гуляю. Отец платит – я жду диплома.
– Понятно, – неодобрительно ухмыльнулся Артём: ему из-

вестно о существовании такого способа обучения. Его роди-



 
 
 

тели тоже оплачивали его учёбу в университете, лезли из ко-
жи в нелёгкое время кризисов в стране, но он сам учился,
старательно и ответственно. Закончил математический фа-
культет с красным дипломом в педагогическом, работал в
общеобразовательной школе, затем переквалифицировался
на программиста. Содержит семью и родителям денег под-
брасывает.

– Я в город, – сказала Катя, – у меня машина, могу под-
бросить тебя, куда надо.

– У меня тоже есть. – Но подумав, что, возможно, проде-
густирует спиртное и на обратном пути не сможет вести ма-
шину, согласился, – подбрось в знаменитую пивную.

Они сели в машину.
–  Для мужчин пивной ресторан «Хофбройхаус»,  – она

улыбнулась, отъезжая, – самая главная в этом городе досто-
примечательность. А я как ребёнок люблю в сказке побы-
вать. Сегодня любовалась замком, вдохновившим Чайков-
ского написать «Лебединое озеро» и ставшим прообразом
замка Спящей красавицы в Диснейленде… А что пивная?
Пиво я не пью. Собиралась напоследок заглянуть туда для
общего понятия, чтоб потом сказать: в ней был Ленин, Гит-
лер и я.

Навигатор подсказывал повороты, и машина петляла по
нешироким улицам, а потом нашла место парковки.

У пивной курили мужчины. Артём открыл дверь перед
Катей, и они попали в огромный зал, заставленный столами и



 
 
 

наполненный сигаретным туманом. Духовой оркестр испол-
нял баварские мелодии, а на их фон накладывался гул тыся-
чи выкриков, из которых невозможно выделить ни единого
слова.

– Мне здесь не нравится, – сморщилась Катя, – все пьяные
и слюнявые.

– Пойдём наверх, – Артём взял её за руку. Они поднялись
на второй этаж. Но в других залах было так же. С трудом
нашли место, где сесть. Прилепились к какой-то компании
на краю длинного стола.

– Я посижу немного и уйду, – Катя скривила лицо.
Артём подозвал девушку в форменной одежде – белой

блузке, облегающей синей жилетке и длинной пышной юб-
ке, которая по традиции заканчивалась на высоте литровой
кружки от пола. Сделал заказ. Вскоре она принесла мюн-
хенские колбаски и две литровых с символикой ресторана
кружки светлого пива. Катя не прикоснулась. Артём опусто-
шил свою кружку, её, заказал ещё. Развеселился, разгово-
рился с соседями по столу. Все фотографировались с улыб-
чивой официанткой. Клиенты за столами поднимали-опус-
кали кружки. Вскоре перед глазами Артёма вся публика за-
шаталась, и по залу поднимаясь, опускалась многолюдная
волна. Он не заметил, когда ушла Катя, и дальше мало что
помнил.

Домой брёл, кутаясь от ветра. Добрался к утру. Вполне
довольный пивным отдыхом, разделся, завалился в постель и



 
 
 

захрапел. Но крепкого сна не получилось, мучили кошмары:
он в сугробе и не знает, как выбраться, задыхается…

Проснулся днём в поту: «Где я?» Его охватил испуг. Он
огляделся. Вокруг белоснежная постель. Солнце прогляды-
вает сквозь штору. Все вещи разбросаны по комнате, и он не
может понять почему: «Меня раздели? Она?» В голове пу-
тались: пиво, Кэт, сугробы, недовольная жена и капризные
дети. Стал собираться в ресторан и не мог найти портмоне.
На тумбочке лежала расстёгнутая сумочка, с которой вчера
ходил в пивную. А коричневого портмоне в ней нет! Прове-
рил сейф, карманы куртки, ящики шкафов, осмотрел пол –
нет нигде. Сел в кресло и, напрягая память, стал восстанав-
ливать последовательность событий. «Нечаянно выронил в
пивной?.. А вдруг украли карманники?.. Вполне мог поте-
рять по дороге… А если это Кэт меня обворовала? Сначала
раздела и … Куда она потом делась?»
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